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“Quando organizziamo quest’anno la festa del nostro quartiere? 
Don Natale è disponibile per celebrare la messa? 
Prepariamo il minestrone di pasta e fagioli e i musetti? 
Chi raccoglie i fiori per la sfilata del 16 agosto?
Quest’anno possiamo donare il ricavato dei nostri mercatini a…”

Ecco il vociferare che si sente durante alcune serate agostane, quando, in via 
Pozzuolo, ospiti nella casa di Angelo e Livia, alcuni volontari si ritrovano per orga-
nizzare le iniziative del loro quartiere, quello di Santa Chiara. 

Buona volontà, impegno, lavoro, costanza, voglia di stare assieme, desiderio di 
valorizzare una piccola porzione della splendida città di Spilimbergo: ecco gli ingre-
dienti che hanno permesso al nostro rione di identificarsi nella propria comunità con 
iniziative ricreative, sociali e benefiche. Siamo presenti alle diverse attività proposte 
durante la rievocazione storica di agosto: partecipiamo alla sfilata assieme agli altri 
figuranti, allestiamo quel ricco e gustoso banchetto di dolci medioevali ed artigianali 
i cui proventi vengono annualmente devoluti in beneficenza; ci ritroviamo ogni an-
no, la seconda domenica di settembre, in Via Santa Chiara, di fronte al capitello, con 
il desiderio di stare bene per raccontarci le avventure dell’anno o semplicemente per 
scambiare quattro chiacchiere, quelle – però – che fanno bene all’anima e al cuore 
perché ti permettono di sentirti amico del tuo vicino di casa.

Al pari di molti altri abitanti spilimberghesi, ci riteniamo fortunati ed orgogliosi 
della nostra città e del nostro quartiere. E quest’anno il senso di appartenenza a 
questa porzione di territorio, ci ha regalato una grande opportunità: pubblicare, per 
mano dello studioso e storico locale, Gianni Colledani – che qui abita – la storia del 
nostro quartiere. Quella storia che, oggi, permette a noi abitatori e frequentatori 
di queste vie di conoscere e capire il significato di tutti quei segni indelebili, quei 
reperti antichi che nonostante il tempo passi, continuano a governare sulle persone 
che hanno abitato, abitano e abiteranno il sobborgo di Santa Chiara. Quella storia 
che, in maniera così affascinante, racconta a noi e poi ai nostri figli e poi ancora ai 
figli dei nostri figli che cosa c’era, che cosa caratterizzava il nostro quartiere in tempi 
lontanissimi. 

Siamo fieri di questo lavoro e quindi oltre a ringraziare doverosamente e con 
sincerità il nostro amico Gianni, ci auguriamo che questo libro possa abitare tutte le 
nostre case, ma anche quelle di coloro che avranno curiosità di conoscere il passato 
perché, così facendo, sosterranno la beneficenza che, com’è nostra consuetudine, 
intendiamo fare con questo piccolo gioiello. 

Per il quartiere Santa Chiara
Paola Bidoli
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Tessere di Spilimberghesità si collocano leggere, ma al tempo stesso salde, tra le 
pagine di ricordi, richiamati con personale partecipazione dalla sapiente prosa del 
prof. Colledani.

Spilimberghesità che non si dimentica delle proprie origini, né delle proprie Valli 
che pian piano han creato sedime.

Una volta si diceva Mandamento… 
Ed ecco che son pagine che suonano a richiamo in questi momenti, in cui la 

volontà di riordino amministrativo deve confrontarsi con la Storia.

Un quartiere, quel di Santa Chiara, vivo ieri e forse ancor di più, in proporzio-
ne, vivo oggi, con attività “quotidiane” piene dell’orgoglio dell’appartenenza, eppur 
capace al confronto, pronto alla convinta proposta.

Perché i valori di una Terra, di una Città, di un Quartiere, possono anche fun-
gere da guida, da baluardo, da colonna in sussidio alle carenze delle Istituzioni, 
pubbliche e private.

Quartiere Santa Chiara anche “Famiglia”, non virtuale – Santa Chiara santa 
patrona della televisione e delle telecomunicazioni – ma reale.

Ieri e oggi.
Una lettura piacevole soprattutto per le nuove generazioni, che avranno la possi-

bilità di percepire come lo spazio fisico di una zona si sia pian piano evoluto in una 
identità di gruppo, laborioso e propositivo.

Enrico Sarcinelli
Sindaco di Spilimbergo
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Una storia, 
mille storie

Esattamente un secolo fa, il 14 settembre del ’18, un aereo italiano si alzava in 
volo da una località oltre il Piave comandato ad effettuare una delle numerose 
missioni di ricognizione sul cielo del Friuli, da un anno in mano agli austro-un-
garici. 

Tra gli obiettivi sensibili da sorvegliare rientravano la ferrovia del 
Tagliamento che univa Casarsa a Gemona, la stazione aeronavale per dirigibili 
(l’hangar) di Istrago oltre alla stessa Spilimbergo, sede di comando delle truppe 
di occupazione, di caserme, ospedale ed altri edifici di interesse militare. 

Di quel sorvolo ci resta l’immagine dall’alto della città con il suo nucleo 
urbano e il castello poco discosto, racchiuso verso le montagne dal ring del 
Barbacane e, a sud, dalla Via che porta a Gradisca sulla quale si innestava la 
moderna strada di collegamento fra l’area scolastica e il borgo vecchio aperta 
in quegli anni.

Tutt’intorno l’aperta campagna punteggiata dalle rade case coloniche con-
clusa a sua volta dai due corsi d’acqua: il Tagliamento e la Cosa, e divisa per 
giusta metà dalla strada diretta a Tauriano e dall’asse parallelo al grande fiume 
che dalla montagna scendeva in pianura. 

La ripresa a volo d’uccello ci restituisce la descrizione particolareggiata 
della ordinata disposizione dei campi intersecati dalle capezzagne, l’andamen-
to dei filari delle viti e dei gelsi, la disposizione delle siepi e delle boschine a 
sottolineare la presenza di rivi e fossati, rifugi privilegiati ad una moltitudine 
variopinta di specie animali e vegetali che, stagionalmente, portavano un po’ di 
allegria sulle tavole dei contadini.

Tordi ed uccelli di tutte le specie, lepri, cinghiali e anguille, più rade le trote 
sfuggite lungo la roggia, al pari delle lumache, delle rane, dei germogli e dei 
frutti selvatici rappresentavano, per quegli anni, una risorsa alimentare non 
trascurabile e una occasione propizia per indimenticabili scorribande a torme 

di Daniele Bisaro
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vocianti di ragazzi più o meno giovani, adusi a fronteggiare qualunque ostacolo 
e superare qualsivoglia barriera pur di raggiungere l’obiettivo impostosi per 
quella determinata missione. 

Su questa umanità cresciuta in Broili, nel brolo a sud della città, lungo la 
Strada che dalle porte di Spilimbergo porta a Gradisca fino al confine verso il 
Cosa, si sofferma con usuale naturalezza e sincera passione l’occhio attento 
di Gianni Colledani, asìno tutto d’un pezzo, svezzato nelle terre alte contrap-
puntate dal Rossa e dal Turiè, giunto in città in epoca non troppo distante, 
mettendo radici al Ponte Roitero, all’altezza del ponte di pietra sulla Roggia di 
Spilimbergo, su quale si apre la strada intitolata a Santa Chiara, eletta a patrona 
della borgata. 

Il racconto che ci viene proposto è la descrizione di una porzione della 
comunità spilimberghese ben radicatasi nel contesto cittadino, costituita per 
la maggior parte da persone provenienti dalle vallate del Cosa, dell’Arzino e 
del Meduna, scesa al fondovalle in cerca di lavoro e di condizioni di vita meno 
disagiate negli anni del secondo dopoguerra.

Lo sviluppo del borgo va attribuito alla realizzazione di alcuni assi stradali 
sul finire dell’Ottocento e gli inizi del Secolo breve. Dapprima l’apertura del 
piazzale della stazione ferroviaria e della relativa strada di collegamento con 
il centro cittadino (l’attuale via Mazzini). Quindi la strada diretta al ponte sul 
Tagliamento (l’attuale via Udine), realizzata sul fondo Dreina come suggerito 
dal Commissario Prefettizio avv. Torquato Linzi nel 1919, in parziale riforma 
del progetto iniziale che prevedeva l’imbocco della stessa alla esistente via San 
Giovanni Eremita, all’altezza della casa Griz (l’Eremo). 

Non sembrerà fuor di luogo citare la presenza in zona di alcune testimo-
nianze di un certo interesse legate alla storia economica e sociale della città 
antica. Innanzitutto il Mulino di Mezzo, le cui prime citazioni risalgono al sec. 
XIV, appartenuto agli Spilimbergo della Casa di Sopra, e in questi ultimi anni 
acquisito al patrimonio comunale. Poco distante dal ponte di pietra o Punt dala 
Campagna (1489) era attivo il Mulino di Sotto, meglio noto come La Trebbia 
di Ragogna, entrambi mossi dall’acqua della Roggia di Spilimbergo. Nei pressi 
dei mulini si diramavano alcune carrarecce dirette alle diverse colonîe sparse 
sul territorio. Fra queste quella così detta la Braida della Contessa condotta dai 
Sovran e poco discosta quella degli Asquini, le cui estensioni abbracciavano la 
maggior parte del quartiere. Lungo queste strade si snodavano a primavera le 
Rogazioni, così pure le processioni nelle domeniche di Quaresima della Fraterna 
di San Giovanni Battista dirette all’Eremo, nei cui pressi si teneva il Mercato de 
Heremita (luglio 1527) e la Sagra il Lunedì dell’Angelo. Di quando in quando 
le autorità potevano indire pubbliche processioni in occasione di pestilenze, 
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siccità o terremoti come accadde nel 1755 allorché il Luogotenente della Patria 
del Friuli ordinò un triduo con processioni al fine di impetrare la cessazione del 
terremoto. Da qui la necessità di mantenere in ordine il ponte mediante la sosti-
tuzione delle pietre (1489-1575), le strade e l’Ancona eretta, si suppone, nei pressi 
del ponte stesso, nel punto in cui dalla strada diretta a Gradisca si staccavano 
il trozo verso l’Eremo (attuale via San Paolo) e la Stradella verso il broili (oltre 
l’attuale sottopassaggio). La cronaca riporta la spesa affrontata dalla Fraterna di 
San Giovanni per lavori eseguiti presso l’Ancona da maestro Josef murador e da 
Mon Sgum (Simon detto Scum) nel 1575 oltre agli interventi attuati da maestro 
Marco depentor (Marco Tiussi) da Spilimbergo. L’ancona verrà sottoposta ad 
ulteriori lavori nel 1616, mentre il 4 settembre del 1733 ebbe a subire danni a 
causa della roggia per cui la Fraterna si vide costretta a porvi riparo. 

Le pagine che seguono ci offrono l’opportunità di ricomporre il paesaggio 
che ci sta attorno nella trama degli eventi che hanno scandito il corso della 
storia, delle vicende personali di quanti hanno sperato in un futuro migliore, 
dei saperi e delle abilità maturate negli anni a tutto vantaggio dello sviluppo 
generale della società. 

Dalla lettura emerge l’invito, per nulla nascosto, a guardare quanto ci cir-
conda con l’occhio pulito del bambino, capace di assaporare il gusto dello stu-
pore, dell’incanto, della sorpresa, del riconsiderare il valore delle piccole cose.

Ho preso nota dei protagonisti citati nelle pagine, si tratta di oltre duecen-
toventi nominativi di persone che con il loro ingegno, la loro fantasia, il dâsi 
da fâ da un scûr a chel âtri chi nelle segherie, chi in filanda o all’Irma, chi a 
coltivare i terreni, chi a commerciare ogni sorte di prodotto, tutti questi e chissà 
quant’altri rimasti nella penna dell’Autore, sotto lo sguardo benevolo di San 
Giovanni Eremita eretto ai limiti della borgata, hanno contribuito a dare un 
volto e un’anima a questa vasta porzione di territorio rimasto per lunghi secoli 
in mano a un ristretto numero di famiglie.

È un dato di fatto e Gianni Colledani doverosamente lo riporta: l’ultimo 
contratto mezzadrile a Spilimbergo è cessato a metà degli anni Sessanta del 
secolo scorso e, con esso, “anche a Spilimbergo, ufficialmente, era finito il 
Medioevo”. 

Le pagine che seguono rappresentano dunque una opportunità per leggere, 
esplorare, indagare, percepire, riconoscere il paesaggio circostante costituito da 
una rete minuta di tracce, graffiti, memorie con l’intento di diventare a nostra 
volta protagonisti consapevoli del nostro presente e artefici credibili del nostro 
futuro. 

Ancora una volta l’Autore ha inteso farci omaggio di un “racconto a passo 
ridotto”, dove l’uomo conduceva la propria esistenza in simbiosi con la Natura, 
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distratto unicamente dal lento fruscio dell’acqua lungo i canali e dal suo canto 
felice lungo le gore del mulino.

Un invito che cade a proposito in un momento epocale della nostra esi-
stenza dell’hic et nunc fattasi ipertecnologica, ipertecnocratica, iperestraniante 
volto a ricalibrare il passo, per riprendere fiato resettando – se del caso - cuore 
e mente, così da riscoprire come diceva Albert Einstein “la gioia nell’osservare 
e nel comprendere è il dono più bello della natura”.
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Incroci di storie, 
incroci di vite

Spilimbergo richiama

Da oltre la cortina delle acacie giunse all’improvviso un fischio prolungato e 
lacerante, accompagnato da un sordo e ritmato sferragliare. Sulla strada ferrata, 
di fronte al Ponte Roitero, avanzava veloce la sagoma grigiastra di un orribile 
mostro metallico: la littorina. Questo è il mio primo e più intenso ricordo 
legato a Spilimbergo quando, da Clauzetto, dove avevo frequentato la prima 
elementare, scesi a valle con mamma e papà, alla ricerca di una vita migliore e 
soprattutto meno faticosa, lontana dalla tirannia della gerla e della slitta e dalle 
naturali asperità del suolo. Qui alla Bassa, almeno, contrariamente alla pieve 
d’Asio, dove tutto si muoveva a dorso di donna, tutto si muoveva su ruote.

La scelta cadde su Spilimbergo per vari motivi, legati alle tante possibilità 
che la città offriva. Innanzitutto era secolare luogo di incontro di montagnoli, 
c’erano l’ospedale, la scuola di mosaico, la sagra di San Rocco, il Bachero, il 
consorzio agrario, il cinema-teatro Miotto, la filanda, la tipografia Menini, tre 
banche, tre farmacie, le corriere di Pupin, vari e qualificati negozi di alimentari 
e abbigliamento. Una garanzia per una vita un po’ più civile. Il fascino storico 
era garantito dalle antiche mura, dal castello e dal mirabile duomo.

Spilimbergo allora esercitava un’attrattiva particolare sulla gente delle Terre 
alte, era un’autentica calamita sociale. Correva l’anno 1953 e i montagnoli cor-
revano a frotte dalle valli Tramontina, Cosa e Arzino verso Spilimbergo, un 
luogo quasi predestinato che sulle carte geografiche appare come il punto in 
basso di tre punti esclamativi. Spilimbergo era veramente, come suggeriva lo 
slogan scelto da amministratori e commercianti, “la città del buon mercato”, la 
città vivace, piena di opportunità e piena di …spirito, se non altro perché era 
la città della grappa d’oro Serena, quella che, come reclamizzava una scritta 
murale in graniglia vetrosa in via Udine, “fa bene in ogni stagione”.

E, si sa, che la salute è un bene prezioso.

di Gianni Colledani
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Così appare Spilimbergo in una foto aerea scattata 
il 14 settembre 1918. Nel cerchietto è evidenziata 
l’area su cui, a partire dagli anni ’50, sorgerà il 
quartiere di Santa Chiara.
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Il perimetro e…

Diremo più avanti perché il quartiere Santa Chiara si chiama così. Intanto cer-
chiamo di definirne il perimetro come da decenni, seppur non ufficialmente, 
si è impresso nella mente dei residenti e della comunità spilimberghese in ge-
nerale. Per comodità prenderemo come confini le strade che rappresentano da 
sempre il segno più tangibile di ogni reticolo urbano.

Il quartiere è limitato a nord e a est, fino all’altezza di San Zuan Remit, da 
via Udine; a ovest dalla ferrovia e dalla parallela via della Repubblica che co-
steggia la roggia; a sud dalla circonvallazione (via Ponte Roitero) e dalla nutrita 
successione di edifici commerciali che vi si affacciano, come quello della Sina 
Auto, azienda leader del settore a livello nazionale.

Spilimbergo, 13 aprile 2018. In primo piano il quartiere di Santa Chiara visto dal drone.
(Foto Elìa Marescutti)
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Ma prima dell’intensa urbanizzazione avvenuta negli ultimi decenni del 
Novecento, com’era l’aspetto di quest’area prevalentemente agricola? Che inse-
diamenti c’erano? Quali le attività? L’indagine prenderà in considerazione un 
periodo di tempo breve ma, per tanti aspetti, significativo, il decennio 1953-
1963, spartiacque tra il mondo vecchio sfinito, ma non ancora finito, e il mondo 
nuovo con luci, suoni e colori che si affacciava prepotentemente reclamando 
spazi fisici e mentali.

Insomma, nessuno lo sospettava ma si era alla vigilia di cambiamenti 
epocali, e niente sarebbe stato più come prima. Stava arrivando il boom eco-
nomico con mobili di formica, gas, frigo, aspirapolvere, frullatori, phon e altri 
marchingegni.

La millenaria trazione animale era al tramonto. I cavalli cedevano il passo 
a camion e camioncini e a sua maestà la macchina. Lo schiocco di frusta dei 
carradori si inchinava ai clacson. Le stalle cominciavano a chiudere i battenti 
e le vecchie case di sasso a essere intonacate. Niente vacche, niente letame. Gli 
sgradevoli ma naturali odori della terra cominciavano a essere contrastati da 
non meno sgradevoli profumi artificiali. Erano arrivati i deodoranti!

La ferrovia

La ferrovia Casarsa-Spilimbergo fu inaugurata nel 1893 grazie all’attivo interes-
samento di tanti operatori commerciali e amministratori locali. Si distinsero in 
particolare i senatori Cavalletto e Pecile e il nostro onorevole Simoni che si bat-
té per portare il tracciato definitivo su Spilimbergo, facendo sì che la città fosse 
dotata anche di stazione. L’opera fu portata a termine con perizia e nei tempi 
stabiliti dalla rinomata impresa del cavalier Felice Bottelli di Milano.

Nel 1912 viene inaugurata la tratta Spilimbergo-Pinzano, in tempo utile, 
verrebbe da dire, per far fronte all’imponente logistica della Grande Guerra. Sui 
binari passava giornalmente, a orari fissi, la littorina. Talvolta passavano anche 
vagoni passeggeri di prima, seconda e terza classe con le panche in legno. Non 
mancavano i treni merci trainati da una sbuffante vaporiera. Si fermavano in 
stazione per scaricare le merci più disparate. In particolare, ricordo i tronchi di 
faggio per la segheria di Avon, gestita dai fratelli Cominotto. Ricordo le grandi 
botti di olio e di vino per il Bachero, provenienti da Puglia e Sicilia e le tante, 
pesanti balle di baccalà che Luchino Laurora provvedeva a far portare nella sua 
casa-magazzino di via della Repubblica 2, di fronte al molino Gridello.

All’alba del 16 agosto, in occasione della tradizionale fiera di San Rocco, 
scendevano dai carri bestiame vacche, manzi, tori e torelli saliti a Valvasone, 
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San Martino e San Giorgio per essere esposti nell’attiguo Foro Boario. A noi 
bambini, innamorati del West, sembrava di essere allo scalo di Kansas City. Tra 
un concitato vociare c’era sempre chi vendeva e chi comprava. Per mercanti e 
mediatori era un giorno di grande lavoro. Per ammorbidire le trattative più 
difficili essi finivano spesso in osteria davanti a una fiasca di vino, alla Stella 
d’Oro, al bar Stazione e anche da Ivana al Ponte Roitero. Ricordo un marcantin 
di di là da l’aga e il suo fornitissimo portafoglio gravido di bei bigliettoni color 
arancio. Lui era florido, vigoroso e così bello grosso da essersi meritato l’appel-
lativo di Pan di spongje. Sull’enorme pancione la catenella dell’orologio, penzo-
lando a semicerchio dall’asola a cui era ancorata al taschino del gilet, sembrava 
tracciare il parallelo di un ipotetico mappamondo. Per attirare l’attenzione 
degli avventori, di tanto in tanto, con entrambe le mani si batteva euforico il 
pancione esclamando: “Varda che bella bestia, varda che bella bestia!”.

Nell’Italia di giù avrebbero semplicemente commentato: “Omo de panza, 
omo de sostanza”.

16 agosto 1935. Il Foro Boario in piena attività ripreso dall’albergo “Alla Stazione” il giorno della 
tradizionale fiera di san Rocco. Era stato inaugurato l’anno precedente. (Foto Stanislao De Rosa)
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Via Gradisca

I nomi delle strade cambiano ma le stra-
de restano, come dire che gli uomini si 
muovono e solo i paracarri stanno fer-
mi. Via della Repubblica, asse primario 
del quartiere Santa Chiara, fu già, fino 
al 1959, via Gradisca, nome che ancora 
appare sulla vetusta cabina dell’Enel, a 
fianco del molino Gridello. La scritta non 
è mai stata rimossa quasi a confermare 
che la storia degli uomini ha un debole 
per i ritmi lenti. Era sterrata e puntava 
su Gradisca. Costeggiava il lato destro 
della roggia fino all’altezza del ponticello 
a fronte dell’attuale via Santa Chiara, per 
poi costeggiarla sul lato sinistro fino a 
Navarons. Scendendo dall’incrocio se-
maforico, superata villa Gerometta e la 
casa-magazzino del Bachero Laurora su 
cui, in alto, pur sbiadita, occhieggiava 
la scritta “Ditta Ant. Laurora deposito 
vini olio d’oliva…”, ecco la segheria di 
Leonardo (Nardin) Avon, dove oggi c’è il distributore di benzina della Q8. Era 
gestita dagli instancabili fratelli Luigi, Oreste e Ferruccio Cominotto. Accanto 
c’era la cardatura dei fratelli Emilio e Gino Battistella, la fabbrica di reti me-
talliche per materassi di Dante Rigutto e dei figli Ezio, Luciano e Marino, il 
biciclettaro Nilo Musso e la falegnameria di Luigi (Gigi) Pitussi e di Giuseppe 
(Bepi Prussia) Cazzitti, coadiuvati da Sergio e da altri garzoni. Questi locali 
sono del tutto scomparsi nel riordino generale del sito. Subito più avanti faceva 
bella mostra di sé la villetta dove viveva il mio amatissimo maestro Benvenuto 
Domenico (Meco) Facchin (n. 1907) con la moglie Irma e i figli Luigi, Dante e 
Doretta. Nella casa seguente vivevano due famiglie: quella di Attilio e Mariuccia 
Cazzitti con i figli Renato e Gianna e quella di Pietro e Regina Clarotto con le 
figliole Anita e Giuliana.

Più oltre stavano, in una grande casa di blocchi, Leonardo Franz con la 
moglie Maria, Nicolò Franz e le figlie nubili Anna e Norma. Le due sorelle era-
no dedite al lavoro dell’orto e di un vasto terreno prativo e seminativo verso il 
Ponte Roitero, oggi occupato dalla villa di Silvano e Luciana Tossutto.

Antica faccetta apotropaica posta sopra 
l’ingresso del Molino Gridello. Si pensava 
che servisse a scongiurare i pericoli e a te-
ner lontano guai e spiriti maligni.
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Più avanti, nello spazio dove attualmente c’è la Sala del Regno dei Testimoni 
di Geova, era attivissima la fabbrica di varechina, gestita dalla famiglia di 
Luigina Colledani Ciani ed Eugenio Zavagno, che abitava proprio di fronte, al 
di là della roggia, nella splendida villa oggi proprietà di Lino e Antonietta Linzi. 
Con l’amico Tonino e la sorella Memi, figli dei proprietari, si entrava spesso nei 
vasti locali della fabbrica e nell’adiacente cortile per giocare e per curiosare.

Alle 7.30 del mattino usciva ogni giorno, puntualissimo, il camioncino della 
candeggina, sfusa o in rudimentali bottiglie, per essere consegnata ai bottegai 
della zona e d’oltre Tagliamento.

La candeggina aveva allora gran mercato perché, aldilà del sapone e della 
soda, non c’erano ancora in commercio detersivi in polvere o altri detergenti.

Il vecchio convento

Dopo la fabbrica della varechina si apriva una bella braida scandita da filari di viti 
e intercalata da numerosi susini che si caricavano di fiori in primavera e di frutti 
dolcissimi in autunno. Questi susini, con due cachi e lo splendido ciliegio appena 
sotto la ferrovia, esercitavano un’attrazione fatale su tutti i bambini del circon-
dario. I proprietari della braida, i coniugi Emilio e Maria Garlatti, che abitavano 
nel vecchio caseggiato adiacente, chiudevano spesso un occhio, talvolta anche 
tutti e due. Per la loro generosità erano benvoluti da tutti. Su questo caseggiato 
merita di spendere due parole. Emilio l’aveva ereditato dal padre Angelo, origi-
nario di Forgaria, che, a cavallo tra Ottocento e Novecento, aveva fatto fortuna 
come impresario edile in Romania. Al suo rientro in Italia, prima della Grande 
Guerra, ebbe l’occasione di acquistare la proprietà del nobile Daniele Asquini, 
comprendente questo vasto caseggiato seicentesco con stalla e rustici annessi, 
circondato da poco meno di 20 ettari di buona terra, già complesso conventuale.

In origine si accedeva attraverso la porta in pietra, fronte strada, sulla cui 
volta è incisa la data 1684, tuttora ben visibile. Con ogni probabilità si trattava 
di un convento femminile se si considerano i resti di scheletrini di neonati, 
frutto indesiderato di illeciti amore, apparsi sul finire degli anni ’50 del secolo 
scorso durante lavori di demolizione e ristrutturazione muraria.

Ricordo che il portale in pietra, da tempo rimosso, che immetteva alla vasta 
corte del caseggiato, era impreziosito da un grande cancello di ferro sulla cui 
sommità spiccavano le lettere D e A (Daniele Asquini) leggiadramente intrec-
ciate e sormontate da corona e stemma che il nuovo proprietario non si era mai 
preso la briga di rimuovere. Per Angelo, come per Mazzarò, protagonista di 
una nota novella di Giovani Verga, la roba era ben più importante del blasone.
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Qui abitavano, da proprietari, Enrico e Teresa Ferrarin, originari di Arba, 
con la nonna Chiarina (n. 1864) e le figliole Luigina, Pierina ed Evelina (n. 
1940). Evelina era una ragazza molto intelligente e frequentava il liceo classico 
Jacopo Stellini di Udine, una scuola mitica in quei tempi.

Se attraversavo la strada, ero già nel suo cortile. Seduta su una panchetta di 
pietra, la sentivo che ripeteva in cadenza, più e più volte, per impararle a me-
moria (allora si usava così) strane tiritere in una lingua incomprensibile, le cui 
parole però ben si incisero nella mia mente: “Inde torò patèr Aeneàs sic orsus 
ab alto: infandùm regìna iubès renovare dolorem…”. Quando alcuni anni dopo 
approdai alla sua stessa scuola, capii di che cosa si trattava. Fu una rivelazione! 
La lingua ostica era il latino e i versi erano quelli con cui Virgilio inizia il se-
condo libro dell’Eneide e il racconto che Enea fa a Didone della caduta di Troia.

Teresa badava all’orto e Rico curava personalmente la vigna nella braida 
davanti a casa. Nella stessa corte abitavano i mezzadri Luigi (n. 1906) detto 
Gigio e Rina Tonus con i figli Guerrino, Piero e Destina. Badavano allo sfalcio, 
al mais e ad altri lavori agricoli. Nella stalla tenevano alcune bovine, il maiale e 
un robusto cavallo che utilizzavano anche per piccoli lavori e trasporti per con-

Luigi (Gigio) Tonus con Poldo, il cavallo tuttofare.
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to terzi. Gigio e Rina per l’Epifania allestivano un famosissimo falò di stoppie.  
A tutti i vicini accorsi per l’accensione venivano offerti generosamente una fetta 
di pinza e un robusto bicchiere di vino torchiato. I bagliori del falò accendevano 
l’allegria e sui volti di tutti mimetizzavano le vampate da vino. Di questo falò 
ebbe a interessarsi anche Gaetano Perusini che fu mio docente di Tradizioni 
popolari all’Università di Trieste.

La trebbia

Al lato della via si apriva un modesto slargo occupato da una fontanella pub-
blica in ghisa dove molti venivano ancora ad attingere acqua. Lo spazio, per 
capirci, è quello antistante l’ex negozio di alimentari di Gigiuta Collavino. Da 
qui partiva una piccola strada sterrata che, costeggiando la vigna di Rico e il 
terreno su cui sarebbe sorta l’abitazione prima di Umberto Ferrarin e oggi di 
Bruno e Geni Lazzaroni e, a sinistra, il grande prato di Fino su cui sarebbe stata 
edificata la casa di Sergio e Graziella Mascherin, si dirigeva e superava, affian-
cata da un bel ruscello, il sottopassaggio della ferrovia.

Si trattava dell’antica strada dei Broili, cioè degli orti, che tutti chiamavano 
la Stradella, e che sparì quando venne aperta la circonvallazione e ampliato il 
sottopassaggio. Il prato di Fino diventava spesso l’improvvisato campetto di 
calcio per tanti ragazzi dei dintorni. In tempo di erba morta, da ottobre ad 
aprile, con una palla fatta di stracci tenuti insieme da robusti elastici ricavati da 
qualche vecchia camera d’aria che ci dava Berto Belluz, due manici di scopa a 
delimitare una porta unica, si giocavano partite che duravano ben oltre i tem-
pi regolamentari. Si correva a perdifiato e si sudava parecchio, ma lì a fianco, 
per fortuna, scorreva la roggia nella cui acqua ci si andava a rinfrescare faccia, 
braccia e gambe. Appena più in basso stava il grande fabbricato detto Molino di 
Sotto, ormai non più adibito a molino, ma di cui Chechi e Lino Ragogna, padre 
e figlio, utilizzavano ancora ingranaggi e pulegge per azionare seghe e magli 
per lavorare legno e ferro.

Dalla gora l’acqua precipitava su una ruota che stava molto più in basso, 
formando uno stagno tetro e fangoso in cui spesso, provvisti di fiocine fai-da-te 
e di una lampada a carburo, si andava nottetempo in cerca di bisatis. Talvolta, 
con meno abilità che fortuna, catturavamo nella viscida fanghiglia una o due 
anguille, belle grosse, che andavano, non a variare, ma a integrare il nostro non 
proprio ricco menù quotidiano.

Tra giugno e luglio l’energia prodotta dall’acqua della roggia era uti-
lizzata per azionare un congegno magico e infernale (tale appariva ai miei 



22

occhi): la trebbia che veni-
va collocata al centro della 
corte, sotto un’ampia tettoia.  
Lavorava giorno e notte a pieno 
regime, secondo turni stabiliti 
nell’arco delle 24 ore. Un accorto 
sistema di turbine, ruote, cilin-
dri, ingranaggi, ventole, condot-
ti e pulegge di cuoio faceva sì 
che i chicchi sgranati uscissero 
infine dal mirabile labirinto.

I carri, trainati da cavalli, 
buoi o vacche, carichi di man-
nelli di grano, di orzo o di segale 
a seconda del periodo, veniva-
no dai posti più disparati, da 
Navarons, Bussolino, Casasola, 
Baseglia, Barbeano, in genere 
dal suburbio spilimberghese.

Spesso, dopo ore di sner-
vante attesa, magari sotto un 
sole implacabile, il carro veniva 
finalmente accostato alla treb-
bia e cominciava il lavoro. Dalla 
sommità del carro un giovane 
nerboruto gettava in rapida suc-

cessione i mannelli nelle fauci voraci della macchina, attento e concentrato. 
Talvolta qualcuno, a torso nudo, petto in fuori e pancia in dentro, memore 
della non lontanissima “battaglia del grano”, si atteggiava al cavalier Benito. Il 
rumore era infernale, ta-plan, ta-plan, ta-plan, e l’aria irrespirabile per la polvere 
impalpabile che si muoveva nell’aria e si depositava ovunque come un giallastro 
sudario. Anche la pula volteggiava ma, essendo un po’ più pesante, ricadeva pre-
sto a terra dove alcune miserelle la raccoglievano a mucchi per portarla alle pro-
prie galline nella speranza che vi trovassero qualche chicco disperso. Complice 
l’afa della giornata, la gola bruciava e il respiro era affannoso.

La paglia, ormai bella asciutta, veniva pressata dalla stessa trebbia e legata 
con filo di ferro leggero preparato a misura da un lavorante. Ridotta a balle veni-
va usata dagli stessi contadini come lettiera per i bovini. Altri proprietari, invece, 
preferivano venderla direttamente alla cartiera di Moggio, dove subiva una defi-

Tre ragazzini si riparano dalla pioggia nel sottopasso 
ferroviario attraversato da via Stradella che portava 
dal Ponte Roitero a casa Foghin e a borgo Cavedalis.
(Foto Giuliano Borghesan)
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nitiva metamorfosi. Della paglia manteneva il colore e diventava carta gialla, la 
carta un po’ grezza che tanti di voi ricorderanno, usata soprattutto dai macellai.

Se il turno della trebbia cadeva o all’ora del pranzo o della cena, arrivava in 
bicicletta qualche provvida ragazza con una sportona con dentro un bottiglione 
di acqua, pane e formaggio e forse un fiasco di vino. Trebbiati tutti i covoni 
c’era sempre qualche giovanotto accaldato e grondante di sudore che si levava 
la camicia, ammesso che non l’avesse già tolta prima, rimboccava i pantaloni 
sopra il ginocchio e così, con questi improvvisati bermuda, si gettava nell’acqua 
fresca della roggia per trovare un po’ di ristoro alla fatica.

Di tutta questa attività, durata grosso modo fino a metà degli anni ’60, resta 
lì accanto un toponimo parlante: via della Trebbia, quasi a voler ricordare ai 
nostri figli e nipoti che i nomi di luogo sanno molto più di noi di quanto noi 
non sappiamo di essi.

Il mulino Gridello

Un impalpabile velo di farina di frumento, volteggiando nell’aria, aveva via via 
tutto imbiancato, tramogge, setacci, cassoni, stadere, tutto, anche lo stesso mu-
gnaio. Nei tempi andati, non a caso, l’abito tradizionale del mugnaio consisteva 
in veste, mantello e berretto rigorosamente bianchi, il colore della sacralità. 
Bianco su bianco, come richiedono infatti i mestieri più delicati o quelli in cui 
c’è la necessità di mimetizzarsi.

Il mugnaio aveva una specie di sovranità sulle acque. Non erano sue, si sa. 
Erano semmai del buon Dio, del conte o dell’abate, ma lui le gestiva e deteneva 
su di esse un potere occulto che agli occhi della gente, lo faceva apparire un po’ 
meccanico, un po’ inventore, un po’ mercante, un po’ stregone.

Lui, infatti, conducendo l’acqua per le gore e imbrigliandola nelle roste, 
in un certo senso la addomesticava e la piegava al servizio suo e, di riflesso, a 
quello della comunità.

In questi atti c’era, al tempo stesso, qualcosa di geniale ma anche di sacri-
lego. Era un’attività anomala, obliqua, che rompeva l’equazione Dio-natura ma 
soprattutto quella lavoro-sudore. Il mugnaio, in fondo, era un solitario, viveva 
in un umido spazio fra acque e ruote, in un’officina molitoria che trasformava, 
con la complicità dell’acqua, i grani della terra in preziosi beni commestibili. 
Era il signore delle acque.

Questo era per me Guido Gridello (n. 1925), figlio di Dante che, nel 1929, 
aveva acquistato il Molino di Mezzo (già esistente nel 1391 e di proprietà dei 
Signori di Spilimbergo), da Osvaldo Cazzitti detto Prussia. La ruota era mossa 



24

dall’acqua della roggia. Ricordo Guido e Dante perennemente indaffarati nella 
loro officina molitoria tra sacchi e farine, tra mole e tramogge, tra buratti e 
frulloni, tra le portelle della gora, le alghe della rosta e la ruota sgocciolante, con 
il bianco della farina tra il bianco dei capelli. Ultimi rappresentanti di un’arte 
nobilissima.

Dante, pur di bassa statura e minuto, riusciva a manovrare una lunga falce 
con cui, due volte all’anno, secondo una prassi secolare, era tenuto a tagliare dal 
fondo limaccioso della roggia, sia a monte che a valle per ampio tratto, le alghe 

Il mugnaio Guido Gridello era coadiuvato nel lavoro dal padre Dante e dalla moglie Cesarina. Og-
gi il Molino di Mezzo è di proprietà del Comune. Dopo il restauro è stato destinato a Centro di 
cultura e didattica. (Foto Pietro De Rosa)
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che avrebbero altrimenti potuto impedire il regolare flusso dell’acqua. E inoltre 
affiancava il figlio e la nuora Cesarina nel battere il baccalà che sior Luchino 
del Bachero gli affidava. Dopo averlo messo a mollo la sera prima nella gora lo 
battevano con il peston, toton, toton, toton.

Il rumore era assordante e il molino stesso vibrava. Il lavoro, ritmato dal 
maglio di legno, era pericoloso. Bastava infatti una minima distrazione e ci si 
poteva maciullare le mani. Il molino, con tutte quelle ruote e cinghie in movi-
mento, era di per sé un luogo a rischio. Non parliamo poi delle acque annesse 
dove più di qualche fanciullo era tragicamente annegato o era stato stritolato 
dalle pale della ruota motrice.

Per questo penso che sia Venicio del Molino di Sopra in Valbruna che 
Guido in quello di Mezzo, tenessero in bella mostra un’immagine di Santa 
Caterina d’Alessandria, protettrice dei mugnai, per una specie di affinità de-
rivata dal fatto che la stessa santa era stata martirizzata con una ruota dentata 
che le aveva lacerato le carni.

Inoltre, sopra la porta d’ingresso del Molino, era stata murata una faccina 
apotropaica, di arcana fattura, per tenere lontani i malanni. Una specie di as-
sicurazione ante litteram. Sta lì da secoli questa faccina dagli occhi sgranati, 
chissà quante persone ha visto e quante persone hanno visto lei!

Il molino di Guido, per il continuo accorrere di gente che portava e ritirava 
sacchi, era, come la latteria e la fontana, una specie di agenzia Ansa dove circo-
lavano notizie e pettegolezzi, il sale del mondo, il sale della vita.

Così ricordo Dante e Guido, signori delle acque lucenti, ricchi di farina e di 
anguille. Ma soprattutto ricchi di umanità.

La roggia e i lavatoi

Non sappiamo con precisione quando i Signori di Spilimbergo fecero scavare 
l’alveo della roggia per rifornire costantemente d’acqua la città. Tuttavia, da 
tutta una serie di indizi collaterali, ci pare di poter proporre, pur con una certa 
approssimazione, la metà del Trecento.

Essi fecero captare l’acqua da un apposito incile sul torrente Cosa, sopra 
Lestans. Era usata per lavarsi e per lavare, sciacquare i panni, abbeverare il be-
stiame, bagnare gli orti, mondare le pelli, spegnere eventuali incendi e in cento 
altri modi.

Ogni tanto, per scopi irrigui o altro, se ne deducevano uno o più roielli che 
andavano a intersecare la campagna circostante, in particolar modo l’area su 
cui sarebbe sorto il quartiere Santa Chiara.



26

Quest’acqua la vedo ancora oggi come un dono prezioso dei nobili 
Spengenberg alla comunità, un dono di cui dovremmo ogni tanto ricordarci 
almeno quando bagniamo l’orto e/o il giardino. Un’acqua pulita che trasporta-
va foglie in autunno e spesso gattini in primavera, diretti verso …Latisana e il 
vasto mare. Qualcuno si era sbarazzato di loro. Soffrivo molto sentendo i loro 
flebili miagolii. Ne ho ripescati parecchi di questi naufraghi che, in quanto 
salvati dalle acque, chiamavo Mosè, indipendentemente dal sesso.

Le sponde della roggia erano tenute sfalciate non da personale addetto ma dai 
frontisti che ne ricavavano erba per i conigli. Ogni due anni una squadra di ope-
rai ripuliva con la pala l’alveo dalla fanghiglia, che veniva accatastata sulla riva 
fronte strada. Questo paltan era ambito da molti per fertilizzare il proprio orto.

Altrettanto contese erano le buiacis e altri escrementi lasciati da bovini ed 
equini in transito. Una legge non scritta diceva che questa grazia di Dio era di 
chi la raccoglieva per primo. Ma non mancavano le dispute.

Fino ai primi anni ’60 ogni famiglia, sia al di qua che al di là della roggia, 
aveva il proprio lavatoio, più o meno vetusto, più o meno comodo, mobile se di 
legno, fisso se di cemento. Quello di casa mia, nuovo e particolarmente comodo, 

Prima dell’arrivo della lavatrice si faceva così. Lavandaie al lavoro. (Illustrazione di Otto D’Angelo)
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era molto gettonato. Le massaie dei dintorni, che non potevano contare né su 
acqua corrente né su un lavatoio proprio, chiedevano cortesemente il permesso 
di accedervi. Permesso accordato. Per noi, appena approdati a Spilimbergo, era 
il modo più diretto per intessere nuove amicizie.

Di solito era il lunedì il giorno dedicato al ranno, ovvero alla lisciva, 
quando le donne di casa preparavano in una caldaia di rame acqua bollente 
con aggiunta di cenere e soda. Di conseguenza, il martedì era dedicato al 
risciacquo. E i lavatoi si animavano di rubiconde ragazze, forse un po’ grezze 
ma, forse per questo, molto efficienti, che sciacquavano e cantavano, canta-
vano e strizzavano. Chi non usava fare la lisciva usava sapone fatto in casa, 
spesso ancora del periodo bellico, scuro e maleodorante ma ottimo contro lo 
sporco più tenace.

Subito dopo arrivò la lavatrice ad affrancare le massaie da secoli di artrite e 
geloni. Lode eterna al suo inventore. E, naturalmente, arrivarono detersivi, de-
tergenti e solventi, tipo Ava, Tide e l’amatissimo Omo che (ricordate?) “lava così 
bianco che più bianco non si può”. E così sparirono inveterati aloni di sporco e 
macchie di unto, ma sparirono anche alghe, pesci e anguille. E così sparirono le 
cadenzate cantilene delle lavandaie e il lungo sciabordare d’acqua e i tonfi sordi 
dei linsôi/bleons sui lavatoi.

Era arrivato il progresso! Prova ne era l’acqua stessa della roggia che diven-
tava più sporca man mano che noi diventavamo più puliti.

Le villette

Superato il molino, oltre la roggia e solo lungo di essa, fino all’attuale via Santa 
Chiara c’era una fila di graziose villette tutte costruite tra il 1949 e il 1952/53, 
perlopiù su progetto dell’architetto Giovanni Franz (n. 1912). Le sue si rico-
noscevano a colpo d’occhio perché erano abbellite da una specie di oblò, un 
autentico marchio di …fabbrica, croce e delizia dei falegnami che dovevano ci-
mentarsi per farne il telaio, Gigi Pitussi, Bepi Prussia, Leo Peressini o Jacumina.

Un ponticello in muratura gettato a cavallo della roggia consentiva l’accesso 
dalla strada sterrata all’abitazione. Di norma, erano case a due piani, senza ri-
scaldamento centrale e con il bagno, water compreso, solo al primo piano, per 
le ore della notte. Per le necessità diurne c’era un non sempre comodo condot 
sul retro, in fondo al cortile, con accanto magari pollaio, conigliaia e deposito 
attrezzi per l’orto. In origine, sulle sponde della roggia, crescevano grandi piop-
pi e ontani che vennero abbattuti a mannaia e segone per fare i muri di conte-
nimento. Restavano le ceppaie che Tilio si offriva di scalzare solo con l’ausilio 
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di pala e piccone. In un paio di giornate ce la faceva, lavorando sodo, con tanta 
forza e volontà. Il compenso era il legno che ne ricavava.

Sul davanti di ogni villetta i proprietari, per abbellirla, mettevano zinnie, 
peonie e dalie. Molti piantavano piante sempreverdi, chi un abete, chi una 
magnolia, alberi belli ma improduttivi. Ricordo che a costoro la povera Celeste 
si rivolgeva bonaria, dicendo: “Ah, cans da l’osti, no steit plantâ pins, plantait 
un cocolâr!”. Non si era accorta che stavano sopraggiungendo tempi nuovi. 
La prima casa della fila, dove oggi c’è il salone della parrucchiera Romina, 
apparteneva ai coniugi Luigi e Paschina Chiarcosso col figlio Sante e poi, dal 
1959, ai coniugi Guerrino e Angela Colonnello con i figli Mario e Silvana. Poi 
c’era l’abitazione di Bruno e Vida Russini con la figlia Anna Maria, quella di 
Angelo e Maria (Ucci) Filipuzzi con i figli Claudia, Giuseppe e Carmen, quella 
di Ettore e Clelia Flora con il figlio Mauro, quella di Walter Manzotti e quella 
dei Ciani-Zavagno, padroni della fabbrica di candeggina. Il terreno a fianco, 
dove nel 1970 sarebbe sorto il condominio San Paolo, era a prato e frutteto. Poi 
veniva la casa dei coniugi Luigi e Ida Tambosso, quella dei coniugi Giuseppe 
e Angela Chivilò con i figli Gianna e Sandro e, per ultima, quella edificata dai 
miei genitori, Osvaldo e Maria nel 1952.

Subito dopo, oltre il fossato e il rigagnolo ora scomparsi, c’era un minuscolo 
slargo. Qui cominciava una stradina, essa pure scomparsa, che penetrava nella 
campagna e costeggiava a sinistra l’orto curatissimo di Rico, a destra la casa 
colonica Tonelli e l’osteria di Ivana (di cui parleremo) e, ancora a sinistra, la 
casa colonica Donolo. Qui abitava da un lato Giovanni Donolo con la moglie 
Celeste Bisaro, i figli Giovanni, Pietro e Giuseppe e la sorella nubile Elisa, 
dall’altro Dante Sovran (n. 1903) con la moglie Gemma Donolo (n. 1912), i figli 
Adelina, Ines e Vittorina e nonna Lucia (n. 1886). La casa, già restaurata da Ezio 
Bassani è ora di Mauro e Nadia Miorini. Essa arrivava fino al fondo coltivato 
da Anna e Norma Franz e a quello di Manlio Contardo, impiegato dell’Ufficio 
del Registro, che qui, tra l’orto e le viti, passava gran parte del suo tempo libero. 
Questa stradina, vuoi per il suo tracciato sinuoso, vuoi per il suo ondeggiare 
(nell’antichità non esistevano strade dritte se non le grandi vie consolari roma-
ne), doveva essere sicuramente vetusta. Gjovanin suggeriva che fosse uno dei 
trois che portava a San Zuan Remit. Due lunghi filari di dolcissima uva bacò, 
sul finire di agosto, richiamavano garruli storni e bambini. A nulla valeva lo 
spaventapasseri.

Questo slargo, pur modesto, era una specie di spazio informativo. C’era 
un po’ di tutto. Alcuni di voi ricorderanno il cartello “Vietato fare foto-
grafie, disegni, schizzi, rilievi ecc, ecc. Chi sarà sorpreso sarà passibile ecc. 
ecc.”. Spilimbergo stava sul Tagliamento, a pensarci bene non lontano dalla  
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…Cortina di Ferro, in una posizione militarmente delicata, da tutelare ad ogni 
costo contro l’avanzata del Comunismo.

Oggi ne sorridiamo, ma allora la cosa era seria. Talmente seria che, nella 
commissione preposta a valutare i quadri dei pittori invitati all’annuale ex tem-
pore promossa dalla Pro Spilimbergo, c’era sempre, quale membro di diritto, 
un carabiniere che doveva valutare, in prima battuta, che l’opera non rivelasse 
qualche dettaglio utile al …nemico.

Nel 1956 il grande cartello: “Benvenuti a Spilimbergo, paese del buon mer-
cato”, venne sostituito con uno più moderno nello spirito e più innovativo nel 
lessico: “Benvenuti a Spilimbergo città del mosaico”.

Il miracolo economico era alle porte.

Il carradore Giovanni Tonelli (Futin) era originario di Oltrerugo. Siamo nel 1924. Qui è con la so-
rella Orsola (Lina), la madre Anna e gli inseparabili compagni di fatica: il carro, il cavallo, la bilan-
cia, le mele e le pannocchie. Per barattare si spingeva fino a Latisana. (Archivio Ezio Bassani)



30

L’osteria di Ivana

L’osteria detta di Ivana (oggi Lavasecco Marta) è sempre stata un importante 
luogo di socializzazione, fin dal 1951 quando fu edificata dai coniugi Giovanni 
e Olimpia Tonelli, accanto alla propria abitazione in località Ponte Roitero. Il 
toponimo, che ha dato il nome all’osteria e a un ampio tratto della circonvalla-
zione, quello dal semaforo fino a San Zuan Remit, pare derivi dal nome della 
famiglia di mugnai Roiter, originaria di Barbeano, già ricordata nel 1460, che 
a un certo punto con Augustino, come ha ben evidenziato Stefano Zozzolotto, 
viene a gestire il molino Ragogna. Non è da escludere però che roiter, essendo 

aggettivo di roggia, vo-
glia far memoria del ve-
tusto ponte di pietra che 
stava sopra il Molino di 
Sotto e di fronte al tro-
zo, il sentiero, oggi via 
San Paolo, che portava 
all’Eremo.

Giovanni (n. 1905), 
come la moglie Olimpia 
sua coetanea, che sposò 
nel 1929, era originario 
di Oltrerugo. Fin da gio-
vane ebbe una spiccata 
attitudine per il baratto 
e poi per il commercio 
della frutta locale, susi-

ne, mele, pere, fichi, castagne e noci che collocava a Spilimbergo, a Codroipo e 
nella Bassa in generale. Nel 1926 era riuscito a comprare dal nobile Andervolti 
la magnifica casa di sasso con rustico annesso e una trentina di pertiche di buo-
na terra tutto intorno. Bella proprietà, ma bella anche la somma di 130mila lire 
che estinse in vent’anni di indicibili sacrifici. Nel frattempo erano nati quattro 
figli: Neva, Antonio, Ivana ed Edda.

Giovanni, sveglio di mente e agile di corpo, aiutato da Olimpia, era sempre 
per le strade del Friuli, con il carro gommato e con il vigoroso cavallo, in estate 
e in autunno con la frutta da collocare, in inverno per il trasporto dalla monta-
gna di fieno e di legna da ardere. Partivano al canto del gallo e spesso rientra-
vano che era già buio. Ciò nonostante, riuscivano anche ad attendere alle due 
vacche, al maiale, alla fienagione e al mais. Ero sempre ben accolto nella loro 

Ivana Tonelli, indimenticabile barista del bar “Al Ponte Roitero”.
(Foto Giovanni De Giorgi)
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casa, piena di vita e di lavoro e ricca, ai miei occhi di fanciullo, di un imponente 
emolâr dai frutti dolcissimi su cui, avendo avuto in esclusiva il permesso di sa-
lire, riuscivo a vincere un’agguerrita concorrenza. Olimpia mi voleva bene e ho 
pieni gli occhi del ricordo di lei. Questo emolâr stava esattamente nell’area oggi 
occupata da New Look, la bottega dei barbieri Franco e Marco Milan. Il marito 
la ammirava perché riusciva con destrezza a bardare e a sbardare il cavallo 
perfino al buio, senza mai confondere una fibbia con l’altra o ingarbugliare fra 
loro le redini e i finimenti.

A Ivana era affidata l’osteria. Il locale si dotò prestissimo di un televisore, 
una novità assoluta dal momento che nessuna antenna era ancora spuntata sui 
tetti. Naturalmente era in bianco/nero e a canale unico. I vicini e intere famiglie 
accorrevano in massa portandosi la sedia da casa. Il bar era sempre affollato 
all’inverosimile, specialmente per Lascia o raddoppia?, la fortunata trasmissio-
ne condotta da Mike Bongiorno a cui partecipava una concorrente nostrana, la 
biondocrinita Paola Bolognani, detta la “Leonessa di Pordenone”. Dal televisore 
di Ivana ci giunsero quell’anno anche le immagini dei carri armati sovietici che 
entravano a Budapest e quelle, indubbiamente più rilassanti, dei giochi olimpici 
di Melbourne dove il ciclista Ercole Baldini vinse la medaglia d’oro.

Era il 1956 e avevo 10 anni. Bellissimo era il mondo che la televisione ci 
faceva vedere. Ma a me sembrava meravigliosa solo la Terra di Mezzo che sta 
tra Clauzetto e Spilimbergo.

Il campo di bocce
 

Davanti all’osteria c’erano anche due campi di bocce dove, nella bella stagione, 
diversi clienti si intrattenevano in lunghe partite. I campi erano appaiati. Erano 
messi per il lungo, a fianco dell’attuale via della Repubblica, separati da un 
ruscello che contribuiva a mitigare l’afa estiva e da una lunga fila di frondosi 
pioppi cipressini che smorzavano la vampa del sole. Nell’acqua del ruscello i 
giocatori accaldati andavano di tanto in tanto a rinfrescarsi le braccia e a sciac-
quarsi le mani. Due dischi in ferro smaltato, provvisti di lancetta, appesi in 
testa a ogni campo, facevano da segnapunti. La faccia rubiconda dell’anziano 
baffone e la scritta sopra impressa non lasciavano dubbi sul fatto che fossero 
stati offerti dalla “Premiata Birra Moretti”.

A lato dei campi c’erano delle rustiche panchette e delle non meno rustiche 
tavolette di abete su cui Ivana serviva le consumazioni ai giocatori, perlopiù 
vino bianco o nero che fosse. Di gingerini e crodini ancora nessuno parlava, 
semmai cominciava a far capolino l’aranciata e qualche raro caffè. Il discor-
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so valeva anche per i numerosi spettatori. Tra essi ricordo il simpaticissimo 
Gjovanin Bozzer, pittore di muri non di quadri (come amava sottolineare), che, 
rientrando stanco dal lavoro con il suo barel carico di barattoli, rulli e pennelli, 
si fermava talvolta a bordo campo e ordinava una birretta. Giocatori e spettatori 
si bloccavano per gustarsi la deliziosa scenetta che sarebbe seguita. Ivana gli 
chiedeva: “Gjovanin, la votu clara o scura?”. E lui, per indicare la sua preferenza 
per la chiara, rispondeva: “Mi plâs bionda mi plâs mora pur che a sedi di Moret, 
cu la bionda passi l’ora, cu la mora voi tal jet!”.

I campi erano tenuti sempre in ordine, belli lisci, ben rullati e periodica-
mente innaffiati dal fidato Ferruccio. Erano così ben curati che attiravano 
appassionati anche da fuori, senza contare i numerosi sportivi della Società 
Bocciofila Spilimberghese che tra gli anni ’50 e ’60 e oltre, conobbe fama nazio-
nale, promuovendo a ferragosto il Torneo Città di Spilimbergo che si disputava 
sui migliori campi della zona tra cui quello di Ivana.

L’imbianchino Giovanni Bozzer (Gjovanin Boser pitôr) con la sua “Maserati”. Resta indelebile in 
chi lo ha conosciuto la sua amabilità e la gioia di vivere. (Foto Bruno Colledani)
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Tra gli spilimberghesi c’erano giocatori di altissimo livello, campioni na-
zionali tra cui diversi che si allenavano proprio al Ponte Roitero. Tra questi gli 
indimenticabili Giovanni De Giorgi, Benito Marcuzzi, Lino Martina e Bepi 
Bassani, marito di Neva e perciò cognato di Ivana.

Su questi campi di bocce e nel piazzale antistante l’osteria il primo maggio 
del 1955 si festeggiò la vittoria dell’Udinese sul Milan, inneggiando ad Arne 
Selmosson “Raggio di luna” con canti, vino, pane e mortadella. Ne mangiai due 
fette e mi pareva di essere in paradiso.

Sempre lì, l’anno seguente, alcuni spilimberghesi festeggiarono lo scudetto 
della Fiorentina sfottendo i tifosi dell’Udinese e inneggiando al “loro” mitico 
centravanti Virgili, che però era un friulano e per giunta di Udine.

In questa festicciola c’erano il pane, il vino e il formaggio. 
Però non c’era la mortadella.

Le crupignes di via Udine

Già abbiamo detto che via Udine è il limite settentrionale e orientale del quar-
tiere Santa Chiara. Negli anni ’50 si presentava già come una via ariosa e albe-
rata, così strutturata anche in relazione al fatto che il 19 agosto 1923 era stato 
inaugurato il ponte di Dignano e la strada avrebbe dovuto necessariamente 
essere scorrevole per favorire il passaggio degli ultimi carri agricoli e dei primi 
autoveicoli che, da lì a poco, avrebbero cambiato la nostra vita.

La via era alberata di giovani Celtis australis, le piante che la gente chiama 
comunemente bagolari, oggi diventate imponenti e frondosissime. I bagolari 
dell’incrocio, non ancora semaforico, in quegli anni sparirono un po’ alla 
volta, vittime involontarie di automobilisti ancora inesperti che vi andavano a 
schiantarsi, perdendo la macchina e talvolta anche la vita.

Le crupignes, le bacche commestibili dei Celtis australis, attiravano in 
autunno stormi di uccelli e frotte di bambini. Erano piccoline e nerastre, 
bruttine a vedersi ma dolcine e abbondanti, e soprattutto gratuite, ché ben 
pochi privilegiati avevano 10 lire per comperare una pastina lì di Fornareto. 
Adiacente alla strada e alla roggia c’era villa Tamai, una favolosa dimora 
Liberty, immersa in un altrettanto favoloso parco, completamente recintato, 
una calamita naturale per i giochi di tanti ragazzini delle case Fanfani, del 
Burlus e della Valbruna. Apparteneva a sior Rico Tamai, proprietario della 
omonima banca spilimberghese, un avveduto e rispettato galantuomo. Il mu-
ro di recinzione lo si saltava agevolmente perché non c’erano le barriere di fer-
ro, rimosse nel 1940 nell’ambito dell’operazione “Ferro alla Patria”, voluta dal 
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Duce per far fronte alle neces-
sità belliche. Quella di “Oro 
alla Patria” era già avvenuta 
nel 1935.

Per dire quanto fossero 
splendide queste recinzioni in 
ferro battuto, magistralmente 
forgiate da Dante Zanella nella 
sua bottega di via Corridoni, 
basta dare un’occhiata ai can-
celli della villa stessa che, in 
quanto tali, non furono aspor-
tati e sono ancora lì a testimo-
niare il buon gusto del commit-
tente e la bravura dell’artefice.

Reduci dalle letture di 
Emilio Salgari, il parco racchiu-
deva tutti i misteri della giun-
gla nera. Tra le ombre lunghe 
dei palutuvieri ci si muoveva 
con passo felpato ma deciso. 
Ci erano compagni di gioco 
Sandokan e Tremal-Naik e il 
fedele Kammamuri, alla ricerca 
di una vagheggiata ma impro-
babile Perla di Labuan. Con 
arco, frecce e kriss di legno tra 
i denti ci si metteva sulle tracce 
di altrettanto improbabili ba-

birussa da cucinare per cena. La pagoda dalla cupola d’oro della dea Kalì era 
naturalmente la villa di sior Rico che, nel vederci gironzolare, scuoteva la testa 
e ci lasciava fare. Ci abbaiava contro un cagnone fulvo di pelo e dalla lingua blu.

Lungo la roggia lasciavamo andare barchette di carta con un piccolo Jolly 
Roger al vento sull’albero di maestra. Erano i prahos delle Tigri della Malesia, 
erano i nostri prahos.

Trascinati dalla corrente entravano rapidi nella gora di Gridello per andare 
fatalmente a infrangersi contro le pale della ruota del suo molino.

Non potevamo saperlo, ma con i prahos pian piano naufragava anche la 
nostra fanciullezza.

Casa Dreina, 1953. Il carradore Luigi Colonnello (Gi-
gi Lunc) fu il primo a sostituire il cavallo con il… caval-
lo motore, il mitico camioncino blu. (Foto Gianni Bor-
ghesan)
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La filanda

Nel 1921, ad opera di Giulio Ciriani e soci e con il supporto di operai specializzati 
bergamaschi, bresciani, comaschi e veronesi, si costituisce in via Udine la Società 
Industrie Seriche Friulane più comunemente nota come Filanda Nuova per di-
stinguerla da quella Vecchia di Giacomo Mongiat, originario di Chievolis, attiva 
fino al 1917. Dal 1922 al 1928 fu diretta dal milanese Angelo Crippa e dal 1928 al 
1958, anno della chiusura, da Augusto Fadelli, nativo di Colle Umberto (Treviso).

Per tutto l’Ottocento e la prima metà del Novecento Spilimbergo fu una 
delle capitali friulane della sericoltura. C’erano ben due Stabilimenti Seme 
Bachi: l’Industria Bacologica Friulana di Guido Chiesa e lo Stabilimento 
Bacologico di Giulio Ciriani e poi di Giovanni Marchi e di Domenico Stival 
che, in primavera, fornivano agli agricoltori i piccoli cavalêrs. C’era inoltre 
l’Essiccatoio Cooperativo Bozzoli che provvedeva a uccidere la crisalide prima 
di avviare la galeta alla filanda.

Nella Filanda Nuova si lavorava seta a otto, dieci e dodici capi a seconda 
dell’uso ed era una seta, a detta degli esperti, molto pregiata e di norma pren-
deva la via di Mumbai e di Nuova Delhi dove era particolarmente ricercata per 
la confezione dei sari indiani. Di norma, da un bozzolo, si ricavava circa un 
chilometro di seta. La seta spilimberghese, in matasse da 90 grammi, veniva 
richiesta dal governo per la confezione dei paracaduti e durante la guerra, in 
filanda, ci fu un bel andirivieni di tedeschi che ne volevano sempre di più e di 
partigiani che ne volevano consegnare sempre di meno.

Nella catena di smontaggio dei bozzoli, operazione che durava al massimo 
fino al 14 agosto, solo eccezionalmente al 30 del mese, nulla o quasi andava 
perso. Lo scarto veniva conferito al cascamificio di Tarcento per essere dipana-
to e utilizzato come sottoprodotto mentre i bigats, le crisalidi morte, venivano 
raccolte e pressate in sacconi di juta e spedite per ferrovia verso la riviera ligure 
e a Sanremo in particolare per farne concime per i fiori. Talvolta, in quantità 
minore, si davano al pollame.

Nel momento di maggior attività vi lavorava un centinaio di giovani donne, 
spesso appena adolescenti sotto la rigida sorveglianza di un’autentica kapò. Le 
scovulinis, che avevano le mani sempre lesse a forza di tenerle nell’acqua quasi 
bollente, con un apposito scopetto individuavano i cjaveçs, i bandoli che poi ve-
nivano riuniti insieme dalle ingropinis così da permettere alle mestris, alle filan-
deris e alle mezantis di avvolgere sul naspo il filo grezzo per farne una matassa.

Venivano a piedi, raramente in bicicletta, dalle frazioni e dalla Pedemontana 
con la gamela per consumare un frugalissimo pranzo. La giornata era di 12/14 
ore e lavoravano sodo per una paga da fame. Alle neo mamme non era per-
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messo uscire dalla filanda nella pausa pranzo per allattare il bambino. Allora 
le nonne (ah, le nonne!) passavano i nipotini, con mille attenzioni, attraverso 
la recinzione di filo spinato. “Ti mandi a lavorâ in filanda!” era la ventilata 
minaccia con cui i genitori cercavano di svegliare le figlie più pigre nei lavori 
domestici o in quelli agricoli.

La filanda era un mondo tutto al femminile, se si esclude il direttore, il se-
gretario, il sorvegliante in capo, che immaginiamo burbero, il fuochista, il mec-
canico tuttofare e i tanti carradori che, dalla montagna, venivano a scaricare la 
legna di faggio e carpino che avrebbe tenuto alimentata la caldaia giorno e notte.

L’inizio e la fine del lavoro erano annunciati da uno squillo di sirena. Ma, 
sul far della sera del 30 luglio 1958, due prolungati, laceranti, funerei squilli 
avvisarono che la filanda chiudeva definitivamente. Finiva il mondo della seta 
e cominciava quello delle fibre sintetiche.

Da lì a poco lo stabile avrebbe riaperto per alloggiare la rinomata fabbrica di 
baccalà in scatola “Alba”, fortemente voluta da quel lungimirante imprenditore 
che fu Luigi Dalla Turca (n. 1905), originario di San Secondo Parmense.

Il casot di Mirul, ora demolito, in una foto degli anni ’70, a lato di via Santa Chiara, non ancora 
asfaltata. In origine era un deposito attrezzi ma, per noi ragazzi, era semplicemente Fort Apache.
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Le Case Fanfani

Lasciata la filanda e superato l’imbocco di via dell’Eremo, ecco le cosiddette 
“Case Fanfani”, costruite nei primi anni ’50. Esse prendono nome dal senatore 
democristiano Amintore Fanfani, allora ministro del Lavoro e della Previdenza 
Sociale che, al fine di promuovere la difficile ripresa economica postbellica, 
si impegnò per concretizzare un piano di edilizia popolare che da lui prese il 
nome.

In chiave politica il Piano 
Fanfani cercava anche di con-
ciliare il cristianesimo sociale 
con il collettivismo marxista, 
in linea con i suggerimenti che 
venivano da oltre oceano.

Il piano venne appro-
vato con la legge 43 del 28 
febbraio 1949 con il titolo 
“Provvedimenti per incremen-
tare l’occupazione operaia age-
volando la costruzione di case 
per lavoratori”. L’intervento 
venne gestito in modo esem-
plare dall’Ina Casa. Nel 1950 
erano già attivi sul territorio 
nazionale oltre mille cantieri, 
tra cui quello spilimberghese di 
via Udine.

Tra il 1950 e il 1952 furono 
edificate sei palazzine dotate di 
sei appartamenti ciascuna, can-
tina al pianterreno e orto. Di 
garage nessuno ancora parlava. 
Nei nuovi fabbricati trovarono alloggio complessivamente 36 famiglie. Rispetto 
agli adiacenti assi stradali, le case vennero posizionate di sbieco affinché fosse 
garantita loro, secondo i suggerimenti e i criteri più innovativi di matrice Nord 
europea, una più costante ed efficace esposizione al sole nell’arco della giornata.

Una singolare caratteristica del progetto, a livello nazionale, fu quella di 
far apporre in tutti gli edifici realizzati, tra cui, ovviamente, anche quelli di 
Spilimbergo, una targa in ceramica policroma (alcune delle quali realizzate da 

A ogni ingresso di palazzina “Fanfani”, in tutta Ita-
lia, era fatto obbligo di apporre una targa in ceramica 
che alludesse alla casa come luogo felice. (Foto Bru-
no Campeis)
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grandi artisti fra cui Burri, Cascella, Dorazio) che alludesse o al tema del pro-
getto o, più in generale, al tema della casa come luogo felice.

L’applicazione delle targhe sugli immobili, per le quali erano stabilite le misu-
re e la posizione, era una delle condizioni per il rilascio del certificato di collaudo.

Alcune targhe, ancora visibili in situ, sono connotate da un nome evocati-
vo. È il caso della palazzina all’insegna della “Colomba”, dove abita la nostra 
simpatica amica Elena.

La casa Tramontin
 

In fondo all’attuale via 25 Aprile, verso levante, al centro di una vasta corte 
alberata, stava la casa con stalla, porcile, pollaio e conigliaia, orto e condot di 
Giovanni (Zuan) e Anselma (Malia) Tramontin, nativi di Clauzetto, genitori di 
Adele, Lina e Pietro. Il caseggiato era dotato anche di una trentina di pertiche 
di buona terra. Nell’acquisto di questa vasta proprietà Zuan (n. 1894) aveva 
investito i soldi faticosamente guadagnati in Martinica e Guadalupa e quelli 
del padre che per tutta la vita aveva lavorato a Vienna come Katzelmacher. La 
proprietà confinava a occidente con la Cjaranda che costeggiava il trozo per San 
Zuan Remit e il ruscello che ancora scende da sotto le Case Fanfani e riappare 
oltre via Santa Chiara nel giardino di Antonio e Zaira Terzariol; a oriente con 
via Udine e a mezzogiorno, grosso modo, con la circonvallazione, dove c’era 
il fondo su cui nel 1962-1963 Evaristo Ghirardi, geniale imprenditore locale, 
avrebbe impiantato la Faima (Fabbrica Italiana Macchinari), un’azienda leader 
nel settore di macchine e apparecchi di sollevamento e movimentazione. Ora è 
sede e deposito dei pullman dell’Atap.

Parte della proprietà era tenuta a prato, parte a grano e quella centrale a 
mais, là dove ora sorge l’hotel President e scorrono le vie Cividale, Aquileia e 
Palmanova. Per il resto, gli appezzamenti erano delimitati da lunghe file di gelsi 
e da viti sulle capezzagne.

Autarchia era la parola d’ordine di Zuan Tramontin. La famiglia era au-
tonoma in tutto, latte, formaggio, pollame, carni suine, verdura, vino, frutta. 
Tutto biologico e a km zero.

A chi lo invitava bonariamente a lasciare da parte la fienagione e la stalla 
e a prendersi un po’ di riposo, rispondeva: “Ce votu, a si è nassûts davôr il cûl 
da la vacja”.

In due pollai distinti teneva le pollastre per le uova e le galline vecchie per il 
brodo poiché diceva: “Il brout di gjalina al va par ogni aìna”, il brodo di gallina 
va per ogni giuntura.
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Ma il suo maggior orgoglio erano i conigli, soprattutto i due maschi, di raz-
za imprecisata, belli e vigorosi e dalla folta pelliccia che teneva in due comode 
e robuste gabbie di legno, fatte da lui stesso con legno di castagno. Li teneva 
per la fecondazione delle sue coniglie e di quelle che molti gli portavano. Per 
l’ospitalità delle stesse e per il servizio …nuziale richiedeva una specie di tassa 
di soggiorno: due pannocchie e un sacco di fieno. Il miracolo economico era 
cominciato ma il mondo andava ancora così.

Zuan, pur goffo nell’aspetto, era bonario, pacifico e sensibile. Pur inclinato 
alla manualità (mungeva, potava, affilava, innestava), era una di quelle rare 
persone che portano storie, come il vento le foglie. Raccontava molto, anche 
perché leggeva molto, in primis Famiglia Cristiana. Ma soprattutto era un fan 
di Cuore, il famoso libro di Edmondo De Amicis, di cui teneva una coppia unta 

Spilimbergo, 1955. Si va nei campi. (Foto Gianni Borghesan - Archivio CRAF)
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e bisunta sempre a portata di mano. Ne conosceva trame e dettagli. Parlava di 
Garrone e di Franti, tenuti a freno dal maestro Perboni, come se li avesse da-
vanti agli occhi. Apprezzava tutti i racconti mensili ma conosceva in particolare 
Dagli Appennini alle Ande, forse perché lui stesso, come il piccolo Marco, aveva 
vissuto momenti difficili quando era andato in America in cerca di miglior 
fortuna.

A Zuan, pur benestante, qualcuno rimproverava di avere i pantaloni con 
le pezze. Sì, ma li aveva per sua scelta, per rispetto del sudore suo e altrui, non 
per moda. Oggi, nella casa che fu di Zuan e Malia Tramontin, è operativo il 
laboratorio musivo di Dagmar Friedrich.

A savalon in Grava

Scendendo lungo via Udine, sulla sinistra, c’era casa Ballico. Prima dell’imboc-
co di via Santa Chiara e dell’adiacente palazzina sede della Polizia stradale, ci si 
imbatteva nel piccolo vivaio di abeti, piante da frutto e rosai di Attilio Trivelli 
e del figlio Bruno. Oggi è scomparso ma le molte conifere ne testimoniano l’o-
riginaria destinazione.

Lì a fianco, costruita nel 1929, c’era, racchiusa in una piccola corte, la casa 
e la stalletta di Enrico (n. 1896) e Teresa Sartori, genitori dei gemelli Antonietta 
e Nicola, di Silvana, Zaira, Maria Pia ed Enrichetta. Con loro viveva anche 
Nicola (n. 1920), fratello di Rico. Entrambi erano carradori, dediti specialmente 
al trasporto in città di ghiaia e affini dal Tagliamento, all’epoca del nascente 
e ancora timido boom edilizio che da lì a poco avrebbe travolto e stravolto la 
secolare identità paesana.

A seconda di quanto richiedevano impresari e muratori, Rico e Nicola scen-
devano nel greto del fiume e, muniti di pale, con l’ausilio del setaccio prepara-
vano biei grums di glera o di savalon, mucchi di ghiaia o di sabbia fine che, un 
po’ per volta caricavano, ovviamente a forza di braccia, sul carro, in un apposito 
cassone che ne conteneva una quantità molto limitata, 0,70 metri cubi. Questo 
per far sì che il carico potesse essere trasportato abbastanza agevolmente lungo la 
salita dell’Ancona e di via di Mezzo dai due possenti cavalli da tiro, Leone e Gina.

Arrivati sul cantiere Rico e Nicola rovesciavano il contenuto con la binda, 
un apposito strumento con vite e asta dentata posta sotto la fiancata del carro. 
Anche quest’operazione era fatta a forza di braccia ma, almeno, non era né 
lunga né faticosa.

Tra i trasportatori di glera e savalon non possiamo dimenticare Luigi 
Colonnello (Gigi Lunc, n. 1922) che abitava lì vicino, in via Beato Bertrando, 
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nella casa colonica dei 
Dreina, con la moglie 
Clarice e la figlia Bruna.

Dapprincipio anche 
lui consegnava i vari 
inerti con il carro tirato 
dai cavalli ma poi, quan-
do fiutò il cambiamento, 
li mise in pensione e si 
modernizzò acquistando 
un camioncino blu, toz-
zo e sgraziato a vedersi 
ma autoribaltabile e dal 
passo svelto che, lungo 
via di Mezzo, saliva agile 
come un capriolo. Sulla 
lamiera sopra il para-
brezza aveva fatto scrive-
re a grandi caratteri “Dio 
ti salvi”, una frase bene 
augurante più per il vei-
colo che per lui. Infatti 
Gigi, alpino dell’Armir, 
aveva già fronteggiato, a 
viso aperto, nella steppa 

russa neve e pericoli e già conosciuto la buona sorte di portare a casa la ghirba, 
ché non si esce dall’abbraccio mortale della Bianca Signora senza un corpo 
gagliardo e impavido.

Ce ne dà un ritratto parlante il grande Gianni Borghesan che, nel 1953 con 
la sua Hasselblad, lo colse appoggiato a uno stipite dell’equile, accanto ai fini-
menti del suo cavallo.

Una fotografia che è la radiografia di quel mondo. Perché le fotografie, a 
saperle guardare, sono sì finestre che si aprono sulla vita altrui ma anche sulla 
nostra.

Tra i tanti carradori che si muovevano in quegli anni fra Tagliamento e 
Meduna, vorrei ricordare almeno Ferruccio Sartor (Murlis) e i Bortuzzo di 
Barbeano, il padre Bepi e i figli Natale, Antonio e Gianni.

Il carradore Enrico (Rico) Sartori sulla Circonvallazione, atten-
to a non superare …i limiti di velocità. Siamo sul finire degli 
anni ’70. Immagine emblematica di un mondo che fu.
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San Zuan Remit

Procedendo lungo via Udine e superato, sulla sinistra, il sito panoramico occu-
pato oggi dalla villa del compianto geometra Ugo Sarcinelli, ecco che appariva 
in tutto il suo splendore la residenza del notaio Giacomo Del Bianco, della mo-
glie Edelweiss e dei figli Luisa Maria e Leonardo.

Questa mirabile villa, in origine degli Andervolti e ora di Celestina 
Nascimben, vedova dell’imprenditore Michele Sina, come un antico castello 
sovrasta l’ampio alveo del Tagliamento e guarda verso San Daniele e la lontana 
cerchia dei monti.

Più avanti, come una specola in riva al fiume, si ergeva la chiesetta e l’ere-
mo di San Giovanni detto del Romito, già ricordato nel 1304, di cui resta solo 
un’absidiola e un modesto edificio a fianco. Facevano parte, assieme a un lazza-
retto, di un complesso ricco di storia e di memoria che purtroppo fu demolito 
quasi in toto tra la fine dell’Ottocento e il 1909.

Nel 1935 il notaio Del Bianco riuscì ad acquistare le rovine dall’ospedale 
di San Giovanni dei Battuti, la venerabile confraternita che per secoli aveva 
soccorso poveri e bisognosi, ormai 
andata in disarmo. In breve, egli 
provvide al restauro e al recupero 
sociale tanto che la chiesetta fu ri-
consacrata il 24 giugno 1937, giorno 
della festa del Battista. Nei pressi e 
lungo le rive noi ragazzi giocavamo 
e ci nascondevamo tra sambuchi e 
viburni nei nostri interminabili po-
meriggi di sole, da nessuno infasti-
diti. Ma osservati sì, dalla schiera di 
santi che sembravano far capolino 
dalle malte diafane, vivi e palpitanti 
come li aveva dipinti Marco Tiussi 
nel 1554 e qualche pictor vagabun-
dus prima di lui. Nella sequenza 
fumettistica della scena mi faceva 
soprattutto impressione il carnefice 
che mozzava la testa del Battista e 
la portava su un vassoio al re Erode.

Non avevo invece capito per nul-
la cosa stesse facendo Salomè. Solo il La danza di Salomè. (Foto Giulio Candussio)
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maestro Facchin, passando di lì per andare a urtissons in Grava, chiarì che la 
giovane Salomè, accompagnata da un flautista, stava esibendosi in una danza 
sfrenata per compiacere il perfido Erode e la non meno perfida Erodiade.

Le malte fiorite di questo autentico gioiello campestre sono lì ad attestarci 
che esso è non solo luogo di fede ma soprattutto è stato esempio di generoso 
altruismo in favore di tanti bisognosi, pellegrini, stranieri e comuni viandan-
ti che qui venivano amorevolmente accolti, assistiti e confortati da pietosi 
confratelli. E spesso qui seppelliti, se le cose volgevano al peggio. Infatti il 
Tagliamento scorreva lì sotto, non sempre pacifico, più spesso impetuoso e 
rapace. Nel guadarlo molti perdevano i beni e la vita. Ma colpivano duro anche 
pesti perniciose e altri non meno diabolici morbi.

Auguriamoci che queste malte e queste pietre, che per tanti secoli sono state 
mute testimoni del nostro cammino, siano rispettate e continuino a seguire 
benevolmente i nostri passi e quelli delle future generazioni.

Gente che andava per via (1)

Sul finire degli anni ’50, prima che nel futuro quartiere Santa Chiara si manife-
stasse più virulenta la febbre del mattone, una varia e laboriosa umanità si muo-
veva per via, perlopiù a piedi come gli scolari e gli anziani, o in bicicletta come 
gli operai che andavano a giornata da Mirolo, da Giacomello, da De Marco o le 
operaie dell’Irma, della filanda e dei bacologici. Per andare a scuola si montava 
con un balzo sul pianale dei carri agricoli tirati da cavalli, non da asini, troppo 
lenti per il nostro caso. Il carradore, a seconda dell’umore, o ti accettava o ti 
respingeva a colpi, o meglio a schiocchi di frusta. Era il nostro scuolabus.

Il trasporto pesante, fieno e paglia, letame, legno da brucio e tavolame, 
ghiaia e mattoni, oltre che ai carri, era affidato a pochi e rari camion e a rudi-
mentali motocarri, grezzi all’aspetto, rumorosi e non ancora ribaltabili. Tra la 
meraviglia generale, cominciarono a mostrarsi come vedette di avanspettacolo, 
le prime auto che, con gli occhi d’oggi, facilmente potremmo definire mostri 
antidiluviani, e non solo per la sgraziata carrozzeria. Non parliamo dei rudi-
mentali tergicristalli, delle frecce direzionali e dell’assenza di impianto di riscal-
damento e di refrigerazione. Tuttavia sfrecciavano (si fa per dire) lungo strade 
ancora sterrate, alzando nuvoloni di polvere biancastra e impalpabile, tipo bo-
rotalco ma senza averne il profumo. Al loro passaggio spesso arrotavano cani 
e gatti non ancora avvezzi al repentino cambiamento, non ancora attrezzati a 
temere questa calamitosa novità. Sfidando il polverone e i richiami dei genitori, 
noi ragazzi, stando sui ponticelli della roggia, facevamo a gara nel trascrivere i 
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numeri di targa delle poche macchine in transito. Vinceva chi ne aveva raccolti 
di più. E poi li scambiavamo come si fa con le figurine: questo ce l’ho, questo 
non ce l’ho, questa è doppio. Il più doppio di tutti era UD 16400, il numero 
della targa dell’onnipresente 600 bianca della Scuola guida di Noè Cossarizza. 
Ma andiamo con ordine, dal momento che per strada c’era molta animazione. 
Di prima mattina passavano tutti infarinati i garzoni di Fornareto, con sulle 
bici cestone di pane così fragrante che a lungo ne restava la scia nell’aria. Per 
richiamare le casalinghe, già da lontano si annunciavano con il grido “pan, pan, 
pan, par vuè e par doman!”. Il pane era di un solo tipo, la bina, che consisteva in 
due pezzi da due abbinati. C’era chi pagava volta per volta e chi faceva segnare 
l’importo su un apposito libretto, da saldare a fine mese. Il giovedì pomeriggio, 
dato che l’indomani sarebbe stato giorno di astinenza da carne, arrivava su da 
Concordia la pessara con la bici stracarica di cassette di sardine. Eufemia, così 
si chiamava, non si annunciava mai con particolari richiami. Appariva e spari-
va come una meteora. Erano semmai i gatti dei dintorni che, con i loro vellutati 
miagolii, la annunciavano, ben sapendo, smaliziati com’erano, che ad acquisto 
avvenuto, la padrona avrebbe lasciato loro teste e lische, un alimento plebeo 
che, nel terzo millennio, i loro schizzinosi discendenti avrebbero ampiamente 
disdegnato a pro di vitello e salmone.

Arvârs, calderari ambulanti della Val Tramontina col çovatel/garzone, pentole, tegami e le im-
mancabili giroses/biciclette.
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Eufemia, secondo arcane regole di baratto, accettava come pagamento anche 
uova, della cui freschezza si accertava immergendole in un secchiello d’acqua.

Scuola di strada, scuola di vita.

Gente che andava per via (2)

Nei loro abituali percorsi verso la Bassa, scendevano dalla Val Cellina a 
Spilimbergo le sedoneres. Tiravano e spingevano giù da Cimolais e da Claut i 
loro barei dalle ruote cerchiate di ferro, stracarichi di mestoli, cucchiai, forchet-
toni, mestoli da polenta e tafferie, salarini e pestelli, attrezzi di legno utilissimi 
in cucina, che i loro uomini avevano intagliato nel lungo inverno. Ancor prima 
che dal cigolio del barel erano precedute dal consueto richiamo “macs, macs”, 
cioè cucchiai, cucchiai. Avranno avuto sì e no venti o trent’anni. Il vestaglione 
tutto nero, il grembiule di feranda, di tela di Fiandra spruzzato di fiorellini gri-
getti e il fazzoletto essi pure neri, conferivano loro già un’età sinodale.

Con biciclette e barei, altrettanto carichi, passavano e si fermavano nello 
slargo del Ponte Roitero gli arvârs, i calderai ambulanti della val Tramontina, 
in umili panni e con i volti anneriti di fuliggine, per rappezzare paioli, tegami 
e caldieri di rame, aggiustare caffettiere, rimettere manici. Se ne stavano ac-
cucciati accanto al roiello dell’osteria di Ivana per essere il più vicino possibile 
all’acqua e al …vino. Pochi ma essenziali erano i loro attrezzi: incudinella, 
saldatore, forgia a manovella, tenaglie, martelli, forbici, scalpelli, ribattini. Si 
fermavano al massimo due giorni per poi riprendere la loro vita randagia. Per 
la notte bastava il fienile di Gjovanin e per le necessità …corporali la scarpata 
della ferrovia. Tra loro parlavano una lingua strana.

In primavera arrivavano anche i gues, gli arrotini della val Resia che, spo-
standosi di casa in casa, ritiravano coltelli e forbici che poi avrebbero affilato 
in santa pace all’ombra dei pioppi di Ivana, grazie a una bici appositamente 
attrezzata. Il più affezionato era il Madot, un omino gagliardo sempre vestito 
di velluto, con in testa uno zucchetto rosso con il pon pon. Da debita distanza 
gli gridavamo: “Gua, gua, pi a guça e pi a frua”, oppure: “Ael cjantât il cuc a 
Resia?”. Questa frase lo faceva andare in bestia e bisognava darsela a gambe per 
la Stradella o andare a nascondersi oltre la ferrovia.

E di casa in casa, sempre in primavera, si muoveva il nostro indimenticabile 
monsignor Tesolin, seguito da almeno tre o quattro mucui/zaguts, con tanto 
di vestina bianca stirata, colletto inamidato e secchiello con l’aspersorio per le 
benedizioni pasquali tanto attese delle massaie che, per l’occasione, avevano 
tirato a lucido la casa. A benedizione finita però la Lisa ne richiedeva una sup-
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plementare per la camera da letto. Al meravigliato don Lorenzo, che sembrava 
interrogarla con lo sguardo per capire il motivo di una così stramba richiesta, 
così rispondeva: “Perché la camera è il posto più pericoloso della casa. E qui 
infatti che muore la maggior parte delle persone”.

Tra i tanti lavoranti che salivano da Gradisca e da Navarons c’era (l’ab-
biamo già incontrato) il pittore Gjovanin, simpaticissimo e gioviale che ma-
nifestava la sua allegrezza con il canto. Nella sua hit parade c’era una famosa 
canzone del festival di Sanremo del 1954: “Aveva un bavero color zafferano /e 
la marsina color ciclamino/ veniva a piedi da Lodi a Milano/ per incontrare la 
bella Gigogin./ Passeggiando per la via/ le cantava mio dolce amor/ Gigogin 
speranza mia/ coi tuoi baci mi rubi il cuor.”

E cantava, cantava …contagiando un po’ tutti.
In estate si annunciava a colpi di trombetta, peep, peep, il gelataio ambu-

lante. Al suo barelot ci si accostava con l’acquolina in bocca. Anche lui come 
l’Eufemia, accettava in cambio uova: un uovo una pallina, due uova due palline. 

De Rosa Giovanni detto Bombolo, il famoso peçotâr di Distrà. Qui è in via Mazzini, di fronte alla 
chiesa dei Frati, con l’inseparabile Carmela. (Foto Giovanni De Giorgi) 
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Chi non aveva né uovo né moneta, si accontentava di guardare, e a i colava il côr.
Sempre durante l’estate, ma anche in autunno, scendevano con i loro cesti 

le rivindiculis cjastelanis. Passando di casa in casa, proponevano l’acquisto di 
susine, fichi, mele, castagne, nespole.

Tutto l’anno invece passava Gjovanin De Rosa detto Bombolo, l’arcinoto 
peçotâr di Istrago, per ritirare ferro vecchio, stracci, ossi e setole di maiale. 
Qualcuno gli vendeva anche pelli di talpa.

Io gli consegnavo le pelli di coniglio, accuratamente riempite di fieno, che 
avevo messo ad asciugare sotto la linda dello stabbiolo. Le girava e rigirava, le 
guardava e le riguardava in controluce per accertarsi che non avessero alcun 
difetto. Se la pelle aveva passato l’esame mi dava 10 lire, al cambio attuale 0,005 
euro. Per me era una cifra importante.

Sul finire dell’autunno un traballante carrozzone di zingari si fermava qual-
che giorno nel prato di Fino, là dove oggi c’è la rivendita di veicoli Immaginauto 
e Batdeal, la Casa della batteria. Il macilento cavallo si accontentava di stoppie 
riarse e il cane di qualche sbadata pantegana. L’acqua della roggia bastava per 
uomini e bestie. Di loro destavano curiosità soprattutto i capelli corvini, le vesti 
multicolori e la lingua, incomprensibile al pari di quella degli arvârs.

Poi gli zingari, rom o sinti che fossero (in fondo, sottigliezze metafisiche), 
in silenzio come erano arrivati ripartivano per chissà dove. Del loro passaggio 
restavano solo labili tracce: i solchi delle ruote, le cacche del cavallo e la cenere 
del bivacco mossa dal vento.

Sotto questo cielo ci stiamo tutti. Il mondo è grande. Latcho drom, buon 
viaggio.

La casa colonica dei Sovran

Ai civici 2 e 4 dell’attuale via 25 Aprile, a fianco della roggia e appena dietro 
il mulino Gridello, stava l’ampio fabbricato dei Sovran, coloni dei Signori di 
Spilimbergo, che conducevano a mezzadria la grande campagna circostante 
compresa tra la stessa via 25 Aprile e la futura via Santa Chiara da un lato e via 
della Repubblica e il roiello con il paladon della Cjaranda dall’altro, l’imponente 
barriera arborea al confine con la proprietà dei Tramontin. Un’area agricola di 
oltre 70.000 mq (dato dall’arch. Giorgio Caregnato), detta Braida della Contessa, 
dove oggi insistono via dell’Eremo, via 2 Giugno, via Cinque Giornate e via 
Pozzuolo, così chiamata perché proprietà della nobildonna Maria di Spilimbergo.

Il caseggiato comprendeva abitazione e soffitta, stalla e fienile, porcile e 
pollaio e un’ampia tettoia per tenere a riparo dalle intemperie aratro, erpice, 
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rincalzatori, due carri, i finimenti dei buoi e dei cavalli, giogo compreso, e i tan-
ti attrezzi per la fienagione, la cura del mais e la vinificazione. Sotto il porticato 
stavano disposti in bell’ordine secchi e gamelle per il latte, cordami e museruole 
per i vitellini. La derattizzazione era affidata a una terribile cagnetta bigia e a 
un paio di gatti temerari nel fronteggiare le pantegane che si rifugiavano fin 
dentro la concimaia, più perforata di una gruviera. Avevano tanto coraggio, ma 
soprattutto tanta fame. Con i nostri, cresciuti a crocchette, non esiste paragone.

La famiglia Sovran era composta dal patriarca Osvaldo (n. 1899) detto 
Svualdin, dalla moglie Domenica (Menia, n. 1901) nativa di Vito d’Asio e dai 
figli Lucia, Gianni, Domenico, Clelia ed Elisabetta e da altri congiunti. Tante 
bocche da sfamare ma per fortuna anche tante braccia forti per far fronte al 
tanto lavoro richiesto da un’agricoltura ancora arcaica.

La famiglia Sovran. In piedi da sinistra: Clelia, Lucia, Gianni, mamma Domenica con in braccio 
Elisabetta e papà Osvaldo. In basso: nonna Elisabetta, nonno Giovanni e il piccolo Domenico. 
(Foto Archivio Osvaldo Sovran)
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I vari appezzamenti erano delimitati da file di gelsi dal capoccione bitorzo-
luto che sembravano tanti soldati allineati e coperti, gelsi che i venti dominanti 
avevano negli anni leggermente inclinato verso sud-ovest. Le arature erano 
fatte per lungo, così da ottimizzare lo sforzo dei buoi, usati per tale incomben-
za fino al 1955. Per dare un’idea topografica della zona, teniamo presente che 
l’attuale via Santa Chiara era la zerada, la capezzagna erbosa dove il nerboruto 
aratore faceva girare i buoi e sollevava il pesante apparato per indirizzare il 
vomere là dove doveva essere il tracciato il nuovo solco.

I comandi del bifolco alla pariglia erano netti e pacati: gî, pogja, stâla, siruc, 
avanti, accosta a destra, accosta a sinistra, indietro. Per essere più efficiente 
metteva a tracolla le redini e reggeva la vuarzina con entrambe le braccia. 
Era un lavoro massacrante. A metà mattinata la Bettina gli portava una bina 
di pane e salame e un fiaschetto di vino, un ottimo carburante per arrivare a 
mezzogiorno.

Una volta spuntate, le fragili gambette della blava richiedevano, da metà 
maggio in poi, molte cure. Decine di giovani donne, armate di zappa, le mon-
davano dalle erbacce, le diradavano, le rincalzavano, sotto il sole implacabile 
di giugno. E in autunno i Sovran raccoglievano le pannocchie, una ad una, e le 
portavano in luoghi asciutti. Poi tagliavano il sorgjâl per farne grandi tamossis, 
covoni di stoppie da usare durante l’inverno per la lettiera delle vacche.

Era importante il granoturco ma, per la N.D. (Nobil Donna) Maria, era 
più importante il frumento. Le spighe, gravide di chicchi turgidi, fluttuavano 
alla sommità del calamo come le onde del mare. Era tempo di mietere. Fino 
a metà degli anni ’50 i Sovran mietevano ancora il frumento con la falce, poi 
arrivarono le prime rudimentali falciatrici Laverda a trazione animale che al-
leviavano di molto la fatica. Le spighe, guidate da quattro asticelle, cadevano 
in un apposito telo e venivano impacchettate dalle lavoranti con un legaccio 
vegetale. Tanti mannelli un covone, più covoni una bica. Le biche, formate da 
una dozzina di mannelli, con uno sopra a far da tettuccio nel malaugurato caso 
che piovesse, scandivano ordinatamente lo spazio della Braida della Contessa. 
Tutte in fila sembravano tante tende di un improbabile accampamento Sioux.
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La Braida della Contessa

La Braida della Contessa era segmentata da vasti terreni arativi e prativi, percorsi 
da una fitta rete di roielli e fossati talvolta costellati da piccole pozze di acqua 
stagnante, paradiso di rane, salamandre, girini e altri anfibi. Questo reticolo di 
canali, oggi inghiottito dal cemento e dall’asfalto, garantiva un corretto deflusso 
delle acque verso la roggia, a meno che non servissero in periodo di lunga siccità.

La Braida, intersecata oggi da fabbricati, recinzioni, marciapiedi, linee elet-
triche ed altri segnacoli di civiltà, era un set perfetto per le nostre avventure. 
Era un po’ giungla, un po’ prateria, un po’ palude, habitat di lepri, ricci, merli, 
pispole e altri volatili. La volpe e la donnola, terrore dei pollai, erano di casa. 
Nelle vecchie ceppaie e negli alberi cavi nidificavano gufi e civette e dal sot-
tobosco usciva guardinga la fagiana con la nidiata. Molti si ingegnavano con 
vischio e palisse. In questo parco giochi non attrezzato si incontravano i ragazzi 
delle Case Fanfani e quelli del Roitero in cerca di verghe di nocciolo per fare gli 
archi e di polloni di viburno per le frecce a cui applicavano punte rudimentali e 
piume d’oca per conferire loro stabilità. C’era chi si identificava in Robin Hood 
e chi nello sceriffo di Nottingham.

I ragazzi tenevano d’occhio in modo particolare i cespugli di corniolo e di 
ligustro per individuare l’archetto giusto per la fionda che, a seconda della for-
ma più o meno elegante, rivelava la posizione gerarchica del possessore all’in-
terno del clan. Per gli elastici, ricavati da vecchie cameradarie ci si affidava al 
buon cuore di Berto Belluz, di Sergio Mascherin e di Cesare Perissinotto, e per 
la coramela al calzolaio Beppino Ermacora.

Nei pomeriggi soleggiati, da marzo in poi, il maestro Facchin, con la figlia 
Doretta, ci portava in giro per prati e capezzagne per mettere in pratica en plein 
air gli insegnamenti della scuola peripatetica e i dettami della Ca’ Zoiosa di 
Vittorino da Feltre. La scusa formale, per i genitori, era che si andava a raccoglie-
re radicessa, sclupit, confalon e altre erbe mangerecce. In questo estemporaneo 
doposcuola il maestro ci parlava di tutto. Smuovendo le morte foglie o rompendo 
una zolla ci indicava i lombrichi dicendo: “Ecco gli aratori di Dio!” e ci spiegava 
la loro funzione rigeneratrice sulla terra. Su rane, farfalle e insetti in generale era 
un’autorità indiscussa. A proposito citava spesso due big: Charles Darwin e Jean 
Fabre. Prendendo spunto dall’ordine meraviglioso, dalla divina proporzione con 
cui sono disposti i semi di girasole sulla corolla ci parlava di geometria, di rap-
porti matematici, di sezione aurea e, ovviamente, di Luca Pacioli. Nel boschetto 
della Cjaranda ci fece notare che le piante rampicanti si dividono in due grandi 
gruppi: destrose e sinistrose, a seconda che sul tutore salgano da destra o da si-
nistra. Da grandi avremmo capito che era così anche per gli uomini.
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La Braida della Contessa e dintorni erano il nostro Far West. Non mancava 
niente: la roggia era il Colorado e il Tagliamento il Rio Bravo. I covoni del sor-
gjâl funzionavano da tepee e il casot di Mirul da Fort Apache. Usavamo molto 
quello che i linguisti chiamano imperfetto finzionale: “Facciamo che tu eri il 
generale Custer, capo dei visi pallidi, e io Cavallo Pazzo, il capo dei Sioux”. 
Confesso di aver sempre avuto un debole per i perdenti, a scuola tifavo per 
Ettore non per Achille.

Per fornire adeguatamente le nostre teste di penne facevamo qualche di-
screto prelievo sulle tacchine al pascolo di Zuan Tramontin. Per i segnali di 
fumo bastava un sacco umido e le stoppie di Svualdin, per le pitture di guerra 
le bacche del sambuco. Era tutto un augh, augh di qua, augh di là intercalati da 
verbi all’infinito. Infine, conciliati con il mondo, visi pallidi e indiani si sede-
vano attorno al fuoco del bivacco per fumare il calumet della pace caricato con 
tranci di blaudin. Sulle ali del vento arrivavano frequenti nitriti. Non erano i 
nitriti dei cavalli del Gigio, di Tonel, di Rico o di Gigi Lunc, erano i nitriti dei 
nostri mustang rinchiusi nel corral.

Si ara. Aprile 1951. (Foto Tarcisio Baldassi - Archivio Baldassi)
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La location era perfetta, degna di un western di Sergio Leone. C’era pure la 
ferrovia con uno sbuffante cavallo d’acciaio che, al suo passaggio, lasciava un 
sinuoso serpente di fumo. Idealmente eravamo in un posto indefinito del South 
Dakota, in un villaggio di guerrieri che danzavano attorno a un grande fuoco 
per propiziare la caccia, dato che l’indomani si sarebbero messi a rincorrere i 
bisonti nella prateria.

In realtà, celati dalle tamossis di sorgjâl, stavamo accucciati davanti a un 
fuocherello di misere stoppie nella Braida della Contessa, pronti anche noi a 
rincorrere qualcosa, …sì, i nostri sogni.

La storia volta pagina

Sul finire degli anni ’50 nella Braida della Contessa fecero la loro comparsa i 
primi trattori, il Landini, il Deutz, il Fiat 22, massicci, rumorosissimi, grevi, 
dotati di aratri e di altri ingegnosi strumenti che, grazie a una demoniaca forza 
meccanica, facevano in poche ore il lavoro di giorni e giorni di una famiglia 
mezzadrile. Ma questi mezzi non erano di proprietà della N.D. Maria né, tan-
tomeno, dei Sovran.   Le cose stavano cambiando. I ricchi possidenti terrieri, 
refrattari alle novità e poco inclini a tirare fuori le palanche per fare adeguati 
investimenti, non seppero adeguarsi al nuovo che avanzava e si trovarono 
drammaticamente spiazzati.

Che fare? In questa precaria situazione venne a trovarsi anche la N.D. 
Maria di Spilimbergo fu Guido-Carlo in Marangoni Masolini che abitava a 
Sant’Odorico di Flaibano e gestiva, tramite un gastaldo, la sua proprietà di oltre 
70mila mq condotta a mezzadria da Osvaldo Sovran.

Valutati i pro e i contro, entrò nell’idea di vendere la terra, suddividendola 
in piccoli lotti. Però, c’era un però. Ma che ostacoli c’erano? Per capirci qualcosa 
bisogna fare un bel passo indietro.

Quando il 4 ottobre 1284 il vescovo di Concordia Fulcherio dei Signori 
di Spilimbergo benedisse la prima pietra del duomo concesse al nipote 
Walterpertoldo il diritto di giuspatronato. Esso garantiva in perpetuo alla fami-
glia il possesso di questo e di altri luoghi di culto e le dava l’autorità di nomina-
re il parroco e i cappellani. Spettava inoltre ai signori eleggere il predicatore, il 
procuratore e i camerari della chiesa, il sagrestano e l’organista.

Questo diritto perdurò per lunghi secoli, fino all’altro ieri, si potrebbe dire, 
quando i nobili consorti di Spilimbergo rinunciarono in perpetuo a favore di 
Santa Romana Chiesa al diritto di giuspatronato ereditario sul duomo e cappel-
lanie annesse. L’atto notarile fu rogato a Roma il 1° marzo 1958.
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Come mai? Si era alla vigilia del boom economico. Il mondo feudale stava 
rapidamente sgretolandosi, anzi, senza tema di smentita, si può dire che era 
già morto. Erano finite le prestazioni gratuite di manodopera e altre corvée, 
contadini e braccianti si erano messi sulla strada dell’emigrazione in cerca di 
miglior fortuna. Oltretutto stavano estinguendosi le stesse famiglie mezzadrili 
un tempo ricche di braccia. Per la cronaca, Fiorendo Clemente della locale 
Coldiretti ricordava che l’ultimo contratto mezzadrile a Spilimbergo si era 
estinto nel 1963. Guido Corrado, già presidente del caseificio, lo posticipa al 
1966, ma poco cambia.

Spilimbergo, 1956. A si samena la blava a man, un gragnel davôr chel altri, alla distanza sugge-
rita dall’esperienza: “un cûl di vescul”. (Foto Gianni Borghesan - Archivio CRAF)
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La famiglia signorile, strettamente legata ai proventi della terra, soffriva di 
mancanza di liquidità e soprattutto di idee. Dal mondo feudale al mondo mo-
derno il passaggio risultava traumatico. Stava tramontando la millenaria trazione 
animale e, come si è detto, bussava prepotentemente alla porta la meccanizzazione.

Per i giurisdicenti la manutenzione degli edifici di culto e del castello stesso 
era diventata difficilissima per mancanza di braccia a buon mercato, per non 
dire gratis …et amore Dei.

Per fare cassa, in mancanza di proposte in linea con i nuovi tempi, restava 
un’unica reale possibilità, quella di cominciare a vendere le terre che per secoli 
avevano garantito prestigio e decorosa ricchezza.

Già avevano iniziato a vendere gli Andervolti, gli Asquini, gli Attimis. C’era 
però un problema, e grosso, in quanto i terreni dei di Spilimbergo erano gravati 
dalle decime ecclesiastiche, cioè dalle rendite che essi garantivano e di cui ap-
punto la decima parte spettava alla Chiesa.

La Chiesa colse al volo la ghiotta occasione. Da parte sua rinunciò a queste 
decime, peraltro ormai quasi ingestibili, che offrivano introiti modesti se non 
irrilevanti, liberando le terre da tutti i vincoli, quartesi, gabelle e pastoie che si 
erano accumulati nei secoli. Senza questo sgravio infatti nessun contratto di 
compravendita sarebbe stato legittimo.

Finiva sotto la giurisdizione ecclesiastica un ingentissimo patrimonio 
immobiliare, senza contare tutte le opere d’arte (affreschi, tele, sculture, in-
tarsi lignei, codici) di inestimabile valore accumulatesi nei secoli e conservate 
all’interno dei monumenti, risultato dello splendido mecenatismo dei Signori 
giurisdicenti. Il mutuo accordo sottintendeva chiaramente una reciproca con-
venienza. Ma la cosa, vista oggi con i nostri occhi, più che una serena rinuncia 
da una parte e di liberale concessione dall’altra, sembra, o perlomeno adombra 
nel suo insieme, una specie di esproprio. Ma così sono andate le cose.

A Roma l’atto fu sottoscritto da Walframo, Luigi, Lauro e Adalberto del ra-
mo di Adolfo; Ermanno del ramo di Albano; Walframo del ramo di Rizzardo; 
Walframo, Alvise, Alessandro, Giammario del ramo di Enrico e Adriano del 
ramo di Adriano e, beninteso, dal plenipotenziario della Santa Sede. 

Era, come s’è detto, il 1° marzo del 1958.
Nell’agosto seguente il vescovo di Concordia Vittorio De Zanche si mosse 

con grande apparato da Portogruaro per venire a Spilimbergo dove, riportano 
le cronache, entrò in duomo tamquam dominus, come un padrone che viene a 
prendere il possesso di quanto è diventato finalmente suo.

Santa Romana Chiesa aveva atteso pazientemente questo momento per 674 
anni. Ciò che Fulcherio aveva concesso nel 1284, Vittorio riprendeva nel 1958, 
accresciuto e moltiplicato.
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Così, davanti al notaio, poterono presentarsi i nobili Signori e i loro eredi 
smaniosi di vendere, e i piccoli e nuovi borghesi, elevatisi con il commercio o 
con le arti meccaniche, altrettanto desiderosi di comperare un pezzo di terra 
per farsi la casa e/o l’officina. Una volta di più il lavoro si rivelava essere un 
potente ascensore sociale.

La storia aveva voltato pagina. Ufficialmente, anche a Spilimbergo era finito 
il Medioevo.

Là dove c’era l’erba 

Con la febbre del mattone era scoppiato anche il gioco del …lotto, lotto di terra, 
si capisce. Era partita la corsa alla speculazione. Smaliziati affaristi, destreg-
giandosi abilmente tra geometri e notai, tra caparre e preliminari, facevano 
affari d’oro. Passando di mano in mano, il prezzo di un lotto lievitava come 
una focaccia nel forno. In un anno poteva raddoppiare, se non triplicare. Una 
cuccagna! a scapito di tanti ignari operai, braccianti, artigiani e impiegati, de-
siderosi di edificare finalmente su un terreno di proprietà una casa spaziosa e 
luminosa, con orto e un mini giardino, dove crescere i figli in santa pace. Sotto 
un certo profilo era una rivincita sociale, dopo tanti secoli bui, dopo tante sud-
ditanze e dopo le tragiche vicende dell’ultimo conflitto.

E questa corsa all’accaparramento era come una febbre contagiosa. 
Coinvolgeva infatti non solo la lottizzazione Marangoni ma anche la Tramontin, 
quella del Ponte Roitero, di San Francesco, della Favorita. Tra la fine degli anni 
’50 e negli anni ’60 Spilimbergo era come in preda a una frenesia collettiva che 
metteva in moto architetti, geometri, periti, piccole e medie imprese edili, mu-
ratori e manovali, falegnami, idraulici, elettricisti e piastrellisti, imbianchini, 
carradori e camionisti, con importanti ricadute economiche a conferma, come 
si dice in Francia, che “quand le bâtiment va, tout va”. Ville, villette e palazzine 
sorgevano come funghi. Nei cantieri gli operai si portavano da casa la gamella 
con il pranzo. Arrivavano a piedi o in bicicletta (moto e macchine erano anco-
ra rare). Era tutto un operoso affaccendarsi fra betoniere, carriole, furgoncini, 
camioncini e montacarichi. Di gru ancora si parlava poco. Mattina e sera mu-
ratori e manovali, impegnati nel futuro quartiere Santa Chiara, facevano una 
breve sosta all’osteria di Ivana per “segnarsi” con un taiut di blanc o di neri, e 
d’inverno con un decimino di sgnapa, un bianco un po’ …speciale che avrebbe 
dato un po’ di colore alle guance e un po’ di calore alla giornata.

Il piano della lottizzazione Marangoni assomigliava molto a una centuria-
zione romana con due cardini (via Pozzuolo e via dell’Eremo) e due decumani 



56

di cui uno dimezzato (via 5 Giornate) e uno lunghissimo e basso (via Santa 
Chiara) che ricalcava esattamente il fossato alberato e la capezzagna là dove il 
bifolco faceva girare i lenti buoi e sollevava l’aratro. Tra l’erba e i filari dei gelsi 
apparvero case dai bei tetti e giardini dai cento colori, voci gioiose di bambini 
e di ragazze in fiore. Apparve una comunità vivace e laboriosa che rinnovò il 
palpito della vita  e il respiro di quella terra che per generazioni aveva nutrito la 
nostra bella famiglia di piante ed animali.

Ma quando qualcosa appare, qualcosa scompare. Qualcosa si guadagna, 
qualcosa si perde. Sono scomparse, ed è sicuramente un bene, la zappa e la 
mezzadria. Ma dalla Cjaranda sono sparite per sempre lucciole e rane. Oggi, 

Cui balzôi dal sorgjâl i Sovrans a fasevin lis tamossis par scjerni lis vacjs / Coi fasci delle canne 
di granoturco i Sovran facevano i covoni da usare per la lettiera delle vacche. Le tamossis era-
no le nostre tende, i tepee ideali. (Foto Gianfranco Ellero)
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se vuoi vedere una rana, devi andare su Internet. Da via della Repubblica sono 
sparite alghe, anguille, lavatoi, le voci dei mugnai e, seppur in parte, la roggia 
stessa. Se tornerà la monarchia sparirà anche via della Repubblica. Ma, al di là 
di personali riflessioni, dobbiamo considerare con legittimo orgoglio che là do-
ve c’era l’erba ora c’è una parte viva e propositiva della nostra città, il quartiere 
Santa Chiara.

Chiara, la santa di Assisi 

Come nasce il nome di un quartiere? Cosa ci sta all’origine? Spesso il nome 
gli deriva da un antico toponimo legato a un aspetto geomorfologico del ter-
reno, altre volte da un fatto o da un personaggio storico, o da un importante 
manufatto, altre volte, spessissimo, da conventi, templi, chiese o da semplici 
sacelli dedicati ad apostoli, santi e beati di cui è particolarmente ricca la nostra 
bimillenaria civiltà cristiana. Infatti, a testimoniare la capillare irradiazione 
del messaggio evangelico, sono migliaia nel mondo specialmente in Europa 
e in America, i nomi di città, cittadine, villaggi e minuscoli borghi dedicati a 
un santo o una santa. Si va da Santiago a San Francisco, da San Marino a San 
Gimignano, da San Giorgio a Santa Lucia, da San Colombano a San Zenone, da 
San Fatucchio a Santa Aquilina.

In questo contesto ricade anche l’intitolazione del nostro quartiere che trae 
il nome da via Santa Chiara, la via che lo attraversa fuori per fuori da via della 
Repubblica a via Udine, un’arteria importante a cui fa capo tutto il reticolo stra-
dale. Ma perché il quartiere è denominato Santa Chiara se nei pressi non c’era 
alcun luogo di culto, neppure un semplice sacello, dedicato alla santa di Assisi? 
La scelta si deve ad Antonio De Rosa, sindaco democristiano della nostra città 
dal 1962 al 1968.

Il cavalier Antonio De Rosa (n. 1898), per tutti Tonin, figura esemplare di am-
ministratore e di cristiano, era un ammiratore di San Francesco di cui si sforzava 
di seguire l’insegnamento. Per di più, era un Terziario francescano, impegnato 
nell’Azione cattolica, nelle opere di misericordia, a pro dell’infanzia, dell’edu-
cazione dei giovani e di apostolato della stampa, attivo seminatore di pace e di 
fraternità, al pari di alcuni famosi terziari come Dossetti, La Pira, De Gasperi.

Per questo, dal momento che a Spilimbergo erano in atto due grandi lot-
tizzazioni, si attivò per connotarne gli assi principali chiamandone uno via 
San Francesco (da via Barbeano a via Ippolito Nievo) e l’altro via Santa Chiara, 
volendo, con la scelta dei due grandi santi di Assisi, manifestare loro tutta la 
propria devozione.
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Negli anni il quartiere si 
è accresciuto di case e di nuo-
vi arrivi, nelle famiglie sono 
spuntati nuovi virgulti, e si so-
no consolidate nuove amicizie. 
In seno alla comunità è matu-
rato il senso di appartenenza 
ed è stato condiviso, e in tanti 
modi promosso, il motto fran-
cescano pax et bonum, pace e 
bene per tutti, in special modo 
per gli umili, i sommersi e 
gli scartati. Nel maggio del 
1990, per iniziativa di alcu-
ne famiglie del quartiere, in 
stretta collaborazione con la 
Parrocchia e con il supporto 
dell’Amministrazione comu-
nale, prese vita un comitato ad 
hoc per aggregare ancor di più 
la comunità, con varie iniziati-
ve devozionali e ricreative.

Nel 1999 il comitato, fatti 
i necessari passi, ottenne dal 
Comune uno spazio, a margi-
ne del nuovo parcheggio di via 
Santa Chiara, dove costruire 
un capitello in onore della san-

ta e una panca in pietra. Con il nulla osta in mano il geometra Ugo Sarcinelli 
presentò un progetto che venne approvato sul finire del 2000.

Il capitello, o meglio l’ancona o maina (racchiude infatti un’icona/imma-
gine), venne edificata in muratura da volenterosi artigiani con l’aiuto logistico 
di Michele Sina. Nell’apposita nicchia andava però inserita la figura della santa 
patrona.

Il pittore Plinio Missana di Valeriano predispose il bozzetto che poi il 
maestro mosaicista Giuseppe (Bepi) Cancian (n. 1927), da cui tutta l’iniziativa 
era partita, eseguì a regola d’arte e gratuitamente presso il suo laboratorio/casa 
di via 2 Giugno, già attivo dal 1961 quando venne ad abitarvi con la moglie 
Giovanna e i figli Anna Maria, Sandro, Renzo e Cristina.

Antonio (Tonin) De Rosa, sindaco di Spilimbergo dal 
1962 al 1968, fu un fervido ammiratore di san France-
sco e Terziario francescano. A lui si deve l’intitolazione 
a Santa Chiara dell’asse principale della lottizzazione 
Marangoni, da cui prenderà nome il quartiere.
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Chiara, rivestita del saio, 
è raffigurata con alle spalle 
Assisi connotata dalla sky line 
della chiesa a lei dedicata e del 
convento di San Damiano.

Tiene nella destra il giglio, 
simbolo della sua purezza 
e nella sinistra il libro del-
la Regola, approvata da Papa 
Gregorio IX nel 1228. Il volto 
è incorniciato da un velo gri-
gio e da un soggolo bianco. 
Sorride malinconicamente 
quasi a ricordarci le parole del 
confratello Jacopone da Todi: 
“O vita penosa, continua bat-
taglia, con quante travaglia la 
vita è menata”.

L’ancona fu inaugurata so-
lennemente, con grande con-
corso di gente, domenica 16 
settembre 2001 dal beneama-
to arciprete Basilio Danelon.

Time’s up, il tempo del 
narrare è finito.

Lo sguardo di Chiara, occhi cerulei, punta lontano verso il sorgere dei 
giorni.

La ruota gira così…

Pur con passo leggero vi ho fatto camminare tra la storia e le storie che han-
no attraversato il nostro quartiere. Mi sono limitato a narrare quanto avevo 
fotografato con gli occhi, accostando alcune personali riflessioni. Ho narrato 
queste storie affinché tante e tanti adolescenti abbiano coordinate e riferimenti 
per il proprio futuro prossimo. Le loro famiglie, infatti, nella maggioranza dei 
casi, sono emigrate a Spilimbergo, chi dalle nostre valli, chi dal circondario, dal 
vicino Veneto, dall’Italia in generale o dall’estero. Per la serie, che nessuno, nel 
luogo dove abita, è un indigeno fino in fondo.

Al maestro Giuseppe (Bepi) Cancian si deve la mirabi-
le esecuzione in mosaico (su bozzetto del pittore Plinio 
Missana) della Santa Chiara che adorna il sacello omo-
nimo. (Foto Gianni Cesare Borghesan)
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Mi accorgo che di quegli anni tra il 1953 e il 1963 ho colto il loro oscillare tra 
un mondo che non era ancora morto e uno che stentava a nascere. Questo iato è 
stato variamente definito: cesura, limite, spartiacque. Ho raccontato per visitare 
idealmente quella frontiera prima che scomparisse del tutto dalla memoria.

Ho davanti gelsi bitorzoluti e covoni di sorgjâl, uve che si imbrunano e mille 
gonfaloni rossi tra il grano che biondeggia. Rane e anguille, cavalli e buoi e i primi 
possenti trattori Landini. File di donne che zappano il mais, e cantano. Profumo 
buono di letame e api che intrecciano arcane geometrie tra il tarassaco in fiore.

Poi, in men che non si dica, si è passati dai cavalli ai cavalli vapore, dai ma-
niscalchi ai gommisti, dai nitriti ai nitrati, dalla zappa allo zapping.

Non rimpiango niente, ma, se dovessi tornare, vorrei avere lo spazio di un 
fiore e il cuore di un’ape. Ho fiducia che questo riannodare i fili possa essere 
d’aiuto a qualcuno. È un atto d’amore però compiuto con atteggiamento fata-
listico simile a quello del monaco che, alla fine del film Il piccolo Buddha di 
Bernardo Bertolucci, fa quei magnifici disegni con la sabbia colorata: poi viene 
un colpo di vento e cancella ogni cosa.

In sintesi, ho raccontato queste storie per chi sarà chiamato a percorrere, di 
amore in amore, di vita in vita, la catena del cambiamento.

Ma altre storie si fanno avanti…
Cosa volete, la ruota gira così: la falce del tempo miete il passato per far 

crescere il futuro.
 

Nella pagina a fianco il quartiere Santa Chiara negli anni 1953-1954.

	 1	 villa Gerometta	 17	 casa Manzotti
	 2	 casa Laurora	 18	 casa Ciani – Zavagno
	 3	 caseggiato Avon	 19	 casa Tambosso
	 4	 casa Facchin	 20	 casa Chivilò
	 5	 casa Cazzitti	 21	 casa Colledani
	 6 	 casa Franz	 22	 casa Donolo – Sovran
	 7	 fabbrica varechina	 23	 osteria di Ivana
	 8	 caseggiato Garlatti – Ferrarin	 24 	 casa Tonelli
	 9	 Molino di Sotto - Ragogna	 25	 Filanda Nuova
	 10	 villa Tamai	 26	 case Fanfani
	 11	 Molino di Mezzo - Gridello	 27	 casa Tramontin
	 12	 casa Sovran	 28	 casa Ballico
	 13	 casa Chiarcosso – Colonnello	 29	 casa Sartori
	 14	 casa Russini	 30	 casot di Mirul
	 15	 casa Flora	 31	 villa Del Bianco
	 16	 casa Filipuzzi	 32	 San Zuan Remit
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(Elaborazione grafica Angelo Belluz)
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Un quartiere 
in cammino…

Leggendo le bellissime pagine scritte dall’amico Gianni Colledani, abbiamo 
riscoperto un quartiere e la sua storia. Grazie alle dettagliate descrizioni, oltre 
che delineare un tempo passato, egli ha saputo lasciare al lettore la curiosità di 
ritrovare queste tracce nel presente.

Roberta Tossutto narra e racconta: Sono nata e cresciuta nel quartiere Santa 
Chiara. Andando in bicicletta fra le vie ancora bianche, sbucciandomi le ginoc-
chia, giocando con il gruppetto di amici, vivendo i primi amori e i primi litigi. 

Oggi, che sono un po’ più grande, ritorno a Santa Chiara e rivedo nei bambi-
ni che corrono, la serenità di me bambina. 

Ed è in questa dimensione che ritrovo soprattutto il passato descritto da 
Gianni, un’eredità intangibile ma insita nella vita del quartiere: il senso della 
comunità, dell’appartenenza, del rispetto, dell’accoglienza e dell’amicizia.

	
La storia della festa del quartiere Santa Chiara inizia proprio da questo: 

dall’amicizia.

Sul finire degli anni ’80 ci si trovava presso la famiglia Cancian per lo scam-
bio degli auguri, seguito da un momento di preghiera. In uno di questi incontri 
Bepi Cancian si offrì di regalare al quartiere una sua raffigurazione in mosaico 
della Santa. E tutto iniziò. Era il 1989.

Si decise che l’icona musiva doveva essere posta in un capitello e che, per 
costruirlo, bisognava raccogliere dei fondi. Adelina Cesare, Fiorendo e Flavia 
Clemente, Nevia Pezzetta, Adriano e Oliva Rizzotti e Ilio Sedran diventarono 
quindi i primi promotori della Festa del quartiere Santa Chiara (5 settembre 
1990) che si svolse presso la Casa dello Studente.

di Roberta Tossutto 
e Fabio Scaramucci
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Il programma era semplice ma efficace: un ricco buffet con gli immancabili 
krapfen (che delizia!) di Sandra Sandri, la musica della fisarmonica di Mario 
Corda, che ha visto un intero quartiere ballare, cantare e, naturalmente, la 
tombola. 

Dopo dieci anni di feste e raccolte di fondi, finalmente il capitello, su pro-
getto del geom. Ugo Sarcinelli, fu costruito nell’area del parcheggio, gratuita-
mente concessa dall’Amministrazione Comunale. E il mosaico di Santa Chiara 
fu realizzato dal m.o Bepi Cancian su bozzetto del m.o Plinio Missana. Tutti gli 
abitanti del quartiere scoprirono l’importanza di questo momento di aggrega-
zione e di convivialità: la festa diventò un’importante tradizione e, negli anni, 
si traferì proprio a fianco del capitello, luogo ideale anche per la messa officiata 
prima da don Basilio e poi da don Natale.

Grazie alla generosa disponibilità di Ezio e Valentino Chieu, fornitori di 
bevande, l’allestimento si è arricchito di un tendone che ospita per la cena più 
di 200 posti a sedere (sempre pieni!) e installato, negli anni, da Luigi Bobbato, 
Michele Crisci, Eric Mirolo e tanti altri volenterosi, almeno uno per ogni so-
stegno del telone.

Si è consolidato il menù: 
le stuzzicanti frittate di Orlanda Bortuzzo e Angela Bresolin, la gustosa 

minestra di fagioli prima di Gigiuta Collavino e poi di Gianni Vedovato, i mu-
setti di Pieruti Lovison serviti dai coniugi Guerrino e Màlia Tonus, le alici di  
Agostino Formentin, i dolci preparati da tutte le donne del quartiere.

La tombola è stata soppiantata dalla lotteria, che nelle prime edizioni viene 
condotta da Toni Donolo, con i suoi 90 ricchi premi in palio, offerti da nume-
rosissime attività commerciali di tutto lo Spilimberghese.

E lotteria, per chi è venuto anche solo una volta alla festa del quartiere, vuol 
dire tre cose: Gianni Colledani e le sue divertenti battute e aneddoti; i bambini 
in fila pronti ad estrarre numeri; la mitica bicicletta offerta dal Gruppo Sina 
come tradizionale primo premio …e dozzine e dozzine di bellissimi e vari 
omaggi, libri, abbigliamento, cosmesi, decori, arredo e squisiti prodotti agro 
alimentari, vini, salumi, formaggi, frutta offerti da tante aziende che operano 
nello Spilimberghese. Senza dimenticare le opere di Renzo Bortolussi e Cesare 
Serafino.

Le serate si concludono sempre con un omaggio floreale offerto alle persone 
più anziane presenti alla festa, che con orgoglio e sorrisi dichiarano sempre la 
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loro età; ai più piccini (alle volte neonati!) ci pensa Silvana Sartori che dona 
bambole e pupazzi costruiti artigianalmente con dovizia da lei.

Il quartiere di Santa Chiara si ritrovò così unito da voler cercare anche altri 
momenti di incontro e condivisione. Perché non partecipare, quindi, anche 
alla Sfilata Storica della Macia? Un’altra grande avventura che aveva bisogno 
non solo di protagonisti (le persone c’erano eccome!), ma anche e soprattutto 
di adeguati vestiti.

Fu così che il quartiere scoprì la grande abilità sartoriale di Lina Crisci: gra-
zie al suo impegno e disponibilità oltre cinquanta persone sfilano ogni anno con 
alcuni tra i più bei vestiti che si possono ammirare in questa splendida manife-
stazione. Da principio i vestiti si sono confezionati presso l’abitazione Bobbato-
Bresolin con la fattiva partecipazione di molte signore. Da sempre Angela è la 
custode di questo prezioso guardaroba che si arricchisce di anno in anno. 

Gli abitanti del quartiere, da allora, sono inoltre invitati a preparare biscotti 
e torte per il banchetto allestito durante il bivacco medioevale. Che delizia per 
i bambini!

Già, e i bambini? Come coinvolgerli?
La prima a porsi il problema è stata Paola Bidoli, che con la sua esperienza 

lavorativa da bibliotecaria ha sempre avuto un occhio di riguardo per l’infan-

Alcune volontarie del quartiere Santa Chiara.
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zia: è sua l’idea di iniziare 
la festa non più la sera 
ma il primo pomeriggio, 
con un programma tutto 
dedicato ai bambini e alle 
famiglie. 

Angelo Cleva e Livia 
Sina mettono a disposi-
zione il loro splendido 
giardino e, dal 1997 la fe-
sta si arricchisce di grandi 
giochi, animazioni e storie 
condotti dall’attore Fabio 
Scaramucci, che trasci-
nerà anche il gruppo di 
genitori/attori della scuo-
la dell’infanzia a regalare 
uno spettacolo ogni anno 
ai bambini. E che spetta-
coli! Prezzemolina, Il ma-
go di Oz e tanti altri che 
hanno fatto divertire gli 
spettatori di tutte le età.

I ragazzi più grandi 
del quartiere (Andrea, Angela, Letizia, Serena, Virginia…) diventano anche 
loro animatori di giochi, laboratori e trucca bimbi e allestiscono un mercatino 
di giochi usati.

Bepi Bortuzzo, il fotografo ufficiale del quartiere, ha immortalato questi 
momenti; le sue immagini, scattate negli anni, ritraggono volti, emozioni e 
momenti che documentano la vivacità di un quartiere unico. 

Santa Chiara vuol dire solidarietà. Una volta costruito il capitello il ricavato 
delle varie attività viene destinato ad associazioni benefiche locali, alle scuole 
spilimberghesi e alle famiglie in particolare situazione di bisogno. Prosegue 
l’adozione a distanza di un bimbo in difficoltà, cominciata in origine dalla m.a 
Caterina Durighello Tridello. 

Tutte queste attività richiedono diverse riunioni organizzative, che si sono 
sempre svolte nell’accogliente taverna di casa Cleva, dove il comitato promotore 
(che oltre alle persone già citate annovera Marco Calandra, Cristina Cancian, 

5 settembre 1990. La locandina della prima festa del 
quartiere Santa Chiara.
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Rita Cargnelli Colledani, Anita Cassan Facchin, Mariucci Cimarosti, Anna 
Maria Ciriani, Alberto Crucitti, Mara Del Bianco, Carmen Filipuzzi, Luciana 
Franz, Nadia Innocente, Maria Rosa Lovisa, Geni Mareschi, Eric Mirolo, 
Gabriella Mirolo, Paola Orlando, Eliana Polese, Pietro Simoni, Valentina 
Squitieri, Sara Sut, Tullia Vallar, Rosella Zampolin e altri ancora) si riunisce 
sostenuto dalla passata collaborazione di Pia Baruzzo, Emanuela Battistella, 
Mara Cossarizza, Elena Dorigo, Cristina Visentin e Rita Zavagno,  sempre alla 
ricerca di nuove idee e con lo sguardo proteso al futuro.

1990, Casa dello studente: monsignor Basilio Danelon celebra la messa della prima festa di 
Santa Chiara e si gioca alle carte dopo la cerimonia.

Le foto di questo capitolo sono di Giuseppe (Bepi) Bortuzzo.
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La lotteria.

I 90 premi della lotteria.
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Momento di festa dei bambini.

Mercatino dei giochi usati.
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Monsignor Natale Padovese 
celebra la messa.

Saluto di benvenuto del quartiere Santa Chiara.
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Due momenti conviviali passati in allegria.
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Gianni Vedovato prepara la pasta 
e fagioli.

Momento di festa.
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Il quartiere Santa Chiara 
alla sfilata storica 
della Macia.
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