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li di Sandra

Sul denant dal bredr, di man, a son taulis di ostaria cu li ¢adreis; dongia a ei ‘na puarta
vierta. Ator ator telos neris a recuardin ch’a ei not.

La liis, ch’a ven for pi che atri da la puarta, a ei ¢alda e a trai sul zdl. Il rest dal bredr al é
scuasin tal sciir. Al a di somed il lusor di una plassa di pais d’estat.

Di tant in tant a passa int ch’a va via dreta, ch’a si ferma a tabaid o ch’a va dentri in
ostaria.

Dal sciir da la sala al ven indenant, sot la liis blanga di un faro, Goriu, un om sui cuaranta
ains. Al é vistit dut di blanc e al é tant palit ch’al somea un muart.

Pena rivat sul brear al si vuarda ator, al va viers la puarta, al vuarda dentri e al va a sentasi
ta ‘na ¢adrea.

Par timp.
I speravi ch’a rivassin par timp.

Al vuarda la int ch’a ei in sala, al si jeva in peis, al ven sul denant dal bredr.

Ch’arivassin ...
i stevi spetant i gnei amigos, ch’a son ... ch’a erin Tino, Ciso, Marcelo, Franco e Aio.
Si cognossevin di cuanch’i erin fruts, mancul Franco ch’al era alc pi vecu di no.

Aio ...
Ma al e mieit ch’i ju cognossedis un poc a la volta, tant ch’i vi conti se ch’a mi e sussediit
una sera.



Una di chés seris d’estat ch’i vevin di catasi li di Sandra. Come ue ...
A proposit, jo i soi Goriu.

La liis a si distuda bel belu e dopo un p6c a torna a impidsi.
Goriu al e torndt a sentdsi ta la taula.

I speravi ch’a rivassin par timp.

Ma mi bastava ch’a fossin vigniits.

Se no Aio a si la vares vuda a mal.

Al era tornat par doi, tré dis e pena ch’al mi veva jodiit, scuasin sensa saludami : “Si jodino
stassera ? Vertis chei atris”.

Chi di Sandra, cuanch’i erin fruts, i vignevin a ¢oli il gelato, ma i vevi pensat ch’al vés sielt
di catasi uchi pi che atri par sta in pas e no ¢ata nissun.

Aio ... a erin ains ch’a nol vigneva in pafs.

I si erin cognossiits davorman, come ch’i si fossin lassats la sera prin.

A pareva impussibul, ma se ti vevis fat li elementars cuntun, ti podevis vélu dismintiat, ti
podevis vé mandat su pai stecs il sio recuart, no vélu pensat par ains,

ma se una di

al saltava for di no sai dula, pena ch’i ti lu jodevis, i ti disevis : ”li ch’al  ...” e ti si
impensavis di colp se ch’ti vevis fat cun lui a torzeon pai camps, a scuela, davor dai bars di
spin a smica li frutis ch’a fadevin il bagno ta la roia ... e dut al ti vigneva su sensa fadia.

E se encga i ti jodevis ch’al era gambiat, pi gras, cui cavei ch’a j tacavin a col3, a ti pareva di
vé denant chel frut di ‘na volta, cu la boga un poc vierta e cui zenoi sempri scrodeats, ch’al
era il mieit tal z1 a nits ...

Chei ch’i ti vevis cognussiit dopo, a scuela a Spilinberc o cuanch’i ti vevis fat il soldat o a
vora, chei, passat un par di ains, no ti ju recuardavis pi,

e, se ‘na not,

fadint fadia a indurmiditi, a ti vigneva su la musa di un, i no ti rivavis a daj un non ...

e se ti saltava for un non, no ti si impensavis pi la musa ch’al veva ... e no ti fadevis nenca
un sfuars par tenta di impensatilu : savélu o no savélu al era compain ...

Aio ...

Di cuanche i siei a erin ziits a std a Milan a si era fat jodi poc o nuia.

I prins ains cualchi volta in estat e dopo sempri mancul.

No si saveva nuia di lui e lu vevin scuasin dismintiat.

Si saveva, par via di s6 agna, ch’al era ziit in America a lavord, ch’al steva fadint furtuna.
Ma ‘na di par television

- jo no lu vevi jodit, i eri a vora -

al era vigniit for a cacara da li gueris ator pal mont, come diretor di una granda industria ...
di machinaris pal esercit, mi pareva.

E dopo i giornai a vevin cacarat spes di lui e a vevin tacat a menala cul furlan ch’al era
doventat un non in America.

A ven for una fantata cuntuna guantiera. A dis alc, ch’a no si sint, a doi fantats ch’a passin,
ch’a ridin e ch’a van via drets.

La fantata a si ferma su la puarta e a zuia cu la guantiera.

Ogni tant a vuarda da la banda di Goriu, ma come ch’a no lu jodes.

Monica a mi partava il café sensa ch’i lu ordenassi.
A veva sempri bun timp, ché li.

E cusssi i vevin saviit ch’al era sempri ator, mo’ in Fransa, mo’ in Giapon, mo’ in Africa.
Sempri in ziro.

Ostia, Aio ...un grant caf.
Fin di pissul. A scuela il mieit.



La maestra no veva finit di spiega e lui a fdj domandis, a disi la so.

Un tarlec ch’a no la lassava in pas se nol era cunvint di se ch’a j veva rispundiit. Al voleva
savé dut di dut.

NO, ch’i zevin a scuela par san scugni, i vevin capit ch’al era nassfit par cas tal nestri pais ...
E se si zuiava di balon, enca i, al era il mieit : nol molava mai.

Pierdi par lui a era ‘na disgrazia, ch’i zuiassin cun chei di Spilinberc o ch’i fadessin doi tiros
denant la glesia.

No meti in cont mai di podé pierdi.

Mi par encamo di jodilu ch’al mi sigava : ”No sta mol4, ten diir ...” a me, ch’i mi stracavi
davorman ... i eri gras, ché volta ... gras, no propit gras, un poc taront ...

dopo, sui sedis ains, i eri cresssiit e ... smagrit.

Lui al era un venc, ferassin.

Bulo e basta.

Al vuarda doi zovins ch’a son vignlits sul denant dal bredr e ch’a si bussin. Eng¢a la
camerera a ju vuarda, a s¢assa il ¢af e a va dentri. Goriu a j va davor cul voli tant ch’a van
via. Al e come sorapensér.

E un biel caratar ... sempri content, amigon di ducus, mai una barufa ...

dome s’al veva di difindi un di n6 ...

Nol era di chei saviits ch’a stevin su li sos, che a scuela no ti devin di copia ...
s’al podeva ni judava ... enca se li sinteva da la maestra ...

Al era ziit via prest dal pais, pero ...

Chi nol veva doman.

Nenca a Pordenon.

Volevitu meti la fabrica ch’al direseva in America ...

Un cavat.

Cio, sio pari al fadeva il miedi e s6 mari la maestra.

Antipatica s6 mari.

In pais no era stada buna di fa ‘micizia cun nissun, o scuasin : justa il predi, chei dal spissiar,
la marchesa cuanch’a vigneva di Roma ...

la siora maestra ...

ch’a zeva a messa, di domenia, cul ¢apelin e cui guants enca d’estat...

veva di essi stada una biela femina, di zovina.

A era di Milan, je ... il miedi di Taurian, mi pareva.

Un bon om, che cuanch’i zevin a clama Aio a nol diseva mai nuia e ni fadeva zi dentri, tant
ch’i lu spetavin.

Je invessit ... se vigneva a vierzi, a mi trimavin li giambis e no rivavi a disi nuia e jé, ruspia :
“Dario deve studiare ... Dario non c’e ...” e lui, dopo un pdc, al ni vigneva davor, scampant
pa la puarta da I’ort ...

Je lu clamava “giardino”, ’ort.

SO mari ...

Li maris a erin dutis compagnis.

A vevin sempri ché di tegni i fis tacats ta li cotulis : no varessin vol{it mai molaju.

Prin parse ch’a erin pissui, dopo parse che il mont al era brut e trist, i amigos a erin dugus
pelandrons ... “no ti as nuia di impara di chei i, dome brutis robis” ...

Zuia di balon ? par sudasi e ¢apa la pulmunite ?

Mai ‘na malatia di poc, sempri una tragedia pa li maris ...

E la murosa ? a era una disgrazia, e la femina ? un massel ...

Bruta rassa li maris ...

La mé ... mieit lassa pierdi.

Sempri li a tormentami, a controlami, a dimi se ch’i vevi di fa e se ch’i no vevi di fa.

Ma cun chei atris pronta, come ‘na giata, a salta su a difindimi, enca cuanch’i vevi tuart ... la
colpa a no era mai mé, a erin i amigos ... a era ché sbira di fruta ch’a mi supava il sirviel e il
fil da la schena ...



Sempri compagnis ...
Cun chés maris ch’i vevin, no varessin podiit doventa nuia di mieit ...

Aio ...

A jodilu al someava chel di prin di parti.

A la man, come un di n6, nenca ch’al fos stat un impiegat dal comun e no sé ch’al era
doventat ...

E nol rivava nissun ...
Al va viers la puarta da ’ostaria e al va dentri. Dopo un péc al ven f6r cuntun giornal.

I vevi pensat di jodi se cines ch’a erin a Udin e a Pordenon ...
mai ch’a vessin dit di z1 al cine ....

Al ¢apa il giornal e al si met a leilu.
Mabh ... i no savevi propit se sielzi ...

Al va dentri, al torna fér, al va dentri di nouf, al torna a sentasi e al zira li paginis dal
giornal.

Sé monadis di scrivi ... e no, stupits, i zevin davor ... il mont al era mat .... mieit lei dome di
balon, se no ti volevis incassati ...

I1 balon, par no, al era ‘na scuela dula ch’i erin sempri i prins a riva ...

al era storia, geografia e matematica, parse ch’al era ... taront come la ciera, taront come la
luna, taront come un sercli ...

e lisér come i nui che d’estat a sglonfavin il sél di dugus i ciei recuarts ...

cu li oris e oris passadis, di pissul, a pesseda la bala su pal miir, zuiant ta li tés fantasiis cun
Rivera o Rosato ...

Ma pena ch’al rivava Ciso o Tino o un atri, via tal prat davor da la glesia a fa ‘na partida,
magari dome in doi ...

e chei cuatri scals a una bala pissula e flapa a doventavin di colp pi che una partida da la
nazional ...

I amigos ti ju vevis sempri dividiits tra chei ch’a zuiavin ben di balon e chei ch’a vevin il pie
diir come un clap, che cuanch’a tiravin la bala no ti savevis mai dula ch’a zeva a fini.

Si zuiava di balon cun dut : un clap, un bossul di conserva, una slavera di passasi da la
glesia fint’a gasa, tornant di dutrina.

No eri mai stat un grant zuiador ... tanta passion e poc mistér ...

Se i zevi a jodi li partidis ? ogni domenia e a la sera tacat a la television a jodi Domenica
sprint e la Domenica sportiva e il lunis a lei i risultats enca da la tersa categoria ...

I savevi li formazions di dutis li scuadris ...

Inter : Sarti, Burgnich, Facchetti, Tagnin, Guarneri, Picchi - al & muart zovin, puaret - Jair,
Mazzola, Milani, Suarez e Corso ...

Juventus : Zoff, Gentile, Cabrini ...

Li savevi, ma dopo i vevi molat un poc ...

Come un pél di nausea.

Massa gacaris, pi tabaia che zuia e dugus ch’a savevin dut, ch’a disevin dut ... e par
television, dut 1’an, scuasin ogni sera una partida ...

Mi pareva che il balon ‘na volta al fos par divertisi, e che dopo al fos par no pensa, par
insementisi a custiona di un rigor o di un opsei ...

a mi someava ch’al ves pierdiit ... o i eri jo ch’i stevi pierdint ...

I crodevi di vé jodiit riva Marcelo.

Vuardant lontan.



Lu vares zurat ...
Sciir,

Goriu al e sentat come prin e al sta leint il giornal.

Nenga chei atris a stevin rivant.

Jo, i ju vevi vertits.

A j cunvigneva riva, se no i fadevi una figura di merda, cun Aio ..
A mi veva dita lui di vertiju ...

Al plea il giornal.

Al era chel di sempri, Aio ... forsit un pél pi gras.
Lu vevi jodiit di scampon.
Cui sa d’indula ch’al vigneva.

Al sta sorapensér.

Mah ... enca lui ...

Jo al sio post, no sarés tornat in pais nenca se mi vessin paiat ...

Massima dopo ch’al era muart sio pari e che s6 mari a era zuda a sta cun lui, mi par a
Neviork ... si a Neviork, pena for, par essi precis.

Vigni uchi a fa se ? par cui ? par nd ? par jodi di Ciso o di Tino o di me ?

Parse no ? I erin amigos ...

No ti podevis dismintia il pais.

A no era nuia di f4, al ti restava dentri ... a disevin.

Dentri o for, jo, se fos ziit via, jo no sares pi tornat .

Via, via e basta. Taia, un colp sec cun chel di prin ... via, via.

Forsit i disevi cussi parse ch’i no eri mai zit via.
Nenca pa li feriis, ch’i li passavi tal Tiliment ...

Chei atris a erin dugus bituats di zi a Lignan, ma jo no rivavi a sta distirat a ¢capa soreli cui
peis di chel dongia ch’a ti spussavin sot il nas ...

E in montagna, a li cuatri, a mi vigneva un grop tal cuel, robis di metisi a vat ...

Tal Tliment i eri a casa mé.

Bessdl e sigiir.

Enca se, ogni tant, mi spetavi ch’a rivassin da di la da 1’aga, tra Carpat e Dignan, indians
mai jodiits cu li musis coloradis di zal e selest e cui ¢avai ch’a varessin fat svuala 1’aga
parsora dai poi.

Tal soreli svuarbant da li dos, a passavin scapis di fruts, ch’a mi vuardavin un moment prin
di dessidi se a vevin o no di vé pora, e, sot sera, al rivava cualchi vecu ch’al zeva via dret,
scassant il caf.

No vares fat come dugus chei ch’a erin ziits ator pal mont e si erin copats di lavor par podé
torna in pafs a fasi la ¢asa o par comeda ché dai vegus.
Lor a disevin parsé che via a si sintevin foresc.

E cuanch’a erin tornats dopo trenta, cuaranta ains invessit, a erin ... pors basoai.

No cognossevin pi nissun, i amigos di un timp o a erin muarts o a stevin sierats tal curtif
parse che ’etat, il lavor e il vin a ju veva rincoionits ...

Al ere torna, chel Ii ?

Sensa disi che via, cun ché di torna, a no si erin mai misclissats cun chei dal post ... sempri
dibessoi, enca la domenia ...



A fadevin pena, ma, ostia, a varessin podiit enca resona : ti vevis scugniit zi in Fransa a vora
? ti eris stat via trenta ains ? e alora cunvinsiti di vivi sempri in Fransa ...
Se ‘coreve vé dome ché di torng, di muri par torna ?

Al si piert davor i siei penseérs.

Un vecu al ven for da ’ostaria cuntuna ¢adrea, al va a sintdsi ta la taula vissina e si met a
cacara dibessél, ma no si lu sint.

Goriu a lu vuarda cun compassion.

L’om a un sert pont al torna dentri in ostaria.

Ogni volta cun ché : lui e la s6 casa.
Sé colpa i veve jo s’al era cunvint ch’a lu vevin imbroiat ?
No lu vevi migo obleat jo a compra la ¢asa di gno nonu...

L’om al torna for cuntun got di vin neri in man. Al resta in peis denant di Goriu. Ogni tant
al dis alc, ma si jot ch’a nol ¢acara cun lui. Goriu al fa fenta di lei il giornal. Chel atri al va
via.

Miracul, a la veva fata curta.

Goriu al plea il giornal e lu met di banda.

Mieit lassa sta.

Al veva propit reson chel vecu, tant vecu di no vé nuia di pierdi ‘romai, ch’a mi veva dit :
”Votu savé se un al dopra il sio ¢af ? Va a gasa s0 e se ti ¢atis dome giornai o enca chei
setimanai ch’a si disin di “opinione”, chel Ii, par tant ch’al vedi studiat e par tanta boria
ch’al si dedi, al e un ignorant.

Par fasi una reson da li robis al a bisugna ch’a j la disin chei atris™.

Giornai ... ue ti la fadevin jodi blanca e doman la stessa roba a ti la lassavin crodi nera, a
secont ch’a j zeva ben al paron.

Ma a era colpa nestra ch’ i stevin a leiju come ch’a fossin stats il vanseli.

E in pi a erin sempri li a rompini i coions cun “ In Italia non si legge, siamo gli ultimi, dietro
la Grecia...”

Nissun al pritindeva ch’a vessin dit “Non leggete i giornali, che non servono a nulla”, ma un
minimo di rispiet ! ... enca se par 10r la int a veva di essi tignuda sot, indressada, guai a
lassala resona cul sio ¢af.

Jo ... mi pareva di resona cul gno ¢af, di no lassami imbussula su di nissun, jo.
Né dai giornai, né da la television.

Dopo un biel poc.

“Lu ai let tal giornal ... se lu dis la television ... votu savé pi dal giornal “.

No ti scampavis, dugus compains ...

A ti pareva, i ti crodevis di resona dibessol, di fa se ch’i ti volevis tu, ma a erin 16r ch’a ti
vevin tirat fin 1i, ch’a ti fadevin fa sé ch’i ti fadevis.

A erin furbos.

Ti lu fadevin fa sensa ch’i ti si necuarzesis.

A zuiavin come il giat cu la suris ...

Aio ...

Lui al era di sigfir un paron di giornai ...

I vares voliit domandajlu ...

Ma no rivavi a jodilu come un paron, ch’al voleva che chei atris a la pensassin come ch’al
diseva lui.

Al era un di n6 ... nol veva mai fat nuia par comandani ... di fruts ...

Al sta sorapensér.



Di fruts no ...
Ma dopo ... no lu savevi ...
Forsit cun nd, enga se la pensavin in atri mot ...

No ch’a no j ves interessat di no.
Dopodimisdi, a mi veva dita, prin di lassasi, i erin for di casa di s0 agna : I scugnevi propit
torna a catavi”...

Sciir.

Goriu al e sentat e al vuarda la int ch’a passa insomp dal bredr.

A sares stada ora ch’a fossin belza rivats ...

Ma era sempri cussi e cuanch’a rivavin, se i ves bruntulat, a varessin tacat cun ché ch’a no
erin miga coma me sot paron, ch’i molavi a li sinc di lavora e ch’i vevi dut il timp par sena e
preparami, che 16r a li vot a erin encamo a vora : Ciso a Codroip a fini un implant ta un
codomini, Tino a fa un ordin a San Vit e Franco, il professor, enca lui a vora, una riunion cu
li fameis.

A someava ch’a lavorassin dome lor.
Par 16r, jo i zevi a vora par passa il timp, i vevi dome di zi, una volta al més, a tira la busta ...
secont 10r.

A si sint il rumér di una machina e un grant frenon.

Al era rivat chel spandon di Tino.
Dome lui al molava un frenon cussi, tant i copertons a ju paiava il sio paron.

Al si vuarda ator, ma nol riva nissun.
Al veva di essi ziit a coli i sigarets 11 di Miliu.

Biel tipo, Tino.

Par lui, di siglr, si vares scugniit z1 a Portorose o a Lignan o a Vilach a ¢ata parussula.
Cun Aio no varessin podiit fa la figura dai peones, come ch’al diseva lui.

Sempri spandon, Tino : grang progets, grandis ideis e feminis, tantis feminis.

Al veva la parussula inclaudada tal sorneli ...

Prin di dessidi pero, i varessin viit di speta Aio.

Ma 71 a sierasi ta un cine al era sbaliat.

E po’, i sarés stat dome jo a volé zi al cine.

Pan e cine, al diseva gno pari.

I vevi il mal dal cine, jo ...

Cuanch’a si distudavin li liis e ch’i sintevi, tal sciir, vigni indenant la musica sempri pi fuarta
e, bel belu, i tacavi a jodi li primis figuris sul telon, magari dome ché dal leon ch’al
sbogheava, par me al era come scampa bessol, dome jo, ta un post dula ch’i mi sares catat di
siglir benon, dula ch’a no mi varées sussediit nuia di mal.

E mi pierdevi ta chel sciir plen di lusor a cori davér a li frutis pi bielis, a fronta i omis pi
coragios e li bestis pi spaventosis ...

I ‘nd a vevi jodiits di cines, jo ... e no mi stufavi mai.

E cuanch’i vignevi for, a mi voleva un biel poc par rindimi cont, che la storia a era finida,



che il mont da ch’i mi eri, encamo una volta, platat par dos oris, al era sclopat come una
bufula ...

A si veva di z1 in tuna ostaria e dopo magari a bala a Baselia ...

Come ché volta - no sai se Aio al era belza z{it via o se al era enca lui - ché volta che i
carabiniers a volevin parta dentri Tino, ch’al veva rot i coions a dugus.

Plen di sgnapa coma un farc ...

Di bon ch’a mi cognossevin me, a lu vevin molat.

Se no al era encamo dentri

E il di dopo al veva viit il coragiu di domanda se ch’al veva fat dopo dut ...

dome una pissula bala ...

A no era nuia la baluta, come ch’a la clamava lui, a era ch’al zeva a palpa dutis li frutis e al
steva par tira su un tango di chei.

Robis di vergognasi.

A me a no mi zeva di zi a bala....

No mi veva mai plasiit, bala.

No rivavi a divertimi.

Sara stat ch’i no sintevi la musica ...

sara stat ch’a mi pareva di essi un ors, diir e dret come un pal o come un carabinier, sara
stada la rabia di jodi chei atris ch’a mi svualavin ator e ch’a si movevin come paveis o
durdinis vissin la legnola ...

e duta ché cunfusion e la musica ch’a mi sturniva e la lis ch’a lampava e la pussa di sudor ...

Mi someava dut fals, enca la legria che dugus a fadevin fenta di vé ...

E li frutis ... chés a erin bielis e tantis, miesis disvistidis e cui v6i lusints ...
a mi fadevin pora, enca chés ...

massa spiritadis ...

se ti cacaravis, a no ti rispundevin nenca, ¢ochis pal bala e pal sussiir ...

No mi ¢atavi, propit ...

E in pi i ti eris tal miés di canaia ch’a no rivava a ving ains, che cuanch’a ti jodeva a ti
diseva : ”A son rivats i nonus...”

Dome Tino a nol si vergognava di zi in discoteca.

E a sintilu lui, nissun al veva mai riddt.

Ansit al fadeva robononis : frutis di cuindis ains ch’a lu invidavin a bala o figons di trenta
ch’a no volevin pi molalu.

Nol si rindeva cont che nissun a j crodeva ...

Se al zeva, al zeva da ch’a balavin il lissio e dome par chel, dentri, al era il pi zovin ...

Una di, che Franco a lu ¢oleva pal cil, al era saltat su incassat e a j veva dit ch’al veva poc
di sfoti, lui che par jodi una femina crota a j tocava zi a compra Playboy a Mania ... a lu
veva jodit cui siei voi.

I erin restats mal ché di : a era stada una carognada, viers Franco.

Tino, a disi il vér, al era bon dome di ufindi, massima Ciso.

E se ti domandavis se ch’a j veva fat par tormentalu tant , al rispundeva che no ‘i veva fat
nuia; dome ch’a j plaseva jodilu ch’al s’incassava, ch’al doventava dut ros, ch’al tacava a
trabasca e ch’al diseva tré ‘mét di disi’ ogni peraula ...

e che lui no, lui nol voleva ¢oilu pal ciil, parse che Ciso a no lu veva mai viit massa net, il
cdl ... e ju un’atra barufa.

Al era fat cussi. Se nol rompeva li balis a cualchidun a nol era content.

Scartat il bala ...

Al torna a lei giornal.



Ecco ! A si vares podiit zi a Través a la sagra dai cros.
Tusta. Ta una sagra a si rivava a gacara e a fa una baracada in pas.
Enca Aio a i sares stat volenteér.

Sciir.

Goriu al e in peis denant la puarta.

Mi stevi propit stufant.
Mi steva vignint voia di torna a casa.
Enga Aio, pero ...

Al si jeva st e al fa un ziro dal bredr, al va dentri.

Intant a rivin d6s fantatis ridint e van dentri. Dopo un péc a si sint fuarta la musica di una
canson. A vegnin for cu la camerera, mangiant un gelato.

Al ven for enca Goriu. Su la puarta al si ferma a vuardalis.

La musica a cala, ch’a si sint a pena.

Mancul mal ch’a era rivada Sandra a sbassa chel casin ...
Al si senta.

E ‘na volta rivats, barufis pa li scusis ch’a varessin tirat for, barufis par dessidi dula zi e atri
timp pierddt.

E Franco, tant par rompi li balis, al vares fat il sio numar : mans in sacheta, tirasi su da la
cadrea a strachis, uardasi ator, cun I’aria di un ch’al era capitat li par cas e che noatris i
fossin foresg o pors bedts ch’a no meretavin la s6 compagnia e sensa saluda fa fenta di zi
via, riva fin Ii dal pos, fermasi, sgarfasi in sacheta, a lunc, zirasi, torna indavor e, vuardantni
un a un, cun ché so aria di maestri incassat cui fruts ch’a no lu vevin ubidit, dini : “Viso
jodiit li més clafs ?”.

E nb ch’i savevin se mot ch’a sares zuda a finf, dugus insiemit a sigdj : “Viso jodt li més
clafs ?”, cun Tino ch’a j diseva : “Senta, macaco”.

E lu, dopo un pdc, al sares tornat a sintasi ...

cun no.

A erin boins di pierdi timp par cualsiasi monada ch’a j fos passada pal ¢af.
No vevin mai premura, 1or ...

Al vuarda li d6s fantatis ch’a van via ridint a plena boca. Una prin di sparf a si volta e a
vuarda Goriu come s’a jodes una roba ch’a no vares mai crodiit di jodi.
Goriu al resta sorapensér, al fa par disi alc, ma al tas scassant il caf.

A erin passadis li nouf e a no si jodeva nissun ... nenga Aio...
I eri dome jo, come sempri, a essi par timp ...
No sopuartavi chei ch’a si fadevin speta ...

Cuistion di caratar.
Essi sempri par timp, par no fa speta chei atris; vé pensér che dut al fos a post, che dugus a



fossin stats vertits ... ch’a vessin fat il plen ta la machina ...
Ma chel dopo di ché volta ch’i erin restats a peis, dongia di Conean, ch’a mi era tocat a me
fa cuindis chilometros par ¢ata un distributor viert ... e disi ch’ju vevi vertits prin di parti ...

Sempri su li spinis, mai riva a gioldi fint insomp ...

Mi ruvinavi il fiat cun ché di vé dismintiat alc di fa e i fadevi dut di corsa par pora di no riva
a fini par timp.

Cussi di corsa che dut al finiva scuasin prin di scuminsa.

Sensa il timp di nasa a lunc, bel belu, il savér da li robis ...

e li robis a mi passavin via, dutis, via ... sensa ch’i ves saviit tenlis par me e mastialis poc a
poc, come un milus ...

Sempri in pensér e in premura.

Al era un car6l ch’al mi roseava dentri, di e not ...

Pora di pierdi timp ... e il timp a nol mi bastava mai ...

Zint a durmi i vevi sempri alc di fa, tal doman, e mi indurmidivi cu la pora di no vé, il di
dopo, il timp par falu ...

Nenca ch’i ves viit dome cuatri dis encamo di vivi ...

A jodi Ciso o Franco o enga Marcelo ch’a savevin fa li robis cun calma, sensa chel afano
che, invessit me, al mi ¢apava sempri ...

a jodiju bevi un got di vin in tré, cuatri colps e no bevilu, come me, dut tun flat e jodiju tra
‘na bevuda e 1’atra sta 1i a tabaid, come ch’a no vessin atri di fa,

i mi sintevi un por macaco ...

E mi necuarzevi che la colpa a era mé, dome mé ...

No savevi capa li robis se no di brut, come ch’i fos stat in guera ... cun dut il mont ...

E cuanch’a mi disevin che enca 16r a si sintevin come se il timp a no i bastas mai, i crodevi
ch’a mi volessin ¢oli pal cil ...

Al fa un ziro fint insomp dal bredr e al vuarda di ca e di la.

Par me, romai, a nol sarés pi vigniit.
E nenga chei atris.

Sert se al veva dita ch’al vigneva, prin o dopo al veva di vigni.
I no podevi crodi ch’al mi ves voliit tira un bidon.

Nol era il tipo ....

Nol era ... una volta ...

Se nol ves tirat cualchi bidon pero, a nol sares doventat se ch’al era doventat.
Tal mont no ti si fadevis strada cu li avemariis.

A un sert nivel o ti si fadevis larc a comedonadis o ti finivis ...tal ledan di una cort.
E atocava sta ‘tents, ch’a erin dugus boins di comedona ...

Io no vevi mai comedonat nissun, par regula.
E parseé ch’i no vevi mai viit ché di doventa né un capo né un paron.

A no era ch’i no ves viit ché, no vevi podiit ...
Seé fabrica varesse podiit diresi, jo ? di mus’cins ?

Sciir.

Goriu al si e torndt a sentd. A passa int, sempri insomp dal bredr, ma par ch’a no la jodi.



Aio ...

Lu clamavin Bumerang, di canai.

Parse che ‘na volta al era vigniit di Milan, ch’al era pena stat in Australia, e a ni veva partat
un bumerang.

E m’impensavi la bota tal ¢af di cuanch’al veva voliit mostrani coma ch’a si lu tirava.
Plassa denant la glesia, misdi mancul un cuart di domenia, la int, vignuda for di messa
granda, ferma a vuardalu, lui giavada la giacheta, giambis a larc, il bumerang ta la destra, il
bras ch’al nissulava a lunc, sempri pi svelt, svelt, svelt e ... toc ! una gran bota sul sorneli,
sanc, via dal miedi, tré ponts e ducus no a ridi.

Al era stat tré dis sensa fasi jodi.

Ma enca dopo, tai camps, a nol era ch’a lu ves mai tirat tant ben.
Al saveva tirdlu, ma nol saveva falu torna indavor.

Biel bulo, di tiralu i eri bon enca jo. Al era come tira una clapada.

Ma a chei timps i erin propit Bumerang-dipendents.

Bumerang ca, Bumerang la ...

A someava ch’al fos Gesu Crist, lu vevin fat doventa tant che la madona o San Pieri.
E dut se ch’al fadeva lui, al era fenomenal.

Dopo a ni era passada ...

Ma cuanch’i lu vevin jodiit

- jo no lu vevi jodiit, i eri a vora, ma mi lu vevin contat -

par television, a ni era ¢apada di nouf come ‘na mania par Aio.

No dome a nd, a dugus in pafs ...

a erin doventats ducus siei amigos ...

enca il sindic, ch’al era comunist e ch’a la veva su cui ‘mericans,

enca il monsignor, ch’a no lu veva cognossiit parse ch’al era rivat dopo ch’al era zit a
Milan.

Enga Franco al era comunist, come il sindic.

Par falu rabia i disevi “Comunist, tu, ch’i ti lavoris miesa zornada e ch’i ti fas tré més di
vacansa ?”

Jo i lu disevi un poc par ridi, ma enca un poc pardabon, e lui al tacava a da di mat.

“E si, al sigava, ti lavoris dome tu e chei come te ch’a van in fabrica a Pordenon. I vis rot li
balis cun ché che il lavor al ¢ dome chel di pala e pic.”

“Ti s0Os restat indavor, i rispundevi, in fabrica i vin i computers, no la pala e il pic. Il mont al
a caminat, professor. No sin a scuela ch’i contais sempri ché di secula seculorum.”

E par fini di falu incassa, i disevi che, se i computers a ju vevin enca a scuela, di sigiir
nissun al saveva doprdju ...

Par lui, ch’al era restat forsit I’ultin ver comunist, nd i someavin chés vecis sioris plenis di
rincins e in pelica ch’a pensavin che un, par essi comunist, al veva di essi sporc, ignorant e
mal vistit.

E se jodevin un comunist in cravata e ch’al saveva cacara, a restavin mal, crudint ch’a li
voles coli pal cil.

Al capava sempri dut sul seriu, nol saveva ridi da li robis.

A si scugneva sta ‘tents a se ch’a si diseva, cun lui ... se no al si ufindeva e a nol diseva una
peraula par duta la sera.

E magari il di dopo

- che tu no ti si lu impensavis pi -

al tornava sul discors e al voleva cunvinsiti ch’al veva reson lui, che la roba i ti la vevis di
jodila come ch’al diseva lui.

Al crodeva di vé sempri a se fa cui fruts di scuela ...

No ti rivavis a resona cun lui, cussi par no catea, a si sercava di no fronta I’argoment.



A passin fantats e fantatis ch’a ridin, ch’a ¢acarin contents, ch’a no si fermin. A si j6t ch’a
san dula zi.

Enga parse ch’a nol era tant se disi, a chei timps.

Tal casin ch’al era ator, a no si saveva pi da ch’a erin i fassis¢ e dula i comunisg...
Dome i democristians e i sogalisc i ti ju catavis dapardut ...

e dut se ch’a fadevin e se ch’a disevin al era cussi ingardeat che insomp i si erin dugus
stufats di sta davor a li 16r monadis.

Cuanch’a ni vevin butat in musa

- enca se lu pensavin za di prin -

ch’a vevin dome robat, imbroiat, difindiit i 16r privilegios e ch’a ni vevin, cun tant di rosari o
di garoful in man, colt pal ciil,

invessit di lassasi capa di una rabia dal diaul e sbatiju via, i vevin molat dut e i si erin platats
tal nestri camarin a conta i salams e a trai, par serga, il vin nouf ...

E 16r, e chei ch’a erin vigniits dopo di 16r, a vevin continuat come prin o piés di prin ...

E cussi, ingomeats come ocats sota Nadal, i vevin butat via bandieris, stendarts e distintifs ...
e i no vevin voliit nissun a disi par no il nestri malsta, il nestri radego par vé li mans leadis ...

i ‘nd a vevin propit un goso di essi tratats come pipinots,

i ‘nd a vevin propit un goso di disi di si e di no come ch’a volevin l6r,

i ‘nd a vevin propit un goso di lassaju fa sé ch’a j pareva,

ma i no savevin sé mot vigni for e 16r a profitavin dal nestri sta sitos, dal nestri durmi ...
tant lu savevin ch’i no si saressin mai dismots.

A erin vignits in tancus cun ché di sveani ...

Un al veva dit che I’om al era bon e ch’a bastava netalu da li crostis di merda ch’a j vevin
tirat intor;

un atri al diseva “I’om a no mi a scoltat, ma jo i soi vigniit a judalu”;

un atri al sigava “I’om al é la so reson , al scugn essi libar”.

Ma 10r, i parons, a vevin saviit pedju tai nui da li fantasiis e sgafoiaju ta li possis da la poesia

“I bés a son bés e chés 1i a son luaniis ...” e cun ché “sito!”.

I no vevin saviit o voliit scovaju via ... ducus ...

Par chel a ni restava I’amar in boga, un savor di venc e di caco criit rampit, I’amar di savé
che nuia, mai, di chi fint insomp ai dis, al sares gambiat.

E la rabia, ch’a varées viit di spacani il ¢af, di muardini il c6r e di schissani il stomit, a
lassava il post a ‘na voia di platasi, di soterasi tal pantan da la roia o tal savalon dal Tiliment;
a ni lassava cun ché ch’al era mieit scampa, tant ...

A ni restavin cuatri lagrimis di rabia da suia di corsa e dopo, scuasin ridint, i varessin spetat
d’impia la televison ...

Jo ... a mi plaseva, ‘na volta, interessami di pulitica e i sarés stat zornadis interis a discuti,
ma un poc a la volta i vevi molat dut : partit, sindacat ...
e i stevi su li més a roseami fiat e bugei.

Cun Marcelo i vevin pensat di meti su un partit e di presentasi a li elezions di sindic.
I vevin pdc pi di ving ains ... al si clamava “Mai frigo svuent” ...
I1 non par furlan al era par disi ch’i erin di ‘chi, no di for, no foresc;
3 b b
il “frigo” par fa savé ch’i crodevin tal progres, ta li machinis novis;
il “mai svuent” par meti in clar ch’i pontavin a daj a dugus bés e pansa plena e ch’i volevin
finila di vaisi intor ...
Al era un schers, ma migo tant ...
Ma i vevin lassat pierdi, un poc parse ch’i no vevin viit coragiu, ma pi di dut parse ch’al era
pi fassil e pi biel cori davor a li fantatis, pelandrona ta li ostariis e sta 1i a lamentasi, a disi
mal di chei ch’a erin zfits su ...
Enca n6, come dugus, sensa coions ...



Ogni tant, cuanch’a mi montava su, i pensavi di tira for un nouf “Mai frigo svuent”, ma
come il prin al finiva in nuia.

Spes pero si lamentavisi tant par ¢acara ...

Nissun ch’al stés a pensa.

Ognun al cacarava par sio cont, come i mats di un manicomi engamo sierat.

E cuanch’a gacaravin chei atris, i erin dugus sorts.

Ti si lassavis capa dai discors e ti vierzevis la boca sensa necuarziti.

Ma li peraulis a no tiravin davor i fats..

“In principio era il Verbo ...” al veva dit san Zuan cun dut chel ch’al vigneva dopo, ma il
verbo al era restat verbo, ansit agietifs.

A erin timps di cacarots, di vaiots ... di boins di fa nuia.

Franco al contava che tal sessantavot a vevin fat di gambia il mont, a volevin gambia il
mont.

Lui a la bateva cul sessantavot.

A j plaseva crodi ch’a vevin voliit buta cul cl in su li robis, fadint la “spesa proletaria”,
tirant i oufs a li sioris in pelica, spaventant chei ch’a crodevin di essi sempri da la banda da
la reson.

A nd ni pareva invessit ch’a vessin fat dome un poc di casin e cuatri taconadis in pi di prin,
parse ch’a vevin timp di pierdi, e che dopo a fossin doventats ducus parons, al post dai
parons di prin.

E no vevin gambiat un colp di nuia, ansit.

A erin da la stessa genia : i fis coma i paris, dal stés mac.

Piés dai paris.

Cuanch’a disevin che la produzion a calava a pareva la fin dal mont e jo mi sintevi I’unic
responsabil e mi vigneva voia di z1 dal paron a disi : ”No I’ai fat a posta. Cun ué i lavorarai
il dopli enga par nuia.

Content siorut ? ”.

Un timp i eri comunist, come dugus o scuasin chei sot paron.

E dugus i lu erin parse ch’a ni pareva che dome i comunisg a varessin podiit judani a vigni
for dal glamus di frusin dula ch’i erin nassiits.

No la glesia ch’a ni veva insegnat a perdona, a ¢apa dut se ch’al rivava, a plea il ¢af e disi
grazie.

La religion a era un truc par consolani, ‘na catada par slontana la péra e fani crodi che il
dopo a nol sares mai vigniit ...

I erin comunisg e i varessin dat volentér una man a rabalta il mont, ma tal partit a
comandavin chei che pena ch’a sintevin la spussa di sudor di un operaio a stropavin il ndas e
a si tiravin in banda a predica, cun peraulonis che no6 no capivin, la vitoria del proletariato ...
I vevin capit pero che nenca chei li a ni varessin judat ...

Dopo a era stada sempri piés, tant che chei ch’ a erin rivats par ultins a si vergognavin di fa
savé ch’a erin comunisc e a si fadevin clama “progressisti”, “nuova sinistra”.

Sinistra si ... e deleteria.

Chei massapassiits a vevin inventat enca I’ Arcigola e il partit di ‘falce e martello’ al era

passat a ‘forchetta e coltello’ ...

A ni restava ben poc in se crodi ...

A fuarsa di gloti e para ju, ti sopuartavis dut e ducus ...

E insomp i ti si sintevis tant che un ouf clop e denant i no ti jodevis nuia,
‘na nula di calin ch’a ti spetava, dula inneati e dismintia ...

dismintia sé ch’i ti vevis sperat, di frut, di dovent4, di vé, di essi ...

Al era mieit vé i voi sfodrats ... e vivi sperant di meti un tacon a dut vinsint a la sisal ...
Cui bés ti vares podiit implenati stomit e pansa e no ti varessis fat bado se il caf al restava



svuent.
Se par di balis !

Sciir.

Al riva un grop di zovins e zovinis, roba di sedis disasiet ains, fadint un casin dal diaul, a si
tirin, a si sburtin, a ridin, doi a si bussin. Doi, tré a van dentri e cuanch’a vegnin for a si
passin la bira un cun I’atri.

Goriu a ju vuarda interdet. Lor a no i fan bado.

A savevin encamo di lat ...

La zoventit a steva piés di no.

Pensérs dome pa la sabida e la domenia, pal bala, pa li sagris e cacara dome di balon, dal
timp e di mangia.

Enga I6r.

Se erin di luna buna, a ti disevin alc dal lavor, chei pocs ch’a lu vevin, ma dome par
lamentasi ch’a ¢apavin poc o par vantasi ch’a ingrumavin bés a paladis.

A ving e passa ains a erin encamo in casa, cul pari e la mari ch’a j tocava enca mantegniju.
A stevin li - enca 16r - sensa nissuna voia di dessidi se fa e sensa dasi una pussibilitat di
gambia.

Fruts ch’a spetavin ... batocus sbatfits ca e 1a, sensa spina dorsal, disperats e tal stés timp
plens di pretesis, tirats su a lat e biscots ...

A ju vevin bituats a vé dut.

A j vevin dita ch’a si veva di vivi sensa fadia, sensa tribula, ch’a si scugneva vé dut e subit e
16r a ju vevin capats in peraula.

E cuanche denant a no vevin nuia, nenca la miseria di un lavor, a si ¢atavin ben dome
tornant fruts, fruts vissiats e moi come lecs ...

Mai un discors seriu ... mai domandasi “se mot mi vae ? vale la pena di vivi cussi ? soe libar
o soe sclaf ?” ...

E dopo ...?

Capa il sclop e traisi un colp in boca ?

Mancul a pensavin, mieit a stevin.

E forsit, a stevin mieit 16r di no.

Sensa tangus lambics ...

Si viveva mieit fadint come il giat : caga e platala.

Fa fenta di no jodi, di no savé, lassant che chei atris a dessidessin enca par te.
Mabh ... cui sa.

Al si vuarda ator. Al passa un vegu e Goriu a lu saluda. Il vecu al va via drét come s’a nol
ves né sintlit né jodiit.

Tilio.

Chel 1i a nol era zovin, ma nol si veva di sigiir mai fat tantis domandis : lavor e di domenia
la messa, ma dome se nol era lavor.

La partida di balis, ché si, ogni domenia e la strissula a rimorchio.

A si podeva enca domandasi sé mot ch’a zeva, ma ‘1 era mieit falu di not, dibesséi, tal sctir,
prin d’indurmidisi, sensa che nissun a ti ves sintiit. Cussi il di dopo no ti s’impensavis pi se
ch’i ti vevis rispundiit.

A no era ch’i volessin fa come il giat. A era che la ... merda a ni fadeva stomit.
E no ni zeva di sta Ii a passala cul tamés.



Fala e tamesala, nol era un biel vivi.
No volé dopra il tamés, capa se ch’al vigneva, butala in vaca al era un moét di vivi cul ¢af tal
sac, lu savevin, ma cussl i rivavin a tird ‘ndenant ...

Di colp tré zovins a tachin a sburtdsi, a tirdsi la bira un cun I’atri, a siga.

A ven for la camerera ch’a j siga, ma a continuin a fdsi contra, doi a tachin a pacdsi. Chei
atris a stan li a vuarddju e a ridin.

Goriu al si met in mies. Ma a somea che chei atris a no si necuarzin di lui. Ma lui al
continua a ddsi di fa par fermdju.

Al fa fadia a dividiju. Al ¢gapa un e a lu sburta in banda, ma chel al torna sota davorman e
no pdr ch’a volin finila.

I vevi tacat a sigdj di sta fers, fers ... fer, ostia.

Tigninti un pai bras e sburtant via chel atri.

I disevi di vergognasi, ch’a erin piés dai fruts, di sta boins.
Tant ch’a j da un sburton a di un.

Ma vevino dome ché di barufa ?

E no la finivin.

A si disevin la pursita, a si capavin a patafs, a si pacavin e dopo mies’ora a erin a bevi di
nouf insiemit.

Al si volta viers la camerera ch’a ei stada in banda, enga je scuasin a divertisi.

A si jodeva che par fa sét a scugnevin capasi a botis.

I doi pi scaldinds a si calmin e a van dentri. Il ters al resta sentat, ma si jot ch’al é alc ch’a no
i va. Un dai doi al ven for a clamalu, lui al dis di no cul ¢af, ma dopo un poc al va dentri. A
si sint un grant ridi.

E i piés a erin i pi zovins, come chiscus, ch’a si butavin tal bevi par crodisi grang, ta li
droghis par disperazion, cul unic pensér di scancela il sirviel e il doman, ch’ano i
‘nteressava pi.

E il biel al era ch’a no erin nenca boins di sta bessoi, sempri insiemit, dome in grum ...
Enca li barufis, li cateadis a erin par disi ch’a no podevin sta dividiits.

Al va dentri e dopo un péc al torna for cuntun got di aga.
Il grop dai zovins e da li zovinis al ¢apa su e al va via, fadint un casin dal diaul. Goriu a ju
vuarda penseros.

Sciir.

A rivin doi omis sui sincuanta ains.

A si jot che Goriu a nol vol ddj massa cunfidensa.

I doi a si metin a ¢acard, denant da la puarta, come ch’a vessin di fd savé a dugus se ch’a
stan disint. Pero a no si ju sint. Cu la camerera a fan un péc i stupits, un al tenta di palpdla,
jé aj patafa la man, ma a rit.

A erin rivats chei di “furlans fevelait furlan”.
Bastava ch’a no vignessin a spacami 1’anima cu li 16r monadis ...
No ju vares soportats ...



Plens di boria e dome c¢acaris ... e si che mitiits dongia di chei atris a varessin podiit fa un
figuron. A ‘nt varessin vudis di resons par distrusiju.

Ma par una justa, a disevin deis coionadis.

E chel ch’a mi deva pi fastidi al era il mot ch’a li disevin, come chei ch’a crodevin di vé la
veretdt in sacheta . “E tu sito, ch’i savin no !”

Aj scampa di ridi.

A proposit di furlan, biela I’ultima ch’a mi veva contat Tino : se no era vera, a era ben
inventada.

‘Na sera al tornava di Spilinberc e rivat li di Beu, da ch’al taca il pais, tal sciir al veva jodiit
Ligio cuntun bossul e un pinel in man.

Al si era fermat e “Se fatu ?” a j veva domandat. “Nuia” al veva dit.

“Se mot nuia, al € un bot dopo miesanot e ti ziris cuntun pinel e un bossul di col6r”.

A no i veva rispundiit e al era ziit sot il cartel ‘Istrago’, al veva scancelat la scrita ‘Istrago’ e
al veva scrit ‘Distra’.

“Ben fata” a j veva dit Tino, “Votu una man ?”.

A Tino che il non al fos par talian o par furlan a no i interessava un casso, ma nol veva voia
di zi a durmi.

Cussi a vevin fat il ziro dai pals a scancela e a scrivi : Barbeano no, Barbean si; Tauriano no,
Taurian si; Gradisca no, Gradisca si ...

A Lestans e a Sequals al era restat un pél sorapenseér, ma a la fin al veva scancelat la scrita ...
par talian ... par scrivi parsora Lestans e Sequals.

Ta la strada dal Tiliment, a stevin zint viers Dignan, “ferma” al veva sigat Ligio. Tino al
veva inclaudat la machina cuntun frenon dai siei e lu veva jodjiit zi viers un cartel di chei
ch’a picavin pa li corsis a peis e scancela la scrita “Marcia” e scrivi “Fraida”...

Jo no la vevi croduda. A nol era cussi stupit, Ligio.

A crodevin di gambia il mont gambiant i cartei.

Ma no savevin che il nord al restava sempri a mont e il sud da la banda dal mar.

A erin fanatics ch’a s’ingocavin cul furlan e s’implenavin la boga di “Fril libar”,
“Autonomia al Nord” , “Italia ladrona”.

E lu fadevin dome parsé che la torta a era sempri pi pissula e no volevin dividila cun nissun.
E par tira dongia int a la butavin su li tassis e cun ché a erin ducus d’acordo ...

Ciso, ch’al era chel ch’a j crodeva di pi, al diseva che un pél di reson i ti podevis djjla.

A ni scafoiavin cu li tassis e cu li gartis, a erin sempri a domanda bés e dopo a ju dopravin
par mantegni singars, terons e maruchins,

cussl a si scugneva metisi dibessoi ...

11 biel al era ch’al fos lui a dilu, ch’al lavorava dome in neri ...

Ma no era dome ché, al diseva.

A volevin enca ch’a si podés cacara furlan tai ufissis, a scuela.

A bastava cun chei impiegats terons ch’a no ti capivin mai e ch’a no si fadevin capi nenca a
paiaju.

Il furlan al veva di essi paron in Friul, a casa so.

Al resta a lunc sorapensér.

No savevi ...

Ma jo no mi sintevi né furlan, né talian, né, coma ch’a tacavin a disi, europeo.

Mi sintevi Goriu e basta.

Vera che se i vevi alc di disi, i lu disevi par furlan, ma i no eri encamo rivat a ¢ata li radis dal
gno essi furlan.

A si diseva che il furlan al era salt, onest, lavorador ...

Ven a stai, mona, i disevi jo.

Cun chés tré peraulis 1i a ni vevin sistemat par sempri : i si erin implenats boga e palmons, e,
se enca la pansa a restava svuenta, i si erin crodiits i mieit, tant che chei atris a ni lu metevin



tal pano.

“Anin, varin furtune” e cuco !

E no, sals, onesc e lavoradors i vevin continuat a fa i fameis ai venessians, ai fransés, ai
talians, ai romans, a ducus chei ch’a erin rivats e ch’a ni vevin dita : “Bravo furlano”.

E la piés a era ch’a no erin dome chei di fér ch’a ni lu metevin tal pano, ma ‘nd era un grun
enca di ‘chi, che vevin imparat la lezion dai foresg...

Plea la schena e c¢apalu tal ciil, ecco il furlan ...

Un dai doi al clama la camerera, ch’a ven fér e a j va dongia: lui al tenta di tirdsila intor, jé
a lu sburta via, lui no la mola, cussi je a lu lassa fa. Dopo un p6c a va dentri.
Goriu al vuarda seriu, a si capis ch’a no j va il mét di fa dai doi.

S’a era cussi, alora al vares viit reson Ligio a volé faj contra, a faj sinti la nestra diferensa
cacarant furlan ...

Forsit.

Ma jo i volevi cacardlu parse ch’i mi lu sintevi dentri e no par fa savé ch’i eri diferent.

Se i disevi ‘blava’ a mi vigneva tal ¢af il camp indula ch’a cresseva, i grignei che, colant tal
stagnac par partala a li gialinis, a someavin un scampanota lontan e i jodevi gno pari ch’al
preava par ch’a passas la tampiesta sensa dan, e m’impensivi da li seris cun gno nonu a
disclofa ...

“Granoturco” a no mi diseva nuia, dome il recuart di cuanche a scuela lu cunfundevi cun
“grano”, ch’al era il forment.

Ma la blava a era la blava e il forment al era il forment ...

chistu al era il galt di zuin e li seris liseris a zuia di platasi discols tai supiei ch’a ti lassavin
nit a li urtiis;

ché atra il caligo di otobre e li seris sieradis tal fogolar e la ploia da la sera dai muarts.

La prima volta ch’i mi eri necuart di se ch’al era il furlan par me, i eri a Roma, soldat, e in
camara i stevi spetant ch’a ni lassasin z1 for ...

I eri bessol e i stevi leint un libri di contadins e di comunisg furlans dopo la guera ...

al era scrit par talian ... ma cuanch’i vevi ¢atat scritis par furlan li peraulis : “I vai a trai un
plic di vin “, a mi era vigniit un grop tal cuel e li lagrimis tai voi ...

A era come se di colp al fos vigniit dentri gno pari o mé mari cun dugus i recuarts dai gnei
ains indavor ...

Dopo i vevi capit che il mont i lu sintevi par furlan, parse ch’i eri nassiit in Friul, ta ‘na
famea ch’a cacarava par furlan, tun pais dula che enca chei atris a ¢acaravin furlan ...
Ma che un atri a lu sinteva par talian, un atri par venessian, un atri par teron.

Ognun al era paron di sintilu come ch’al voleva.

Al vuarda i doi ch’a stan zint via bel belu.

Marcelo, ch’a no la pensava propit come chei i, al diseva che cu la television, che romai a
ni imbussulava su ducus, cul inglés ch’al copava dutis chés atris lenghis, al sares ziit a fini
ch’i no varessin viit pi diferensis, che dugus i varessin pierdiit li nestris radis.

Se un zovin di chi al beveva Coca cola, al doprava internet, al pensava e al cacarava come
un di Berlin o dal Giapon, a era parse ch’a volevin ten’ni sota, come ch’a fadeva la
marchesa cui siei fituai ...

Volé che dut il mont a la pensas compain come ta un grant pais, a nol era par ch’i si sintissin
dugus compains, nol era par ‘fraternité, égalité et liberté’, al era par podeni comanda sensa
tanta fadia.

Par me se la int a gatava li sos radis ta la television e ta 1‘inglés, ta la Coca Cola e ta internet
a si scugneva lassadjlis e disi “ A son radis da la borsa, ma son li s6s”.
Parse i varessino viit di fajlis gambia ?

E po’ par me, li més radis i li catavi ta chei cuatri libris ch’i vevi let, tai cines ch’i vevi jodiit



li catavi ta li cacaradis cun Aio o cun Ciso, distirat ta I’erba davor di casa, tant che gno pari
al durmiva subit dopo misdi, cuet pal soreli di avost ...

li catavi ta la dutrina sensa senso di don Silvio,

li catavi tal pdc ch’a mi vevin insegnat la maestra Bruna e il maestri di Darsin ...

li catavi tal vé scugniit z1 a vora a Pordenon, sintinmi un sior ...

No vevi nuia di difindi, al era dut dentri di me e nissun a mi lu varés robat.

La mé pora a era che ‘na di, cun ché di difindini, al sares saltat for un cu li mostacutis a dini
: ”Chi a podin sta dome chei ch’a son bionts, alts e ch’a ¢acarin ... furlan” .

E di chei atris se varessino fat ? savon ?

A era una storia za joduda, za sintuda e a no era finida ben, mi pareva ...

Cussi cuanch’i sintevi disi ch’a bisugnava difindi la nestra identitat, fa sinti la nestra
diferensa a mi vignevin i sgrisui.

E se doman a vessin dita ch’a erin furlans dome chei ch’a disevin ‘cjase’ e no ‘casa’ ?

Sé mot la varessino mituda, no ?

Varessino scugniit fa un cors di recupero seral a I’OLF di Udin ? ...

Sciir,

Al e bessol sul bredr e al sta sorapensér.

I ‘nd a vevi avonda di sta 1i.

Mi domandavi s’al era il cas di zi a jodi se Aio al era a casa.
Ma dula al podeve essi, scampat via ?

E chei atris ? ...

Nissun, nenca Tino, che di solit al era il prin, dopo di me.
No rivavi a capi parse ch’a no rivavin ...

Ajo forsit al si freava, romai, di no ...

A si podeva capilu ... dopo tangus ains ...
Ma al era stat lui a gacara di catasi.

Io no mi sares mai pirmitit di invidalu ....

No crodevi ch’a nol ves viit voia di vigni cun no ...

D’insomp dal bredr a vegnin indenant un vegu e ‘na vega : lui al a la gamesa blanca e li
tiracis e di tant in tant al si suia il sorneli cuntun fassolet ros, jé cun tun golf lisér su li
spalis a lu vuarda e a j scampa di ridi.

Denant ’ostaria a si fermin, a discutin, jé a dis di no cul ¢df, lui al insist, finalmentri lui al
va dentri in ostaria e, dopo un moment, al torna for con doi gelatos, content.

Jé a lu vuarda e a s¢assa il ¢df : al a di vé sbalidt il gust dal gelato.

Lui, par sota, a la manda ta chel pais.

A van via lui denant e jé davor.

Goriu a ju vuarda cun afiet e malinconia.

Pors vecus ... a j restava dome il gelato ...

Cun Aio, Ciso, Tino e Marcelo i si cognossevin di fruts ...

I erin un diferent di chel atri, ma i erin amigos d’instes.

Li diferensis a no ni vevin dividiit.

Ognun al veva li s6s ideis, li sos fisimis, li sos poris ...

Ognun al viveva a sio mot e chei atris a no vevin nuia di disi ...

Se si cuestionava e magari a si rivava a la barufa, a ni passava dopo sinc minfits e amigos
come prin.

Enca li robis ch’a ni erin sussedudis a no erin rivadis a dividini, a metini un contra chel atri.



Cun ché atra int al era dut diferent, enca cui ciei.

A pareva che dugus a vessin viit reson e nissun mai tuart.

Se ti sintevis il predi i ti disevis “al a reson”, se ti sintevis un atri a ti vigneva di daj reson
enca a lui.

Par television cuatri coions a sigavin come vacis par vé reson, cuntun manel ch’al crodeva
di essi il parieterno e ch’al fadeva il spiritds disint coionadis ch’a ti fadevin buta for... e, a
sintiju 16r, a vevin dugus reson.

Gno pari, cuanch’i capavi di di cun lui e ch’i volevi vé reson, al mi diseva “La reson a ei dai
mats” e forsit al veva propit reson lui.

La reson a no steva di nissuna banda.

No coreva vé reson.

Par vé reson a varessin pierdi{it un amigo, par vé reson a varessin imbroiat s6 mari ... par vé
reson a maltratavin chei atris ... par vé reson a erin stadis dutis li gueris ...

No era vé reson sé ch’a valeva, se ch’a contava, al era lassa che enca chei atris a vessin viit
la 16r reson.

E i piés a erin chei ch’a volevin cunvinsiti che dome 16r a vevin reson, i missionaris, i
predis, i maestris, li glesis, i partits ...

Nissun al mi giavava dal ¢af ch’a ‘nd a veva copats pi la dutrina che li sclopetadis.
A ognun la so reson e il mont al sares stat in pas ...

Ma tal mont a era duta un’atra roba ...

No ti podevis sta li a pensa, a domandati se al era just o sbaliat sé ch’i stevis fadint.

I ti vevis di savé e di fa savé che tu ti vevis reson e che ducus chei atris a vevin tuart ...
Un no la pensava come te ... no ti vevis di calcolalu ...

e ti vevis di frontalu, di daj dal busiar, di sburtalu for, di metilu contra dut e ducus ...
A nol veva di vivi ...

Al sares stat cussi fassil lassa vivi chei atris come ch’a crodevin e chei atris ch’a ni vessin
lassat vivi come ch’a ni pareva, a no ...
Al sares stat “z1 d’acordo”.

Al si jeva su, come s’al voles zi via.

A mi veva parit ch’al stes rivant Aio ...

Al ven sul denant dal bredr, suridint.

Ma a colp al si ferma, al resta a boga vierta a vuarda lontan.

A si jot ch’al e restat mal. Al torna a sintasi.

Al era chel di Bepi Saros: ving ains di mancul e cuindis centimetros di pi.
Come par scusasi.

A vevin la stessa caminada ...

forsit il miedi a j veva dat ‘na passada enca a la femina di Bepi ...

Guai s’a mi sinteva lui ! A mi vares giavat i voi.

Ma s’al s’incassava, a voleva disi ch’al veva cualchi suspiet ...

Sciir.

Goriu al sta bivint alc.



I vevi propit sét.

Al finis di bevi.

Nenca chei da la mé etdt i no rivavi a pi a capiju.

A cacarai, ju catavi vecus, pierdiits, sensa pi voia di ... il 16r mot di ¢apa li robis atri nol era
insomp se no un schivalis, un no volé frontalis, un platasi ... 16r come no ...

Ma l6r a erin contents, a mi someava ...

Contents, contents ...

Al resta sorapensér.

A si veva sempri ché di essi contents, cuanch’a sares bastat contentasi par sta benon.

Ma no i volevin vé dut, alc pi di dut, parse ch’a ni vevin dita ch’a si scugneva vé sempri di
pi.

E cussi a si zeva davor sensa resond, come una gheta, come strugnei ..

A dessidevin di vendi machinis e ti cunvinsevin che se no ti vevis la machina nova i ti eris
un por diaul e tu via a prenota la machina; a dessidevin di vendi, se sae, goldons, alora
dugus a compra goldons ...

A j scampa di ridi.
Enca se no vevin nissuna ocasion di dopraju ...

Mieit butala in ridi e no sta a pensdj su. Ti si ruvinavis dome il fiat ...
A fuarsa di pensérs i ti finivis par vé dome remuarts ... par diti ch’i ti vevis sbaliat dut ...
E tal stomit a ti vigneva un grop che no ti lu paravis ju nenca cul citrato ...

A era ’etat ch’i ti tacavis a vivi di ocasions pierdudis, di robis ch’a ti erin scampadis da li
mans, tra i déts, come 1’aga tal Tiliment ...

Al era il timp ch’a ti vigneva di dati dal viliaco par no vé saviit sielzi e par vé distudat chel
poc di coragiu ch’i ti vevis di frut ...

Ains prin i vevi ché di zi in Africa.

Tun an, a disevin, a si fadeva il dopli di bés di uchi ... ma laju a si sudava il triplo, mi veva
dit Tino, ridint.

E cussi i vevi catat la scusa par no parti.

Al rit di rabia.

Z1via, zl via ...

I savevin che par fa alc a si scugneva dome zi via. A era sempri stada cussi, par no e par chei
come no ...

Ma no vevin il coragiu di falu e i tiravin for ch’al era come scampd, come rindisi prin di taca

E Aio, alora ?
Forsit a nol era z{it via par scampa ...
Al veva sielt di ris¢a e a j era zuda ben.

A si scugneva disi ch’a nol veva mai viit bisugna di domanda nuia a di nissun, al veva belza
dut.

Di fruts al era I’unic a vé la bicicleta nova ogni an e di fantat a vé la machina e bés in
sacheta.

I siei a lu vevin sempri contentat in dut, sensa mai domand4j nuia in cambio.

Nol veva mai coret grant riscus.

E nol era un frut vissiat : i siei a vevin i bés.

A vevin poc se disi: enga il ¢an al steva ben in ¢asa di un sior ...

A no era cuestion di bés, di pari, di mari, lui al veva viit coragiu di sielzi il sio mét di vivi.
E al veva saviit tegni dir.



Noatris i no erin stats boins nenca di taca ...
Jo, i vevi mé mari di mantegni. Se i ves capat su e i fos ziit via a sarés muarta di crepacor.
A ven for la camerera e a si senta. A vuarda lontan, come pierduda tai siei pensérs.

Scusis.

I vares podiit mola dut, finila di z1 su e ju fint a Pordenon e zi in Maroc o in Congo a diresi
un cantier, ma no mi la vevi sintuda.

Al era stat pi fassil resta uchi a continua la solita solfa, par me e par chei atris ...

Biei viliacos, boins dome di cagasi intor e di lamentasi.

Ciso a nol veva saviit fa atri se no continua il mistér di sio pari.

Tino al veva voliit resta a fa il rapresentant di scarpis : Udin, Gurissia, Triest, il campionari
ta ‘na valis ch’a no era nenca di corean, chilometros in machina e “Buongiorno signora,
sapesse che scarpe quest’anno”, un café cuntun client, una palpada a la camerera ta un bar e
sta a sinti li coionadis di ducus i clients e daj reson, pur ch’a ti vessin ordenat cuatri pars di
supiei in pi.

E Franco al veva studiat parse ch’a lu veva voliit sio pari.

Lui al vares fat pi volentér il mecanic o il marangon. A lu veva dita pi voltis, ma il vecu a
nol veva sintit reson.

Al veva scugniit zi a scuela e poc a la volta a j era plasiit.

E cussi al era finit a insegna talian a canaia ch’a no veva nissuna voia di impara.

Lor a vevin dome ché di monta e smonta il muturin e lui a ju tormentava cu li poesis, cui
verbos e cu I’analisi logica ...

logica, un casso.

Al si jeva su e al va viers la puarta.

Vares podiit daj un colp di telefono.

Sert che se al ves voliit vigni, al sares vignit.

A no mi zeva di lecalu massa ... ma no mi zeva nenca di sta a pierdi timp.

Par un amigo a si podeva vé paziensa ... ma ... ostia ...

Stali ... spetalu ... e dopo vési jodiits, necuarzisi magari che par lui i ti eris dome un recuart
di cuanch’al era frut, tant che il vecu balon di corean catat sul solar.

Ti lu tignevis in man, ti pensavis a li partidis fatis, al gust di un gol segnat e ... ti lu tornavis
a butd cuntuna pessada ta un ¢anton, davor di una sesta di vencs ...

Forsit par lui i no erin propit vecus balons ...

Forsit al voleva jodini e basta ...

No crodevi ch’al ves voliit fani sinti la s6 impuartansa, la so diferensa, a n6 ch’i erin restats
in pafs cui nestris lambics par tira indenant, cu li nestris poris di no fala, cu li nestris barufis,
robis di poc ma ch’a bastavin a spaventani ...

Al era enga just ch’al ves viit braura di se ch’al veva fat, di seé ch’al era doventat, ma mi
sares displasiit ch’al fos vigniit a fa il bulo cun no ...

Al resta a lunc sorapenseér.

Di n6 Marcelo al era il mieit, scuasin come Aio.

I vevis di jodilu a scuela : a nol diseva mai nuia, ma cuanche nissun a nol saveva rispundi, al
saltava for lui. E noatris i stevin a sintilu, a boga vierta.

Ma nol veva viit ché di continua e il maestri a j veva sempri sigat davor ch’al veva butat via
un capital di inteligensa ... ma Marcelo a nol veva un pari miedi e una mari maestra, duta li
la diferensa ...

Jo no podevi disi nuia, ch’i vevi voliit fa dome doi ains di mosaico a Spilinberc.
E pi che il student i vevi fat il scalpel ... poca voia e poc caf ...
Marcelo al vares podiit fa alc come Aio ... pi di Aio ...



Balis, se no lu veva fat a no erin scusis ch’a podessin tegni ...

E lamentasi, catant una schiria di resons par platasi, al era di fruts ... ansit al era di vegus,
chei vecus bavos che cuanch’a contavin alc di sé ch’a j era sussedjit, a vevin sempri una
scusa par no ¢apasi la colpa e par ddjla a chei atris ...

Al timp, al mal di stomit, a la murosa ch’a ju veva lassats, a la femina ch’a vevin colt ...
Ogni tant a mi pareva che dutis li nestris fuarsis i li metevin tal cata scusis, tal gambia li
robis ...

E dopo i disevin ch’a erin i fruts ch’a contavin balis ...

Pi vecus a si doventava e pi a si gambiava se ch’a ni era togat.

I recuarts a smavivin li robis e a li sclarivin fint a faj pierdi il color ch’a vevin cuanch’a erin
rivadis.

E arestavin dome i remuarts, ma sempri pi sciirs, che nissuna goma a podeva scancelaju.

I vecus a no podevin conta né la storia né li storiis .

A podevin dome inventa.

Parse che il 16r vivi al si disfava cui dis ch’a passavin e cui ding ch’a j colavin.
L’esperiensa dai vecus ...

Sciir.

Al si met a vuardd una zovenuta, ch’a si é mituda a lecd un gelato ta la taula dongia. A ei
bessola e ogni tant a lu olma.

Lui al resta sorapensér, ma nol riva a distacd i véi da la fruta.

A par che a jé a no i dedi fastidi.

Bessola ...

No veva pi di cuindis ains ...

I vares podiit essi sio pari, scuasin ...

A era biela pero ... magra, alta, i cavei fins ...

A erin dutis bielis ... bielis e sempri pi zovinis ...

O i erin no ch’i li jodevin sempri pi bielis e pi zovinis ...

A era di chés ch’a vevin la musa engcamo neta, ch’a nasavin di savon ... ch’a ti fadevin voia
di torna ai ciei cuindis ains.

Cuanch’i ti zevis in plassa sot sera par jodi passa Teresina e no ti vevis il coragiu di fermala,
Teresina, e pa la pora ch’a ti jodes, ti si platavis davor da li colonis dal munisipit ...
E cuanch’a era zuda via, ti eris content di véla joduda, ma ti si roseavis par no véla frontada

Ogni sera ti si disevis : “A sara par doman “ ...

E cuanch’i ti I’as fermada, a passava in bicicleta Ii dal prat di Bugi, i ti as crodiit ch’a ti
capas un colp e no savint se disi, cun je ch’a ti rideva a v6i spalancats, ti as rivat dome a
barbota : “Biela, la bicicleta” ...

Ch’a era ché di s6 mari, plena di rusin.

Dopo a nol era stat pi cussi. E Teresina ti la vevis dismintiada prin ch’a vignes ora di torna a
scuela ...
Di murosis i ‘nd a vevi vudis atris, ma pocis a lu vevin saviit ...



Pena ch’i lu disevi vint il coragiu a mi someava che a pierdessin dut se ch’i catavi di biel in
l6r.

A doventavin come chés atris, bielis frutis ... ma nuia di pi.

Mi voltavi a vuardalis, ma no rivavi a sinti tal stomit il brusér di saeta, come prin di véj dita
a una ch’a veva i voi resints, a ché atra il sorneli taront, a ché cul mustic rabios ch’a mi
plaseva jodila ridi dome par me ...

A era prin di cacardj ch’al mi nasseva, dentri, il gust di véla par murosa, i sgrisui tal jodila e
tal no vé coragiu par frontala, la voia di nasa tal colm dai siei cavei il savor di una sera
d’avost platats tal sclir dal porton.

Disintlu a si dispeavin il gust, i sgrisui, li vois e a zevin a pierdisi tai camps di medica, ch’a
ti lassavin i peis bagnats pa la rosada e il cor ingropat pal zorna dai luiars tal soreli ch’al
nasseva ...

‘Na di, una, cui voi resints, il sorneli taront e il mustic rabids a mi veva capat par man e jo,
trimant, i eri z{it davor.

A no mi veva pi lassat e jo no la vevi pi lassada, enca se cul timp no mi veva pi tigniit par
man ...

NOo i vevin bisugna da li feminis e 16r a lu savevin.
E a si profitavin.

A era colpa nestra, pero.

Cuanch’i vevin tacat a cori davor, par ch’a ni la molassin, i vevin saviit fa dome i monis, i
vevin prometiit la luna, i si erin lassats trata di basoai e cussi 16r a si erin necuartis di vé il
curtis pal mani ...

E dopo, tu ti si sintevis leat da la femina e jeé a ti sbateva su la musa ch’i no ti eris pi chel
ch’a veva cognossiit il prin di, che sé ch’i ti vevis prometiit ti lu vevis dismintiat ...

e a saltava for cul discors che i mascus a li vevin tignudis sempri sot, li feminis ...

Lor a casa a lavora e lui in ostaria cui amigos ...

E disi che romai a lavoravin for di casa e ch’a vevin, come no, li 16r amighis, il bala e il cine
dibessolis e a casa i lavors fats in doi ...

Al era just ch’al fos cussi ...

Nissuna diferensa tra mascu e femina, dut compain, a metat, sensa vitimis e ... sassins.

‘Na roba no vevi mai capit : a scuela di solit li mieit a erin li frutis, dapardut, ma dopo sul
lavor no ti catavis una femina ch’a vés comandat.

A erin sempri masgus i parons, i diretors, i presidents ...

E alora o la scuela a era fata dome pa li feminis - e a podeva essi cun ché scuela ch’i vevin -
o al era alc ch’a nol funsionava cuanch’a si tratava di sielzi chei ch’a vevin di essi i parons,
di diresi una fabrica, di comanda ta un ufissi ...

A vevin propit reson di ¢apasila ...

Un pél imbranat, al fa fenta di vuarda di ché atra banda, ma si j6t ch’al a gust che la zovina a
lu vuardi.

A continuava a vuardami e no mi pareva di cognossila ...

A veva di véla propit cun me.

La zovina a no mola di lecad il gelato, ogni tant a ridussea.
Pero, tant fruta, tant fruta ... a mi pareva ch’a ves saviit seé ch’a voleva ...
Al fa par tacd boton. La voés a j ven for flapa, come barbota.

“Scusa ...”
I vevi fat par disi alc ...



Al sta par prova di nouf, cuanch’al riva un zovin, a j va dongia e jé a si jeva su di bot e a lu
bussa, ridint. Prin di zi for, intorteada al fantat, a si zira e a buta il stec dal gelato ta la
strada.

Biela la zoventut ...
Al é clar che Goriu al é restdt mal.

Si vares voliit essi sempri zovins, biei e magris e vivi in eterno ...

Nenca ch’i vessin viit di resta di semensa.

Nissun al voleva rindisi che, prin o dopo, i saressin doventats vecus, ch’i si saressin malats,
ch’a ni sares togat di muri e ch’a no era nuia di fa.

Ma ni la vevin mituda tal ¢af cussi indentri che cuanch’i jodevin ch’i no la fadevin pi, i si la
capavin cun ducus.

Vivi contents e mai muri ...la pi granda busia ch’a ni vevin contat ...

Sciir.

Goriu al e sentdt e al tdas a lunc.

I vevi dessidiit di telefongj.

Oramai I’ora a no era dome passada, a era vignuda fraida patoca.
E ano si jodeva nissun.

Farabuts, pero.

A no varessin viit di lassami dibessol.

Al va dentri.
Al ven for dopo un biel poc. Intant la camerera a a mitiit a post li taulis, li ¢adreis e a si e
sentada a vuardd chei ch’a passin, giambis a larc, fumant un sigaret.

Sio barba al mi veva dit di vélu sintfit disi ch’al sarés ziit a ¢ata so agna Milia e, dopo, al
veva di vigni ‘chi di Sandra a catani

A erin scuasin li deis ...

s’al veva ché di vigni al vares podiit fa di mancul di zi i di s6 agna ...

Sciir.

Al tas a lunc e al sta vuardant chei ch’a passin, sempri insomp dal brear : omis e feminis cui
fruts pissui tal bras, indurmidits, cualchi vedrana, doi vecus ch’a tirin flat a bogadis.
Ducus a van via drets. An premura di torna a ¢asa.

Romai a nol sarés pi rivat ...
La sera a era zuda cussi ...

Incassasi a nol sarés serviit a nuia ...

Sciir.



Al si vuarda in ziro e al jot ch’a nol passa pi nissun.
Al e restat dome lui e la camerera, ch’a si sta curant li ongulis.

Romai a nol sarés rivat pi di nissun.

Un biel bidon.

Va ben Aio, al vara viit i siei ... magari una telefonada da la Merica e al vara scugnfit parti
davorman ...

Ma chei atris ... a savevin ch’i stevi spetant ...

Sé i costave vertimi ...

Ma Goriu al era bon, Goriu al era mona ...

A no ‘coreva vertilu ...

Ch’al spetas, il coion ...

E jo vares voliit mandaju a caga e invessit di spetaju e di z1 a Través, i sares zfit, dibessol, a
Spilinberc, ta ché nova ostaria, ch’a era prin dal cis’ciel ...
cun tuna camarera ch’a era la fin dal mont : doi voi ... dos tetis ...

Un biel toc di fiola ...

Ma no dibessdl ...
No soi mai stat bon di taca boton, figurasi dibessdl ...
Tino, chel si ch’a li frontava dutis ...

Al si senta di nouf, vilit.
La liis ch’a vigneva for da la puarta a ei sempri pi flapa.

Una sera butada via.

Romai i vignevi for poci’ voltis di sera. Justa ogni tant, la sabida.

I eri sempri pi smonat.

E cuanch’i rivavi a ¢asa, i mi disitiravi sul sofa, i impiavi la television e no mi vigneva pi
voia di movimi.

I fadevi di chés durmidis denant la television.

A mi rompeva di buta via una sera ... a fami ¢oli pal cl ...

Marcelo almancul al mi veva dit ch’a nol saveva s’al vares rivat ...

Bon enca chel.
Al era propit un Suet : a savevin dome 10r, a erin dome lor ...
A vevin reson di clamdju la Treccani.

E Tino ? dome coionadis e tabaia di frico e di frissis ... inutil, come ‘na roia sensa aga,
d’estat ...

Ciso, un por diaul ch’al veva fat cuatri francs e ch’al crodeva di essi cui sa cui ...

Ma chel ch’al mi rompeva di pi, al era Franco.

Va ben che lui al veva studiat. Ma ‘1 era dome professor a li medis e di talian !
Ch’al fos stat di matematica o di liceo, almancul.

Un por vedran.

Bastonat e disperat.

Se nol ves viit noatris ch’i lu tignevin cun no, al sares stat bessdl come un ¢an.
Marx e Che Guevara a fadevin pogca compagnia, di not.

Enga chel sio tira for sempri la pulitica e il comunismo e Togliatti ...

Nol veva pensérs, lui ...

A nol veva di mena tant il polear, lui ...

Pero ... al mi fadeva encga dol ...
I siei a si erin svenats par falu studia e, a disevin, lu meretava.



A erin timps che nissun al zeva a studia e studiant a vevin crodiit di falu doventa alc, di falu
vivi mieit e invessit ... al si era gatat vecu e bessol,
un por biat, sierat ta la s6 scaipia di pensérs, calcolat nuia o scuasin ...

A era stada colpa di s6 mari : lu veva sempri tigniit sot come ch’al fos stat un frut da li
elementars.

Par vélu sempri dongia a no lu veva lassat z1 a fa scuela a Vignesia.

Mi lu veva dita lui.

E lui al veva un radego cun je ch’a la vares copada ...

E al veva reson.

Chi in pais a nol si era mai catat ben.

Chei da la s0 etat a ju veva bandonats ch’al era frut : lui in colegio a Udin e 16r a vora.
Il predi e chei atris, par via dal sio disi comunist, a lu vevin mitlit di banda e lui al si era
platat davor dai siei libris e da li sos fisimis.

Dome cun n6 al veva un péc di cunfidensa.

Merit di Marcelo pi di ducus.

Lui, a lu veva tirat dongia, ché volta ch’al voleva meti su un circul par faj contra al predi.
A si erin sempri gatats 16r doi.

A vevin ...

se mot si diseve cuanche doi a zevin d’amor e d’acordo su dut ?

Un’amicizia particolare ...

No, ché a era roba di fenoi. No, particolare ...ostia ... amicizie speciali... no...

A mi vigneva su dome ‘ciil e camesa’.

Sé si diseve, maledizion ...

Al resta i a gratasi il ¢af, ma no i ven st nuia.

Se mot si diseve, po’...?
Se erin un om e una femina al era ‘tenero amore’, se erin doi oms a si ¢acarava di ‘affettuosa
amicizia’, se erin dos feminis a si diseva : ”iot li, chés brutis putanis!”.

Nol si rint. Al bat i déts su la taula, il pie par ciera e al si grata il sorneli.
A la fin al mola.

E nuia di fa ... e lu vevi sintlit par television ...
A suna ‘na ¢ampana. Goriu al sta a sintila a lunc.

A erin li deis ...
Cuanch’i sintevi suna li campanis a mi capava come una scossa di frét ju pa la schena ...
A mi pareva ch’a sunassin sempri di muart ...

La muart ...
Tanta pora da la muart e pensa ch’a era la sola roba ch’i savevin ch’a ni vares tocat di sigiir

Al era il cuanch’a ni fadeva pora ...
L’ostia! a era ch’i savevin che dopo dut al era finit.
Almancul ...

Scugni muri ...

Denant da la muart il vivi al si smaviva, al s’ingropava tal timp ch’al nasava di frait, di alc
ch’i no ti cognossevis ...

ti si sintevis pierdit e spierddt ...

Ti crodevis che murf al fos taca a jodi sempri pi fusc, un caligo intor ch’al doventava sempri
pi sciir, e ch’a ti vés someat di sinti la vos di cio pari, lontana, come ch’a fos vignuda dai



camps da la Grava, e a la fin capi ...
capl ch’a no ti impuartava pi di nuia e di nissun ...

Al era vigniit for un pél di vint e i p6i a pierdevin fueis ...
tal sciir da la not ogni fuea a mi someava un notul, tal ultin svual prin di z1 a durmf ...

A mi plaseva il vint parse ch’al vigneva di lontan e al veva il savor di robis ch’i no vevi
cognossiit e ch’i no varés mai savlt ...

La roba pi bruta

- mi la tignevi dentri, platada, no sai dula -

al era gno pari, ch’a lu vevin catat

-joieriavora-

ta la s0 butega romai frét, in senton davor dal banc, cul ¢af bandonat come un pipinot e il
capiel colat li dongia ...

Al veva di vé sintiit ch’a j vigneva mal e al veva capat su il capiel par vigni a ¢asa ...
e joi erivia ... a fa tocs di lavatrice ...

Mi dismovevi ogni tant di not e i restavi a pensa se ch’al veva di vé passat, prin di murd,
bessol e bandonat ... lui ch’al era content dome cuanch’a ni veva, dugus insiemit, ator da la
taula ...

La ¢ampana a a finit di sund.

Al si jeva su e al va dentri.

Al torna for cuntuna bira nova, la poia su la taula e al si met a bevila.
La camarera a ei sentada e a somea ch’a si sedi indurmidida.

La lis a si distuda bel belu.

Tal sciir a si sint Goriu ch’al dis

La bira era buna, enca bevuda dibessdl ...

Sciir.

An tirdt dentri li taulis e da la puarta a no ven pi lis.

Il bredr al a un lusér debul e frét e, di lontan, lampadis di calér a lu sblancin di colp.
Un vint lisér al mouf i telos, che adeés a train sul blu, scuasin selest.

Si sintin ¢ans baia.



Si disares ch’al ven un temporal.
D’insomp dal bredr al ven indenant un om, alt e magri, cuntun vistit gris e una maiuta blu.

An za sierat ...
Mieit ... no vevi propit voia di jodi nissun ...

Chei ch’i vevi di jodi, ju ai jodiits dopo di misidi ...
E a mi ridevin ... ta li fotografiis...
In simiteri.

D’estat, i vignevin dutis li seris, chi di Sandra.

Si catavin par dessidi dula z1 : Goriu al diseva al cine, Tino a bala, par Ciso a bastava no
torna massa tars, a Marcelo a j zeva ben dut. Franco al vares bruntulat in ogni cas.

E par riva a metisi d’acordo i fadevin li deis, enca li undis.

Cussi i restavin a cacara.

Sandra a sierava e, tal sciir da la plassa, i continuavin a discuti, a catea ...

No la finivin pi ...

I ‘nd a vevin di fantasiis ...

Da la partida cun chei di Taurian a la fabrica di scarpis a Tramonts, da la gialina di lat di
Marcelo a la rivoluzion di Goriu, dal sposa la fiia dal vitrinari e vivi di rendita al ziro dal
mont in bicicleta, dugus insiemit ...

Invessit ... ‘na sera di mai, cui gris ch’a sturnivin la luna e cu I’erba nassuda di bot ta li
primis plois, ‘na sera a son restats dugus cuatri, a nenca ving ains, ingatrats sot un trator
ch’al si era dismintiat di impia il lusor ...

A son partits insiemit, cu la machina nova di Tino ...
A son partits sensa savé pi torna ...
Za ains ...

Cui sa se stassera a son ziits a bala a Baselia.

O al cine a Spilinberc.

O ta ‘na frasca a discuti di balon e di comunismo ...

E se Tino al a tacat boton cun ché fruta, magra e sidina, ch’a j parta di bevi ..
Cui sa ...

Sciir,

I ai doprat il furlan ta la variant di Dograva di San Zors da la Richinvelda, sercant di scrivilu
rispetant la grafia uficial.

Ma par rispiet dal gno pais, i ai scugnfit tegni cont di se mé6t ch’a si ¢acara uli, tant tal dopra
chés peraulis ch’a son, pi o mancul, diferentis, tant tal rindi chei suns che no sempri a son
compains.

Cussi a mi toga disi che tal gno furlan :

(la Z in prinsipit di peraula (zi, zuid, zenoli, zova, zira, zovin, zal, zdc, zornada, ecc.) e tal
mies da la peraula dopo una consonant (belza, sielzi, vierzi, anzul, scuierzi, arzent, strenzi,
ecc.) a a un sun sivilat sondr (it. rosa, casa);

invessit ta li peraulis ch’a vegnin dal latin (disperazion, riduzion, produzion, situazion,
stazion, ecc.) a a un sun sivilat sort (it. possibile, rosso, consumo).

I ai di disi ch’i no doprin mai il sun fricat sort .

(il sun prepalatal sort cj e chel sondr gj a no esistin.

(gi e ge (giornal, gioldi, gialina, giava, mangia, giat, bugiel, stangia, ges, indigestion,
general, ecc.) a si pronuncin come par talian gita, gioco, gesso, par la cual ju scrif gi e ge.



“ torna all'indice || torna a San Giorgio Insieme!
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