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Un albergo

er quanto la nostra attenzione si sforzi di cercare tra gli edifici che ogni
giorno sorgono accatastati sui marciapiedi, raramente ci imbattiamo in qualche spunto
degno di essere notato : né i numerosi segni grafici che si pubblicano nelle riviste
danno larga messe meritevole di stare accanto alla produzione dei nostri secoli
migliori. Tutto cio che di moderno produce l'architettura contemporanea, ha l'aspetto
grigio e monolineare di un insignificante ordigno meccanico a buon mercato; tutte le
facciate che prospettano strade e piazze, continuano a mantenersi nell'uniforme
aspetto di tanti solidi geometrici avvicinati, con terrificante monotonia, in una sequela
interminabile di linee orizzontali e verticali.
Una volta tanto peró, seguendo altre traccie, le nostre ricerche sono state coronate da
buon successo. La genialità che invano avevamo cercata tra l' ordine geometrico delle
nostre fronti stradali, l'abbiamo trovata nel disordine di un impenetrabile studio dove
Angiolo d'Andrea, pittore d'innumerevoli risorse, vive e lavora tutto chiuso in una
perfetta e calma solitudine. E dallo sfolgorio di innumerevoli abbozzi estemporanei,
confusi in un' inestricabile fantasmagoria di colori abbiamo tolto i disegni che qui per
la prima volta pubblichiamo.
Alcuni sono visioni suggerite dal frastagliato profilo di una roccia, disegnate tra le



incomode e pericolose pareti di una dolina; altri sono immagini schizzate tra íl
contrastante tumulto di una fureria da campo per ricreare nella bellezza dell'arte
qualche ora dello stanco spirito, o sono pennellate buttate giú in fretta per la gioia di
consacrare all'arte qualche spunto felice della propria immaginazione. Altri infine,
sono abbozzi di strutture frammentarie fissate su pezzi di carta durante lunghe
peregrinazioni militari e inviati poi dal pittore ad impinguare il proprio studio in attesa
della loro sistemazione definitiva..., magari in una stufa.
Noi invece li pubblichiamo; non tanto per la loro caratteristica espressione grafica —
il che farebbe supporre in essi un valore d'intraducibile realtà —, quanto per quel
contenuto specificamente costruttivo che é qualche cosa di piú sostanziale dei soliti
acrobatismi virtuosi o delle consuete bizzarrie medioevali, disegnate quando la noia o
la solitudine fanno navigare lo spirito  nelle  suggestive  acque  del romanticismo.
Uno spunto disegnato coi sotterfugi di una tecnica abile puo essere — è vero —
suggestivo pur essendo, architettonicamente parlando, di una bellezza esclusivamente
formale; e noi confermiamo, a scanso di essere fraintesi, che é piú facile arrabattarsi
con successo tra gli effetti pittorici di una grandiosa concezione grafica, che serrare in
una sintesi elegante la semplicità strutturale di poche linee saldamente costruttive —
tanto piú poi se l'artista che disegna ha il singolare temperamento di Angiolo
d'Andrea; tuttavia peró sono da preferirsi quattro pennellate, magari incerte, sur una
composizione geniale ad un calcolo, ben ponderato, su d'un disegno inconcludente.
Questi abbozzi, al contrario, sanno dimostrare che, nonostante il loro aspetto pittorico
ed i loro vivaci contrasti di ombre, sono tutti intessuti con concetti cosi strettamente
organici i quali, se si potessero tradurre in atto, si reggerebbero in un perfetto
equilibrio statico.

 

Monumento commemorativo



Per esempio : lo schizzo d'insieme di una cattedrale, ed altri dove é evidente la loro
derivazione dall'architettura siciliana, sono espressioni d'arte che oltre il valore di far
spiccare quali bellezze possano ancora scaturire dall' inesauribile medioevo, hanno
anche un'esemplare chiarezza di composizione, mirabilmente fusa con la monolineare
semplicità di una definibile determinatezza costruttiva. 

Una cattedrale

Particolare di una cattedrale

Se poi uniamo alla bellezza di questo progetto quel senso di modernità, quale spicca
chiaro nei due particolari che lo completano, il disegno riassuntivo e quel senso vago



di enigmatica misteriosità che appare dall'insieme, si traducono qui in una conscia
spontaneità di sicurezza statica degna del piú rigoroso e pedante architetto.
Altri bozzetti pur essendo meno completi del precedente, hanno una maggiore e piú
salda grandiosità. Un albergo, un Monumento commemorativo, un Panteon sono
frammentarie espressioni grafiche piuttosto pittoriche che costruttíve, e quindi meno
trasparenti nel loro contenuto organico; ma la grigia veste delle velature e i forti tocchi
dell'acquerello non oscurano che in piccola parte la bellezza piena e vigorosa del loro
geniale accordo di linee.
Non bisogna tuttavia scordare che è architettura disegnata da un pittore. Come tale
puó darsi che egli di quando in quando s'imbrogli sul modo di impostare qualche
secondario elemento statico, e che una cauta pennellata arrivi opportuna a salvare la
situazione; ma se il disegno qualche volta illude, il contenuto non inganna mai.
Percio le composizioni di questo artista appaiono pitture anche quando l'ossatura, del
loro insieme è rigidamente costruttiva, perciò i suoi disegni danno l' illusione di tanti
piccoli quadretti anche quando il capriccio architettonico è delineato con la formola
positiva di una struttura organica. Anzi il chiaroscuro, volutamente ottenuto con effetti
violenti, nuoce piú che non dia risalto al profilarsi austero delle masse: poichè le sue
creazioni sembrano innalzarsi nella semi oscurità della notte, come tanti fantasmi
paurosi, quando invece potrebbero piantarsi in faccia al sole ed elevarsi vigorose e
solenni come la ieratica bellezza di quelle smisurate cattedrali create dall'eloquente
fede di intere generazioni d'artisti.
Qualche osservatore superficiale guarderà queste geniali composizioni con curiosità
indifferente; altri, e saranno i piú — perchè i piú disegnano l'architettura con gli aridi
tentativi di un parsimonioso ingegno, o con l'unico bagaglio intellettuale del compasso
e della squadra — sorrideranno davanti alla fioritura di edifici qui illustrati; ma noi
siamo d'accordo con coloro che in tentativi come questi vedono un principio di
reazione contro i formalismi pratici di certi architetti che deturpano l'arte con goffe
ispirazioni di accorante prosaicità; e siamo d'accordo altresì con chi, come noi, vede in
uno spunto originale — anche se la sua espressione grafica è sommaria — una pedata
a tutta la falsa retorica di quegli ingegneri che degradano l'architettura nella corruzione
del mestiere.
Chi conosce Angiolo d'Andrea sa che questi disegni non sono che brevi spunti della
sua multiforme attività: piccole cose che non hanno altro valore se non quello di
mettere in evidenza un nuovo aspetto del di lui versatile ingegno.

Ingresso d'un tempio.



II pittore  è  troppo noto perchè noi ne parliamo qui; e la sua produzione, fuori dal
campo della pittura, è troppo vasta per poterla esaminare e discutere in un breve
articolo. Il lavoratore instancabile, poi, ama lavorare in silenzio senza mai mostrare
nulla a nessuno. Ma a lui che sa misurarsi con tutto cio che l'arte ha di piú complesso
e di piú disparato potreste chiedere qualunque cosa: poichè è uno di quei
temperamenti che sanno pensare un quadro mentre disegnano la copertina di un libro,
comporre uno squarcio d'architettura quando la mente pensa la sobria decorazione di
un edificio, concepire un mobile nello stesso tempo che la punta incide un paesaggio
sulla lastra metallica.
Insaziabile nel lavoro, rigoroso con sè stesso e scrupolosamente coerente con la
propria individualità, questo nobile artista non cerca mai i vacui fumi degli incensi,
non ama essere discusso, nè vuole accettare altro giudizio all'infuorí di ció che gli
suggerisce la sua particolare e chiaroveggente autocritica.
Quasi sempre chiuso in sè e apparentemente ínsensibile e leggermente scontroso
anche con gli amici, è uno di quei solitari strafottenti che sanno mascherare la loro
superiorità con una ricercata bonomia, il sarcasmo con la cordialità, l'acutezza
dell'analisi con una studiata e prudente indifferenza. A vederlo sembra un' anima
fredda ed estranea a tutto cio che si sviluppa intorno alla vita: ma in realtà è uno
studioso che vede e sente con anima calda e appassionata, che comprende tutto, che sa
giustamente valutare ogni cosa.
Se noi pensiamo a quell' ostinata corruzione di ogni senso d'arte per cui l'architettura è
diventata oggi un odioso divertimento, una specie di palestra atta ad esertare le
infantili idiozie della maggior parte dei nostri progettisti e costruttori, le composizioni
di D'Andrea rappresentano un nobile tentativo di cui non possiamo non mettere in
evidenza il valore.

Palazzo pubblico

A questi spunti di cosi fresca modernità ne faremo seguire altri di artisti i quali, pur
vivendo esclusivamente fuori del campo professionale, sentono dell' architettura tutto
ció che essa ha di piú espressivo e di piú sostanziale. E saremo lieti di pubblicarli non
solo per l'indiscutibile valore che puó assumere un'attività che sta sorgendo



indipendentemente dalla pedestre disciplina scolastica: ma sopratutto per quel senso di
nostalgia che ci fa ricordare i bei periodi dell'antica nostra rinascenza quando ogni
artista — pittore, scultore o architetto che fosse — rinvigoriva, con l' impeto di una
novella forza, quelle forme che la neonata modernità andava tracciando sulle orme del
vecchio mondo pagano disfattosi nella lenta agonia disgregativa dei secoli.

Giulio U. Arata
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