alberto luchini

caligo

I ti si necuars che alc al gambia il ¢o vivi.

La sera - i ti sos tal barcon - denant dal sciir ch’al fa murf il vuica sigat dai rondons tant
ch’al mola timit il svual dai gnotui, i ciei pensérs a si strupiein un cun I’atri e ti resta un
parse :

- Marx, ‘I ese muart o lu ano copat ? -

Ti tachis a cori o ti pierts I’autobus.

Ti si mets a cori, tal mies da la int ch’a s’implena tal margapie.

A no ti va massa di cori.

Ti si vergognis. Ti par che ducus a si necuarzin di un ¢o sbalio, ch’i ti as mieit plata.

Ma pierdi I’autobus e st a spetalu a ti romp di pi.

- Perdon - ti sighis a ‘na veca, dopo véla sburtada sensa volé. E ti continuis ta la td corsa.
- A podeva sta a gasa - ti pensis, cun tuna cativeria ch’i no ti crots di vé.

A disi il vér, no ti as un parse di cori.

A casa a no ti speta nissun.

Ti stas dibessdl. Sensa femina, sensa paring. E la murosa - se Giovanna a pos disisi encamo
‘na murosa - a son alman cul cuindis dis ch’i no si jodis.

Riva a casa a li siet o a li vot mancul un cuart al & compain.

Enga no tornd a casa, par nuia, al sarés compain.

‘Na sera a ti ven ché di no torna e invessit di ¢capa, come sempri, I’autobus, ti tachis a zira a
peis pa la sitat sensa savé di precis dula zi.

A son ains ch’i no ti la jots di sera caminant tal miés da la int, ch’a somea ¢apada di ‘na voia
mata di z1 ator, di sburtasi e di fasi sburtd, di ridi, di ¢acara, scuasin di siga.

A somein ducus drogats di essi tal grum, ¢ocs di sta insiemit : fruts e vecus, zovins e
zovinis, sioris cul ¢apelin e omis cun vistits di poc. A ti par di essi capitat ta un post ch’i ti
jots pa la prima volta.

La t0 sitat.

Ma tu i ti nas tun pais tal miés dai camps di blava e di sorgheta di la da 1’aga e uli i ti vifs fin
ch’a nol mor ¢o pari. Dopo ti vens a sta in sitat.

No propit, tun paesut dongia, che romai al e dut un cu la sitat. Dula ch’i ti catis lavor pena



finidis li scuelis, fatis in sitat, naturalmentri.

Un poc par liberati di to mari e di ¢o fradi, un poc par no vé ogni di chei trenta chilometros
par riva e un poc par no compra ‘na machina, ti scampis dal pais. Sensa tegni cont da li
lagrimis di t6 mari, ch’a sa di véti pierdiit.

Su d’in prin la nuvitat a ti plas.

Tanta int ch’i no ti cognos e che, vulint, ti podaressis cognossi, tanta int ch’a no ti cognos e
ch’a ti lassa in pas, tangu cines, tanti ostariis, tanti fantatis e un messedasi da li robis di fati
crodi ch’al sussedara alc di nouf ogni sera, un barlun di nuvitats ch’a ti lassin, come di frut,
cun tun brusor ch’i no ti sas mai s’al e tal cor o tal sirviel o ta la pansa. Un brusor ch’al ti
riva d’insomp e ch’al ti strissina sensa un parse tai dis e pal mont. Chel mont ch’i no ti
savaras mai gioldi.

Ma a chei timps no ti pos savélu.

Cussi ché sera ch’i no ti tornis a casa, ti fas come un pas indavor tai ains, enca se no ti sints
pi nissun brusoér, dome, dopo la nuvitat dai prins moments, una voia sorda e insomp
bastarda, di metiti a vai.

No ti sas vai, tu. Nenca cuant ch’al mor ¢o pari. Vaf al é di feminis, a ti disin di frut. E ti si
bituis a tegni dut dentri. Tant no servis a nuia, vafi.

Come ridi.

Al cine, enca se i zis a jodi Toto, no ti ris e ti si vergognis di ¢o fradi che invessit al taca a
ridi scuasin prin ch’al partissi il cine.

Cheé di, i ti as sedis ains e Teresina i ti la jots sul fier da la bicicleta cun tun di Pos, ch’a van
tal Tiliment, a ti ven di val e ti sints un grop tal goselar ch’a no ti va né su né ju. E il stomit a
ti par ch’a ti lu schissin ta una smuarsa e no ti as nuia di buta for.

E a colp ti si sints pierdiit, bandonat, come ch’a fossin ducus muarts, ¢o pari, t6 mari, ¢o
fradi, i ciei amigos. E ch’a vessin scancelat il pafs.

Cheé di i ti vaiaressis.

Ma son robis di feminis.

E ti scampis viers la Meduna crudint che pi ti si slontanis dal Tiliment e pi fassil al e
dismintia Teresina e chel atri e la riduda ch’a fa vignint ju pa la riva, cuant ch’a ti jot.

Tai prats di Barbean i ti si cuietis cul soreli ch’al taca a cala e ti pensis di no torna pi e alora i
ti vas ator a gata un post dula passa la not.

Zirant e sercant no ti dismintieis Teresina e chel atri, ma ti crots di vétiju insumiats e ch’a
nol sedi sussedlit nuia. Doman i ti la ¢ataras li da la lataria e ti ridara enca a te. Come
sempri.

Se ti vais, al e cuant che t6 mari no ti lassa zi ta la Grava a zuia di balon, la domenia, dopo
espui. Ma nol e vai, a ei rabia par no podé fa se ch’i ti spetis da una setemana, a ei
disperazion di jodi chei atris passati denant e clamati e zi via sensa di te. Ti la copares, to
mari, ta chei moments.

E ti vegnin li lagrimis enca cuant ch’i ti sints un ch’al conta una monada, una bala sfassada
o ch’al fa jodi sé ch’a nol e o ch’al si lauda o ch’al tira fér chés cuatri coionadis su I’amoér di
patria, su la miseria dai puarets, su I’inocensa dai fruts o su robis ch’a implenin la boga, ma
che dugus a san ch’a son balis, ditis cussi tant par fasi jodi e che nissun a li crot .

Come il ¢o capo cuant ch’al a alc di fati fa ch’a no ti tocares, ch’a ti capa di lontan e al taca
cun “siamo una squadra, dobbiamo giocare uno per 1’altro”, cun tuna vos di veca putana
ch’a sta par freati ducus i bés sensa mostrati la parussula, e ch’al si ieva in peis e a ti bat la
man su la spala e ti ufris un café e, freantsi li mans, a ti fa passa, lui ch’a j ten a la gerarchia,
par prin pa la puarta crudint di véti cunvint e incastrat.

Por coion. A ti vegnin i voi lustris e ti tacaressis a porconaj, ch’i ti varessis mieit ch’al ti
dises, come sempri sensa tantis luaniis, di fa il lavor.

Ma la int a crot di vé sempri a se fa cun pors basoai.

Ducus monis chei atris, ma 16r no.

Pussibul che nissun al voli rindisi cont di essi enca lui un mona tra tancus monis ?

A saran li dos di not ch’i ti rivis a ¢asa. A peis.

Tal doman no ti sas - no ti sos bon di recuardatilu - dula ch’i ti ziris ta dut chel timp, cui ch’i
ti gatis, sé ch’i ti fas.

A ti resta un grant mal di ¢af e cun ché ti si cunvins di no ripeti pi I’esperiment.



E ogni sera, finit di lavord, i ti tornis ta la t0 stansia, in periferia.

Si podares disi ch’i ti si platis, jodit che ades no ti as pi nuia di jodi e ch’a ti judi.

Di frut, ch’i no ti as encamo il coragiu di fa il salvadi e il bastian contrari, i ti si platis tal
balon, ch’al doventa il ¢o refugiumpecatorum.

Balon tal curtif da la lataria, balon ta la plassa denant la glesia dopo messa o dutrina, balon
davor di ¢asa sensa ruvina li echis da 1’ort, balon ta la Grava scampant al riva dal paron da la
medica, balon dibessol, balon cun ¢o fradi, balon cun Miliu e Richeto, balon cun chei di Pos
o dal Salet che li frutis a vegnin a vuarda, balon a Spilinberc dopo di scuela contant a ¢asa
ch’i ti as di fini un lavor cun chel di matematica, balon di bunora spetant messa prima, balon
sul misdi che il gusta a nol e pront, balon sidin tal calt sfisiant da 1’estat ma che il pari a nol
si dismovi, balon dopo espui ta la Grava discols, balon di frét e caligo dopo li messis dai
muarts, balon tai giornai e par aradio e dutis li scuadris tignudis a ment : Viola Bertucelli
Manente Piccinini Parola Mari Mucinelli Martino Boniperti Gionansen Prest e Franzosi
Padulazzi Giacomazzi Neri Giovannini Nesti e via fint a chei da la Salernitana, balon ch’a ti
lea a chei atris che nenca tignint par dés scuadris diviersis a si riva a barufa, balon, balon
ch’i ti lu pierts cuant ch’a ti fronta un cu la bandiera da I’Inter, che par te a nol sarés nuia,
ma chel atri al s’incassa e ti da dal coion e ti capa a pessadis sensa savé ch’i ti stas schersant.
E alora il balon a nol serf pi e a ti resta una ponta di amar ta la lenga come ch’a ti vessin
robat un toc di un vecu Calcio illustrato cun Parola ch’al fa la rovesciata.

- Dret a ¢asa - ¢o pari, jodinti parti pa la dutrina.

- Dret a casa - a ti siga davor.

E nol € un ordin, un comant. A nol é nenga un consei.

Al e projodi alc ch’al a di sussedi tun sol mot, sensa un ma e sensa un se.

A ti plasares resta ator, dibessdl o cun chei atris. Ma no ti as coragiu di metiti contra il vecgu.
E se ogni tant i ti lu fas, ti sas sé ch’a ti toga, rivat a ¢asa.

- Prin di sciir, a casa -.

(o pari nol lassa spassio a fantasiis, a vois di frut torzeon. Cul sciir a ¢asa. O son pachis e
sigadis. Dome i voia di fa nuia a stan ator. Al e sempri alc di fa in ¢asa. ‘Na man a la mari a
prepara la taula, siera li gialinis, scova il curtif. E po’ ator, cun cui ? cui pi pelandrons dal
pais ?’

Tu, invessit, i ti giolts a z1 ator dibessdl, ju pa la roia, in Grava, tai fossai davor da la glesia,
enca cul sciir.

Ansit, mieit cul sclir e dibessol.

Ogni tant ti si catis ben enca cun Guerino o cun Remigio, se stan sensa tanti peraulis.

Mai cun co fradi. Ch’al conta dut pena tornats.

71 a spia tai curtifs, ta li stalis, tai camps viers S. Martin. Spia e inventasi storiis, che il timp
al passa sensa necuarziti e il sclir a ti ¢ata di colp, cu la pora da li sigadis da la mari e dai
sberlots dal pari.

Sigadis e sberlots ch’a no rivin a scancela li storiis ch’a sussedin ta un mont ch’i ti si sos fat
a puesta e dula ch’a no son maris, paris, fradis, maestris, lavors, oris par scampa e oris par
torna a casa.

Un mont for dal timp.

Ogni volta una storia nova, parse ch’i no ti rivis, ché di ue, a continudla il di dopo, ch’i ti la
dismintieis, la not, durmint.

Cualchiduna, tant biela ch’i ti pierts il cori dal timp e ch’i ti tornis a casa che il pari al e cui
voi di for e la scoria in man, ti la recuardis par doi tré dis, ma no ti rivis pi a sintitila dentri,
cul calt intorteat da la prima volta, e i ti la lassis pierdi.

Tal post dula ch’al ferma 1’autobus, a spetdlu, a son sempri chei cuatri : dés fantatis, ch’a
van a vora ta un ufissi li dongia e ch’i ti catis a misdi tal bar dula ch’i ti vas a fati un panin;
un om, alc pi vecu di te, ch’al pos essi 0 un comes di butega, ma ch’al a di fin di lavora prin
che la butega a sieri, o un ch’al vif zint a torzeon; ‘na femina che di siglir a va a vora di not,
a fa compania a un malat, a tegni di cont di fruts ch’a an pari e mari fér di casa fin tars. Ti lu
crots par via di una borsa ch’a a sempri con jé. E ta la borsa a a, no ti pos sbaliati, un par di
savatis e un golf, mai ch’al vegni frét di not.

Li fantatis a no tasin un secont.

La pi veca a ei bieluta. Forsit li giambis a son massa grossis, ma a a dos bielis tetis, che



d’estat, blusa trasparint e vierta no poc, a fan la 16r figura. Ti I’as batiada la “livornesa”,
recuardant la rassa di gialinis blancis ch’al a ¢o pari tal curtif.

Ché atra a ei un tarlec, no tas nenca a copala. Par chel ti la clamis la “gialinuta mericana”. E,
come chés gialinis in riduzion, a ei pissula e brututa : voi spiritats, ciil bas e musa largia. Di
bon a a ch’a ei sempri contenta. Cu li sos ridudis a riva scuasin a fati vigni voia di essi
content enca a te e a fati dismintia che un’atra zornada a ei passada.

I1 “comes”, enca se nol pos essilu - cui lassa mai z1 via il comes prin di siera butega ? -, par
te al e il vér comes di butega di alimentars, il comes al e tracagnot, sensa ¢avei sul denant,
sempri cun tun impermeabil blu, ch’al giava dome cuant ch’al e propit calt. E enca ché
volta, spés, a lu ten pleat tal bras.

Ogni tant al rit dibess6l e a si capis ch’a j plasareés taca boton cu li fantatis. Al prova pi di
‘na volta, ma lor, pur rispundint, a lu molin davorman. E dopo vési vuardadis ta un mot ch’a
no coventin peraulis par capi se ch’a pensin, a tornin a tabaia tra di 16r. A vos un pél pi
bassa.

Al serca di taca enca cu la femina, che nenca a j rispunt.

Chista a ei sui sincuanta. Vedrana o sensa om. E se a ei stada di un om, a di vélu dismintiat
di un biel toc.

Si vistis sempri di sciir o di gris. E gris a son i siei cavei, la sb piel, i siei voi, il sio m6t di
essi tal mies da la int.

Ti sos cunvint ch’a sta ta ‘na casa di claps gris, cui barcons gris, il ris’ciel gris e ch’a a un
giat. Gris enca chel.

A te, che ‘na sera ti la saludis, a ti rispunt, sbassant il ¢af e vierzint un pél i lavris. Ma no ti
sints peraula.

A disi il vér, il comés al taca enca cun te, ma tu ti si ziris di ché atra banda, fadint fenta di no
vélu sintlt. E no ‘na volta dome, ma dutis li voltis ch’al prova a cacarati.

No ti capis parse che la int a a ché di tacasi a chei atris, parse ch’a si sint ben dome s’a pos
disi di cognossi chel e chel, di vé cacarat cun tun e cun chel atri.

Socalisa, fa grum. No fidasi di chei ch’a stan di bessoi.

Si scugn fa dut insiemit, scuelis, militar, vacansis, dutrina, z1 al cine, sinti cansons, passa la
sera. Un davor ’atri, un tacat a I’atri, come polas ta ‘na cheba e mangia il stés mangime, par
cagalu tal stés grun, denant di ducus.

E insomp a gioldin a disisi compains, a essi compains, ch’a somein fats cul stamp, ma no
rivin a essi amigos.

Di amigos, tu ti ‘nd as pocs, un, forsit doi, e enca chei ti as mieit jodiju ogni tant, che cuant
ch’i si gatais dispes a vegnin a stufati.

Par chei atris invessit jodisi, ¢atasi, sta insiemit al & I’'unic mot di vivi.

A si scugn fa part di una clapa. No impuarta cuala.

A ‘nd é par ducus i gus¢. I donators di sanc, i bois da la Curva Nord, i rimandats in
matematica ta li elementars, i ¢assadors, i alpins in congedo cun tant di pluma, i comba tents
ch’a son partits e chei ch’a son tornats, i geometras, i miedis dal cor e chei da la parussula, i
vecus students dai salesians, i divorsiats, i vedrans, i alcolisg, chei ch’a no bevin, i fenoi,
basta vé voia di sielzi.

E se aj toca sta di bessoi, a si tachin al telefono cellular e a passin di un numar a chel atri,
sensa mai fermasi, par no disisi nuia d’important. Cacara tant par no sintisi bandonats.
Cellular in plassa, cellular in ostaria, cellular in glesia, cellular caminant, cellular tal cesso,
cellular, cellular ... Tant ch’i ti crots che romai encga a taconin par via di celluar.

No vélu, a ei di copasi.

For.

I ti sos for no dome dal ziro, ma da I’umanitat.

Se no ti I’as, a ti vuardin mal, come un lari, piés di un lari. Di chel a san se ch’al vdl, sé
ch’al fa. Di te no rivin a savé : ti pos essi dut e piés di dut.

No ti sas il parse di scugni essi sempri leats a un atri.

Ti sas dome che, enca se no ti lu fas a puesta, a ti fan essi un bastian contrari, un salvadi,
diferent di chei atris, tu e il ¢o volé sta dibessdl.

E po’ino ti savaressis a cui telefona.

Se a dugus a j plas sta in compania e tal mies, tu ti stas ben in banda.



Sensa disi nuia.
A vuarda.

Sintint t6 mari, enca di frut, ta la casa dal nonu, ti stas dibessol. No ti zuis cun ¢o fradi, cun
Gigi e Sergio, ciei cusins.

A ti catin davor da la stala, ch’i ti fas la ponta a un baston, ta I’ort ch’i ti sercis alc ta li echis,
che I’agna Anzuluta a ti siga di vign1 via par no ruvina li dalis. E tu, a par ch’i no ti sintis.
T6 mari a a pensér par chel fi ch’al somea un por biat e si fa juda tai lavors par véti vissin e
par cacarati. Tu no ti dis nuia e ti fas dut sé ch’a ti dis sensa fatilu ripeti, content di judala.
Ma pena che jé a zira il voli, ch’a va tal camarin a ¢oli alc, i ti scampis via e ti tornis dongia
dome a ora di sena o di gusta. E se ti domanda dula ch’i ti sos stat e se ch’i ti as fat, i ti
rispunts a zuia tal toglat o alc di compain, ma sensa tantis peraulis.

A ti plas sentati ta la piera ch’a ei insomp da la loibia e sta a vuarda li furmiis ch’a corin
ator, una davor di ché atra, sensa mai fermasi. And é tantis, pissulis e neris come mocui in
procession, e a par ch’a vedin clar se ch’a an di fa. A si passin vissin, una zint e ché atra
tornant, e no si fermin mai a gacarasi, a vuardasi. A somea ch’a vedin di fa il sio fat sensa
tegni cont di sé ch’a fan chés atris. Dibessolis.

E piir, i ti dis, a an di savé ben sé ch’a j toca parse ch’a no pierdin mai un minfit. No si
fermin a domandasi dula ch’a an di z1, mai un moment di indecision, via dretis, di corsa,
sensa sbalia un muviment.

Ti as invidia di 16r. Parseé ch’a no ¢acarin e par il 16r essi siguris.

Enca se si ¢atin in tré o cuatri ator di una friguia ch’i t’i butis denant, una la ¢apa in boga e la
strissina via, sensa sta li tant a discuti. Chés atris no la judin, se no i la fa, e a continuin pa la
l6r strada.

Ogni tant a ti da fastidi di jodilis sempri di corsa, ta ‘na procession ch’i ti cr6ts ch’a zedi
indenant enca cul sciir, e alora cu la ponta da la scarpa ti ‘nt schissis una riga intera, ti li
ingrumis tal polvar dal codolat e ti li butis in banda, ta I’erba ch’a li plata ai ciei voi.

In sitat, di bunora, zint a scuela, ains dopo, ducus chei zovins ch’a smontin da li corieris,
ch’a saltin for dai portons e da li stradis ch’a menin tal plassal da li scuelis, a ti parin
furmiis. Enca 16r un davor chel atri, enca 10r tasint, capats encamo da la sun e savint enga 16r
dula zi e se fa.

E se, parsora dai ramas pi alts dai platanos ch’a stropin il denant dai palas, una suela di
scarpa, granda granda e di corean, a ven ju a schissaju, a faj sclopa i bugiei, a spandi il 16r
sanc ta I’asfalt, nissun di 16r al siga. Nissun al si necuars da I’ombrena di ché savata ch’a si
vissina e ch’a plata il soreli come ta un’eclissi.

Ator al resta un odor dols e nauseant come di cuant ch’a si copa il pursit. I scampats a si
ievin su e a van dentri a scuela a impara a fa li furmiis, sensa voltasi.

La strada a ei svuenta e il vint al zuia bessél cu li fueis coladis sul marcapie.

La int a no vol savendi ch’a j toca muri.

Rivat I’autobus, i ti lassis ch’a montin dugus, prin di z1 su. E ti restis in pie, insomp, dopo vé
sbusat il biliet ta un tramai colorat, ch’al e al post dal sbusabiliets di ‘na volta e ch’al a un
non ch’al sa di porcheriis, fatis tal sciir cun tuna fruta che nenca a ti plas. Ma no ‘nd é atris a
man.

Al é scuasin svuent. Al si implenara da li bandis dal domo. Ma si sint belza pussa di sudor
misclissada al tanfo dal tubo di scaric, ch’a par, che par no sporg¢a la sitat, al buti dut il fun
dentri ta I’autobus.

A son doi odors ch’a ti compagnin fint a ¢asa e ch’a ti bandonin in bagno, lavat cul savon,
mans e musa.

Un timp i ti ju sints ben i odors : chel dal café pena fat, chel dal pan passant denant un for,
chel dal ledan cuant ch’i ti vas in pais, chel di freschin se ti sos tal roial di bunora. Ma ades,
dopo ains di sigarets, ti fas fadia a necuarziti enca dal fetor pi fuart, come chel dai pursits.

E ti displas un grun di no podé nasa il mont e i siei odérs, pi di dut parse che ogni odor a ti
lea a un recuart, a un moment ch’al e scuasin sempri ‘na prima volta.

A ti par di scancela tocs da la to vita, ch’a ti resta tai déts come un nissoli plen di bis, di
sbregadis ca e 1a, ch’a lu fan doventa bon dome par fa strassis.

L’odor dai niss6i, li di td nona Miuta, pena lavats cu la lissiva e cul savon fat in ¢asa : un
odor ch’al vol disi li feminis di ¢asa ¢apadis dut il dopodimisdi, fint a sciir, cuant che i omis



a tornin dai camps. Ma al dis enca ch’a son tant indafaradis che nenca t6 mari a si necuars
ch’i ti gapis il porton e ch’i ti vas via, a zuia cun chei atris fruts dal borc. E magari d’estat,
fin tal Tiliment a fa il bagno.

Trenta ains ains brusats, pachet di Malboro dopo pachet, da li lavatricis, dal Dixan, dal Aiax,
dal pierdi e dismintia parsin i nons di chei fruts ch’a scampin cun te e da li fantatis ch’a
vegnin a juda, ta la lissiva. Fantatis che, ta la fuga dal lavor, parse che la lissiva o ti la fas di
corsa o ti brusis i nissdi, a ti mostrin, pa la prima volta, il blanc di ‘na cuessa poc parsora dal
zenoli.

Ta un lamp di saeta.

Al é tal Tiliment ch’i ti jots pa la prima volta una femina disvistida, che par chel timp a ei
come ue jodila crota.

Al e passat di poc un bot e co pari al ¢ a durmi, palomp ch’al sea tai prats da la Richinvelda
da li cuatri. La mari a lava i plats sul seglar. Il soreli di for al bat e al svuenta il pals. Enca li
gialinis a son platadis ta I’ombrena dal figar cu la lenga ch’a trima tal bec viert e a tasin
come il can ch’al e distirat sot un ¢ar vissin da la stala.

Nissun rumor.

Al somea dut muart. Il timp al si é fermat ta la mancgansa di segnai, ch’a tornaran a taca pi
tars, cui prins contadins ch’a van a ris’ciela il fen o a voltalu par ch’al si sui.

I1 sussiir spaurit di un moscon al serca un biis par scampa al sciir da la casa e pierdisi tal nuia
svuarbant dal curtif. Tu i ti vas davor e ti provis il dolor da la lis dal soreli tai voi.

Sensa necuarziti i ti sos in bicicleta viers la Grava. Li ultimis ¢asis dal pals a somein
bandonadis, se nol fos pal ronfa dai vecgus tal sierat da li camaris.

I ti pedalis sempri pi svelt par vé il fresc da I’aria sot la blusa, tai voi, tai cavei, ta li giambis.
No ti fas fadia e ti giolts di sé che chei atris a no an.

No ti pensis di riva fin tal Tiliment. Guai se ¢o pari al si ieva e no ti cata in ¢casa. Ma ti vas
indenant dinstes.

Sul rapar ti si fermis e ti vuardis ator.

Di una banda i camps di blava, i prats pena seats, un toc a tabac; di ché atra i claps dal flun, i
bars, li cassis, i poi salvadis, I’erba alta ch’a ven su tai sblecs di pantan secat. Pi in la a ei
I’aga, poc pi di un ruius, se ch’al lassa I’estat. No ti la jots, ma ti la sints. Neta, clara, sidina,
ch’a cor sui claps e ch’a par ferma e invessit a va ju viers San Martin e Valvason e dopo a
riva tal mar. Il mar ...

Sensa volélu i ti partis viers il flun e ti si sints in colpa, par alc ch’i no ti varessis di fa ma
ch’i ti scugnis fa.

No ti rivis a fermati.

Justa fin ta 1’aga, meti dentri i peis e torna indavor.

Nissun lu savara.

La bicicleta a fa fadia sul savalon e sui claps e ti si catis tal miés di un pafs ch’i no ti cognos,
che di un moment a I’atri a podin salta for bandits armats o singars discols ch’a ti volin roba
la bicicleta o magari copati, parse ch’i ti sos forest. Un scato, tré pedaladis di brut e via,
scampa e z1 a platati davor dai bars e preparati cu la fionda a faju for un a la volta.

No ti fas for engcamo dugus i bandits e dugus i singars, ch’i ti jots, platada ta 1’erba, una
bicicleta di femina.

Un lamp di soreli tal campanel ch’a ti insea.

An di véla dismintiada.

Nissun al ven a fa il bagno a un bot. E po’1’aga a ei lontana.

Ades ti vas indenant bel belu, sercant di no fa rumor. I ti molis il troi ch’a ti menarés dret
viers I’aga e passant tal mies dai bars e sot li cassis, saltant sui claps cu la pora ch’a ti sclopi
il coperton, i ti vas in su, viers il punt di Dignan.

Prin di salta for tal net ch’al e prin da 1’aga, par no essi jodit, i ti restis platat par vuarda cui
ch’al pos essi. Forsit Guerino o Marino, ch’a an enca 16r una bicicleta di femina.

I claps sot il soreli a ti insein e ti mandin un cal6r scafoiant di for cul pan pena cuet. L’aga
no ti la rivis a jodila, ch’a ei davor una strissa di savalon.

Nissun.

I ti fas par salta fér dai arbui, che dreta viers il campanili di Turida a si ieva su dai claps una
fantata.

Almancul a ti par una fantata.



A ei massa lontana par disi cu ch’a ei, ma no ti pos fa di mancul di jodi che intor a a dome
‘na cotula sot, blanga ch’a s’innea ta la lis clara dai claps e dal sél. Dal maron da la ¢ar, ch’a
a capat massa soreli, a son i bras, la musa, li giambis sot il zenoli.

Pissula e grassuta, a si sta sgardeant i ¢cavei ch’a son neris e luncs. Cui bras tirats su par
slargia i cavei a somea una statua e ti pos jodi ch’a di vé fat il bagno cu la cotula intor, parse
che la tela bagnada a si taca al cuarp, ch’i ti jots ben la pansa largia, li cuessis fuartis di
contadina ch’a sa di svuangia dispes, il taront dal cdil.

I ti restis a vuardala, inmobil, cu la boga seca ch’i no ti as nenca ‘na gota di saliva. A ti par
come un sun, cuant che li robis a sussedin lontanis, sensa rumors, sensa odors. Tu, i ti sos in
mies ma ti sos enga di for a vuardalis e a vuardati vuarda.

No ti sas trop ch’i ti stas li incocait a jodila ch’a si suia al soreli bel planc, come ch’a no ves
primura, ch’a sgassa i cavei butantju denant e davor, ch’a somein una bandiera ch’a svuala.
Ogni tant a si slissa cu li mans la cotula sot par ch’a si sui pi ben.

A fa dut come ch’a fos in camera s0, dibessola, i ti pensis, e mai ch’a si vuardi ator, met
ch’al rivi cualchidun.

Il sio essi li cuieta e sensa poris al si scontra cul ¢o afano, ch’i ti sints i gnerfs di dut il cuarp
scuasin trimati, un eletric ch’a ti cor dapardut e il cor ch’al sbat pi svelt dal solit. E no ti sas
s’al e parse ch’i ti as pora ch’a ti scuierzi o parse ch’i ti as denant una femina scuasin crota.
Cun dutis chés voltis ch’i ti as sercat di pensalis, li feminis sensa vistits.

Pensadis di not, bessol, tal sciir da la camera o inventadis cun Remigio o un atri tai
dopodimisdis d’estat, distirat ta I’erba davor di ¢asa cun parsora il sél spalancat a li vuestris
fantasiis.

J€ a sta zint via, vistida cun tun traverson a flors e un par di supiei di len ch’a strissina sui
claps sensa pora di fasi sinti.

Vignint indenant a ti passa pi vissin e ti la cognos.

Tilde di Nesto. Ving ains, pressapdc. Par te za veca. Dome lavord, parta il lat, fa la spesa in
butega, mai una riduda, né un murds. Una ch’i no capais in considerazion, cacarant da li
fantatis dal pafs.

Se prin a ti par biela, di fati voia, chel ch’i ti si spetis di ‘na femina, adés a ei Tilde, la Tilde
di ogni di, ch’a ti passa denant sensa ch’i ti si necuarzis di jé.

A sara colpa dal soreli e dal tant speta ch’a si giavi enca la cotula sot, ma véla joduda
disvistida a no ti dis nuia.

I ti rivis a gasa che ¢o pari al e pena jevat e ch’a ti manda a ris’ciela la medica ta la Braida di
sot.

La sera, tal jet, i ti tornis a pensai e ti la jots come ta un cine massa clar. Un lamp prin che la
pelicula a si brusi e subit il neri da la stansia a la para via.

I ti restis a voi vierts cun ché di vé pierdit alc ch’i no ti cataras pi.
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