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È con una certa emozione che mi accingo a scri-
vere questo editoriale col quale, a nome dell’at-
tuale consiglio direttivo, porto i saluti a Voi lettori 

ma anche a tutti i cittadini, le istituzioni, la parrocchia, 
l’amministrazione comunale, le associazioni di Spilim-
bergo, i soci e i volontari, oltre che ai nostri revisori dei 
conti, per il supporto, la collaborazione e l’attenzione 
con cui avete seguito la Pro Loco in questi nostri 4 
anni.
Era fine settembre del 2022 e l’assemblea dei soci ha 
votato il nuovo direttivo composto da Alessandra Pas-
sante, Loris Clarotto, Angelo Liuzzi, Andrea Spagnolo 
e me. C’era tanto lavoro da fare; ma ci siamo rimboc-
cati le maniche e abbiamo iniziato a pedalare. Il nostro 
obiettivo non era (e tuttora non è) “solo” quello di or-
ganizzare eventi, ma di tornare ad avvicinare persone 
alla Pro Loco, collaborare sempre più con enti e as-
sociazioni, volontari e cittadini, affinché le manifesta-
zioni fossero sempre più il frutto della partecipazione 
e della collaborazione con la cittadinanza tutta. Essere 
la Pro Loco di uno dei “Borghi più belli d’Italia” impone 
un’attenzione superiore nell’organizzare eventi che si 
svolgono in pieno centro storico, che devono essere 
all’altezza dell’ambiente che li accoglie.
Non intendo presentare ora bilanci su quanto fatto; ci 
sarà l’occasione di riflettere alla prossima assemblea 
elettiva di fine settembre. Ma qui vorrei ricordare che 
la partecipazione attiva dei soci alla vita della Pro Loco 
è il primo problema da affrontare. Il prossimo direttivo 
dovrà avere per statuto 7 consiglieri; ma è necessario 
che ci siano anche altri collaboratori in grado di porta-
re idee e competenze.
È importante fare una riflessione su tutte le iniziati-
ve che la Pro Loco gestisce, per rendersi conto dei 
molteplici problemi e impegni che possono essere af-
frontati solo se suddivisi tra più persone. Il Carnevale 
dei bambini, d’Erbe di Natura e Benessere, la Macia,  
Degustibus, il Natale, la Marcia dei Babbi Natale,  
i mercatini mensili, i mercatini di San Valentino, di Pa-
squa e di Natale… Oltre al Barbacian, alla gestione 
dello IAT in convenzione con il Comune, al gruppo dei 
Musici e Sbandieratori del Leon Coronato, che sempre 
più si fanno apprezzare e sono richiesti anche fuori Re-
gione e contribuiscono a far conoscere Spilimbergo...
Il tutto in un contesto che, oltre alle problematiche  
organizzative, si è decisamente complicato sia dal 

EDITORIALE | Sergio De Clara

Nuove forze per crescere

punto di vista fiscale e amministrativo che per le nor-
mative di sicurezza. Il flusso turistico poi è in costante 
aumento e per la Pro Loco è un onore contribuire a 
dare un’immagine positiva e bella della città. Perciò, 
se vogliamo mantenere uno standard elevato, serve la 
collaborazione di professionalità adeguate. Richiede 
impegno, ma dà grandi soddisfazioni.
Invitiamo perciò tutti i cittadini a farsi soci della Pro 
Spilimbergo e a partecipare alla nostra vita associati-
va, come candidati o come volontari: è importante per 
la continuità dell’associazione e per la sua crescita.
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La faccia verde 
di Spilimbergo

Da un punto di vista turistico parchi, giardini 
e altri spazi aperti hanno ormai acquisito 
un loro peso. Tanto per dire: a Lucca i ba-

stioni verdi costituiscono un’attrazione forte tanto 
quanto i vicoli medievali del centro; e uno dei ri-
chiami principali di Padova, dopo la cappella degli 
Scrovegni e la basilica del Santo, è l’orto botanico 
dell’università.
E la nostra cittadina? Tra i tanti epiteti di Spilim-
bergo (città del mosaico, città d’arte, uno dei bor-
ghi più belli d’Italia), non ce n’è nessuno riferito al 
verde. Segnale che questo aspetto è poco consi-
derato nell’immaginario collettivo. Eppure, nel suo 
piccolo, qualcosa da offrire c’è pure da noi.

VISITSPILIMBERGO | Claudio Romanzin

Nel borgo vecchio

Partiamo dal cuore medievale. Qui tutto parla di storia e 
di arte. Ma tutto ruota anche intorno al prato di piazza 
Duomo. In antico era parzialmente adibito a cimitero e 
ancora fino agli inizi dell’Ottocento era disseminato di 
lapidi, poi rimosse e accumulate a ridosso del Duomo 
e nel cortile di Santa Cecilia. 
Quel prato oggi ha una doppia valenza. Prima di tutto 
è uno spazio pubblico, usato dai bambini per giocare e 
dagli adulti per le cerimonie. Ma ha anche una funzione 
architettonica, perché dà aria al contesto e permette di 
valorizzare gli edifici storici che lo circondano. Il lato al-
berato a est, poi, crea un angolo ombreggiato molto ap-
prezzabile d’estate, con affaccio sul fossato del castello.
Alle spalle del Duomo c’è poi il cortile della chiesetta 
di Santa Cecilia. Di proprietà parrocchiale, chiuso da 
un muro e appartato alla vista, era utilizzato nei decen-
ni passati dagli scout per le loro attività. Oggi è quasi 
sempre chiuso al pubblico e poco o nulla utilizzato; ma 
proprio per questo meriterebbe di essere ripensato.

I giardini di Palazzo di Sopra  
e la terrazza panoramica

Scendendo dalla piazza e risalendo via Ripida, il pano-
rama è dominato dal Palazzo degli Spilimbergo di So-
pra. L’edificio, affrescato con stemmi, leone, colonne 
e finti tappeti, si staglia nettamente contro il cielo dei 
giorni sereni, sopra una mucula (un colle a picco sul 
letto del Tagliamento) circondata da muri di sassi.
L’elemento verde ha sempre occupato uno spazio im-
portante nel caratterizzare il Palazzo di Sopra. Già agli 
inizi del Cinquecento lo spazio antistante l’edificio era 
suddiviso da due muraglie (esistono ancora oggi) che 
partivano dagli spigoli della facciata principale: al cen-
tro stava la corte principale che conduceva all’ingresso 
d’onore; poi c’erano gli orti e la cortisella con alcune 
pertinenze rustiche. Tutto intorno si apriva un frutteto 
che, sulla base delle usanze del tempo, possiamo im-
maginare piantato con albicocchi, ciliegi, peschi, fichi 
e susini. 
Al giorno d’oggi la parte superiore della riva meridionale 
è stata trasformata in roseto, che in alcune occasioni 
nel corso dell’anno (ad esempio in maggio per la ma-
nifestazione “Giardini aperti”) è liberamente visitabile. Il 
resto del pendio è stato invece sistemato a terrazzo e 
piantumato con alberi di medio fusto, in un armonioso 
equilibrio tra natura e presenza umana.

Il vallone del Borgolucido visto attraverso l’arco delle 
mura di via Cavedalis (foto Denis Scarpante).
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Sul lato nord del Palazzo di Sopra si apre una terrazza 
panoramica sul Tagliamento, appuntamento immanca-
bile per spilimberghesi e turisti. Da qui si abbraccia un 
ampio arco del Friuli centrale, dalla Val d’Arzino al mon-
te di Ragogna, da San Daniele a Fagagna, fino quasi 
alla linea delle Risorgive. Una vista suggestiva, ma an-
che istruttiva grazie al grande pannello fotografico che 
consente di riconoscere paesi e montagne.

Parco della Rimembranza…

Ai piedi del Palazzo di Sopra sorge la chiesetta dell’An-
cona, propriamente intitolata alla Madonna della Mer-
cede. E lì accanto si apre il Parco della Rimembranza, 
inaugurato nel 1923 per onorare i caduti della Prima 
guerra mondiale. Il terreno fu donato dal deputato Mar-
co Ciriani, che voleva con quel gesto ricordare la pre-
matura scomparsa dell’unico figlio Livio, morto a soli 15 
anni. Il progetto prevedeva un cipresso per ogni cadu-
to, ciascuno con una targa con il nome del soldato e il 
luogo della morte. 
A distanza di oltre cent’anni rimane un parco un po’ ap-
partato e quasi anonimo, con un sentiero centrale sca-
vato dal frequente passaggio dei ragazzi che scendono 
verso i campi sportivi e l’oratorio. Un timido segnale di 
valorizzazione è dato dalla panchina in mosaico rea-
lizzata dalla Scuola Mosaicisti del Friuli, lì collocata dal 
Comune nel centenario della Grande guerra.

…e dintorni

Scendendo più in basso, dopo la chiesetta, a ridosso 
del muro di contenimento della mucula, si incontrano 
delle presenze insolite: alcune piante di Maclura pomi-

fera, una specie arborea che cresce spontanea in Ame-
rica, tra il Texas e l’Arkansas, introdotta nell’Ottocento 
per alimentare i bachi da seta, in alternativa ai gelsi mi-
nacciati da un parassita. Tale presenza si spiega con il 
fatto che il Palazzo di Sopra in quell’epoca era usato 
come impianto bacologico. Le piante femmine furono 
disposte a siepe sul piede dell’altura, nei pressi della 
chiesetta dell’Ancona. Il parassita alla fine fu debellato 
e i gelsi ripresero il loro posto nel territorio. 
Oggi Spilimbergo è uno dei soli tre luoghi in Friuli dove 
la Maclura si è conservata, con i suoi caratteristici frutti 
verdastri e rugosi.

Il vallone lungo le mura

Tra il Borgo Vecchio e il Borgolucido correvano le mura 
della prima cinta. Percorrendo via Cavedalis, di fronte a 
casa Bortuzzo, dove in tempi recenti è stata collocata 
una Madonna in mosaico dorato (opera del maestro 
Rino Pastorutti su cartone di Vlasios Tsotsonis), si nota 
un’apertura ad arco, oltre la quale si scorge un vallone 
erboso. Sono le ultime tracce del fossato che proteg-
geva le mura. 
È un sorprendente angolo di verde nascosto dentro il 
centro storico. In realtà nel medioevo era una delle zone 
più contaminate di Spilimbergo. In quest’area infatti 
scaricava il tratto terminale della roggia, che svolgeva 
sì la funzione di acquedotto civico, ma anche quella di 
fognatura pubblica. Con il tempo il vallone, rimasto im-
mune alle urbanizzazioni, ha assunto invece un aspetto 
gradevole e al giorno d’oggi viene utilizzato per ospitare 
eventi in occasioni particolari.

Il giardino meridionale di Palazzo di Sopra (foto Denis Scarpante).
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Il parco di villa Businello (foto Claudio Romanzin).

Parco Businello

Il parco pubblico di Spilimbergo per eccellenza è quello 
di villa Businello, tra il centro storico e le scuole elemen-
tari. In origine era il giardino privato della villa, costrui-
ta nell’Ottocento dall’ingegner De Rosa. L’area rimase 
di proprietà della famiglia fino ai primi del Novecento, 
quando fu acquistata da Pietro Businello; nel 1971 gli 
eredi la vendettero al Comune di Spilimbergo, intenzio-
nato a sfruttarla per fini scolastici. Oggi l’edificio è uti-
lizzato per lo più come sede di istituzioni e associazioni 
sociali; mentre l’area verde, ridimensionata per consen-
tire la costruzione di alcuni condomini, è stata arricchita 
di giochi e trasformata in spazio aperto al pubblico.
L’aspetto del parco (approfonditamente studiato da 
Bruno Sedran, che molto si impegnò per la sua riquali-
ficazione) fin dall’inizio non ebbe un’impostazione geo-

metrica: le piante erano distribuite con spontanea natu-
ralezza, pur ispirata a sobrietà ed equilibrio. L’impianto 
originario era composto da specie indigene (farnie, olmi, 
aceri, abeti, ornielli ecc.), alberi tipici del giardino italiano 
(allori, cipressi, tassi, pini, laurocerasi) e pregiate essen-
ze esotiche ornamentali provenienti da mezzo mondo 
(palme, bagolari, tulipifere, nespoli giapponesi, ailanti, 
cedri dell’Himalaya, grandiflore ecc.). Una parte era in-
vece coltivata e verso est crescevano filari di viti, che in 
autunno facevano la gioia dei bambini che scavalcava-
no il muro di recinzione per rubare l’uva.
Nel tempo però la presenza arborea subì profonde tra-
sformazioni e distruzioni, anche a causa delle condizioni 
fitosanitarie di alcune piante, che dovettero essere so-
stituite con nuove specie. Da sottolineare che nel 1997 
venne svolta una pregevole attività di censimento delle 
essenze presenti nel parco e accanto a ogni soggetto 
vennero apposte delle targhette trilingui (nome scientifi-
co latino e nomi comuni italiano e friulano). Lavoro che 
purtroppo è andato disperso e che non è stato ripropo-
sto dopo la sistemazione effettuata pochi anni fa.

La roggia

Un importante spazio verde è costituito dalle pertinenze 
della roggia. Il corso d’acqua artificiale risale almeno al 
XIII secolo e trae origine dal torrente Cosa. Attraverso 
Gaio e Baseglia, l’acqua ancora oggi arriva a Spilimber-
go e prosegue poi per Navarons e Gradisca, prima di 
immettersi nel Tagliamento. Fino all’Ottocento la roggia 
e i roielli derivati scorrevano quasi tutti a cielo aperto. 
Oggi quasi tutto il percorso urbano è tombato, con 
due sole eccezioni: il tratto a monte (via della Roggia) e 
quello che dalle scuole scende verso sud (via della Re-
pubblica), creando peraltro degli angoli assai suggestivi 
grazie alla presenza della vegetazione e all’insediamen-
to negli ultimi decenni di diverse famiglie di germani re-
ali. Questi uccelli, insediatisi originariamente in via della 
Roggia e da qui diffusisi nell’area a ridosso del Mulino di 
Mezzo (o Mulino Gridello), hanno trovato modo di con-
vivere pacificamente con gli umani e nella bella stagione 
si godono tranquillamente il sole sulle rive erbose senza 
alcun timore. Non è infrequente neppure vedere le ma-
dri con i piccoli attraversare la strada davanti alle auto 
incolonnate…

Il giardino musivo

Finora abbiamo scritto di parchi e giardini, tralasciando 
peraltro quelli di proprietà privata, in quanto non acces-
sibili al pubblico.
Chiudiamo l’esplorazione con un riferimento a via Cor-
ridoni, nella parte nord di Spilimbergo. Qui si trova l’ulti-
mo giardino pubblico realizzato dal Comune in ordine di 
tempo, intitolato al campione di ciclismo e bersagliere 
Ottavio Bottecchia. Ma a pochi metri si trova un giardi-
no assolutamente diverso, di pietra. È il giardino musivo 
tridimensionale realizzato nel cortile interno della Scuola 
Mosaicisti del Friuli. Invece che da cellule vegetali, le 
piante sono costituite di tessere colorate, con un effetto 
finale fantasioso e artistico. Un’installazione che aggan-
cia il patrimonio storico-culturale di Spilimbergo con la 
sua dimensione verde.
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Pietre d’Inciampo

Le Pietre d’Inciampo non gri-
dano, non impongono la loro 
presenza. Eppure parlano di 

vite spezzate, di famiglie distrutte, 
di persone comuni che abitavano 
le nostre stesse strade. Collocar-
le significa restituire dignità a chi 
è stato cancellato». Queste sono 
le suggestive parole usate dagli 
studenti dell’istituto superiore “Il 
Tagliamento” di Spilimbergo per 
illustrare la loro attività di educa-
zione civica, volta a posare nel 
territorio della città quattro Pietre 
d’Inciampo, dedicate ad altrettan-
ti partigiani deportati dei campi di 
concentramento, da cui non han-

SPILIMBERGO | Marco Pelosi

no più fatto ritorno (diversi mate-
riali prodotti dagli studenti sono 
reperibili all’indirizzo https://www.
isspilimbergo.edu.it/pagine/com-
memorazione-delle-vittime-della-
deportazione-con-la-posa-delle-
pietre-dinciampo).

Le vittime

Si tratta di Pietro Cancian, nato 
a Spilimbergo il 14 ottobre 1915 
e vissuto in via Irene di Spilimber-
go 13 (oggi via Valbruna 3). Dai 
documenti risulta inviato dalla Si-
cherheitspolizei (la polizia politi-
ca nazista) di Trieste al campo di 
concentramento di Mauthausen, 

dove giunse il 14 agosto del 1944. 
Classificato come prigioniero poli-
tico italiano, in quanto appartenen-
te alla brigata partigiana Garibaldi 
Sud Arzino, gli fu attribuito il nu-
mero di matricola 94469. Quando 
entrò nel campo aveva 29 anni e 
dichiarava di essere un mugna-
io, di religione cattolica. Non si sa 
di preciso quando, ma venne poi 
spostato nel sottocampo di Melk, 
dove morì il 10 febbraio 1945 alle 
15.30, per debolezza cardiaca, 
collasso.
Anche Massimiliano Masutti, nato 
a Spilimbergo il 3 dicembre 1921, 
viveva in via Irene di Spilimbergo, 
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ma al civico 1 interno 2. Aveva ma-
turato la scelta di essere partigiano 
nella brigata partigiana Garibaldi 
Sud Arzino, con il nome di battaglia 
Franco Riccardo. Catturato dai te-
deschi nel corso di un rastrellamen-
to nella zona di Clauzetto nel no-
vembre 1944, fu inviato al campo di 
Flossenburg, dove giunse a soli 24 
anni il 14 gennaio del 1945. Venne 
anche in questo caso classificato 
come prigioniero politico e gli ven-
ne attribuito il numero di matricola 
41858. Dichiarava di essere un pa-
nettiere. A Flossenburg rimase dal 
14 gennaio 1945 al 14 aprile dello 
stesso anno, quando morì. Tuttavia 
dalla scheda anagrafica e dall’atto 
di morte conservati nell’Ufficio Ana-
grafe del Comune di Spilimbergo, 
risulta morto a Dachau, mentre i 
documenti conservati nell’Archivio 
Arolsen (fonti di prima mano) riman-
dano a Flossenbürg / Hersbruck. 
Questa confusione ebbe strascichi 
dolorosi per la madre, Angela Ma-
sutti (il ragazzo portava lo stesso 
cognome della mamma, che risul-
tava essere ragazza madre): subito 
dopo la fine della Seconda guerra 
mondiale chiese insistentemente 
alla Croce Rossa notizie del figlio, 
che sapeva essere morto in campo 
di concentramento, ma proprio a 
causa di questa confusione di luo-
ghi di detenzione, non ottenne mai 
risposta esauriente.
Le Pietre d’Inciampo ci portano poi 
a Barbeano in via Magredi 3, dove 
viveva Sante Codignotto, nato a 

Gruaro, provincia di Venezia, il 18 
dicembre 1891. In quanto partigia-
no della divisione Osoppo Friuli 4a 
brigata, nome di battaglia Giona, 
venne inviato come prigioniero po-
litico prima al campo di Bukenwald 
(numero di matricola 17268) e poi 
a quello di Kahla, dove morì il 3 
marzo 1945, a 54 anni. È accertato 
che il decesso fu causato da bron-
copolmonite.
Si giunge infine al più giovane, An-
tonio Valentinis, nato a Barbeano 
il 24 marzo 1929 e vissuto in via 
Col di Lana 9 (precedentemente via 
Provesano 9, oggi via delle Zuccole 
9), sempre a Barbeano. Partigiano 
della brigata Garibaldi Tagliamento 
battaglione Pisacane con il nome 
di battaglia Libero, venne inviato al 
campo di Mauthausen, dove giun-
se il 7 febbraio del 1945. Classifica-
to come prigioniero politico italiano, 
gli fu attribuito il numero di matri-
cola 126915. Aveva solo 16 anni 
e dichiarò di essere uno studente, 
di religione cattolica. Venne giudi-
cato dai funzionari del campo di 
corporatura gracile. A Mauthausen 
rimase piuttosto poco: dal 7 al 16 
febbraio. Fu poi trasferito nel sot-
tocampo di Gusen 2, dove morì il 
23 aprile del 1945, dopo poco più 
di 3 mesi di detenzione. Il decesso 
fu attestato dal cappellano militare 
don Luigi Piccini (nome di battaglia 
don Giulio) in base ad accertamenti 
diretti ed oculari.
La scelta partigiana, la cattura da 
parte dei nazisti con la complici-

tà dei fascisti, la deportazione in 
campo di concentramento, il duro 
lavoro coatto per le officine che ap-
poggiavano la produzione bellica 
tedesca, la fame e il freddo sono 
alcuni elementi comuni della tragi-
ca biografia di questi quattro gio-
vani spilimberghesi, alla cui memo-
ria l’amministrazione comunale ha 
voluto collocare – nella significativa 
data del 27 gennaio 2026, Giornata 
della Memoria – le Pietre d’Inciam-
po, sulla pubblica strada, proprio 
fuori dalle loro abitazioni di un tem-
po. Un modo per farli tornare ideal-
mente a casa, loro che non hanno 
neppure una tomba dove sostare e 
posare un fiore.

Un percorso di tre anni

La decisione di avviare questo iti-
nerario commemorativo era matu-
rata il 28 dicembre 2022, quando 
il Consiglio comunale di Spilimber-
go ha approvato all’unanimità una 
mozione con la quale impegnava 
il Sindaco e la Giunta «a individua-
re un tavolo di lavoro per giungere 
alla posa delle Pietre d’Inciampo, 
condividendo il valore democrati-
co e civico dell’iniziativa, al fine di 
fare memoria dei nostri concittadini 
deportati nei campi di sterminio e 
testimoniare rispetto per le vittime 
del nazifascismo…».
L’intento era quello di condividere 
con la cittadinanza questo progetto 
di monumento diffuso: non un’uni-
ca installazione, ma tanti piccoli se-
gni sparsi in tutta Europa per ren-
dere omaggio a bambini, donne, 
uomini e anziani inermi che hanno 
fatto i conti con “il sonno della ra-
gione” e le mostruosità che da 
esso sono derivate. Un omaggio 
anche a chi ha difeso i valori della 
democrazia e della libertà, spesso 
sacrificando la propria vita.
Fin dagli esordi, il Consiglio comu-
nale di Spilimbergo ha ritenuto che 
questo percorso della memoria 
dovesse coinvolgere anche gli isti-
tuti scolastici del territorio. Perciò 
gli studenti della 5AI e della 5BT 
dell’IIS “Il Tagliamento” hanno col-
laborato al progetto della città, pa-
trocinato anche dalla locale sezione 
dell’Associazione Nazionale Parti-
giani d’Italia e dall’Associazione Ex 
Deportati nei campi nazisti di Por-
denone. Hanno svolto un’accurata Un momento della cerimonia di posa in Valbruna.
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Un monumento eretto nel 1992 nel cimitero del capoluogo ricorda 
le vittime del nazifascismo. Il Comune di Spilimbergo chiede la col-
laborazione dei cittadini, che siano in grado di fornire informazioni 
precise su di loro, utili a integrare le pratiche per la posa di nuove Pie-
tre d’Inciampo negli anni a venire. Le comunicazioni possono essere 
inviate per posta elettronica a uno dei seguenti indirizzi: cultura@
comune.spilimbergo.pn.it, eventi@comune.spilimbergo.pn.it.
 

ricerca storica, attingendo alle fonti 
dell’Archivio Arolsen che, in Ger-
mania, raccoglie documenti relativi 
alla persecuzione nazista, al lavoro 
forzato e alla detenzione nei campi 
di concentramento e di sterminio, 
per poi passare all’Archivio storico 
dell’anagrafe comunale di Spilim-
bergo. Le notizie raccolte hanno 
consentito all’ufficio cultura del 
Comune d’istruire la pratica pres-
so l’associazione creata dall’arti-
sta tedesco Gunter Demnig, per 
ottenere il permesso di entrare nel 
circuito internazionale delle Pietre 
d’Inciampo. Gli allievi hanno anche 
organizzato una serata di presen-
tazione alla cittadinanza dei risultati 
della loro ricerca nel teatro Miotto e 
hanno curato una piccola mostra 
documentaria, che è stata ospitata 
a Palazzo di Sopra, alla Biblioteca 
Civica Parteniana e all’Istituto “Il 
Tagliamento”.
Il Giorno della Memoria, in occa-
sione della posa delle Pietre d’In-
ciampo a Spilimbergo e a Barbea-
no, sono state pronunciate parole 
importanti. A cominciare da quelle 
del sindaco, Enrico Sarcinelli, che 
ha affermato: «Parafrasando la fi-
losofa Hannah Arendt, il male è 
banale. Noi però non possiamo 
permettere alla banalità e dunque 
al male di prevalere, ma dobbiamo 
impegnarci a promuovere il bene 
per la crescita della comunità». 
Nell’occasione ha preso la parola 
anche don Giorgio Bortolotto, il 
parroco di Spilimbergo, Gradisca e 
Barbeano: «Nel Vangelo c’è scritto 
che la pietra che è stata scartata è 
divenuta testata d’angolo. I regimi 
totalitari hanno tentato di scartare 
questi giovani partigiani spilimber-
ghesi, ma noi abbiamo collocato 
queste pietre per ridare loro digni-
tà. Ma cosa significa che inciam-
piamo su di esse? Vuol dire che ci 
indigniamo per i soprusi, che ci ri-
belliamo per le ingiustizie, di ieri e di 
oggi». Il dirigente dell’Istituto Com-
prensivo, Enrico Cazzaro ha invita-
to gli allievi della sua scuola, che 
hanno proposto alcuni canti legati 
alla Giornata della Memoria. Infine 
l’intervento della dirigente dell’IIS 
“Il Tagliamento”, Lucia D’Andrea: 
«Oggi piantiamo nella terra pietre 
che servono a ridare memoria a chi 
da quella stessa terra è stato strap-

pato molto tempo fa. Credevamo 
che quel tempo fosse finito, ma c’è 
davvero un passato che non passa 
e riemerge con la stessa protervia, 
con lo stesso desiderio di violenza 
e di sopraffazione. Sono soddi-
sfatta che gli studenti dell’Istituto 
“Il Tagliamento” abbiano svolto un 
importante lavoro di ricerca stori-
ca per ricostruire le biografie dei 
quattro deportati spilimberghesi. 
Questa iniziativa, per noi, è anche 
un impegno a costruire cittadi-
nanza, socialità, abitabilità. Come 

quando si va in montagna. Il piede 
importante è quello che sta dietro, 
che resta fermo, che fa da leva, 
che ci consente di procedere, di 
andare avanti. Oggi queste pietre 
d’inciampo sono il punto fermo su 
cui appoggiare il piede per andare 
oltre. Sono testimonianze del fatto 
che c’è stato il male anche prima di 
noi. E c’è ancora. Ma ci sono stati 
uomini e donne che hanno detto 
no, con la parola e con l’esempio. 
Hanno pagato per questo; ma gra-
zie a loro noi tutti oggi siamo qui». 
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Gli uomini avevano il plurilama multiuso, con inserti 
di diversi materiali: osso, madreperla, ma molto co-
mune era il corno di cervo o capriolo. Il massimo era 
avere anche il curapipa! La roncea rimaneva comun-

que lo strumento da taglio preferito per gli uo-
mini, di diverse dimensioni, con l’impugnatura 
di legno di diverse essenze, che veniva traman-

data da nonno a nipote.
Prima di possederne uno proprio, lo 
si chiedeva in prestito ai nonni e la 
domanda di rito, ironica, era: «Âstu 
piece e fîl?». Sottinteso che l’uso 
poteva causare versamenti di san-
gue! Ed era quello il solo versamen-
to ammesso: atti violenti collegati al 
timpirin se ne contano pochissimi. A 
memoria di signore ultranovantenni 
se ne ricorda solo uno in particolare: 
una lite scoppiata in osteria e prose-
guita sulla via di casa; per fortuna la 

vittima rimase solo ferita ma l’attentatore scap-
pò di notte in Francia, facendosi poi raggiunge-
re negli anni seguenti dalla fidanzata, senza mai 
più ritornare in paese.
Ora le nostre borgate di montagna sono per tre 
quarti dell’anno silenziose e deserte; ma se ve-
dete un’anziana signora arzilla in un rigoglioso 
orto-giardino, fermatevi e chiedetele se ha un 

timpirin da prestarvi. Vi sorprenderà!
P.S. In conclusione devo confessare una grave col-
pa: solo qualche anno fa, in tempi un po’ più tran-
quilli, ho avuto l’ardire di regalare a mio nipote il suo 
primo coltellino. Se questo fosse un messaggio di 
WhatsApp dovrei aggiungere una faccina dolente... 
O forse no?

Glossario

Timpirin: coltellino
Vuiscja: ramoscello
Brecedorie: bretella di vimini o nocciolo per por-
tare la gerla
Meti man a une gjaline: mettere fine alle sofferen-
ze di una gallina
Scarpet: calzatura tipica friulana
Roncea: piccola roncola tascabile
Âstu piece e fîl?: Hai pezza e filo?

TRADIZIONI FRIULANE | Isa Brovedani

Le donne dal coltellino 
di madreperla

Durante l’anno in corso numerosi fatti di cro-
naca hanno visto coinvolti adolescenti e col-
telli. Un sindaco, mi pare ligure, ha sottoline-

ato che l’uso dei coltelli/coltellini è «proprio di certe 
etnie». Immediatamente il pensiero 
è corso a mia nonna, pura etnia 
furlana, che aveva sempre nella ta-
sca del grembiule il ditale, la chia-
ve del comò (non per l’oro, ma per 
la cioccolata a cui avevamo diritto a colpi 
di un quadretto o due ogni domenica) e il 
timpirin! Timpirin da me agognato e avuto 
in dono per la festa del Perdon o del Sacro 
Cuore, probabilmente a 6 o 7 anni.
Ma a cosa serviva il timpirin a una donna 
friulana di montagna? 
A raccogliere il radicchio, tagliare uno spa-
go, tagliare una vuiscja per fare una bre-
cedorie, potare fiori, pulire or-
taggi, meti man a une gjaline, 
pelarsi una mela o una pera in 
un momento di pausa, tagliare 
il pane secco per i conigli... E 
in casa? Staccare la suola dei 
scarpets, disfare una cucitura, 
pedicure o manicure improvvi-
sate, temperamatite per i colori 
o matite dei nipoti.
E a un bambino o a una bambina? A personalizza-
re il proprio bastone di nocciolo con intagli circolari 
e incisione del proprio nome, in particolare nei po-
meriggi d’estate quando i grandi riposavano e non 
bisognava fare nessun rumore, a raccogliere i funghi 
insieme ai fratelli maggiori o ai nonni che così facen-
do insegnavano anche a riconoscerli.
Dove si comprava il timpirin? Principalmente alla 
bancarella nei giorni di sagra del paese: a Clauzetto 
per il Perdon o a Pradis per il Sacro Cuore, oppure 
al mercato del sabato a Spilimbergo. La produzione 
veniva fatta per lo più a Maniago ma c’erano anche i 
timpirins di importazione, dono speciale dei figli emi-
grati in Francia o in Svizzera, edizione speciale alsa-
ziana del coltellino multiuso con fascetta in avorio 
con il disegno stilizzato di una cicogna.
I modelli più comuni erano a lama singola, piatti, in 
ferro per tutti i giorni; ma la versione ambita era in 
madreperla chiara o grigia.
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Una breve carrellata di mostre 
organizzate negli ultimi mesi 
a Spilimbergo o dedicate 
ad artisti spilimberghesi...

Francesco Zanet
Nella bellissima cornice della chiesa di San 
Lorenzo a San Vito al Tagliamento fino al 13 
settembre è ospitata “Terraferma”, un viaggio 
fotografico durato 17 anni fra paesaggi es-
senziali e visioni interiori attraverso quattro 
continenti. Organizzata dal CRAF in collabo-
razione con il Comune di San Vito, ha aperto 
la quarantesima edizione della rassegna Friu-
li Venezia Giulia Fotografia. Comprende 52 
foto a colori di grande formato: un percorso 
di esplorazione che ricostruisce il percorso 
esperienziale di Zanet, a partire dal Friuli per 
aprirsi a tutto il mondo, dall’Europa agli Stati 
Uniti, dall’Africa all’India e allo Sri Lanka.

Aldo Martinuzzi
All’interno delle manifestazioni organizzate in 
tutta la regione per ricordare il 50° anniversario 
del terremoto, da fine marzo al 7 giugno palazzo 
della Loggia ha ospitato 50 immagini inedite 
di Aldo Martinuzzi sotto il titolo “Chê matine”. 
Il 7 maggio 1976 Martinuzzi, originario di Gaio 
ma diventato fotografo sportivo a Milano, 
accorse all’alba e con la sua Moto Guzzi 850 
e la macchina fotografica attraversò i paesi 
devastati dal sisma, scattando senza sosta 
dalle 5 del mattino alle 5 di sera. «Sono andato 
verso Pinzano, a Valeriano, alla discesa giù 
che conosco benissimo, e là sullo sfondo la 
chiesa diroccata è stato il mio primo impatto 
con il terremoto». Mostra curata dal Comune di 
Spilimbergo e dal CRAF.

Vanni Martina
Dal 7 febbraio alla fine di marzo palazzo della 
Loggia a Spilimbergo ha ospitato una persona-
le del pittore milanese Vanni Martina. Un ritorno 
alle radici per il maestro originario di Tauriano, 
un gesto di riconnessione profonda tra un ar-
tista e la comunità da cui tutto ha avuto inizio. 
Significativo il titolo “Tracce di un sogno”, a 
sottolineare come l’infanzia trascorsa nello spi-
limberghese, con le impressioni prodotte dalla 
luce, dai colori e dai paesaggi del Friuli, segna-
no ancora oggi la sua storia artistica. Iniziativa 
organizzata dall’Amministrazione comunale.

Nicola Borrelli
Spilimberghese di adozione e di diritto, Nicola 
Borrelli ha dedicato tutta la sua vita artistica a 
scoprire gli angoli più belli di Spilimbergo. “La 
bellezza svelata” è il titolo della sua mostra 
fotografica inaugurata il 13 giugno e destinata 
a restare aperta fino al 23 agosto. Organizzata 
dall’Amministrazione comunale, “La bellezza 
svelata” non è solo un percorso fotografico, 
ma un invito a rallentare, ad abitare con 
maggiore consapevolezza gli spazi quotidiani, 
a riconoscere ciò che spesso sfugge allo 
sguardo frettoloso. Perché la bellezza, spesso, 
è già presente nei luoghi che abitiamo: occorre 
solo imparare a vederla.

12
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PERSONAGGI | Danilo De Marco

Non ricordo più con esattezza dove ci incon-
trammo per la prima volta io e Aldo Colon-
nello; ma se la memoria non m’inganna, 

proprio quella memoria involontaria che fa riemerge-
re i ricordi inaspettatamente quasi sotto forma di ri-
velazione, dovrebbe essere stato ai Colonos nel ’94 
in una di quelle serate, dove quel passato e il pre-
sente ora si fondono. E certo non poteva che essere 
così, visto che in quella serata c’era Aldo Colonnello,  
intento a presentare le poesie di Federico Tavan e il 
poeta stesso presente, in tutta la sua fisicità. Così 
un’esperienza fugace della memoria involontaria 
si trasforma in qualcosa di duraturo che riemerge 
come testimonianza, lascito e trasmissione. Come 
se il tempo si piegasse su sé stesso, rivelando con-
nessioni occultate, significati sottratti, o forse solo 
appartati.

Ricordando 
Aldo Colonnello

Aldo, quella sera, dopo uno scambio di poche 
chiacchiere e alcuni sguardi scrutanti, mi diede ap-
puntamento a Montereale. Ci incontrammo qualche 
giorno dopo – senza mancare di fare una visita al 
nostro poeta di Andreis, che riuscì a conquistare, 
prima la mia curiosità e poi il mio affetto – e non solo 
non ci perdemmo più di vista, ma iniziò una stretta, 
serrata mia collaborazione con il Menocchio. Colla-
borazione alle volte segnata da un conflitto, ma pur 
sempre divertito, arricchente proprio per i nostri due 
caratteri non certo simili. Conflitto che però aveva 
come scopo una concordanza di intenti, una con-
vergenza delle idee, per cercare una costruzione 
comunitaria. Quello che Gri ha definito, allargando-
ne il senso, “l’intreccio tra particolare e generale”. 
Aldo dotato di un grande fiuto nello scavare dentro 
l’animo umano per estrarne quel talento alle volte 

Aldo Colonnello con l'amico poeta Federico Tavan (foto Danilo De Marco).
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latente perché non sollecitato, da Federico Tavan 
a Ida Vallerugo fino a Pierluigi Cappello per citarne 
solo alcuni, e affiancarne lui stesso le qualità per 
renderle di tutti. E poi come dimenticare le presenze 
al Menocchio, assidua e fraterna di Carlo Ginzburg, 
ma anche del grande drammaturgo ungherese Mik-
los Hubay, più volte di Erri De Luca che puntuale ci 
inviava un testo per i molti calendari realizzati con 
le mie foto dal Menocchio, di Predrag Matvejevic, 
Carlos Montemayor, Mario Dondero, Elio Bartolini, 
Tito Maniacco, ma anche Sergio Cocetta (il parti-
giano Cid) che continuava la sua Resistenza quasi 
clandestina in un sottoscala a Bordano.
Un lavoro il suo, per far emergere anche una nuova 
grammatica sociale e poetica della persona. Ela-
borare processi sociali di base, che trovavano linfa 
in quel Principio speranza di Ernst Bloch, dandosi 
gli strumenti per conoscere, gestire, disciplinare e 
trasformare la propria coscienza verso se stessi e 
il mondo. Evitando, con la consapevolezza, di ca-
dere nel tranello di quelli che, oggi più che mai, si 
sentono padroni di tutto, alimentando angoscia e 
conseguente rassegnazione. Moltiplicando con la 
scusa della sicurezza dei cittadini, il numero delle 
paure e indicando l’Altro come inumano. Credo che 
per Aldo la conoscenza, presa con umiltà come 
fece, sia stata una sorta di preghiera quotidiana, e 
il merito un principio morale, che è sempre difficile 

Carlo Ginzburg
Diavolo di un Menocchio! Quasi per un gioco del destino il 17 giugno, pochi 
mesi dopo Aldo Colonnello, si è spento anche lo storico Carlo Ginzburg. 
I due si potrebbero definire “una coppia di fatto”, tanto era stretto il loro 
legame sia umano che culturale. 
Nato a Torino nel 1939, figlio dell’intellettuale antifascista Leone Ginzburg 
e della scrittrice Natalia Levi, Carlo ha dedicato la sua vita alla storia, inse-
gnando in molte Università (Bologna, Harvard, Yale, Princeton, Ucla e alla 
Normale di Pisa) e svolgendo importanti ricerche sulla cultura popolare, la 
stregoneria, le eresie e le credenze religiose dell’età moderna. Il suo libro 
Il formaggio e i vermi, che racconta le vicende del mugnaio friulano Do-
menico Menocchio, processato dall’Inquisizione per le sue idee religiose, 
ha segnato un punto di svolta nella storiografia e il punto di partenza della 
coppia Ginzburg-Colonnello.
Ce li immaginiamo, Carlo, Aldo e Domenico, seduti da qualche parte in 
una Valcellina di là, fare merenda all’ombra di un albero.

da raggiungere e in un continuo farsi, e non un’ide-
ologia meritocratica per dominare. Aldo sapeva che 
il risveglio delle speranze ha sempre avuto conse-
guenze gigantesche. E per questo seminava cultu-
ra e accudiva il raccolto.
Intravedevo in Aldo un senso del mistero, che non 
era una fuga nell’incertezza, ma la sua accoglien-
za, quasi a trovare la bellezza nella domanda non 
risolta. Creatività ed esercizio continuo, impegno, 
senso critico, sorpresa e stupore assieme ad una 
sottile ironia, un senso divertito verso la vita, che 
trasmetteva attraverso il suo docile impeto. Quasi 
a indicare che la vita alle volte si mostra sotto un 
altro profilo e le cose grandi le capisci attraverso 
una sciocchezza. Per questo lui, maestro elemen-
tare, capiva che apprendere dai suoi piccoli allievi 
era necessità. Il sapere come dialogo continuo, per 
disporsi in quella condizione umana che è impara-
re, per non cristallizzare l’esperienza delle verità del 
quotidiano. 
L’ultima foto che sono riuscito a fargli, nonostante 
la sua ritrosia e mandandomi sorridendo e divertito 
a quel paese, Aldo se l’è fatta da solo. Una sorta 
di autoscatto, e io solo strumento. Mai era riuscito 
ad assomigliare tanto a Domenico Scandella detto 
Menocchio, come in quest’ultimo, io credo voluto, 
lascito: «Interrogatus respondit desiderava che fus-
se uno mondo nuovo». 
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Aldo Menocchio o Domenico Colonnello?  Non 
lo so più. Nel senso che non riesco debitamen-
te a distinguere i due personaggi, tanto si sono 

intersecati nel corso delle loro vicissitudini umane, pur 
separate da centinaia di anni di storia. 
Domenico Scandella di Montereale, detto il Menoc-
chio, fu denunciato al Sant’Uffizio per aver dichiara-
to certe opinioni non ortodosse. Dalle carte, prese in 
mano per la prima volta da Carlo Ginzburg e poi dive-
nute saggi imprescindibili per la ricerca storica, oltre 
che comune argomento per generazioni di ricercatori, 
studiosi e accademici, emerge una cosmogonia che 
lascia meravigliati, dove informazioni tratte da scritti 
e libri proibiti si incrociano con suggestioni popolari, 
arricchite da tutta quella “materia del meraviglioso” 
che vive di contaminazioni e suggestioni di ogni gene-
re. «Tutto era un caos, vale a dire terra, aria, acqua e 
fuoco insieme; e quel volume, andando in quel modo, 
fece una massa, proprio come si fa il formaggio nel 

PERSONAGGI | Angelo Floramo

Seducente, eretico, 
visionario

latte, e in quello si formarono i vermi, e quelli furono gli 
angeli [...] e tra quel numero di angeli c’era anche Dio, 
creato anche lui da quella massa nello stesso momen-
to». Dopo due processi, il Menocchio fu condannato 
a morte per eresia. Stando a qualche documento, nel 
1600 risulta già morto. 
Aldo Colonnello è stato uno dei più importanti anima-
tori culturali (letteralmente: “stuzzicatori di cultura”) nel 
nome di questo “bastian contrario” friulano, fondan-
do anche il famoso Circolo Culturale che porta il suo 
nome, a Montereale Valcellina. Quando lo chiamavano 
“maestro”, Aldo rispondeva che sì, lui era stato mae-
stro per tutta la vita, maestro di scuola elementare. E 
che maestro! 
In un tempo in cui la scuola era ancora profondamen-
te “di classe”, nel senso che le sue classi erano una 
piccola mappa della società, in cui i figli di signori ri-
cevevano un trattamento ben diverso da quello della 
povera gente, rivoluzionò la sua missione didattica, 

Aldo Colonnello (foto Danilo De Marco).
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stravolgendo completamente regole, ruoli, programmi. 
Nel nome di altri maestri illuminati come don Milani, era 
convinto che «non c’è nulla che sia ingiusto quanto far 
parti uguali fra disuguali». Sapeva bene che nelle case 
di molti dei suoi bambini non era mai entrato nemme-
no un libro. Si inventò così, molto prima del tempo, la 
biblioteca di classe. 
E poi si immaginò l’aula aperta, abbattendo muri e 
confini, trasformando il territorio stesso in un labora-
torio meraviglioso in cui poter guardare, osservare e 
manipolare tutto quello che nei libri non c’era e, se c’e-
ra, era reso noioso, insopportabile, assolutamente non 
seducente o interessante. Boschi e prati diventavano i 
contesti naturalistici ideali per compiere esperimenti di 
scienze, forti del ciclo delle stagioni, capace di incredi-
bili meraviglie e inesauribile fonte di stupore. 
L’ambiente della montagna, quello del fiume, la cam-
pagna e il bosco: quelli sono laboratori ideali, per chi 
ne conosce gli alfabeti segreti. Escursioni alla raccol-
ta di foglie, insetti, bacche, fiori e radici stimolavano 
nei bambini e nelle bambine il gusto per la ricerca e il 
sano gusto che regala quella domanda: perché? In la-
tino cur? (da cui deriva il concetto stesso di “curiosità”, 
matrice di ogni scienza). 
E la storia? Montereale ne è uno straordinario com-
pendio: dalle lontane tracce preistoriche e protostori-
che fino alla romanizzazione, le incursioni delle civiltà 
“altre”, che galopparono oltre i limes negli anni della 
caduta dell’impero. E poi il Medioevo, con il suo imma-
ginario, fino agli anni più recenti, in cui il maestro Aldo 
seppe portare ai suoi bambini e alle sue bambine la 
voce delle generazioni dei nonni, la loro memoria orale, 
l’abilità delle loro mani per far rivivere gli antichi saperi, 
ma anche le leggende e i canti. 
Lo adoravano. E come si fa a non amare un Maestro 
come questo, mai punitivo ma sempre propositivo?  Ai 

compiti dei suoi allievi dava voti del tipo: 3.400.587.900, 
convinto che la conoscenza e la meraviglia non abbia-
no scala di valutazione. Un giorno – corre la leggen-
da – un Direttore didattico antipaticamente zelante gli 
mandò una lettera con la quale gli ordinava di usare i 
parametri di valutazione convenzionali, e lui gliela ri-
mandò indietro corretta con la penna rossa. Voto: 2=. 
Eretico, d’altronde! 
E poi c’è l’Aldo visionario. Che a Montereale ha im-
maginato e animato, assieme a un nucleo di appas-
sionati e appassionate menti “fanciulle” come la sua, 
quel Circolo che ancora oggi è un punto di riferimento 
culturale di altissimo profilo e non solo per la nostra 
regione. Ci entrai per la prima volta moltissimi anni fa, 
accompagnato proprio da Aldo. Erano gli anni Novan-
ta del secolo scorso, quando mi lasciai irretire dalle at-
mosfere che vi si respiravano e che ancora allignano 
tra le raccolte documentarie. 
I libri, già tantissimi, formavano sugli scaffali un vero e 
proprio labirinto di sapienza e di memoria, in quella che 
era la sede originaria della biblioteca già a partire dal 
9 aprile 1969, anno della sua istituzione: una stanza 
al piano terra dell’attuale Centro sociale Menocchio. 
Un patrimonio vastissimo, un “granaio” ricco di ben 
82.000 documenti, non solo a stampa: cartolari, faldo-
ni, dattiloscritti, fotocopie di edizioni ormai introvabili, 
carteggi, fonti imprescindibili per la ricerca. 
La biblioteca nel tempo era diventata un covo di eretici: 
intellettuali, artisti, poeti, divulgatori, appassionati, che 
si ostinavano a credere che la cultura e la conoscenza 
non possono essere appannaggio di pochi, ma devo-
no diventare strumento di condivisione, di crescita e 
di promozione etica di una comunità aperta al nuovo, 
pronta a ripensarsi. 
Sono convinto che qui, ovunque, ci sia un frammento 
di Aldo. E resta. A portata di mano. E di sorriso.

16
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PERSONAGGI / Nico Cappelletti

Non aveva paura delle ac-
que, Aldo. Di tutte quelle 
acque che a molti sem-

bravano così difficili da attraver-
sare: di ca o di là. Che poi di ca... 
di là… dipende dalla sponda, dal 
punto di vista. 
Non aveva paura, Aldo, di fare 
proprio un altro punto di vista, 
prenderlo in considerazione, di-
scuterlo. Traghettatore di chi vo-
leva seguirlo. San Cristoforo laico 
di chi aveva voglia di attraversare 
un guado. Questo e molto altro è 
stato Aldo Colonnello, spilimber-
ghese di nascita, monterealino di 
professione, friulano di cultura, 
aperto al mondo per vocazione, 
scomparso sotto Natale. Noi sia-
mo contenti di avere fatto dei trat-
ti di strada con lui. 
Però, siccome le parole rischiano 
spesso di deragliare sui sentieri 
della retorica, riprendiamo poche 
frasi tratte da un paio di interviste 
per l’utilizzo delle quali ringrazia-
mo Messaggero Veneto e Il Nuo-
vo Friuli. Grazie anche a Danilo De 
Marco per le foto. 

La nascita del Circolo Menoc-
chio ha una motivazione loca-
le?

Sì e no. Uno dei temi storiografici 
del libro di Ginzburg era tentare 
di capire che cosa accade quan-
do culture diverse si incontrano. 
Nel caso di Menocchio la cultura 
scritta, colta, e quella orale, po-
polare. 
Su questa idea di fondo, del-
le diversità che si incontrano, si 
mescolano, si scontrano, si rifiu-
tano, si accettano, si assimilano, 
dialogano e, comunque, si arric-
chiscono reciprocamente […] na-
scono i progetti del Menocchio.

Secondo alcuni, il localismo è 
una specie di subdola malat-
tia mortale per chi si occupa di 
cultura...

Certamente. Il lavoro nel campo 
culturale non è facile. Ma è – o 
dovrebbe essere – un servizio 
pubblico. E in quanto tale deve 
proporsi di aprire o segnalare an-
che localmente nuove strade di 
interesse e di approfondimento 
per evitare la devastante chiusura 
nel localismo asfittico e autogra-
tificante. 
Si tratta cioè di creare le condizio-
ni per una promozione dell'infor-
mazione e della conoscenza, con 
particolare attenzione ai risultati 
delle ricerche di settore più avan-
zate ed aggiornate. Cioè, di dare 
sistematicità a processi di alfabe-
tizzazione e rialfabetizzazione, dif-
fusi e continui. Altrimenti il diritto/
dovere alla cittadinanza consape-
vole e la necessità dell’innovazio-
ne, oltre a essere espressioni in-

Aldo non aveva paura 
delle acque

gannevoli, rimangono chiacchiere 
che servono a muovere l’aria o a 
gestire, apertamente o subdola-
mente, il consenso di parte.

Si usa dire: dal locale al gene-
rale e viceversa...

Pensiamo che non ci sia nulla di 
più generale del locale. Basta non 
fermarsi alla superficie ma cerca-
re in profondità, sotto e attorno. Il 
Menocchio opera in precisi con-
testi sociali di riferimento. 
Dunque è da qui che guarda ciò 
che sta intorno. Lingue locali 
comprese, che fanno parte del-
la storia e della vita della gente: 
qui e altrove. E tra le lingue locali 
ci sono anche quelle parlate dai 
nuovi concittadini arrivati tra noi 
da tutte le parti del mondo. 
Una opportunità e una occasione 
straordinarie e nuove, di crescita 
anche culturale e di mentalità. In 
una comunità multilingue e multi-

Aldo con la sua famiglia (foto Danilo De Marco).
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culturale. Con più occhi che guardano, mettono insieme 
saperi diversificati, si va più lontano e si rischia meno di 
perdersi nella boscaglia delle complessità o di prendere 
un sentiero sbagliato o che non porta da nessuna parte.

La sua vita è indissolubilmente legata alla cultura, 
della quale lei ha una visione precisa.

La intendo come servizio pubblico, accessibile a tutti e 
che deve essere sostenuto, sempre, soprattutto in aree 
periferiche, dove spesso i libri non ci sono o non circo-
lano. Dove è necessario far respirare ai bambini un’aria 
diversa, offrire strumenti affinché ognuno pensi in modo 
libero, consapevole e responsabile. E possa fare la sua 
parte, avendo l’umiltà di pensare che c’è sempre qual-
cuno che ne sa più di lui.
Non mi è mai piaciuto però che mi chiamassero maestro: 
abbiamo imparato insieme un po’ tutti, reciprocamente, 
a crescere e a pensare con la propria testa.

Come vede il suo futuro Aldo Colonnello?

Vorrei continuare a “fare” affinché altri facciano meglio 
di me. Quando ho ricevuto la laurea honoris causa in 
Scienze della formazione (2016, Università di Udine) dis-
si che non era per me, ma per tutti coloro che ho incon-
trato nel corso di una vita fortunata, che mi ha costretto 
a tentare di fare sempre meglio guardando al futuro.

Fonti:
www.messaggeroveneto.it/cultura-e-spettacoli/gli-80- 
anni-di-aldo-colonnello-la-cultura-va-sempre-sostenuta-
wiujh71c e intervista per Diari, supplemento in friulano del 
Nuovo Friuli.

Aldo nel Circolo Menocchio a Montereale (foto Danilo De 
Marco).
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TARAMOT DAL FRIÛL | Gotart Mitri

Un event, il taramot, che 
fin in chê volte nus jere 
rivât in cjase dome cu lis 

cronachis tai gjornâi e, tal ultin, cu 
lis imagjinis da la television cuant 
che si cognosseve cussì cheste 
grande tragjedie ch’e capitave 
ator pal mont. Ma in chê sere (no, 
no cjantavin i grîs vie pai prâts dal 
Nadison) l’anime dal Friûl e je stade 
scjassade, savoltade in sot fin ta 
lis vissaris. Lis pieris e i claps, ch’a 
vevin supât il sudôr dai nestris vons, 
a son sdrumadis, tornadis par tiere, 
di dulà ch’a jerin stadis cjapadis sù 
par meti dongje lis nestris cjasis. E 
chei claps e chês pieris, in chê sere, 
a vaivin pal dolôr e par la muart che 
tal lôr sdrumâ a vevin puartât in 
tancj fogolârs. 
Puar Friûl! Un’altre volte in zenoglon! 
Ce isal? Ce isal stât?! Oh mari mê! 
Sturnîts, tal polvaron, tal mieç dai 
berlis di chei ch’a jerin ancjemò 
vîfs sot dai rudinaçs, si sgarfave 
cu lis ongulis par salvâ cualchidun 
di cjase! E l’albe, tal indoman, e 
veve presentât il stragjo patît pocjis 
oris prime. Dut finît, dut pierdût! 
E cumò? O vin passadis tantis, o 
passarìn ancje cheste. «O saltarìn 
fûr, no cui pîts, ma cul cjâf» al veve 
predicjât pre Checo Placerean. Si 
à vût di scombati cul disastri, ma 
soredut cu la burocrazie ch’e voleve 
paronâ la ricostruzion e, forsit par la 
prime volte, il Friûl al veve pontât i 
pîts e al veve pratindût di vignî fûr e 
di rinassi daûr da la sô storie e da la 
sô tradizion, da la sô identitât. Ve ca 
alore, chel meracul dai paîs tornâts 
a fâ sù piere su piere, clap su clap: 
Vençon, Glemone, Osôf, Majan, 
Buje… Un meracul!
S’a jerin colâts i claps, da lis 
maseriis si è jevât sù un spirt gnûf 

50 agns dopo
Ce Friûl nus isal restât?

di riscuvierte da lis nestris lidrîs, 
da la nestre storie, da la nestre 
lenghe. O vin vût l’Universitât, il 
ricognossiment da la lenghe, o vin 
vût la Bibie! Ancje chescj, salacor, 
se no vessin vude chê tragjedie, no 
ju varessin vûts. Ce nus isal restât 
dopo cincuant’agns? Turolt al veve 
profetât: «Addio mio vecchio Friuli!». 
Finît il Friûl cu la sô “rusticitas”, finît 
il Friûl contadin, il Friûl da lis ostariis 
dulà ch’a revocavin lis nestris vilotis. 
Cetant cjantâ, puar popul furlan!
E l’imagjine vere dai furlans cuale ise 
vuê? No si cjante plui, la marilenghe 
e je scuasit deventade vuarfine, lis 
glesiis scuasit vueidis. E sì che il 
vescul Battisti al veve ancje sburtât 
a no molâ, a tignî dûr: «Anime dal 
Friûl no sta murî!»
Nol è plui chel Friûl. E padre David 
Maria Turoldo, tant che un profete, 

lu veve intraiodût, come che o 
leìn ta la Salmodie ca sot (festosa 
umanità inondava… serpenti 
di macchine… pure te seduce 
questo furioso fascino del nulla!). 
Chei nassûts dopo dal taramot no 
àn l’idee di trop ch’al è cambiât il 
Friûl, di cetant ch’e je cambiade la 
societât furlane. O sin deventâts 
un paîs normâl, globâl e omologât. 
Oh, Diu! Come une vore fate cu 
l’inteligjence artificiâl: une vore 
precisine, ma cence anime. Dut 
al è sucedût di presse e, cence 
necuarzisi, si sin cjatâts tai nestris 
paîs cence sunôrs, cence odôrs, 
cence colôrs. 
E ju jodìn chescj paîs dormitoris; o 
sin sierâts in cjase, sentâts tal cjalt 
devant dal “casselot”! Nus ven sù 
une maluserie, une tristece che nus 
cjape insot tal cûr.

La prima pagina del Messaggero Veneto del 7 maggio 1976.



20

1976 terremoto del Friuli

Dall'alto in senso orario: casa crollata a Barbeano; la chiesa 
di San Marco a Gaio pericolante; la chiesa di Santa Croce a 
Baseglia puntellata; il trasporto di una salma estratta dalle 
macerie ad Anduins.
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1976 terremoto del Friuli

Dall'alto in senso orario: lutto a Pinza-
no; San Nicolò a Sequals; la torre occi-
dentale puntellata; messa in sicurezza 
del Duomo.
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Mia gente, ritorna alla fonte segreta
donde traevi la prodigiosa forza
a  misurarti con la sorte, e umile
volontà ti soccorreva a non cedere, 
e orgoglio ti rendeva leggendaria
nell’inaudita fatica: ancora
germoglino le nodose radici
e insieme alle corti in mezzo ai campi
risorga dalle macerie la tua
nobile anima, ora che altra
morte più amara ti minaccia.
Una diga innalza di affetti e ricordi
a queste “monoculture” d’America: 
il tesoro difendi della tua dignitosa 
povertà degli avi e la memoria
sia il tuo blasone: memoria 
dei tuoi vespri domenicali quando
una festosa umanità inondava
villaggi e campagne: ora che invece
serpenti di macchine pure te
assediano da tutte le strade, e pure te
seduce questo furioso fascino del Nulla;
e non un segno traspare
di gioia dalle tue sagre, e di droga
figli anche tuoi, o mio Friuli,
appassiscono dalle serene contrade:
tu che eri, Friuli, il paese raro
della “meglio gioventù”: mio Friuli
ritorna ad essere la terra
che il mondo con invidia amava.

David Maria Turoldo

Salmodia 
per la gente fedele 
del mio Friuli

Spilimbergo, la Torre orientale puntellata per 
garantirne la stabilità.
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SPORT / Antonio Liberti

Volley, risultato storico 
per Spilimbergo

Un risultato storico per la città, proprio nell’an-
no in cui la Polisportiva Aquila compie il suo 
mezzo secolo di vita. Non poteva esserci 

modo migliore per festeggiare i 50 anni del sodalizio 
se non con una straordinaria ciliegina sulla torta: la 
promozione in Serie B2 e la conquista della Super-
coppa FVG della squadra di pallavolo, disciplina che 
fa parte delle quattro attività della società gialloverde 
mosaicista insieme a pattinaggio, tennis e ginnastica.
Mai nella storia dell’Aquila e tantomeno in quella della 
pallavolo spilimberghese – quest’ultima con radici che 
affondano alla fine degli anni Sessanta, all’epoca della 
“Pav Ribium” e della “Ginnastica Spilimberghese” – 
c’era stata una promozione nella categoria cadetta. 
E tutto ciò è avvenuto sabato 9 maggio 2026 a Villa 
Vicentina, dove la squadra allenata da Michelangelo 
Moretto ha conquistato la vittoria con cui si è scritta 
una pagina importante non solo dello sport spilimber-
ghese, ma anche di quello regionale.
Il traguardo è maturato al termine della stagione 
2025/2026, nella quale l’Aquila – sponsorizzata per 

la prima volta da BizAway, azienda con solide radici 
nella Città del mosaico e attiva nel settore del business 
travel attraverso una propria piattaforma online – non 
partiva certamente tra le favorite. Dopo il secondo po-
sto dell’anno precedente, infatti, il team si era profon-
damente rinnovato in seguito alla partenza di alcune 
atlete storiche del gruppo, tra cui Anna Giacomello, 
Rossana Oliva e Caterina Buttazzoni.
La società si è subito messa all’opera per allestire una 
nuova squadra, con l’obiettivo di ben figurare nono-
stante i numerosi cambiamenti che hanno richiesto un 
lungo periodo di rodaggio per creare il giusto amalga-
ma. La necessità di tempo per la ricerca della sinto-
nia ha fatto sì che, nel girone d’andata della stagione 
2025/2026, la squadra non fosse ancora pronta per 
mettere in difficoltà le dirette concorrenti, Villa Vicentina 
e Tarcento, arrivando al giro di boa in terza posizione, a 
quattro lunghezze dalla vetta.
Da quel momento in poi è iniziata la cavalcata dell’Aqui-
la che, fino alla penultima giornata di campionato, non 
ha più perso un colpo, conquistando vittorie in serie, 

La squadra che ha conseguito la storica promozione 
in Serie B2, con i dirigenti e lo sponsor.



vando però nel finale lo slancio decisivo per piazzare 
l’allungo vincente e aggiudicarsi la frazione per 25-22. 
Da quel momento in poi capitan Liberti e compagne 
hanno giocato sul velluto, non trovando più opposizio-
ne da parte delle avversarie.
La tensione si è trasformata in un grido liberatorio, 
tanto per la squadra quanto per il pubblico sugli spal-
ti, gremiti in ogni ordine di posto, quando Carraro ha 
messo a terra da posto 4 l’ultimo pallone, fissando il 
punteggio del terzo set sul 25-16 e quello del match 
sul definitivo 3-0.
Il successo di Villa Vicentina ha portato con sé una 
promozione in B2 capace di ripagare quasi dieci anni 
di duro lavoro all’interno della società. Era infatti la 
fine della stagione 2015/2016 quando, nella pallavolo 
Aquila, avvenne il passaggio di testimone dalla diri-
genza guidata da Giuseppe Pultrone a quella capita-
nata da Antonio Liberti. 
Quest’ultimo aveva già dato in passato un contributo 
importante ai colori gialloverdi, portando – da allenato-
re – la squadra dalla Prima Divisione alla Serie C. Due 
lustri fa iniziò quindi una nuova era e una costante sca-
lata, resa possibile dal lavoro di un consiglio direttivo 
ricco di energia e di nuove forze che si sono aggiun-
te nel tempo. Oltre ad Antonio Liberti, ne fanno par-
te Marta Canderan, Cecilia Graziano, Isa Bortolussi, 
Maria Facchin, Francesca Cartelli, Marco Del Bianco, 
Luca Gerometta e Pilar Ferreira.
Nel campionato 2016/2017 la prima squadra militava 
in Seconda Divisione; da lì è partita la lenta ma ineso-
rabile scalata: la promozione in Prima Divisione l’anno 
successivo e, due stagioni più tardi, il ritorno nel cam-
pionato regionale di Serie D. Dopo il periodo segnato 
dal Covid è arrivata un’altra stagione da incorniciare, 
culminata con l’approdo in Serie C, vent’anni dopo l’ul-
tima apparizione nella massima categoria regionale, al 
termine di un campionato in cui l’Aquila non ha perso 
neppure una partita, lasciando agli avversari solo 4 set.
Il resto è storia recente, con la formazione spilim-
berghese che continua a raggiungere traguardi mai 
toccati prima grazie a una stagione da sogno, con la 
promozione in B2 e, a distanza di una settimana, la 
conquista della Supercoppa FVG ai danni della “rivale” 
di campionato CSI Tarcento. 
Questo secondo titolo ha racchiuso perfettamente 
l’esito dell’intera stagione di campionato: la squadra, 
sotto due set a zero, è riuscita a rialzarsi dalla cene-
re come l’araba fenice, portando a casa un’altra im-
portante vittoria e un titolo in una competizione alla 
quale non aveva mai partecipato, al termine di cinque 
combattutissimi set. Tutto questo è stato possibile 
grazie al lavoro dei tecnici Michelangelo Moretto e del 
suo vice Alessandro Sorrenti, supportati da uno staff 
composto da Stefano Andreutti (preparatore atletico), 
Lorenzo Ronzani (fisioterapista) e Riccardo Malgarotto 
(aiuto allenatore).
Queste le ragazze del “dream team”: Giulia Liberti 
(capitano e palleggiatrice), Liberata Somma (centra-

Le ragazze hanno appena messo a segno il punto 
decisivo nel terzo set della finale.
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compresi gli scontri diretti con le inseguitrici. Complice 
anche qualche passo falso delle avversarie, le spilim-
berghesi sono risalite settimana dopo settimana fino 
al primo posto, presentandosi all’ultima giornata con 
due punti di vantaggio. Poi la beffa di Fagagna, dove 
l’Aquila è uscita sconfitta, chiudendo la stagione rego-
lare a un solo punto dalle prime. Ma nulla era ancora 
perduto: il regolamento prevedeva infatti che prima e 
seconda in classifica si giocassero la promozione in 
gara secca sul campo della meglio piazzata, qualora a 
fine stagione tra le due squadre ci fossero stati meno 
di tre punti di differenza. E così è stato.
Con l’amarezza di aver perso sul filo di lana la vetta e, 
di conseguenza, la possibilità di disputare davanti al 
proprio pubblico il match decisivo per la promozione, 
le mosaiciste hanno trasformato la delusione in grinta, 
presentandosi a Villa Vicentina con la consapevolezza 
di poter ancora raggiungere quello che fino a quel mo-
mento era stato soltanto un sogno.
Giocare fuori casa poteva rappresentare uno svantag-
gio, ma, come recita il proverbio, se Maometto non 
va alla montagna, la montagna va da Maometto. Da 
Spilimbergo è così partito un pullman gremito di tifosi, 
pronti a far sentire tutto il proprio calore alle “aquilotte” 
che, sospinte dall’entusiasmo dei sostenitori, hanno 
mostrato fin da subito gli artigli.
Il primo set si è chiuso a favore delle mosaiciste ai van-
taggi (26-24), mentre nel secondo le gialloverdi sono 
state a lungo costrette a inseguire le avversarie, tro-
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le), Viki Vladi (schiacciatrice), Letizia Franceschinis (schiac-
ciatrice), Martina Carraro (opposta), Elisa Bosato (centrale), 
Elena Rossan (libero), Federica Tippi (schiacciatrice), Gine-
vra Persello (centrale), Elisa Ortis (schiacciatrice), Sara Mar-
chesan (palleggiatrice), Alice De Benedet (schiacciatrice), 
Aurora Gjati (schiacciatrice), Miriam Prato (libero) ed Elisa 
Zannier (schiacciatrice).

La gioia delle ragazze al termine della partita disputata a Villa 
Vicentina, che ha decretato la promozione.
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L’U.S. Spilimbergo torna finalmente in Prima 
Categoria. Un traguardo conquistato al termi-
ne di una stagione straordinaria, che riporta 

i biancoazzurri a un livello che mancava dal 2002-
2003, e lo fa vincendo il campionato con 7 punti di 
vantaggio sulla seconda. La promozione è arrivata 
al termine di un campionato (Seconda Categoria gi-
rone A) disputato ad altissimo livello, caratterizzato 
da continuità di risultati, solidità di gruppo e grande 
spirito di appartenenza. Un percorso costruito setti-
mana dopo settimana grazie al lavoro della squadra, 
dello staff tecnico, dei dirigenti e di tutte le persone 
che ogni giorno dedicano tempo ed energie alla so-
cietà. 
Fondamentale, in questo cammino, è stato il contri-
buto dei tanti volontari che con passione e disponibi-
lità mantengono viva la realtà biancoazzurra, spesso 
lontano dai riflettori ma con un ruolo essenziale nella 
quotidianità della società. Un pensiero speciale va 
anche a Ezio, figura storica biancoazzurra venuta a 
mancare un anno fa, il cui ricordo continua ad ac-
compagnare la società e tutte le persone che hanno 
condiviso con lui la passione per questi colori. Anche 
questa promozione porta con sé qualcosa di suo.
Quello raggiunto non rappresenta solamente un 
successo sportivo, ma anche il coronamento di un 

progetto cresciuto negli anni con pazienza, passione 
e attenzione verso il territorio e il settore giovanile. 
Dopo tanto tempo, a Spilimbergo si torna così a re-
spirare, a livello dilettantistico, un profumo di calcio 
importante, capace di riportare entusiasmo e parte-
cipazione attorno allo stadio Giacomello. 
Grande soddisfazione anche per il gruppo squadra 
costruito in questi anni: unito e coeso, formato da 
persone prima che da giocatori, ha saputo creare 
un ambiente sano e positivo. Un merito condiviso 
anche con uno staff tecnico preparato, competente 
e sempre presente, che ha guidato il percorso con 
equilibrio e professionalità. 
La prossima stagione rappresenterà una nuova sfida 
stimolante. La Prima Categoria, che vedrà solamen-
te due gironi in tutta la regione, sarà infatti un cam-
pionato di livello molto competitivo e porterà a Spi-
limbergo partite di grande interesse. La promozione 
assume quindi un significato che va oltre la classifica: 
è il simbolo di una società che ha saputo ricostruire 
entusiasmo e senso di appartenenza, coinvolgendo 
tutte le componenti del mondo biancoazzurro, dai 
più piccoli del Settore Giovanile fino agli Over 40. 
Dopo oltre vent’anni, Spilimbergo ritrova così la Pri-
ma Categoria. E lo fa con una società viva, unita e 
profondamente legata ai propri colori. Forza Azzurri!

U.S. in Prima Categoria
SPORT / Alessandro Mazzero

La prima squadra 2025-2026.
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TAROCCHI | Laura De Rosa

Ciao, sono l’Imperatore, il quarto Arcano 
Maggiore dei Tarocchi. Rappresento il 
mondo materiale, la stabilità, la capaci-

tà di dare forma concreta alle idee e ai desideri.
Mi vedi seduto sul mio trono, ma non com-
pletamente: sono in una posizione intermedia, 
pronto ad alzarmi e ad agire quando necessa-
rio. Nella mano tengo uno scettro, simbolo del-
la mia autorità, mentre accanto a me compare 
uno scudo decorato con un’aquila, emblema 
di forza, lucidità e visione. Le mie gambe sono 
incrociate e il mio sguardo è rivolto verso sini-
stra, verso l’Imperatrice, che mi precede nel 
cammino degli Arcani.
Il mio numero è il quattro, il numero del qua-
drato, delle fondamenta. Quale figura è più 
stabile del quadrato? Io sono il principio che 
costruisce, delimita e sostiene. So porre confi-
ni, so dire di no quando è necessario.
I limiti non sono una prigione: sono ciò che 
permette a una casa di restare in piedi, a un 
albero di crescere forte, a un progetto di rea-
lizzarsi. Naturalmente possiedo anche un lato 
oscuro. Quando la mia ricerca di ordine diven-
ta eccessiva, posso trasformarmi in rigidità, 
controllo, repressione. La mia autorevolezza 
può degenerare in autoritarismo, la mia capa-
cità di guidare può trasformarsi in desiderio di 
dominare. Quando dimentico la flessibilità, ri-
schio di diventare un tiranno.
Rappresento la capacità di governare le pro-
prie pulsioni, di assumersi responsabilità, di 
prendere decisioni ponderate. So che esistono 
leggi naturali che non possono essere ignora-

te: ogni azione ha conseguenze, ogni costru-
zione richiede tempo, ogni risultato necessita 
di impegno e costanza.
Solidità, responsabilità, concretezza e continu-
ità mi appartengono. Sono l’energia che aiuta 
a portare a termine ciò che è stato iniziato, che 
trasforma un sogno in una realtà tangibile.
Quando mi riconosci dentro di te, impari a 
occupare il tuo spazio nel mondo. Ti aiuto a 
creare basi solide, a costruire con pazienza e a 
sviluppare una relazione più consapevole con 
la materia. 
Non prometto scorciatoie, ma stabilità. Quan-
do la mia energia è in equilibrio, divento la for-
za che sostiene ogni creazione e le permette di 
durare nel tempo.

Bibliografia

Alejandro Jodorowsky, La via dei Tarocchi, 
Universale Economica Feltrinelli, 2014 (traduzio-
ne di Michela Finassi Parolo). 

Franco Spinardi, Tarocchi, Edizioni Armenia, 
2002.

L’Imperatore

Prosegue il viaggio dentro il mondo dei tarocchi, 
con le sue affascinanti carte. Dopo che nelle 
scorse edizioni l’autrice ha approfondito i 
personaggi del “Mago”, della “Papessa” e della 
“Imperatrice”, ora tocca a…



28

Nel novembre dello scorso 
anno a Spilimbergo, nel ri-
storante “Da Afro”, è stato 

presentato il libro Walter Liva. Una 
vita per la fotografia, curato dal-
lo scrivente e da Diana Forgiarini, 
amici di lunga data dello scom-
parso, stampato dalla Lithostam-
pa di Pasian di Prato. 
L’incontro, in atmosfera informale, 
è stato l’occasione propizia per 
rispondere definitivamente a due 
domande: era direttore del CRAF, 
Walter, e davvero non rispettò lo 
statuto dell’istituzione?
Ecco come risponde alla prima 
domanda Italo Zannier, l’ideato-
re del CRAF, a pagina 6: «Trovai 
subito [cioè poco dopo la metà 
degli anni Ottanta, NdA] in Walter 
Liva un cosciente collaboratore 
nel progetto del CRAF, dove in 
breve fu nominato direttore, con 
funzioni però, specialmente ope-
rative e amministrative; mentre il 
progetto culturale seguiva, come 
da programma, le mie forse poco 
democratiche, ma “autorevoli” in-
dicazioni culturali, relative alla di-
sciplina della fotografia, che pro-
teggevo e proteggo tuttora con 
forza e caparbietà incessanti».
«Walter comprese rapidamente e 
con entusiasmo il progetto, pen-
sando subito “in grande” l’attività 
del CRAF, specialmente negli av-
viati contatti internazionali, con lo 
scopo di promuovere una nuova 
cultura con prospettive anche oc-
cupazionali, come infatti, soprat-
tutto per suo merito, avvenne. 
Grandi iniziative furono possibili 
contando sull’efficienza operativa, 
appassionata, tenace e persino 
a volte spregiudicata, di Walter, 
affiancato in segreteria dalla cara 
Lara Zilli, con competenze di se-

PERSONAGGI / Gianfranco Ellero

Walter Liva 
che fece grande il CRAF

Walter capì subito, anche alla luce 
del grande successo della mostra 
di Robert Capa a Spilimbergo nel 
1987 (si parlò di ventimila visitato-
ri) che il CRAF sarebbe diventato 
noto e importante nel mondo solo 
se avesse organizzato, in proprio 
o in collaborazione con illustri isti-
tuzioni, mostre di prestigio in Ita-
lia e all’estero. Già nel 1992, ad 
esempio, cioè un anno prima del-
la fondazione ufficiale del CRAF, 
Walter entrò in contatto con l’U-
niversità di Berna e acquista i di-
ritti di riproduzione delle fotogra-
fie scattate in Friuli nel 1922 dal 
linguista Paul Scheuermeier per 
l’AIS (l’Atlante linguistico dell’Ita-
lia e della Svizzera meridionale). E 
nel 1997, cioè quattro anni dopo 
la fondazione del CRAF, avvenuta 
nel 1993, lo vediamo in veste di 
direttore e curatore (con Marilyn 
Goodman per il Solomon R. Gug-
genheim Museum di New York) 
del progetto “Apprendere con la 
Fotografia – uno scambio cultu-
rale”, destinato ai bambini delle 
scuole elementari di New York e 
del Friuli (Maniago, e poi Padova, 
Brescia, Fermo, Savignano ecc.).
È per questo, ha ricordato Lara 
Zilli, che già nel 1997 una corri-
spondente scrisse di essere lieta 
di poter entrare in contatto con «il 
famoso CRAF»! E del resto, come 
non considerare famoso un Cen-
tro che realizzò centinaia di grandi 
mostre, alcune delle quali in pre-
stigiose sedi di altri Paesi (Castel-
lo di Praga, Long Island Universi-
ty, Buenos Aires, Itami, Orleans, 
Halle, New York Film Academy, 
Rosfoto, San Pietroburgo, Mo-
sca ecc.)? Come non considerare 
eccellente un Centro che poteva 
allestire anche alcune esposizioni 

Una vita per la fotografia
Walter Liva

greteria e call center a tempo pie-
no, instancabile!».
Zannier, con la consueta chia-
rezza, ha disegnato quella che 
per molti anni fu la struttura del 
CRAF: un direttore “operativo” e 
una segretaria “telefonista” (laure-
ata alla Sorbona!). Era quindi le-
cito pensare, da fuori, che Walter 
non fosse il direttore: lui, infatti, 
era il factotum che dava ordini a 
sé stesso.
Perché non provvide anche alla 
schedatura e alla catalogazione? 
Perché si tratta di un lavoro molto 
lungo e costoso, che può esse-
re svolto soltanto da più persone 
impiegate a tempo pieno, e quin-
di al di fuori della portata di quella 
che per molti anni fu la struttura 
del CRAF. Ma c’è di più: quel-
lo della schedatura è un lavoro 
oscuro, che può dare lustro dopo 
molti anni, e se il CRAF l’avesse 
considerata come la sua mission 
fin dalle origini, oggi nessuno sa-
prebbe che esiste.
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in prima mondiale, come “L’Archi-
vio del Bauhaus” (con la Stiftung 
Bauhaus, Dessau), “La fotografia 
di moda a Berlino negli anni ’30” 
(con il Kunstmuseum di Berlino), 
“Lakota Sioux, il mito e il paesag-
gio” (con il Museum of the Univer-
sity of Pennsylvania), “L’Archivio 
dello Stato Maggiore dell’Esercito 
Italiano” relativo alla Prima guerra 
mondiale?
Ma non basta: il CRAF, ovvero 
Liva, ha organizzato, coordinato 
e diretto corsi, workshop e labo-
ratori per più di 4.000 studenti 
provenienti da tutto il mondo. E 
tra il 1994 e il 2000 ha ideato e re-
alizzato una serie di campagne fo-
tografiche sulla regione FVG e su 
singole piccole città, sicché oggi 
possiamo vedere il Friuli nell’inter-
pretazione di molti fotografi stra-
nieri.1 

Walter, che può essere definito 
“eroe per caso” perché i suoi stu-
di erano stati molto lontani dalla 
fotografia, ha partecipato all’idea-
zione e realizzazione di 70 libri di 
fotografia e ottenuto per il CRAF 
l’affidamento di diversi archivi, per 
dar corpo a una grande biblioteca 
specialistica. Un lavoro immenso, 
difficile persino da descrivere nella 
sua interezza, che potrebbe me-
ritare l’intitolazione di una strada 
sul territorio spilimberghese e au-
torizza la seguente conclusione: 
senza Liva il CRAF non esistereb-
be.2

Si disse che Walter poco rispet-
tasse le regole burocratiche, e in 
questo c’è del vero; ma è altret-
tanto vero che non c’era un ma-
nuale da rispettare e che morì po-
vero. Valgano, in conclusione, le 
seguenti parole di Zannier: «Spi-
limbergo deve rimpiangere Walter 
Liva, primo direttore del CRAF». 

Note
1	 Tredici fotografi in un itinerario di Pa-

solini; Terre a nordest, Friuli Venezia 
Giulia  a vent’anni dal Terremoto; 
Poffabro e Frisanco (Uwe Jacobsha-
gen, Gert Frost, Jurgen Schwarz); La 
Valcellina (Scuole di Fotografia Lette 
Verein di Berlino e Hochschule Anhalt 
di Dessau); La pedemontana occiden-
tale (Jurgen Schwarz, Uwe Jacobsha-
gen, Gert Frost, Hans Pieler); Valva-
sone (Franco Fontana, Gianantonio 
Battistella, Gianni Berengo Gardin); 
Spilimbergo (Guido Guidi, Giananto-

Viaggio in Friuli e a Trieste
di Paul Scheuermeier

1922

Erto, 4 febbraio
Claut, 4 febbraio
Udine, 11 febbraio
Roveredo in Piano, 13 febbraio
Aviano, 13 febbraio
Marsure, 14 febbraio
San Giorgio di Nogaro, 17 febbraio
Latisana, 17 febbraio
Ronchis, 17 febbraio 
Bonzicco e Dignano, 27 febbraio 
Sant’Odorico, 28 febbraio

Spilimbergo, 3 marzo
Tramonti di Sotto, 3 marzo
Tricesimo, 8 marzo
Moggio, 17 marzo
Villa Santina, 20 marzo
Comeglians, 20 marzo
Forni Avoltri, 20 marzo
Collina, 27 marzo
Piani di Luzza e Sappada, 29 marzo
Forni di Sotto, 31 marzo
Tolmezzo e Cedarchis, 3 aprile

Zuglio, 3 aprile
Arta, 5 aprile
Ruda, 10 aprile
Cervignano, 12 aprile
Trieste, 28 aprile
Opicina, 1 maggio
Inchieste in Istria,
2 maggio  - 3 giugno
Gorizia e Grado, 6 giugno
Aquileia, 7 giugno
Anfora e Grado, 7-13 giugno

Dal Tagebuch (Diario): in rosso le località visitate. Segnalati con pallino i punti di inchiesta

FORNI AVOLTRI

SAPPADA

PIANI DI LUZZA

MOGGIO UDINESE

TOLMEZZO

TRAMONTI DI SOTTO

AVIANO

SPILIMBERGO

TRICESIMO

UDINE

ROVEREDO
IN PIANO

RONCHIS
RUDA

GRADO

LATISANA

CEDARCHIS

SANT’ODORICO

TRIESTE

CLAUT
ERTO E CASSO

ZUGLIO

FORNI DI SOTTO

MARSURE

OPICINA

GORIZIA

SAN GIORGIO
DI NOGARO

COMEGLIANS

VILLA SANTINA

Grado, 10 giugno 1922.
Paul Scheuermeier interroga
Barba  Bastian Marchesan,
pescatore di 85 anni.
Archivio AIS, n° 750, Berna

CRAF Spilimbergo
Società Filologica Friulana
Comune di Barcis
Associazione Pro Barcis

Elaborazione grafica di Gianfranco Ellero per la mostra di Barcis, 29 Luglio - 3 Settembre 2017

AQUILEIA

ANFORA

nio Battistella, Olivo Barbieri, Gabriele 
Basilico, Franco Fontana); Maniago 
(Gert Frost, Hans Pieler); Meduno, 
Travesio, Castelnovo (Accademie di 
Belle Arti di Charleroi e Tamines); Pin-
zano al Tagliamento (Ada Sola); La 
Val d’Arzino (Willie Osterman, Guido 
Guidi, Lamprou Panayotis); Aquileia 
(Guido Guidi, Stephen Shore); Ven-
zone (Franco Fontana); Gemona del 
Friuli (Gabriele Basilico); Saltzstrasse. 
Dalla Carinzia alla Germania con Willie 
Osterman e Burkardt Kiegeland.  Altre 
campagne fotografiche hanno riguar-
dato gli emigranti friulani di New York 
(Francesco Nonino) e di Avellaneda 
di Buenos Aires (Maria Zorzon). Nel 
2004 ha elaborato il progetto di rileva-

mento fotografico (con i fotografi Uwe 
Jacobshagen, Gianantonio Battistella, 
Romano Martinis, Ruggero Lorenzi) 
sul comparto produttivo delle coltel-
lerie di Maniago, recuperando anche 
gli archivi fotografici conservati nelle 
aziende.

2	 Dopo il pensionamento di Walter 
(2019) la Regione ha creato un nuo-
vo CRAF, organizzato sulla base di 
un preciso regolamento, destinando il 
70% del finanziamento alla schedatura 
e il 30% all’attività espositiva: il futuro 
dirà se il CRAF regionalizzato sarà an-
cora “famoso”, come si legge nella let-
tera del 1997, citata da Lara Zilli fra gli 
amici che “Da Afro” ricordarono Walter 
nel terzo anniversario della morte.

Un vanto del CRAF: la fotografia linguistica.
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SPILIMBERGO | Claudio Romanzin

Raffaele Mansi, 
in arte Pasqualino

Quando ci incontravamo in piazza a 
Spilimbergo negli ultimi anni, mi pren-
deva bonariamente in giro dicendo: 

«Io sono più spilimberghese di te». E aveva 
ragione, perché io sono nato a San Daniele e 
mi sono trasferito a Spilimbergo agli inizi del 
1973. Lui invece a Spilimbergo ci era arriva-
to già nel 1968, quando aveva aperto la sua 
prima pizzeria in via XX Settembre. Pizzeria 
Pasqualino. E lui per tutti era appunto “Pa-
squalino”.
Una persona piena di vitalità, 
ma anche di gentilezza. Clas-
se 1942, Raffaele Mansi era 
nato a Scala, a pochi chilo-
metri da Amalfi. È un piccolo 
borgo di collina, un migliaio 
di abitanti e poco più, con 
le case costruite sui pendii a 
terrazzamento, a ridosso del 
golfo. Un luogo davvero bel-
lo, tanto da essere inserito nel 
Patrimonio dell’Unesco. Non 
gliel’ho mai chiesto, ma credo 
gli sia costato molto l’essere 
andato via di lì. Ma così va la 
vita: san Scugnì non è un san-
to solo friulano…
Seguendo l’esempio dei fratelli, Raffaele al 
volgere degli anni Sessanta decise di cercare 
fortuna in Friuli, che a quel tempo era la ca-
serma d’Italia, dove si concentrava un terzo di 
tutti i militari di leva dell’Esercito. Molti di loro 
venivano dalle regioni del Sud e qui trovava-
no praticamente il deserto: poche cittadine e 
tanti paesi di campagna quando non addirit-
tura le vuote praterie dei Magredi. L’intuizione 
di Raffaele e di pochi altri fu di capire che tanti 
giovani, obbligati a restare per mesi e mesi in 
questa regione sperduta, avrebbero apprez-
zato trovare qualcosa che li facesse sentire 
meno soli e lontani da casa: la pizza. 
Fu un apripista. Rilevò l’osteria Al Cervo, una 

delle più vecchie di Spilimbergo e la trasformò 
nella pizzeria Pasqualino, che nel nome evo-
cava l’idea stessa di Amalfi, della Campania e 
più in generale del Sud. Fu quella la prima piz-
zeria di tutta la provincia di Pordenone (peral-
tro istituita proprio nello stesso anno del suo 
arrivo). Il resto è storia: il trasferimento nello 
scantinato di viale Barbacane, in una specie 
di simbiosi con il cinema Miotto; poi in un altro 
scantinato sotto le palazzine di via Umberto I, 
una zona più appartata.

Con lui si era portato al se-
guito la famiglia, la moglie 
Michela e una riga di cogna-
ti, tra cui Raffaele e Guido 
Acampora: il primo, pizza-
iolo titolare, perennemente 
impegnato a infornare; il se-
condo, uomo di pubbliche 
relazioni (barista e camerie-
re sarebbero concetti trop-
po riduttivi). Insieme erano 
una squadra vincente. Da 
Pasqualino non si andava 
semplicemente a mangia-
re la pizza: ci si andava per 
passare il tempo insieme agli 

amici in un ambiente cordiale, quasi intimo, 
dove si poteva tirare tardi a parlare di qualsiasi 
cosa. Ma soprattutto di sport. Perché lo sport 
era componente essenziale di Raffaele. 
Lasciamo stare che fosse interista, nessuno 
è perfetto. Ma aveva nel cuore lo sport spi-
limberghese: calcio, pallacanestro, pallavolo. 
Con una particolare sensibilità verso i giovani. 
E non erano solo chiacchiere, perché spon-
sorizzava concretamente le attività. Era prassi 
che dopo le partite si andasse da Pasqualino 
a finire la serata, tirandola lunga.
Ci siamo incontrati un po’ di mesi fa davanti 
all’ufficio postale. «Vieni a trovarmi». «Quando 
riesco, volentieri». Ci eravamo lasciati così. È 
stata l’ultima volta che l’ho visto…



SPILIMBERGO | Clara Carboncich

Chi conosce Spilimbergo lo sa: non è raro ve-
dere persone sedute all’ombra degli alberi con 
un cono in mano, bambini intenti a scegliere il 

gusto più colorato, studenti che si fermano dopo le le-
zioni, adulti che si concedono una pausa, visitatori che 
scoprono la città anche attraverso un sapore. 
Il gelato, qui, non è solo un piccolo piacere estivo: è 
un gesto sociale, un’occasione di incontro, un modo 
semplice e concreto per abitare uno spazio pubblico.
Stefano Venier è un artigiano del gusto che nel tempo 
ha costruito un’attività capace di tenere insieme quali-
tà, ricerca, memoria e vita cittadina. Nel suo laboratorio 
il lavoro quotidiano è fatto di tecnica, attenzione alle 
materie prime, cura dei dettagli, ma anche di relazioni: 
con i clienti, con i collaboratori, con altri artigiani, con le 
iniziative culturali e sociali della città.
Per conoscere meglio la sua storia e il mestiere che 
ogni giorno prende forma tra gelato, pasticceria e cioc-
colato, gli abbiamo rivolto alcune domande.

Stefano, partiamo dal luogo: viale Barbacane.
Quanto conta per te essere qui, proprio in questo 
punto della città?
Conta moltissimo. Quando ho aperto qui, ventiquat-
tro anni fa, sentivo che questo luogo aveva una sua 
identità, anche se forse non era ancora vissuto come 
lo è oggi. Viale Barbacane è una zona di passaggio, 
ma anche di sosta. Con il tempo ho visto questo tratto 
di città cambiare: le persone si fermano, si siedono, si 
incontrano. In estate, sotto i tigli, si crea un’atmosfera 
bellissima. 
Per me è importante che un’attività non sia soltanto un 
negozio dove si entra, si compra e si esce. Deve essere 
anche un presidio di relazione. Il gelato aiuta molto in 
questo: è un prodotto che invita a fermarsi, a cammina-
re lentamente, a condividere un momento.

Stefano Venier, l’arte dolce 
che fa vivere il Barbacane

C’è un angolo di Spilimbergo che, soprattutto nella bella stagione, sembra avere un respiro 
tutto suo. È viale Barbacane, con i suoi tigli, le panchine pubbliche, i muretti, il passaggio 
di studenti, famiglie, turisti, amici che si incontrano quasi senza darsi appuntamento. 
A pochi passi dalla Scuola Mosaicisti del Friuli, tra il centro storico e le strade della 
vita quotidiana, da ventiquattro anni la gelateria, pasticceria e cioccolateria Arte Dolce 
di Stefano Venier contribuisce a rendere vivo e frequentato questo tratto della città.

Viale Barbacane in versione Abbey Road. Stefano 
Venier e i suoi collaboratori.

Come nasce il tuo percorso nel mondo del gelato e 
della pasticceria?
La passione per il gelato è arrivata quando ero giovane, 
intorno ai ventiquattro anni. 
Ho avuto la fortuna di incontrare persone che mi hanno 
trasmesso il mestiere, in particolare Franco Martini a 
Maniago, da cui ho imparato molto. Ho aperto la mia 
prima attività a Roveredo in Piano e poi sono arrivato a 
Spilimbergo. Ma non ho mai smesso di formarmi. 
La formazione continua è fondamentale: ho frequen-
tato la Scuola Italiana Gelatieri di Perugia e nel tempo 
ho continuato a studiare, sperimentare, confrontarmi. 
In questo mestiere non si finisce mai di imparare. Cam-
biano le tecniche, cambiano le sensibilità, cambiano le 
materie prime, ma soprattutto cambia il modo in cui le 
persone si avvicinano al cibo. Bisogna restare curiosi.
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Arte Dolce è anche una squadra. Quanto conta-
no i collaboratori nel lavoro quotidiano di labo-
ratorio e di vendita?

Sono fondamentali. Un’attività come questa non 
può reggersi su una sola persona. Il cliente vede il 
banco, il gelato, la brioche appena sfornata, il cioc-
colatino confezionato, ma dietro c’è un lavoro con-
tinuo fatto da più mani e da competenze diverse. 
C’è chi lavora in laboratorio, chi segue la pasticce-
ria, chi si occupa del gelato, chi cura il servizio e il 
rapporto con il pubblico.
Il collaboratore giusto non è solo una persona che 
esegue un compito: deve capire la filosofia dell’at-
tività, il rispetto per le materie prime, l’attenzione al 
dettaglio, il modo in cui si accoglie il cliente. 
Nel nostro mestiere anche un gesto piccolo fa la 
differenza. Una brioche farcita bene, una confezione 
preparata con cura, un consiglio dato con 
gentilezza sono parte dell’esperienza.

Nei tuoi prodotti si parla spesso di 
“chilometro ragionato”. Che cosa si-
gnifica?
Per me non basta dire “chilometro zero”. 
Non tutti gli ingredienti migliori si trova-
no vicino a casa, e non avrebbe senso 
rinunciare alla qualità solo per rispetta-
re una distanza geografica. Preferisco 
parlare di chilometro ragionato: significa 
scegliere le materie prime valutando qua-
lità, sostenibilità, stagionalità, serietà dei 
produttori e coerenza con il prodotto 
che voglio realizzare.
La frutta, quando possibile, è 

fresca e di stagione. Alcuni ingredienti arrivano da 
territori specifici perché lì hanno una qualità rico-
nosciuta: le nocciole dal Piemonte, le mandorle e 
il pistacchio dalla Sicilia, la liquirizia dalla Calabria. 
L’importante è sapere da dove vengono le cose, 
perché le scegliamo e quale storia portano con sé. 
Ogni ingrediente deve avere un senso.

Il gelato resta il tuo fiore all’occhiello. Che cosa 
distingue un buon gelato artigianale? E qual è il 
tuo gusto preferito?

Un buon gelato artigianale deve essere equilibrato. 
Deve avere gusto, pulizia, struttura, ma anche leg-
gerezza. Non deve stancare. La materia prima deve 
essere riconoscibile, non coperta da aromi o da ec-
cessi di zucchero. Ogni gusto ha bisogno di una 
sua ricetta specifica: non esiste una base unica che 
vada bene per tutto. Dietro ogni gelato c’è un lavoro 
di bilanciamento, di prove, di esperienza.
Io preparo il gelato esclusivamente con ingredienti 
naturali e seguendo il ritmo delle stagioni. Mi piace 
anche sperimentare, per esempio con le erbe o con 
accostamenti meno consueti, ma sempre senza 
perdere il legame con il gusto. 
La sperimentazione non deve diventare stravagan-
za fine a sé stessa. Deve aggiungere qualcosa, 
incuriosire, magari raccontare un territorio o una 
memoria. Personalmente, dopo numerosi assaggi, 
torno ai gusti tradizionali: amo vaniglia, cioccolato 
e tiramisù.

Arte Dolce non è solo gelateria: ci sono cola-
zioni, lievitati, torte, biscotti, cioccolato. Come 
convivono tutte queste anime?

Convivono perché fanno parte della stessa idea di 
artigianalità. Ogni prodotto ha le sue tecniche, i suoi 
tempi, le sue attenzioni. Le brioches e i croissant, 
per esempio, nascono da pochi ingredienti ma ri-
chiedono cura, lievitazione lenta, lievito madre, la-
vorazioni precise. La leggerezza non è casuale: è 
il risultato di tempo e dedizione. Le torte moderne 
permettono di lavorare molto sugli abbinamenti e 
sulle consistenze. I grandi lievitati delle feste, come 
panettoni, pandori e colombe, richiedono disciplina 

e pazienza. Il cioccolato, invece, è un mondo 
ancora diverso: bisogna rispettarlo, non coprir-
lo. Gli ingredienti che lo accompagnano devo-
no creare profumo, sfumatura, non sostituirne 
il gusto. In tutto questo cerco sempre lo stesso 
filo conduttore: qualità, equilibrio, ricerca.

Hai creato prodotti che sono diventati an-
che racconti del territorio, come la Scalèta, 
il Panpitina e il Cioccoterrazzo. Quanto è 
importante per te collegare un dolce alla 
memoria locale?

È molto importante. Un prodotto può es-
sere solo buono, e va benissimo. 
Ma a volte può diventare anche 
un piccolo strumento di memo-

ria. La Scalèta, per esempio, na-

Da sinistra Francesco Marchesin, Ioana Chindris, Stefano 
Venier, Anna Lisa Venturoso, Michela Cesaratto, Romina 
Rui e Sara Gasparotto.
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sce da una ricerca storica e riporta l’attenzione sul 
lavoro degli artigiani spilimberghesi di un tempo. 
Il Cioccoterrazzo ha una dimensione simile. È un 
progetto che parla dei terrazzieri friulani, della loro 
abilità, dell’emigrazione, del lavoro, dei legami che 
attraversano i confini. Il libricino che accompagna 
la tavoletta, con il racconto di Gianni Colledani e il 
lavoro grafico di Interattiva, completa questa idea: il 
cioccolato diventa il punto di partenza per ricorda-
re una storia collettiva. Non solo dolci: il Panpitina 
valorizza un prodotto tipico della pedemontana por-
denonese, la Pitina, dal gusto deciso e simbolo di 
un territorio.

Sei spesso coinvolto in iniziative cittadine, an-
che a carattere benefico e culturale. Che valore 
hanno queste collaborazioni?

Hanno un grande valore perché un’attività vive dav-
vero quando è parte della comunità. Collaborare 
con altri artigiani e colleghi, commercianti, associa-
zioni o realtà culturali permette di creare qualcosa 
che da soli non si potrebbe fare. Penso al dolce Da 
torre a torre, realizzato con altri pasticceri per be-
neficenza: un progetto impegnativo, ma bellissimo, 
perché univa abilità professionale, generosità e ap-
partenenza alla città.
Anche iniziative come Colazione a porter sono im-
portanti. In quel caso il valore sta nella semplicità: 
portare fuori la colazione e far incontrare le persone, 
come abbiamo fatto in primavera in occasione di 
Giardini aperti, inaugurando nel viale la collaborazio-
ne con i nostri vicini di attività, il Panificio Giordani e 
la Gastronomia Zia Heidi. Sono momenti che fanno 
bene al tessuto cittadino. Il cibo, se fatto con cura, 
può diventare un linguaggio comune.

Il tuo carretto del gelato in stile retrò è ormai 
un’immagine cara a molti spilimberghesi. Che 
rapporto hai con questa dimensione un po’ no-
stalgica?

Mi piace perché richiama un modo semplice e diret-
to di vivere il gelato. Il carretto porta con sé un’im-
magine antica, quasi infantile: il gelataio che passa, 
la festa, la piazza, le vie del paese. Quando lo uso 
durante gli eventi pubblici vedo che le persone sor-
ridono, si avvicinano, ricordano qualcosa. È un og-
getto che crea simpatia e relazione.
Non è solo nostalgia, però. È anche un modo per 
portare il prodotto fuori dal laboratorio e dal nego-
zio, per incontrare le persone nei luoghi della città. In 
fondo il gelato nasce anche per questo: per essere 
mangiato camminando, parlando, stando insieme.

Se dovessi descrivere la tua filosofia in poche 
parole, quali sceglieresti?

Direi autenticità, ricerca e rispetto. Autenticità per-
ché un prodotto deve essere sincero: deve dire 
quello che è, senza scorciatoie. Ricerca perché 
bisogna continuare a studiare, provare, migliorare. 
Rispetto perché lavoriamo con materie prime, con 
storie, con persone, con territori. Nulla di tutto que-
sto va trattato con superficialità.
Mi interessa che chi entra da Arte Dolce trovi qual-
cosa di buono, certo, ma anche qualcosa di pensa-
to. Un gelato, un biscotto, una pralina o una brioche 
possono sembrare piccoli piaceri quotidiani, ma 
dietro c’è un mondo fatto di scelte, tecnica, tempo 
e passione. Questo è il bello del mestiere artigiano.

In un tempo in cui molte città rischiano di perdere 
luoghi di incontro spontaneo, l’esperienza di Ste-
fano Venier racconta quanto un’attività artigianale 
possa incidere sulla vita di una comunità. Arte Dolce 
non è soltanto una gelateria, una pasticceria o una 
cioccolateria: è un punto di riferimento, un laborato-
rio di gusto e memoria, un luogo capace di trasfor-
mare un viale in uno spazio vissuto.

Cioccoterrazzo, un racconto dell’eccellenza friulana.
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Tra i comuni di Castelnovo del Friuli, Clauzet-
to, Meduno, Tramonti di Sotto e Travesio 
si estende il Monte Cjaurleç (Ciaurlec sulle 

carte geografiche) che da decenni è formalmente 
una zona interdetta. Il motivo è semplice: per quasi 
mezzo secolo questa montagna è stata un poligono 
militare, e il suo suolo porta ancora i segni di quel-
la destinazione d’uso. Ordigni inesplosi, terreni non 
bonificati, un patrimonio naturale e paesaggistico 
compresso sotto il peso di una storia che attende 
ancora di essere chiusa.
Prima che arrivassero i militari, questo era un terri-
torio vivo: pascoli, boschi, transumanza, coltivazio-
ni. Poi le necessità geopolitiche ne hanno segnato 
il destino. Un borgo, Praforte, fu svuotato. Le atti-
vità agricole cessarono. Il paesaggio si trasformò 
lentamente, lasciando spazio a una vegetazione 
disordinata che oggi copre quasi per intero la mon-
tagna.

La storia militare e le sue eredità

Le prime esercitazioni militari sul Cjaurleç risalgo-
no al 1946, quando mezzi anglo-americani comin-
ciarono a frequentare queste alture nel clima teso 
del dopoguerra. La posizione geografica del Friuli 
Venezia Giulia, regione di confine con l’Est duran-

MONTE CJAURLEÇ | Krishna Del Toso

Bombe inesplose
Primi passi della bonifica

te la Guerra Fredda, conferiva al monte un valore 
strategico e simbolico che andava al di là del mero 
addestramento. Nel 1961 l’area fu ufficialmente 
destinata a poligono di tiro e negli anni Settanta il 
Demanio Militare espropriò i terreni privati e comu-
ni, sancendo definitivamente la fine degli usi civici e 
agricoli tradizionali.
Nel corso dei decenni sul Cjaurleç furono impiega-
ti numerosi tipi di armamenti: armi leggere, mortai, 
granate di artiglieria, bombe e cariche esplosive. 
Gli impatti ambientali furono rilevanti: inquinamen-
to acustico, incendi periodici, danni agli allevatori 
che avevano ancora terreni ai margini del poligo-
no, modifiche permanenti del paesaggio attraverso 
la costruzione di infrastrutture militari. Nel 1990 fu 
avviato formalmente il processo di riconversione ci-
vile, ma le esercitazioni continuarono almeno fino 
al 1995.
Successivamente alla dismissione, nel 1999, il De-
manio Militare propose la cessione del territorio ai 
Comuni interessati, ma l’offerta fu rifiutata: i costi 
della bonifica bellica erano insostenibili per le am-
ministrazioni locali. E lì la questione si è fermata, per 
un quarto di secolo.

Nasce l’Associazione Turiè APS

Da questo contesto – una montagna ricca di poten-
ziale ecologico ed economico, resa inaccessibile da 
decenni di abbandono militare e dalla persistenza di 
ordigni inesplosi – ha preso forma un’iniziativa locale 
che oggi ha già prodotto risultati tangibili. Tutto co-
mincia nell’aprile del 2024, con una prima riunione 
informale tra persone accomunate dall’interesse per 
il territorio e dalla convinzione che fosse arrivato il 
momento di provarci.
Nico Cappelletti, Lucia D’Andrea, Paolo Venti e il 
sottoscritto si sono trovati attorno a un tavolo per 
valutare come portare all’attenzione pubblica l’i-
stanza della bonifica del Monte Cjaurleç. Nei mesi 
successivi, riunioni private, riflessioni, costruzione di 
un quadro conoscitivo solido. 
A novembre 2024 Paolo Venti incontra Italo Aimas-
so, piemontese trapiantato in Friuli e titolare di Ita-
lus, realtà specializzata nell’impiego di tecnologie 
avanzate per scopi agrotecnici. È un incontro che si 
rivelerà decisivo.

Febbraio 1995. Addestramento al tiro con armi portati-
li. Si apprezzano ancora le ampie zone prative verso i 
Plans, il Col Manzon e il Monte Davanti, oggi in larga par-
te colonizzate da bosco scomposto e roveti (fonte: www.
associazionelagunari.it).
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Il 12 febbraio 2025 l’Associazione Turiè APS è for-
malmente costituita a Travesio. Al gruppo fondatore 
si aggiunge Raffaella Armani, che assume la presi-
denza. Il nome scelto, Turiè, evoca l’antico nome del 
Cjaurleç. La missione è chiara: lavorare per la boni-
fica della montagna, favorire la restituzione dell’area 
alla collettività, valorizzarne il potenziale naturalistico 
ed economico. 
Turiè nasce dunque come soggetto propositivo con 
l’ambizione di interagire efficacemente con le istitu-
zioni e portare soluzioni concrete.

Tecnologia e partecipazione:  

l’incontro di Travesio

Il 2 aprile 2025 si svolge a Travesio “Come ti bonifi-
co la montagna”, un incontro pubblico organizzato 
da Turiè, in collaborazione con Italus, per presentare 
nuove tecnologie e metodologie per la geolocalizza-
zione degli ordigni inesplosi: droni dotati di magne-
tometro e sensoristica avanzata, piattaforme digitali 
per la gestione e l’elaborazione dei dati georeferen-
ziati. Non si parla di fantascienza, ma di strumenti 
già operativi, testati in altri contesti, che possono 
essere applicati anche a un territorio morfologica-
mente complesso come il Cjaurleç.
La sfida tecnica non è banale. Il Cjaurleç è una mon-
tagna “difficile”: la sua conformazione irregolare e la 
vegetazione oggi incontrollata, spesso fitta e disor-
dinata, rendono i sorvoli con i droni assai più impe-
gnativi rispetto a zone prative aperte. Volare sopra 
le chiome richiede capacità tecniche specifiche, 
sensoristica adeguata, esperienza di campo. Con-
sapevole di tutto questo, Italo Aimasso struttura il 
Progetto Italus, dedicato alla messa in sicurezza del 

poligono militare, avvalendosi anche di collaborazio-
ni con società specializzate sia italiane che stranie-
re, in grado di garantire il corretto svolgimento delle 
parti più delicate dell’intervento.

Il dossier per la Regione e la svolta istituzionale

A maggio 2025 Turiè redige un Report prelimina-
re sul poligono militare Monte Cjaurleç destinato al 
Comitato Misto Paritetico del Friuli Venezia Giulia. 
Il documento illustra le caratteristiche dell’area e il 
suo contesto storico prima della destinazione mili-
tare, gli effetti dell’attività bellica in ambito sociale, 
economico e ambientale, la tipologia degli ordigni 
impiegati e la necessità di bonifica. È un documento 
dal taglio tecnico, ma è anche un atto sociale: porta 
sul tavolo istituzionale una questione che per troppo 
tempo era rimasta irrisolta.
Il 4 luglio Italo Aimasso invia alla Regione una pro-
posta di valore per la messa in sicurezza come fase 
preliminare della bonifica. Il 17 luglio, grazie all’inte-
ressamento del consigliere regionale Andrea Carli, 
si tiene un incontro con la dott.ssa Iliana Gobbino 
del Servizio Demanio e Dismissioni della Regione. 
È un confronto diretto, pragmatico, che apre una 
finestra di dialogo istituzionale reale. La risposta non 
si fa attendere: il 25 settembre la Regione accoglie 
la proposta del Progetto Italus e il 29 ottobre co-
munica ufficialmente il finanziamento di un primo 
test su un’area della montagna di 63 ettari, oppor-
tunamente selezionata. Il 9 dicembre è formalizzato 
l’appalto.
Il 18 dicembre 2025, con il decreto n. 71004/
GRFVG, la Regione Friuli Venezia Giulia stanzia circa 
140.000 euro per avviare la fase di test del Progetto 
Italus. 
È un risultato che solo pochi mesi prima sembra-
va lontanissimo: Turiè, un’associazione neonata, ha 
ottenuto un impegno istituzionale sostanziale per 
avviare un percorso di bonifica atteso da decenni, 
trovando negli uffici della Regione persone prepara-
te, motivate e desiderose di concretizzare gli stessi 
obiettivi per cui Turiè è nata.

Febbraio 1995. Pausa durante una giornata di addestra-
mento. Sullo sfondo il Monte Pala (fonte: www.associazione 
lagunari.it).

Drone messo a punto dalla società Italus per la ricogni-
zione degli ordigni bellici inesplosi sul Cjaurleç. 
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Un progetto pilota per il Friuli Venezia Giulia

Il 2026 si apre con una serie di incontri program-
matici che mostrano come il progetto stia guada-
gnando una dimensione sempre più strutturata. Il 
5 febbraio si riuniscono il dott. Marco Padrini, Di-
rettore Centrale Demanio FVG, l’architetto Marco 
Lunardis del Servizio Sistemi Informativi e Digitaliz-
zazione della Regione, Italo Aimasso e il sottoscritto 
in rappresentanza dell’Associazione Turiè. Tra i temi 
al centro della discussione c’è l’utilizzo della piat-
taforma cartografica digitale EagleFVG come stru-
mento per la gestione e la visualizzazione dei dati 
georeferenziati prodotti dai sorvoli: un sistema che 
permetterà di rendere fruibili, verificabili e condivisi-
bili le informazioni raccolte sul campo.
Il 17 febbraio si tiene l’incontro programmatico tra 
la Regione e l’Esercito, che porterà – il 20 febbra-
io – al nulla osta del Comando Militare dell’Eserci-
to Friuli Venezia Giulia, rappresentato dal Tenente 
Colonnello Fulvio Comuzzi, con l’avallo del Capo 
di Stato Maggiore Colonnello Angelo Tancredi. Un 
passaggio formale, ma simbolicamente importante: 
per la prima volta dopo anni, la catena di comando 
militare apre il cielo del Cjaurleç a operazioni finaliz-
zate non all’addestramento, ma alla restituzione del 
territorio alla collettività.
Il 24 aprile 2026 un incontro con l’Ispettore Germa-
no Commessatti della Stazione Forestale di Pinza-
no al Tagliamento consolida ulteriormente la rete di 
soggetti interessati alla bonifica. Pochi giorni dopo, 
tra il 27 e il 29 aprile, si svolgono i primi sopralluo-
ghi preliminari sulle zone limitrofe all’area di test del 
Cjaurleç. Durante le ricognizioni sono stati rinvenu-
ti, rilevati, fotografati e georeferenziati alcuni ordigni 
inesplosi. Il 23 maggio 2026 ha luogo un secondo 
sopralluogo sull’area di test per valutare ulteriori 
aspetti tecnici in preparazione ai sorvoli.

Come funziona il Protocollo  
di messa in sicurezza

Il processo che si sta avviando sul Monte Cjaurleç 
è articolato in fasi distinte e progressive. Si parte 
dai sopralluoghi preliminari sulle aree da bonificare, 
necessari per acquisire una conoscenza diretta del 
terreno e identificare le zone prioritarie di intervento. 
Seguono i sorvoli con droni dotati di magnetometro 
e sensoristica ad alta precisione, che permettono 
di rilevare la presenza di metalli e oggetti anomali, 
anche nel sottosuolo.
I dati così raccolti sono elaborati su piattaforme 
specifiche e infine riversati su EagleFVG, rendendoli 
consultabili e verificabili da parte dei soggetti istitu-
zionali o privati che saranno direttamente respon-
sabili dell’estrazione degli ordigni.
È importante sottolineare che questo non è un pro-
getto standard. Si tratta di un protocollo innovativo 
che richiede continui aggiustamenti operativi al fine 
di raffinare il processo di intervento. Le variabili in 

gioco sono molte: la morfologia del terreno, la den-
sità della copertura vegetale, la tipologia e la pro-
fondità degli ordigni. 
Ogni sopralluogo e ogni sorvolo producono infor-
mazioni che consentono di migliorare il metodo. 
In questo senso, la Regione Friuli Venezia Giulia, il 
Progetto Italus e l’Associazione Turiè sono i promo-
tori di un approccio inedito nel panorama italiano e 
internazionale che, una volta messo a punto, ha il 
potenziale di diventare un modello replicabile in altri 
contesti simili. Un patrimonio metodologico che va 
ben oltre il Cjaurleç.
In aggiunta, vale la pena segnalare anche un aspet-
to che testimonia il radicamento territoriale del pro-
getto. La sede di Italus si è trasferita nel comune 
di Travesio: un vero investimento sul territorio, che 
genera ricadute locali in termini di presenza e com-
petenze.

Cosa rimane da fare

Ciò che è stato avviato è un primo passo, impor-
tante ma non sufficiente. Il protocollo di messa in 
sicurezza è la premessa necessaria alla successiva 
bonifica completa del sito. La presenza potenziale 
di ordigni inesplosi rimane una realtà con cui fare i 
conti, e non è stato ancora condotto un accerta-
mento sistematico circa l’eventuale contaminazio-
ne del suolo e delle acque da metalli pesanti o da 
altre sostanze pericolose derivanti dall’attività mi-
litare decennale. Sarà un lavoro non certo breve, 
vi saranno delle difficoltà da affrontare e risolvere, 
delle questioni pratiche da raffinare. Ma in tutto ciò 
conforta il fatto che le istituzioni regionali abbiano 
voluto sostenere con convinzione e determinazione 
il progetto e che l’Esercito fornisca tutto l’appoggio 
necessario alla buona riuscita delle fasi preliminari 
della bonifica.
E noi dell’Associazione Turiè siamo felici di conti-
nuare a svolgere la nostra parte al fianco di questi 
compagni di strada, in questa promettente e ambi-
ziosa avventura futura.
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CASTELNOVO | Gianni Colledani

Quando l’erba era oro
Così ci raccontava Placidia Cescja: «Cuant che 

a fin di Mai vedevi duta chê biela erba tal be-
arç mi ingloreavi. Seâla e fâ fen a era la mê 

gjubila. Al cjantava il cucuc e il pic al picotava e a mi 
sameava da jessi in Paradîs».
Questo negli anni Trenta. Negli anni Sessanta invece 
così diceva Pascuta Cuelara: «A jodi duta chê erba 
tai prâts e pensâ da cugnî jessi jo bessola, par san 
Pieri, a seâla e regolâla, mi ingrisulavi».
Lo stesso problema dello sfalcio è affrontato, da due 
pur laboriose cjastelanes, in modo diverso, complice lo 
spazio temporale che intercorre tra la dura imperante 
logica del san Scugnî e l’avvento morbido e leggero 
del boom economico. Era cambiato il mondo.
Per illustrare meglio il tempo della fienagione ci tocca 
fare un passo indietro a quando, non potendo ancora 
contare su ausili meccanici, essa era delegata alla 
sola forza delle braccia e al saltuario aiuto di qualche 
animale da tiro.
Quanta fatica e quanta quotidiana tenacia era 
necessaria per tagliare quella rigogliosa erba da 

trasformare in foraggio! Quell’erba che oggi, nel 
paese di Bengodi, viene trattata come un rifiuto. 
Grazie a quell’oro verde le vacche garantivano l’oro 
bianco, il latte, col quale si otteneva l’oro giallo, il 
prezioso formaggio e il non meno prezioso burro.
Nelle nostre valli l’economia agropastorale rivestiva 
un valore primario e non c’era famiglia che non 
avesse una stalla, per quanto modesta, con una, due 
o più vacche da latte. Rare e ben note in paese le 
eccezioni: il medico, il farmacista, il notaio, il maestro, 
il pievano, il sindaco/podestà che talvolta, attraverso 
un opportuno contratto di soccida, si garantivano 
latte e formaggio. La soccida era, come suggerisce 
il nome stesso, una società in cui il possidente 
benestante ci metteva il capitale, ovvero stalla, prati 
e bestiame e il povero cristo nullatenente garantiva 
la forza delle braccia sue e dei familiari stretti. Avere 
vacche nella stalla presupponeva tutto un retroterra 
quantificabile in prati sottratti al bosco in secoli di 
dura fatica, locali per il deposito dei tanto preziosi 
imprescj (falci, rastrelli, forche, gerle, slitte e corde), 

Falciatori a giornata, Toppo, anni ’50. Da sinistra: Domenico Fabris, 
Bruno De Martin, Marino Crovatto, Elio Cecconi, Giovanni Crovatto, 

Vincenzo Pellarin, Antonio De Martin, Pietro De Martin, Maria Crovatto, 
Renato Todero (coll. Delia Baselli).
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fienili per ricoverare il foraggio, cjanives per riporre i 
prodotti caseari e altre derrate alimentari. 
Un’importanza particolare avevano naturalmente le 
latterie turnarie che, grazie a casari esperti, garanti-
vano finalmente dell’ottimo formaggio, dopo secoli di 
caseificazione fai-da-te. Per la cronaca la prima latte-
ria turnaria cominciò a funzionare nel 1880 a Collina 
di Forni Avoltri grazie all’intuizione pionieristica del 
maestro Eugenio Caneva, che Dio l’abbia sempre in 
gloria.
La vitalità e il benessere di una famiglia contadina si 
basavano sulla forza lavoro, cioè sulle braccia dei 
componenti, meglio se braccia robuste di giova-
ni donne e di giovani uomini, senza tralasciare altre 
braccia, quelle di anziani, adolescenti e bambini. La 
frenesia del lavoro prendeva tutti. Talvolta, tra fami-
glie, ci si aiutava a vicenda secondo l’antica consue-
tudine del gjambet, ovvero del reciproco scambio di 
giornate di lavoro.
Ma torniamo all’erba, il nostro oro verde, che come 
un mare smeraldino ricopriva i vasti prati. La loro cura 
era prioritaria. Andavano concimati con lo stesso le-
tame dei bovini. Nitrati, fosfati e altri concimi chimici 
erano ancora sconosciuti. Prima che l’erba spuntas-
se, venivano rastrellati e spurgati da stecchi portati 
dal vento e da sassi portati in superficie dalle attivis-
sime talpe.
Naturalmente venivano spianate le farcadices e tese 
le trappole per catturare gli stessi farcs. La cotica 
erbosa dei prati non si doveva rovinare per nessun 
motivo. Ben pettinati sembravano dei campi da golf. 
Calpestare l’erba prima dello sfalcio, straulinâ, era 
un’intollerabile eresia.

L’abilità nel falciare era tenuta in grande considera-
zione, come fosse un’arte. I falciatori, chiamati setôrs 
(da seadôrs), erano abilissimi nel mantenere affilata la 
falce, sempre tagliente per avanzare con minor fatica 
e maggior produttività. Ogni setôr, vestito alla leggera 
con scarpets e canottiera, teneva conto gelosamen-
te della propria falce evitando di affidarla ad altri. Se 
ne aveva una marchiata “Testa di turco”, ne andava 
molto orgoglioso. Per la cronaca, come riferiva l’in-
dimenticabile amico Corrado, muini di Sompforcjâl, 
nel biennio 1934-1935, solo presso la Cooperativa 
di Clauzetto, se ne vendettero ben 720 tutte “Testa 
di turco”. Il numero, pur arido in sé, ci testimonia la 
singolare vitalità dell’allevamento bovino in seno alla 
comunità dell’alta Val Cosa, che annoverava ben sei 
latterie turnarie.
Molto importante era considerata la capacità di sa-
per battere, a fine giornata, la lama della falce sulle 
batadories, l’incudinella ben temperata dai Gjarisos, 
e di saperla poi affilare con la cote riposta nel codâr 
appeso alla cinghia dietro la schiena. Il portacote po-
teva essere di legno, ma più spesso era un corno di 
vacca. Le coti migliori erano considerate quelle pro-
venienti dal torrente Lumiei in Carnia. 
Di norma erano tre gli sfalci: coltura, il più abbondan-
te; ardiesi, il più appetito dai bovini; e muiart, quello più 
povero di fine stagione. I falciatori avanzavano nel prato 
quasi danzando, lasciando sul terreno i antons, le stri-
sce dell’erba falciata che vengono deposte dalla falce 
nel suo ritmico oscillare. Antons che poi con forche e 
rastrelli, maneggiati con destrezza da vecchi e bambini, 
venivano scomposti (l’operazione era nota come spandi 
flocs), per essere arieggiati ed essiccati dal sole. 
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Tutta la vallata riecheggiava dei rumori, ora sordi ora 
argentini della fienagione: quelli ritmati della cote sulle 
lame e quelli altrettanto ritmati della battitura serale 
delle falci affidata alle mani esperte dei vecchi. Era una 
sinfonia di suoni intercalata dai muggiti delle bovine 
gonfie di latte in attesa della mungitura e da odori 
particolari, quello asprigno tipico dell’erba tagliata e 
quello di ristiç della polenta che veniva rimestata nel 
paiolo sopra il spolert.
Accadeva che in alcune famiglie la manodopera fosse 
insufficiente per far fronte allo sfalcio. Varie le cause. 
Poteva trattarsi di coniugi anziani senza figli o con figli 
fôr pal mont. Di un vedovo o di una vedova, di una 
zitella o di una ragazza rimasta orfana. In questi due 
ultimi casi poteva succedere che un giovane paesano 
bravo e volenteroso, ma senza un suo posto al sole, si 
offrisse di aiutare la pustata nei lavori agricoli, si facesse 
apprezzare e benvolere e poi, si sa come vanno queste 
cose, si accasasse volentieri da lei condividendo stalla 
e talamo. Gli invidiosi però, che non mancano mai a 
nessuna latitudine, lo avrebbero, vita natural durante, 
bollato maliziosamente come zût in cuc.
C’era richiesta di falciatori a giornata. Per far fronte alla 
domanda ecco che alcuni baldi giovanotti, desiderosi di 
raggranellare qualche palanca in loco, magari in attesa 
del passaporto per andare a lavorare all’estero, si 
mettevano a disposizione di chi li chiamava. Formavano 
delle squadre, chipes e, attrezzati di tutto punto, si 
presentavano nel luogo e nel giorno convenuto di buon 
mattino per falciare l’erba ancora umida di rugiada. Era 

sottinteso che il cascrut, la merenda di mezza mattina 
e il pranzo erano a carico del padrone del fondo. E 
questo del rivâ a parâ fôr la fan era già di per sé un 
lusinghiero traguardo. 
In Almades, il paese dei miei nonni materni, arrivava 
talvolta il scjap di Natarù, il gruppo di Oltrerugo, una 
forza della natura, ragazzotti forgiati nelle difficoltà e 
nella fatica. Ricordo che, per darsi animo, intonavano 
un loro canto rustico e sgangherato: «Di nera falce 
armati siam gli intrepidi soldati del battaglione Natarù 
che l’erba alta viene a parar giù». Di questi giovanotti 
vigorosi e sudati non ho recuperato alcuna foto, 
sempre ammesso che qualcuno gliel’abbia fatta. Di 
altre due squadre di falciatori a giornata invece, una 
topana e l’altra cjastelana, ecco che, grazie a Gjovanin 
Bortolussi e a Delia Baselli, l’abbiamo con tanto di 
nomi e cognomi. Foto che sono autentiche reliquie 
laiche, immagini di un tempo perduto che stava sotto 
l’ambigua tutela di san Scugnî, un santo duro ed 
esigente conosciuto da tutti ma venerato da nessuno.
Sì, era difficile quella vita fatta di fatiche e rinunce, 
improntata alla parsimonia e alla più assoluta sobrietà. 
In sintesi al no straçâ. 
Amabili lettori che vivete in questo tempo arido e 
gramo, spesso lieti del superfluo, voglio congedarmi 
da voi invitandovi a meditare sulle semplici parole 
lasciate da Tita Cognel, mio nonno, peritissimo di erba 
e di vacche, convinto sostenitore della didattica del 
tignî cont: «Fantats, recuardaivi simpri che il lat al ven 
par piçul bûs».

Falciatori a giornata, Castelnovo del Friuli, 1952 ca. Da sinistra: Gino dal Ghet, Antonio Bortolussi (Moru), Dante Zancan, 
Luigi Colautti (Gigi dal Lôf), Lino Colledani, Tita dal Ghet (foto Politti. Informatore Giovanni Bortolussi n. 1930).



40

«Guarda più lontano, guarda più in alto, guarda più avanti e vedrai una via… Ma sappi 
anche voltarti indietro per guardare il cammino percorso da altri che ti hanno preceduto, 
essi sono in marcia con noi sulla strada» (Lord Baden-Powell)

Nel vostro passaggio in questo mondo, che ve 
ne accorgiate o no, state lasciando dietro di 
voi una traccia. La vostra traccia è segnata da 

azioni, dalle frasi che dite e dalle parole che scrivete. Le 
azioni sono pietre miliari stabilite in modo permanente; 
le frasi sono soltanto orme che il tempo può alterare 
o cancellare; le parole scritte sono tacche cosciente-
mente lasciate sugli alberi». Così ha scritto Lord Baden-
Powell, il fondatore degli Scout. 

Perché un libro

Nel 1923 nasceva il movimento scautistico a Spilimber-
go. Come Comunità Capi, abbiamo voluto provare a 
dare dei contorni più definiti a questa traccia e al tra-
guardo centenario che ci stavamo apprestando a ta-
gliare. Abbiamo iniziato a chiederci quale fosse la forma 
migliore per celebrare: un programma di festeggiamen-
ti, una cerimonia, una mostra fotografica, un fuoco di 
bivacco, una settimana di cammino... 
È risultato chiaro che per rispondere a tutte le idee sa-
rebbe stato opportuno cimentarsi nella creazione di un 
libro. Un libro testimonia, racconta, fa sorgere doman-
de, pensieri, fa emozionare, tramanda. Non volevamo 
dar vita ad un fotolibro e nemmeno a un manuale di 
storia dello scautismo. Le pagine dovevano essere uno 
strumento per fare memoria e lasciare traccia di quale 
tipo di percorso ha vissuto la proposta scout a Spilim-
bergo, quale senso e significato gli hanno dato negli 
anni le persone che la storia l’hanno vissuta sulla loro 
pelle.
La pubblicazione alla quale abbiamo dato forma rispon-
de al bisogno, non più rimandabile, di fissare in modo 
indelebile i momenti più significativi di quell’avventura 
iniziata anche prima del 1923, per intuizione di don Gio-
vanni Colin e con la sana incoscienza di un giovanissi-
mo Balilla Fratini. Nelle pagine si racconta l’esperien-
za vissuta da generazioni di ragazzi e adulti attraverso 

narrazioni e fotografie. Si ripercorre un cammino che si 
estende per un secolo in un’epoca di rapidi cambia-
menti e testimonia una presenza costante nella comu-
nità locale e non solo. Viene ripercorsa una storia, fatta 
di volti e di persone, che si sono spese con entusiasmo 
e si sono attivate per rendere la proposta dello scau-
tismo entusiasmante ed efficace per i nostri ragazzi e 
per i capi. 
Una storia di pensieri, progetti, idee che hanno dato 
valore alle proposte di vita che si sono susseguite.

Un lungo lavoro di ricerca

Con queste premesse è iniziato il lavoro di raccolta di 
immagini, scritti, registrazione di interviste, spoglio e 
scelta accurata di documenti di archivio che è durato 
due anni, fino ad arrivare alla pubblicazione. Il libro rac-
chiude i contributi di 90 persone, dai 20 agli 84 anni, 

SPILIMBERGO | Sandro Cancian, Silvia Vetere Rossi

Un libro per 100 anni 
di scautismo



1971, componenti della squadriglia Tigri impegnata in un 
campo in Val Pesarina.
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che hanno scelto di raccontare un evento, un cammi-
no, un’emozione, un significato che li ha visti protago-
nisti, offerto con riconoscenza e nostalgia, per tradurre 
il senso dei loro passi fatti con un fazzolettone al collo. 
Mentre proseguiva la raccolta, il progetto del libro ha 
cambiato forma più volte. Alla fine, grazie al prezioso 
lavoro di consiglio ed editing della nostra grafica di fi-
ducia (grazie Debora!), abbiamo scelto di presentare la 
storia divisa in decadi. Ognuna delle dieci decadi ha un 
riferimento iniziale alla storia dello scautismo mondiale, 
confrontata con quella dello scautismo italiano e con la 
storia locale. Lo spazio restante della decade valorizza 
i contributi delle persone che hanno potuto viverla, le 
narrazioni che ne sono state fatte, rafforzate dagli atti e 
dai documenti d’archivio. Alcuni capitoli finali racconta-
no tutti i nomi, i luoghi e i numeri (sono più di 1500) della 
“grande famiglia” degli scout di Spilimbergo. 
Da una prima bozza di duecento, siamo arrivati a 480 
pagine finali, narrate con sentimento. Qualcosa abbia-
mo anche tagliato e omesso, ma avremo modo di ag-
giungerlo nel secondo libro, del quale l’uscita è prevista 
per il… 2123! Il libro ha due tirature in due formati diver-
si: un formato con copertina cartonata, per una miglio-
re conservazione, affinché resista all’usura del tempo e 
un formato con la copertina in brossura, per la maneg-
gevolezza nella fruibilità immediata. Abbiamo valutato il 
formato e la tiratura per evitare sprechi inutili di carta. 
Tutti coloro che hanno collaborato lo hanno fatto gra-
tuitamente, fatta eccezione del grafico e dello stampa-
tore. Per sostenere la spesa di produzione abbiamo 
presentato il progetto e ottenuto un finanziamento da 
parte della Regione FVG e il patrocinio del Comune di 
Spilimbergo. Abbiamo infine scelto di non inserire il li-
bro in un circuito di vendita: potete prenderlo a prestito 
in biblioteca oppure, se desiderate averne una copia 
personale, lo potete trovare e acquistare presso i riferi-
menti scout presenti in oratorio a Spilimbergo.

Un movimento vivo

L’esperienza scout, presente da cent’anni sul territorio 
di Spilimbergo e narrata nelle pagine, è reale e tangi-
bile, testimoniata da generazioni che sono cresciute 
indossando i pantaloncini corti e il fazzolettone al collo. 
Ragazzi e ragazze pronti a darsi da fare per il pros-
simo, con lo scopo di «lasciare il mondo un po’ mi-
gliore di come l’abbiamo trovato». Per sostenere con 
continuità, e sempre in crescendo, per lunghi anni una 
proposta come lo scautismo, c’è alla base l’intuizione 
geniale di Lord Baden-Powell: ogni essere umano vive 
felice facendo servizio in una comunità unita da valori 
di bellezza, bene e bontà, rafforzata da scelte guidate 
da gesti di amore per gli altri e il Creato, guidata dalla 
forza della fede in Dio. In una società che evolve lenta-
mente e in modo disordinato, travolta dai ritmi forsen-
nati della tecnologia, l’attualità dei valori espressi nella 
Legge e nella Promessa Scout resistono come un faro 
nella nebbia. Pilastri eterni, come il Vangelo che sal-
da e permea la nostra proposta educativa. “Fare del 
mio meglio” in contrapposizione a “essere il migliore”. 

“Compiere il mio dovere” e “servire” prima di “faccio 
quello che voglio”. 
I contributi di questo libro sono necessari per raffor-
zare, una volta di più, il nostro credo come capi scout 
nella proposta educativa e valoriale dello scautismo. I 
ricordi lasciano spazio anche ad alcune riflessioni ed 
approfondimenti che possono essere utili sia per chi 
già conosce l’esperienza educativa scout sia per chi 
ha voglia di scoprirla e sente il desiderio di accostarsi, 
magari per la prima volta, alla bellezza straordinaria di 
questo mondo e alle potenzialità che ha. 
Ancora una volta, vogliamo ringraziare tutte le persone 
che in questi anni hanno dedicato tempo ed energie 
per sostenere e dare forza a questa proposta. Alcune 
fanno parte dell’associazione da molto tempo e vivono 
ancora il servizio di capi; altre, amici preziosi, si sono 
avvicendate nel corso degli anni; altre ancora hanno 
concluso il proprio cammino terreno. Per tutti, senza 
dubbio, questa esperienza è stata una straordinaria 
opportunità di formazione e crescita personale, nella 
fede e nelle relazioni, e ha rappresentato un patrimonio 
prezioso e fondamentale per la formazione del caratte-
re, delle capacità e delle competenze dei ragazzi che 
hanno avuto occasione di incontrare. 
È un servizio che merita la gratitudine di tutti e che ci 
sprona a proseguire il cammino, un itinerario dal valore 
autentico.

Noi curatori ringraziamo tutte le persone che hanno 
contribuito a rendere possibile la sua pubblicazione e  
tutti voi che leggete queste parole e che leggerete il 
“libro centenario”: buona vita, buona strada!
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Sandro, 
55 anni di scoutismo

PERSONAGGI |  Anna Maria Cancian

La storia di una città viene sicu-
ramente arricchita dalle storie 
dei suoi cittadini e dalle realtà 

che quei cittadini riescono a costru-
ire e portare avanti. A Spilimbergo 
ne è un esempio lo scoutismo, qui 
presente da più di un secolo. Nel 
corso degli anni questo movimento 
ha raccolto nella città del mosaico 
più di millecinquecento associa-
ti: più di millecinquecento persone 
che hanno intrapreso un percorso 
associazionistico ed educativo, che 
mira a formare persone capaci di 
«rendere il mondo un po’ migliore 
di come lo si è trovato» e che sicu-
ramente ha contribuito a migliorare 
anche la nostra città.
In questo ambito c’è chi ha mosso 
solo qualche passo e chi invece ha 
percorso un cammino lunghissimo 
e ha dedicato la vita a far crescere 
questa associazione e, attraverso 
questa, la sua città. Al momento, 
la persona con la presenza più lun-
ga nello scoutismo locale è Sandro 
Cancian, che ha iniziato nel 1971 e 
tuttora continua il suo servizio.
La sua avventura iniziò una dome-
nica d’estate del ’71, quando in 
gita con la famiglia in Val Pesarina 
giunse in prossimità di un campo 
scout. Vide ragazzini della sua età 
che si divertivano nella natura af-
frontando giochi e avventure, che 
dormivano in tenda e cucinavano 
da sé i propri pasti. Ne rimase 
affascinato ed ebbe l’improvvisa 
consapevolezza che lo scoutismo 
sarebbe stato il suo futuro e la sua 
vita. Con l’inizio dell’anno scolasti-
co e il consenso dei genitori (che 
un paio di anni prima avevano pre-
ferito iscriverlo all’Azione Cattoli-
ca) si recò nella sede scout cittadi-
na, dove fu accolto da don Walter  
Costantin, che lo presentò ai Capi 

le tappe dello scoutismo. In Novi-
ziato (16-17 anni), nel Parco Nazio-
nale dello Stelvio, scoprì il concetto 
di “route”, che per gli scout è un 
mettersi assieme in cammino per 
fare esperienza di condivisione, in-
contro, scoperta, essenzialità, pre-
carietà, servizio al prossimo. In Clan 
(17-21 anni), particolarmente signi-
ficativa fu per Sandro e per tutti gli 
scout di allora l’esperienza vissuta a 
seguito del sisma del 1976, quando 
ebbe modo di mettere in pratica le 
due componenti fondamentali del-
lo scoutismo: il servizio («aiutare gli 
altri in ogni circostanza» recita la 
promessa scout) e lo “stile”, cioè il 
modo di porsi e relazionarsi con gli 
altri prediligendo l’ascolto, l’analisi 
della realtà e l’attenzione per le per-
sone in particolare. Cose non facili 
nei giorni immediatamente succes-
sivi al terremoto, quando ovunque 
regnava la confusione e i vari grup-
pi, più o meno organizzati, rischia-
vano di intralciarsi a vicenda.
Gli scout spilimberghesi si attivaro-
no da subito, mettendo a disposi-
zione e installando le loro tende nei 
giardini privati. Poi con l’arrivo dei 
soccorsi diventarono “esperti” nel 
montaggio di qualsiasi tipo di tenda, 
allestendo così le grandi tendopoli 
con anche strutture multiuso nelle 
zone più colpite dal terremoto.
Verso la fine di giugno arrivò anche 
per Sandro il momento di fare il “ser-
vizio vero” sui luoghi disastrati ove 
fino a quel momento avevano ope-
rato solo persone maggiorenni. San-
dro era ancora minorenne (avrebbe 
compiuto 18 anni a ottobre), ma con 
uno stratagemma riuscì a farsi man-
dare a Forgaria, dove prestò servizio 
prevalentemente in cucina e in ma-
gazzino data la minore età.
Fu comunque un’esperienza di 

e agli altri ragazzi del Reparto.
Scoprì così un mondo nuovo, fatto 
di attività all’aria aperta, di voglia di 
fare e di imparare, di sfide che por-
tano a conquistare la propria auto-
nomia, un mondo dove tutti sono 
chiamati a essere amici e fratelli, 
dove una legge comune non impo-
ne divieti ma impegna ognuno a es-
sere cortese, sorridente, laborioso, 
leale, dove si promette «di fare del 
proprio meglio». Imparò che essere 
scout significa vivere un percorso 
educativo e di crescita personale 
basato sulla scoperta, l’avventura, 
l’autonomia, il mettersi a servizio de-
gli altri. Imparò che i valori fondanti 
dello scoutismo sono la fratellanza, 
il rispetto e l’aiuto reciproco, la re-
sponsabilità del bene comune, l’a-
more per la natura e che questi valori 
non devono rimanere chiusi nell’as-
sociazione, ma devono essere alla 
base della vita di tutti i giorni perché 
«semel scout, semper scout»: scout 
una volta, scout per sempre.
Da quel lontano 1971, quando en-
trò in Reparto (la fascia 11-16 anni), 
Sandro ha attraversato da protago-
nista e con grande entusiasmo tutte 
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grande impatto psicologico e fisi-
co poiché, oltre alla stanchezza, 
dopo giornate di duro lavoro ha 
sperimentò un’intensa gamma di 
emozioni contrastanti: dallo shock 
iniziale, alla confusione, alla paura 
per il pericolo imminente, ma anche 
intensa gioia e commozione per i 
salvataggi di vite e forse tristezza 
e frustrazione per non aver potuto 
fare di più. Ricordo ancora la sua 
espressione stravolta al ritorno a 
casa dopo giorni di servizio a For-
garia: stanchissimo, affamato ed 
emotivamente molto provato. Man-
giò il risotto che gli avevo preparato, 
si stese sul letto e… dormì per più 
di due giorni.
Questa per Sandro è stata la prima 
grande dimostrazione di come si 
vive la promessa scout: «Prometto 
sul mio onore di fare del mio meglio, 
per compiere il mio dovere verso 
Dio e verso il mio paese. Per aiutare 
gli altri in ogni circostanza. Per os-
servare la legge scout».
Dopo il terremoto continuò con gio-
ia l’attività come capo nella branca 
dei Lupetti (i bimbi tra gli 8 e gli 11 
anni) di cui fu storico Akela, il gran-
de lupo grigio del Libro della Giun-
gla di Kipling, testo che fa da teatro 
appunto alle attività dei Lupetti. 
Assieme a Giorgio Zanet tra il 1977 

e il 1978 ricevette il testimone da 
Ilio Sedran e, sotto la guida esperta 
di Balilla Fratini, insieme a Baghe-
era Marilena Sovran e Kaa Loretta 
Massaro (sua futura moglie) accolse 
negli anni molti bambini portandoli a 
crescere secondo il metodo scout: 
«il lupetto pensa agli altri come a sé 
stesso e vive con gioia e lealtà» re-
cita la legge; «un cuore coraggioso 
e una lingua cortese ti porteranno 
lontano» dice una delle parole ma-
estre di questa branca. Sandro 
è rimasto Akela fino all’estate del 
1986 per accogliere il primo nipote 
Diego al suo ingresso nel branco e 
accompagnarlo nel suo primo anno 
di attività. Un grande impegno e 
anche grandi sacrifici per gli edu-
catori, ma anche altrettante grandi 
soddisfazioni. 
Una bellissima dimostrazione di 
affetto Sandro e Loretta l’hanno 
ricevuta il giorno del loro matrimo-
nio, quando i loro Lupetti sono ac-
corsi a Maniago e hanno animato 
la messa con i canti.  Al termine 
della celebrazione, nella piazza 
centrale, i Capi avevano portato 
una macchina a pedali recuperata 
da un carnevale, gli sposi ci sono 
saliti sopra e tutti i Lupetti li hanno 
spinti attorno alla piazza con un 
coro di grida di auguri e di felicità. 

Sandro Cancian con la moglie Loretta nel giorno del loro matrimonio in piazza a 
Maniago il 9 giugno 1985, circondati dagli scout. Al loro fianco, in alto da sinistra: 
Andrea Barachino, Denis Battistella, Daniele Bisaro, Mauro Cazzitti. Donatella Coc-
cinelli, Cristina Venier e Giulia Dalla Costa. Davanti da sinistra: Valeria Bortuzzo, 
Alessandro Bobbato (Bobo), Simone Nespolo, Cristina Cocetti, Roberta Valle, Ni-
coletta Piccoli, Marco Piccoli, Diego Semenzato (sotto il gomito di Sandro), Michela 
Casadio, Nadir Zanet, Katia Nappa, Lucia Daneluzzi, Mercedes Gugliotta. Mancano 
alcuni nominativi: chi li conosce, può gentilmente scrivere alla redazione 
prospilimbergo@gmail.com.

Negli anni ’90 Sandro contribuì as-
sieme a molti altri Capi scout spilim-
berghesi a far nascere lo scoutismo 
cattolico nella vicina Slovenia, da 
poco indipendente. Nei primi anni 
2000 fu artefice assieme a Toni De 
Paoli del primo progetto di realizza-
zione di un Parco Scout a Spilim-
bergo. Questo progetto di recupero 
e ripristino di alcuni terreni abban-
donati nelle golene del Tagliamento 
trovò piena realizzazione grazie alla 
disponibilità del Comune e degli 
eredi di mons. Arrigo Sedran, con 
un grande lavoro e impegno de-
gli scout spilimberghesi e di molti 
volontari. Oggi il parco, un’area di 
quasi tre ettari, è luogo di pace e 
ricreazione anche per molti spilim-
berghesi. 
Lo scorso anno, assieme a Silvia 
Vetere Rossi e con il contributo di 
centinaia di scout di ieri e di oggi, 
ha curato una pregevolissima pub-
blicazione sui cent’anni di scou-
tismo a Spilimbergo che, in oltre 
quattrocento pagine, non solo trac-
cia la storia dell’associazione e del-
le persone che vi hanno fatto parte, 
ma offre anche uno spaccato della 
storia della nostra città.
In associazione Sandro ha rico-
perto numerosi ruoli: capo branco, 
capo clan, maestro dei novizi, capo 
gruppo, formatore nazionale, Akela 
regionale, consigliere generale, inca-
ricato nazionale al settore specializ-
zazioni e settore competenze… Nel 
suo servizio ha saputo trasmettere 
la sua passione e il suo carisma a 
molte persone. Anche il figlio Dario 
ha seguito le orme del papà e chissà 
che non lo faccia un domani anche 
la piccola nipotina Sara.
Come Capo scout ed educatore 
Sandro ha sempre seguito scru-
polosamente la “ricetta” di B.P.: 
«Amare la vita, volerla vivere con 
intensità e coraggio, con fantasia e 
allegria, amare gli altri e volerli aiutare 
con semplicità e serietà e in questo 
modo realizzare sé stessi ed esse-
re felici». Per oltre cinquant’anni ha 
prestato il suo servizio con passione 
e spirito di sacrificio, credendo for-
temente nei valori del progetto edu-
cativo, e accompagnando centinaia 
di ragazzi/e nel loro percorso di vita.
Ma l’avventura continua ancora. 
Buona strada, grande Akela!
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Mario Micossi. 
Il paesaggio ricreato 
di Spilimbergo

Per prepararmi alle cele-
brazioni del centenario 
della nascita dell’arti-

sta, che cade nel 2026, sono 
andato ad Artegna per una 
rivisitazione delle opere e 
dell’archivio, conservati dalle 
eredi Anna ed Elena, e subito 
ho riconosciuto una veduta di 
Spilimbergo datata 1963. 
Mario Micossi (Artegna 1926 
- Gemona 2005), pittore e 
incisore, ha ritratto centinaia 
e centinaia di paesaggi in tre 
continenti, Europa, America 
e Asia; ma ha sempre consi-
derato luoghi dell’anima quelli 
del natio Friuli, in particolare a 
sinistra del Tagliamento: più 
rare le sue sedute en plein 
air a destra del fiume, e me-
morabili quelle di Casarsa e 
dintorni per ritrarre i luoghi di 
Pasolini.
La veduta di Spilimbergo, rea-
lizzata nel 1963 all’acquaforte 
in formato piuttosto piccolo, 
è pertanto una rarità, e risulta 
preziosa per documentare il 
surrealismo di fondo che sup-
porta il sublime paesaggismo 
dell’autore, per lunghi anni 
collaboratore grafico del setti-
manale The New Yorker.
L’unico elemento davvero si-
mile al reale è la facciata del 
Duomo; ma basta per con-
notare e illuminare l’intero 
paesaggio da lui ricreato: il 

castello, squadrato come 
nel cubismo, troppo vicino 
al Duomo; una piantagione 
vegetale che prende il posto 
di una fila di vecchie case; 
le ombre di un filare di alberi 
potati, ovviamente inesistenti, 
che a sinistra indicano la dire-
zione e persino l’inclinazione 
della luce.
Mentre la stavo fotografando 
per il Barbacian, pensavo che 
l’autore fosse un abilissimo il-
lusionista oltre che un grande 
incisore, dapprima all’acqua-
forte, poi anche all’acquatinta, 
una tecnica molto difficile, nel-
la quale si affermò come uno 
dei pochi maestri moderni.

Le sue opere ispirate dal pa-
esaggio sono quindi molto di-
stanti dal realismo fotografico, 
ma anche molto penetranti 
nell’essenza del ricordo.
Micossi è un surrealista fuori 
stagione, perché il surreali-
smo fu un movimento che, fra 
le due guerre del XX secolo, 
ebbe per protagonisti Ernst, 
Dalì, Magritte e altri grandi, 
che produssero orologi molli e 
figure mostruose; ma adope-
rarono anche il paesaggio per 
effetti trompe-l’oeil. L’artista di 
Artegna, invece, ha praticato 
il surrealismo non per ingan-
nare l’occhio, ma per educar-
lo a una sintesi essenziale.

ARTE | Gianfranco Ellero



TRAMONTI DI SOTTO | Giuseppe “Puccio” Santonocito

Gio Batta Sina 
fotografo

Una ricerca complessa

Nel 1979 mi sono trasferito in Friuli Vene-
zia Giulia per svolgere la professione di 
Segretario comunale e, a conoscenza 
di questo patrimonio culturale, mi sono 
successivamente interessato per con-
sentirne la divulgazione a favore delle 
comunità locali friulane, attraverso un 
libro e una mostra itinerante. In tale 
contesto ho effettuato una ricerca do-
cumentale e anagrafica su Gio Batta 
Sina e genealogica della sua famiglia. 
Il padre medico Angelo Sina Colossis nasce 
a Tramonti di Sotto nel 1851, la madre Maura 
Antonietta di nobili origini veneziane nasce nel 1859. 
La ricerca presentava difficoltà perché il Gio Batta 
e i suoi fratelli non si erano sposati, non c’erano di-
scendenti diretti cui fare riferimento. È stata utile in 
proposito l’informazione dell’esecutore testamentario 
che mi riferì del fatto che i componenti della famiglia, 
compresi i cinque figli, sono seppelliti nel cimitero di 
Maniago, dove mi recai.
L’edificio tombale ha sei loculi con i resti dei cinque 
fratelli Sina e della zia materna Adele, nella nicchia 
quelli di Angelo Sina, della moglie Antonietta Maura e 
di mons. Leonardo Sina fratello di Angelo. Nella lapi-
de di Antonietta Maura è scritto che era «vissuta all’e-
ducazione dei sei figli»; ma l’esecutore testamentario 
mi aveva elencato i nomi di cinque figli, quante del 
resto erano le lapidi: andai via quindi più confuso che 
persuaso da quel sopralluogo.
Ma la deformazione professionale di Segretario co-
munale mi suggerì di effettuare una verifica nei registri 
anagrafici del Comune di Maniago e la loro consulta-
zione ha rivelato un’altra sorpresa sul numero dei figli: 
non cinque, non sei, ma ben sette: Angela, Giuseppe, 
Gio Batta, Maria Luigia, Leonardo, Leonardo-Pio, Lu-

Il Fondo fotografico Sina è composto da 1.200 lastre fotografiche, impressionate tra 
la fine dell’Ottocento, il periodo della Grande Guerra e postbellico. È essenzialmente 
opera di Gio Batta Sina (Colossis) classe 1885, chimico-farmacista, fotografo e pittore. Le 
lastre sono giunte sino a noi grazie all’intuizione cinquant’anni fa dell’attuale possessore, 
che le ha salvate dalla distruzione (infatti stavano per essere riciclate come vetro). 

igia Pia, con la circostanza documen-
tata sulle vicende dei figli di Angelo: 

Maria Luigia è morta il 26 dicembre 
1901 a Venezia all’età di 4 anni e 
4 mesi (ecco perché nell’epitaffio 
della madre si indicano solo sei 
figli); Leonardo è morto il 3 marzo 
1889 a soli 10 giorni dalla nasci-
ta; l’anno dopo il 13 agosto 1890 

nasce un altro maschio a cui viene 
dato lo stesso nome di Leonardo 

con l’aggiunta di Pio. In tal modo il 
tutto trovava conferma documentale. 

Nasce la passione per la fotografia

I coniugi Angelo Sina Colossis e Antonietta Mau-
ra si trasferiscono a Maniago il primo febbraio 1885 
provenienti da Fiume Veneto con i due figli Angela e 
Giuseppe e vanno ad abitare in piazza Maggiore, nel 
fabbricato accanto a quello del conte di Maniago e a 
quello dei fratelli Venier, fotografi ed editori. Il 2 dicem-
bre 1885 nasce Gio Batta. Sempre a Maniago nasco-
no gli altri due dei figli viventi: Leonardo Pio e Luigia 
Pia. I fratelli e le sorelle Sina, intorno agli anni ’50 e 
’60 del secolo scorso, si trasferiscono a Visnadello in 
comune di Spresiano, tranne Leonardo deceduto a 
Maniago. Nessuno dei cinque si sposa, non ci sono 
discendenti diretti: questo ramo dei Sina si estingue 
con la morte di Luigia Maria (Luigina) avvenuta il 23 
giugno 1975.
La famiglia come detto si era trasferita a Maniago, in 
piazza Maggiore, accanto all’edificio dei fratelli Venier, 
fotografi ed editori, e certamente questa vicinanza e 
le possibilità economiche hanno fatto crescere in Gio 
Batta la passione per quest’arte, dandogli la possi-
bilità di apprendere le prime tecniche fotografiche su 
lastra sin dall’adolescenza. Più avanti la specializza-
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zione di chimico farmacista (consegue infatti la laurea 
in Chimica e Farmacia a Padova il 12 gennaio 1912) 
gli consentirà di sviluppare e stampare direttamente 
le foto su carta. Già nelle file studentesche si era fatto 
notare per l’altra sua grande passione artistica: la pit-
tura: studia all’Accademia delle Belle arti di Venezia. 

Dentro la guerra

Partecipa alla Grande Guerra sul fronte del Carso 
come tenente medico assegnato alla 6a Divisione 
Sanità di Bologna presso l’Ospedaletto da campo n. 
140 e presso l’Ospedale da campo n. 0.44, al reparto 
chirurgico-oftalmico. Prende parte alle operazioni che 
condussero l’esercito italiano alla conquista nell’e-
state del 1916 di Cormons e di Gorizia, allora au-
stroungariche. Porta l’inseparabile attrezzatura foto-
grafica e le numerose lastre impressionate forniscono 
scatti di straordinario valore storico, documentando 
la dura quotidianità della guerra a ridosso della pri-
ma linea e negli ospedaletti da campo, dove svolge la 
propria attività sanitaria, alternata a momenti di pausa 
nelle retrovie.
Gio Batta Sina redige un diario di guerra in cui forni-
sce con sintetica precisione lo stato di necessità in 
cui lui, gli altri ufficiali sanitari e gli infermieri, si trovano 
costretti a lavorare in durissime condizioni. Si riporta-
no alcune annotazioni, è il 1915.

Partiamo da Bologna alle 0,40 del 2 Giugno. Dopo 
14 ore di treno siamo arrivati a Udine con tutto il 
materiale. Pranziamo e partiamo per Pozzuolo dove 

arriviamo alle 7 di sera. 4 [giugno] Siamo in atte-
sa di ordini.  Il nostro Ospedaletto ci ha: Capitano 
Dall’Olio (napolitano), Tenente Mazzorno (napolita-
no), Sottotenente Sella (Catanzaro), Signor Olivo 
dott. Giovanni della cattedra di Maragliano, il sot-
toscritto come farmacista, due preti, un maestro 
di musica, uno cantante, 37 uomini, 22 cavalli, 12 
carriaggi. 10 giugno. Ore una arriva telegramma di 
partire immediatamente per Cormons. Dopo uno 
monotono viaggio arriviamo a Cormons verso le 
sette di sera con uno continuo tuono di cannoni.11 
[giugno] Ricevuto ordine di mettersi a disposizione 
dell’Ospitale n° 0.44. Ci installiamo nella caserma 

Angelo, Giobbe Sina (Colossis).

Certificato nascita Angelo, Giobbe Sina.

Componenti della famiglia di Sina Angelo e Maura Antonietta.

Cognome 
e nome

Paternità 
e maternità

Relazione 
di parentela

Professione, 
arte o 

mestiere

Luogo di 
nascita

Data di 
nascita

Data di 
ingresso nel 

Comune

Luogo 
dell'ultima 
residenza

Data del 
decesso

Sina Angelo Isidoro Capo 
famiglia medico Tramonti 

(di Sotto) 15.06.1851 01.02.1885 Fiume (Veneto) 22.11.1914

Maura Antonietta Gio Batta moglie Civile Venezia 23.06.1859 ” ” 10.12.1894

Sina Angela
Angelo e 
Maura 

Antonietta
figlia/o ” Fiume 

(Veneto) 18.09.1882 ” ” 15.01.1973 
Spresiano

Sina Giuseppe suddetti ” ” Fiume 27.04.1884 ” ” 04.07.1954 
Treviso

Sina Gio Batta - Pio suddetti ” ” Maniago 02.12.1885 19.05.1967 
Treviso

Sina Maria - Luigia suddetti Maniago 20.08.1887 26.12.1901
 a Venezia

Sina Leonardo suddetti ” Maniago 22.02.1889 03.03.1889 
a Maniago

Sina Leonardo - Pio suddetti Maniago 13.08.1890 03.11.1964 
Maniago

Sina Lugia - Pia suddetti Maniago 18.02.1893 23.06.1975 
Conegliano
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austriaca che in poche ore 
adattiamo ad ospedale. Io 
faccio sgomberare la fure-
ria tedesca e installo la mia 
farmacia. Cominciano ad 
arrivare i feriti e continuano 
sino a che ne contiamo cir-
ca 700 ripartiti nelle diverse 
camerate. Si cominciano le 
fasciature e si lavora terri-
bilmente esaurendo quasi 
tutti i nostri colli. 12 [giugno] 
Scoppiano due shrapnels in 
prossimità della caserma. Si 
presentano delle signorine 
della Croce Rossa. Ci sia-
mo completamente abituati 
ai colpi di cannone. 13, 14, 
15 [giugno] Continue medi-
cazioni è dalla sera dell’un-
dici che non si va a letto ci si 
regge a stento in piedi

Il diario di Gio Batta si inter-
rompe all’improvviso, si trova 
scritta solo la data: “17 giu-
gno”. È molto plausibile che 
non abbia più avuto il tempo, 
o l’animo, di tenere aggiorna-
to un diario: dovevano essere 
giorni di frenesia, disperazione 
e stanchezza, non solo fisica 
ma anche psicologica.
Nel 1917 viene avvicendato 
sul fronte goriziano e scrive ai 
familiari a Maniago dall’Ospe-
dale De Amicis di Treviso, pro-
babilmente dall’Istituto scola-
stico De Amicis, trasformato 
e adattato, come tanti altri in 
quel periodo, a ospedale mi-
litare di retrovia. Seguono al-
tri avvicendamenti in reparti 
ospedalieri tra cui l’Ospedale 
di Tappa di Pordenone (12 
agosto 1917) e poi all’Ospe-
dale Principale di Roma, al Celio, il 28 novembre 
1918.  Il 30 aprile 1927 viene nominato Capitano di 
complemento chimico-farmacista e ottiene la quali-
fica di 1° Capitano il 30 settembre 1941. Collocato 
nella Forza in congedo del Distretto militare di Sacile 
dal 9 aprile 1943 e a riposo per limiti di età dal 25 
dicembre 1953. 

Le vicende successive

Dopo la Grande Guerra continua ad esercitare le sue 
passioni fotografiche e pittoriche e la sua professio-
ne di farmacista, in tale veste lavora a Maniago nel-
la farmacia di via Maggiore, poi ad Aviano dove nel 
periodo intorno al 1920 è domiciliato in via del Mu-
nicipio, al n. 109 nella farmacia, e successivamente 

a Monfalcone dove risiede dal 
15 giugno 1929 al 15 marzo 
1943 e in cui gestisce la far-
macia, ancora esistente in via 
Callisto Cosulich, 105. 
Aderisce al partito fascista. 
L’inizio dei moti monfalconesi 
del 1943, poi sfociati nella sol-
levazione degli operai dei can-
tieri navali nel luglio dello stes-
so anno, lo costringono a una 
repentina fuga, senza consen-
tirgli di portar via attrezzature e 
altri beni professionali, ma non 
torna ad abitare direttamente 
a Maniago presso l’abitazione 
di famiglia. Lo troviamo infat-
ti residente o meglio, come 
indicato nel documento ana-
grafico, “emigrato” a Sequals 
dal 15 marzo 1943 al 29 giu-
gno 1944; è iscritto residente 
a Maniago il 30 giugno 1944 
sino al 31 gennaio 1960, da 
dove viene cancellato dal pri-
mo febbraio dello stesso anno 
con destinazione il Comune di 
Spresiano e precisamente in 
località Visnadello, dove restò 
sino alla morte avvenuta dopo 
una lunga malattia all’Ospe-
dale di Treviso il 19 maggio 
1967.
Dedicò gran parte del perio-
do successivo alla Secon-
da guerra mondiale all’arte 
pittorica, partecipando con 
i suoi quadri a diverse rasse-
gne collettive: a Maniago nel 
1947, a Trieste nel 1949, a 
Spilimbergo nel 1950, a San 
Daniele del Friuli nel 1954, a 
Udine nel 1955, a Venezia nel 
1956 e a Spresiano nel 1959 
e nel 1965.  Nell’ambito della 
Mostra di Pittura a Spilimber-

go nel 1950, la giuria della Pro Loco ha accettato 
l’esposizione di un suo quadro dal titolo Triste prelu-
dio. Si può dire che attraverso l’arte della pittura Gio 
Batta seppe cogliere in pieno i paesaggi, le monta-
gne e le campagne friulane, riuscendo ad imprimere 
in modo efficace sulle sue numerose tele i vari colori 
delle stagioni. 
In conclusione, se è pur vero che questo ramo dei 
Sina si è estinto senza discendenti diretti, la storia di 
questa famiglia è di antichissime origini ed affonda 
le radici nel periodo in cui il Friuli apparteneva alla 
Serenissima Repubblica di Venezia, periodo in cui 
ha esercitato rilevanti funzioni pubbliche in quel di 
Tramonti Inferiore, affidate dalla stessa Dominante. 
Ma questa è proprio un’altra storia.

Antonietta Maura, madre di Gio Batta Sina.

Il ten. Gio Battista Sina, ripreso in un momento di 
pausa sul fronte goriziano della Grande Guerra.



  

Il grande laboratorio della Stazione Spaziale Internazionale (ISS).

“Il Tagliamento”
parla con lo spazio

Voci dal greto, Voci di Grava, Voci dal Tagliamento

La candidatura alla NASA 
Il progetto ARISS (Amateur Radio on the Internatio-
nal Space Station) è una delle iniziative educative più 
affascinanti e coinvolgenti al mondo, capace di unire 
scuola, scienza, tecnologia e sogni spaziali in un’u-
nica, straordinaria esperienza. Nato per avvicinare 
i giovani alle discipline STEM (scienza, tecnologia, 
ingegneria e matematica), ARISS permette agli stu-
denti di dialogare in diretta radio con gli astronauti 
a bordo della stazione spaziale, trasformando per 
qualche minuto un’aula scolastica in una vera e pro-
pria sala di comunicazione spaziale.
Il programma è sostenuto da importanti enti spaziali 
come la NASA, l’ESA, la JAXA e la CSA, oltre a nu-
merose associazioni di radioamatori nei vari Paesi 
partecipanti. Il cuore del progetto è il collegamento 
radio tra una scuola e la ISS. Dopo un processo di 
selezione, l’istituto prescelto organizza un evento, 
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durante il quale un gruppo di studenti può porre do-
mande direttamente a un astronauta in orbita.
Il contatto avviene tramite frequenze radio dedicate 
e dura generalmente una decina di minuti, il tempo 
in cui la stazione spaziale è tecnicamente raggiun-
gibile dalla postazione a terra. Durante quel breve 
intervallo, gli studenti si alternano al microfono leg-
gendo le loro domande. L’emozione è intensa: la 
voce dell’astronauta arriva con un leggero ritardo e 
talvolta con qualche disturbo, ma lo spazio non è più 
qualcosa di lontano e astratto, bensì una realtà viva 
e accessibile.
“Il Tagliamento” ha partecipato alle selezioni inter-
nazionali inviando la propria candidatura alla NASA 
attraverso il supporto dell’associazione radioamato-
riale AMSAT Italia. La nostra scuola è stata così sele-
zionata tra 34 europee (10 italiane) per la ricchezza e 
la solidità del progetto formativo presentato. Per una 

Settembre 2024. Esattamente il secondo giorno di scuola nasce l’idea di partecipare al 
progetto ARISS, quando il docente Alessandro Carletti propone alla dirigente dell’Istituto 
“Il Tagliamento”, Lucia D’Andrea, di candidare la scuola a un evento unico: permettere 
agli studenti di dialogare via radio con gli astronauti a bordo della stazione spaziale 
internazionale ISS.



  

Gli studenti dell'istituto superiore di Spilimbergo nella fase preparatoria scoprono i segreti della stazione orbitante.
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maggior possibilità di partecipazione, è stato deci-
so di condividere l’esperienza con l’Istituto Com-
prensivo “Mazzini” di Livorno. A dicembre 2024 
è giunta la notizia che la NASA aveva seleziona-
to l’Istituto, e che “Il Tagliamento” avrebbe potuto 
condurre un contatto con la ISS alla fine del 2025.
ARISS non è solo un evento spetta-
colare, ma un vero progetto forma-
tivo; le scuole partecipanti sviluppa-
no un programma interdisciplinare 
con particolare enfasi sui percorsi 
tecnico-scientifici. Per tali ragioni 
l’Istituto ha intrapreso una serie di 
iniziative per far conoscere agli stu-
denti le tematiche spaziali e della 
vita a bordo dell’ISS.

Le ricerche nello spazio 

La stazione spaziale internazionale 
è un enorme laboratorio scientifico 
che orbita attorno alla Terra a circa 
400 chilometri di altezza, come una 
grande casa spaziale grande quan-
to un campo da calcio, dove gli astronauti vivono e 
lavorano per mesi interi. La caratteristica principale 
dell’ISS è la microgravità (la cosiddetta “assenza di 
peso”). Questo permette agli scienziati di fare espe-
rimenti impossibili da replicare in condizioni normali, 
i cui risultati possono aprire nuove conoscenze nei 
campi più diversi, dalla medicina all’agronomia, dalla 
scienza dei materiali a tecnologie per il futuro soste-
nibile. In breve, l’ISS è un ponte sospeso tra la Terra 
e il resto dell’universo, dove ogni scoperta scienti-
fica è un piccolo passo per rendere la vita umana 
migliore.
Durante una serie di attività si sono dati agli studen-
ti gli strumenti per comprendere le leggi fisiche che 
permettono il lancio dei satelliti e la loro permanenza 
in orbita, compreso il concetto di microgravità pre-

sente sulla ISS. È stata poi invitata la professoressa 
Micol Canetta, mentor ARISS, a tenere un workshop 
dedicato alle attività spaziali e alla vita a bordo della 
stazione spaziale. Canetta ha illustrato come anche 
alcuni aspetti della nostra vita quotidiana nascono 
dalle scelte tecnologiche spaziali: ad esempio l’uso 

del velcro delle tute spaziali è stato 
replicato nel nostro abbigliamento o 
nelle calzature.
Particolare attenzione è stata posta 
sul riciclo di acqua ed aria: il sistema 
a bordo dell’ISS permette di riciclare 
il vapore acqueo derivante dall’espi-
razione, il sudore, l’acqua evaporata 
dalle salviette per l’igiene personale, 
e perfino le urine per estrarre nuo-
va acqua per l’alimentazione, solo 
circa il 20% di liquidi non è recupe-
rabile e viene utilizzato per estrarre 
ossigeno.

Preparativi per l’evento

Finalmente a settembre 2025 ab-
biamo la data e l’ora del contatto: sarà venerdì 28 
novembre alle ore 12.40. L’ansia comincia a salire, 
abbiamo due mesi circa, e la logistica si mette subito 
in moto per pianificare il tutto al meglio, il contatto 
durerà circa 10 minuti e nulla può essere lasciato al 
caso. I docenti Carletti, Zongaro, Tortorelli e Stabile 
pianificano la logistica. Il collegamento avverrà con 
il supporto della stazione radioamatoriale Telebrid-
ge di Casale Monferrato, operata da Claudio Ariotti 
IK1SLD, veterano di tali attività.
Mentre le settimane passano e la scadenza si avvi-
cina, i preparativi proseguono su due fronti: il team 
tecnico effettua le prime prove, predisponendo 
quanto necessario compresi dei computer di ba-
ckup fino ad arrivare alla settimana precedente il 
collegamento vero e proprio, quando vengono ese-

Zena Cardman.
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guite due simulazioni di collegamento che hanno 
coinvolto la stazione Telebridge e la scuola “Mazzini” 
di Livorno. In parallelo si decide con la dirigente di 
tenere l’evento in auditorium, la cui capienza è però 
limitata a 200 posti mentre nella scuola abbiamo ol-
tre 1000 studenti; parteciparanno perciò le classi del 
triennio dell’indirizzo Informatica, oltre a una coppia 
di studenti per ognuna delle altre classi terze, quar-
te e quinte degli altri indirizzi (Turistico, Meccanico, 
Agrario). Le docenti di inglese, Santaniello e Da Ros, 
nel frattempo, selezionano due studenti per ognuna 
delle classi coinvolte, sulla base dell’interesse dimo-
strato e della loro conoscenza della lingua: saranno i 
nostri 12 intervistatori.
La NASA ci comunica che il contatto sarà tenuto dal-
la comandante dell’ISS, l’astronauta americana Zena 
Cardman, 38 anni, alla sua prima esperienza a bordo 
della stazione, dopo svariati anni trascorsi nella ricer-
ca scientifica in campo di biologia marina e sull’im-
patto dell’industria petrolifera sulla fauna marina in 
Antartide ed Alaska. Le domande sono state selezio-
nate e vagliate dalla NASA nelle settimane precedenti 
e vertono su vari temi, dagli aspetti tecnico-scientifici 
alle curiosità sulla vita a bordo dell’ISS. Nei giorni pre-
cedenti il collegamento viene illustrata agli studenti 
la procedura per porre tali domande, poiché i tempi 
sono stretti (24 domande in 10 minuti, alternando gli 
studenti di Spilimbergo con quelli di Livorno).

Arrivò il giorno fissato…
Venerdì 28 novembre alle 11 l’auditorium incomincia a 
riempirsi e in attesa del contatto il prof. Carletti tiene 
un’ultima presentazione. La redazione giornalistica de 
“Il Tagliamento”, coordinata dalla prof. Erica Rizzetto, 
è al completo con macchine fotografiche e registratori 
in mano e al termine del collegamento sarà già pronta 
per le interviste a studenti e docenti. Nel frattempo il 
tempo del contatto si avvicina e la stazione Telebridge 
inizia a chiamare l’ISS. Siamo tutti in religioso silenzio. 
Quando finalmente alla seconda chiamata sentiamo 
Zena Cardman rispondere, un grosso sospiro di gioia 
e incredulità appare sulle facce degli studenti che ri-
corderanno questa giornata per molti anni. 
Zena ci dà l’ok per iniziare con le domande e ad apri-
re la serie è Noemi, studentessa della 3BI, chieden-
do come viene riciclata l’acqua a bordo. Alcune altre 
domande sono state: Com’è il cibo nella ISS? Come 
reagirà il tuo corpo al rientro a Terra? Come riuscite a 
coltivare piante e ortaggi a bordo? Quale allenamento 
psico-fisico hai svolto prima di partire? Che messag-
gio vuoi dare agli studenti? 
Le risposte dell’astronauta sono state veloci e pun-
tuali e hanno permesso di concludere la serie di 24 
domande in tempo per avere modo di salutare la 
comandante con un caloroso applauso della sala, ri-
cambiato da un “grazie” con accento americano che 
ripaga tutti degli sforzi organizzativi, ma che gratifica 
per aver dato agli studenti un’occasione unica, che 
difficilmente potrà ripetersi.
Il comandante Cardman nelle sue risposte ha sotto-
lineato in varie occasioni l’importanza di lavorare in 

team, stimolando in ultimo i nostri studenti e, in parti-
colare le studentesse, a non porsi limiti e a seguire le 
proprie ambizioni professionali anche in ambito STEM, 
applicandosi nello studio delle materie tecnico-scienti-
fiche in modo consapevole.
Dal suo avvio nei primi anni 2000, ARISS ha coinvolto 
migliaia di scuole in tutto il mondo. In un’epoca in cui 
le sfide globali richiedono cooperazione internaziona-
le, il progetto dimostra come lo spazio possa essere 
un terreno di collaborazione pacifica. La stessa ISS è 
un simbolo di cooperazione tra nazioni, e ARISS ne 
amplifica il messaggio portandolo direttamente nelle 
aule scolastiche.
Per uno studente, parlare con un astronauta in orbita 
è un’esperienza che lascia il segno per tutta la vita. 
Non si tratta solo di tecnologia, ma di immaginazione, 
curiosità e desiderio di esplorare. Il progetto ARISS 
dimostra che la scienza può essere emozionante, ac-
cessibile e profondamente umana. In un mondo spes-
so dominato da notizie negative, l’idea che una classe 
possa dialogare con lo spazio rappresenta un potente 
messaggio di speranza e progresso.
La radio che attraversa l’atmosfera, la voce che arriva 
dall’orbita, le mani tremanti di uno studente al microfo-
no: sono immagini che raccontano meglio di qualsiasi 
statistica l’impatto di questa iniziativa. ARISS non è 
soltanto un progetto educativo. È un ponte tra la Terra 
e il cielo, tra presente e futuro, tra sogni e possibilità 
concrete. Ed è la prova che, con la giusta combinazio-
ne di tecnologia, collaborazione e passione, anche lo 
spazio può diventare un’aula scolastica, e possiamo 
dire con orgoglio che “Il Tagliamento” di Spilimbergo 
ne ha fatto parte.

I ragazzi dell’istituto “Il Tagliamento” 
in collegamento con lo spazio.
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ATTUALITÀ | Alessandra Cozzarizza

I bancarellanti 
del sabato mattina

Ho voluto iniziare questo articolo ricordando 
quanto affermato da uno dei più grandi capi 
tribù dei nativi americani, che nelle riserve del 

continente nordamericano hanno sofferto l’oppressio-
ne dei coloni europei. L’ordine mondiale è cambiato 
già da qualche decennio ed è in continua evoluzione. 
Dopo un secolo di dominio americano e occidentale, le 
sorti del pianeta si stanno ora capovolgendo dal punto 
di vista geopolitico. Per paradosso, la ruota del tempo 
sta girando in senso antiorario, trasportandoci indietro 
di millenni, quando le civiltà dominanti avevano il loro 
monopolio in Medio Oriente, in Cina, in Egitto e in Sud 
America, collocato soprattutto nell’emisfero australe e 
popolato da Maya, Inca e Aztechi. Oggi sembra che 
l’Europa, il cosiddetto Vecchio Continente, abbia perso 

La vita degli uomini bianchi è una vita di schiavitù. 
Sono prigionieri nelle città o nelle fattorie.
La vita cui aspira il mio popolo è una vita di libertà.
Ci hanno dato carne, ma ci hanno tolto la libertà.
I bianchi possiedono molte cose che desideravamo,
ma ci siamo accorti che non avevano l’unica che amavamo di più: la libertà.
Preferirei vivere in un teepee e restare senza carne quando la selvaggina scarseggia,
piuttosto che rinunciare ai miei privilegi di indiano libero.

(Thathaƞka Iyotake, alias Toro Seduto)

vigore e autorevolezza, poiché gli Stati Uniti di Trump 
lo stanno rendendo una pedina manovrabile a proprio 
piacimento e secondo i loro interessi.
Le culture più antiche di altre aree del mondo invece 
si sono adeguate all’attualità, dimostrando capacità di 
rinnovamento all’insegna di un miglioramento dello sti-
le di vita, pur persistendo ancora divari economici che 
hanno purtroppo consolidato la formazione di caste. 
In Asia, in Africa e nei Caraibi si assiste a fenomeni di 
edilizia di lusso, gestita da chi ha potere finanziario e di 
investimento, e questo si contrappone a periferie po-
vere e degradate che spingono la popolazione locale 
a continuare a emigrare nel cuore dell’Occidente alla 
spasmodica ricerca di un futuro benessere e di certez-
za vantaggiosa. 

La coppia bangladese composta da Bachcho e 
sua moglie Sultana.

Il cinese Jiang Guo Qi posa con 
un gesto di simpatia e pace.

Ahmed, marocchino, sorride no-
nostante la crisi lavorativa.
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Purtroppo, non è facile per questi migranti arrangiarsi 
da soli e per alcuni di loro si può palesare il fantasma 
della malavita. Tuttavia, per fortuna ci sono anche per-
sone salde nei propri principî e valori, che preferisco-
no stare alla larga dai guai e si impegnano nel lavoro, 
anche a costo di grandi sacrifici. È il caso ad esempio 
dei bancarellanti, che lavorano duramente per poche 
ore al giorno, senza la garanzia di un guadagno sicuro 
dopo aver speso anche i soldi della benzina per spo-
starsi di città in città, percorrendo talvolta centinaia di 
chilometri.
Da sempre il mercato del sabato mattina, nel centro 
storico di Spilimbergo, è un immancabile appunta-
mento fisso per residenti e forestieri. Quando le gior-
nate si fanno miti e il cielo è terso, si è più invogliati 
a uscire e a girare tra le bancarelle gestite in misura 
equa da italiani e stranieri.
Se chiudiamo gli occhi e ci fermiamo seguendo i 
nostri sensi, possiamo captare profumi di pollo allo 
spiedo, salumi genuini e formaggi di ogni sorta, ma 
è altrettanto verosimile percepire odori di stoffe di co-
tone, seta, lino o addirittura di crine di cavallo, se il 
tessuto in questione serve a lavorare i tappeti nomadi. 
L’udito è piacevolmente coinvolto da un viavai di voci 
in sottofondo, strilli di bambini che gioiscono o pian-
gono, urla di commercianti che vogliono farsi sentire 
dai propri banchi allestiti con cura sin dal mattino pre-
sto. Se esistesse uno strumento per sovrapporre e 
compattare questi suoni, assisteremmo all’apparizio-
ne metafisica di una Babilonia contemporanea.
Per scrivere questo articolo mi sono confrontata con 
le persone, intervistandole e chiacchierando con loro 
in modo semplice, schietto e diretto: ho sperimentato 

emozioni autentiche venendo a conoscenza della vita 
concreta e tangibile dei bancarellanti del sabato mat-
tina a Spilimbergo.
All’inizio mi sono imbattuta in una coppia davvero 
cortese sulla sessantina, entrambi provenienti dal 
lontano Bangladesh. L’uomo si chiama Bachcho: 
sarà stato per la barba copiosa e le rughe, ma il suo 
volto rivelava i segni del tempo e forse di una fatica 
dovuta a levatacce in condizioni atmosferiche aspre. 
Si è comportato come una persona aperta e gentile, 
molto disponibile a rispondere alle mie domande. Sua 
moglie ha un nome davvero affascinante ed esotico: 
Sultana. Portava il velo scuro che le copriva il capo e 
le spalle scendendo fino alle caviglie. È più schiva e ti-
mida rispetto al marito; capisce poco l’italiano, ma ha 
accennato un sorriso quando Bachcho le ha spiegato 
perché mi stavo rivolgendo a loro. 
Ho cercato di essere discreta, per non risultare in-
vadente. Tuttavia, superate le prime diffidenze, sono 
riuscita a sapere che abitano a San Vito al Taglia-
mento (Pn) da circa vent’anni e che giungono nella 
nostra cittadina ogni sabato mattina con regolarità e 
impegno per vendere articoli da regalo e bigiotteria. 
Essendo io una docente di inglese da quasi dieci anni 
presso l’Università della Terza Età dello Spilimberghe-
se, mi è venuto naturale chiedere a Bachcho quali 
lingue parlasse e lui mi ha risposto con disinvoltura: 
bangla e inglese. 
Proseguendo la visita al mercato, ho incontrato una 
coppia cinese di mezza età. La moglie a dire il vero 
non ha gradito molto la mia presenza, chiedendomi 
bruscamente perché parlassi col marito. Lui si è mo-
strato più disponibile e cordiale e ha anche posato 



53

per uno scatto fotografico alzando l’indice e il medio 
a formare il tipico segno di pace e vittoria, oppure più 
semplicemente per dimostrare apertura e amicizia 
verso gli altri. Si chiama Jiang Guo Qi e risiede a Spi-
limbergo da diciassette anni, vendendo abbigliamen-
to casual. Non conosce l’inglese.
Spostandomi di via in via ho incontrato poi Ahmed, un 
marocchino stabilitosi in Italia dal 2008, che parla ita-
liano e francese. Inseritosi nel settore del vestiario, si 
è lamentato della scarsità lavorativa, soprattutto dopo 
la pandemia da COVID-19. Mi ha detto di essere spo-
sato, ma di non avere figli. Accanto alla sua banca-
rella, ho trovato quella di Adil, anche lui marocchino, 
che ogni mattina del sesto giorno settimanale arriva 
addirittura da Villa Santina (Ud) viaggiando un’ora in 
macchina sia all’andata che al ritorno. Anche lui si è 
rammaricato per la carenza di lavoro e mi ha pregato 
di scrivere una rimostranza nei confronti del Comune 
di Spilimbergo, il quale, a suo dire, ha raddoppiato 
il prezzo d’affitto dell’area pubblica per tutti i banca-
rellanti dopo il Covid 19: attualmente paga 600 euro 
l’anno per poche ore al giorno ogni sabato mattina.
In generale, ascoltando le voci di queste persone, mi 
sono accorta che nessuno ha prole, pur magari aven-
do moglie o marito. L’inglese è poco divulgato: non 
si va oltre la lingua madre e la necessità primaria mi 
sembra quella di un auspicabile aumento del lavoro 
a dispetto di una formazione di tipo culturale o sco-
lastica.
Il commercio è una forma pacifica per interagire con 
gli altri. Viviamo un’epoca di conflitti barbari e violen-
ti, ma la libera circolazione di merci mette in atto un 
positivo scambio culturale nelle società. Attraverso i 
secoli, dai Sumeri a Marco Polo, seguendo le rotte del 
Mediterraneo e poi degli infiniti Oceani, viaggiare per 
vendere, comprare o barattare prodotti esportando e 
importando, è servito per creare un mutuo apprendi-
mento tra Paesi. In particolare, voglio sottolineare il 
pensiero di un autorevole studioso e professore eme-
rito indiano di relazioni internazionali presso l’Ameri-
can University di Washington D.C., Amitav Acharya. 
Ha scritto un saggio dal titolo Storia e futuro dell’or-
dine mondiale, nel quale asserisce che il mondo di 
domani sarà caratterizzato dalla diversità, intesa non 
più come multipolarità dove contano solo strumenti di 
potere militare ed economio, ma da un ruolo multiplex 
dei vari Stati, i quali considereranno finalmente anche 
le idee e la cultura dei popoli. Tutto sarà all’insegna di 
una cooperazione razionale, gestita da nazioni come 
Brasile, Sudafrica, Nigeria, Messico, Indonesia, Ken-
ya, Argentina, Corea del Sud, Arabia Saudita ed Emi-
rati Arabi Uniti. Naturalmente, al di sopra di esse si 
porranno Cina, India e Giappone, già attori di spicco 
per quanto riguarda lo sviluppo cosmopolita.
Pur seguitando al momento a essere comandato da-
gli USA, il mondo deve prepararsi in fretta alle modi-
fiche antropologiche e geopolitiche alle quali assiste-
remo a breve.
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In un giorno d’autunno la bora soffiava sulla piana 
a nord di Spilimbergo, evidenziando i profili delle 
montagne svettanti nel cielo terso, e risvegliando 

luci, colori, suoni e profumi della campagna. Lo sguardo 
era attratto dal paese di Clauzetto che scintillava nel 
sole, emergente sul versante bruno del Monte Pala.
Ero innanzi al campanile della chiesa di Santa 
Croce a Baseglia, avvolto dalla luce che esaltava le 
tessiture murarie, le tonalità calde dei conci di pietra, 
e il quadrante dell’orologio esposto a sud. I rintocchi 
scandivano il tempo e l’inizio del cammino verso Gaio, 
per rivisitare opere devozionali a me care, radicate nel 
paesaggio e nella religiosità degli abitanti.
Propongo il percorso tematico tra piccole architetture e 
opere artistiche che nei secoli hanno impresso segni di 
sacralità in punti strategici dello spazio costruito: lungo 
le strade, negli incroci, innanzi alle abitazioni. Le opere 
sono immerse in un’atmosfera di spiritualità diffusa, 
tenuta in vita da custodi della devozione popolare 
antica, nata dal basso e associata al vivere umano tra 
paure, dolori, desideri, speranze, memorie, gratitudine, 
ricerca di conforto e protezione, sentimenti che abitano 
in una dimensione lontana dalle architetture religiose 
destinate al culto e alle funzioni ufficiali.
Lasciando alle spalle il campanile di Baseglia e 
procedendo su via Leonardo da Vinci, a sinistra si nota 
una minuscola nicchia nel muro di cinta di un’abitazione; 
all’interno è apposta una scultura in pietra: il volto di 
una Madonna dai lineamenti delicati, con gli occhi 
socchiusi rivolti in basso e l’espressione triste, allietata 
da fiori offerti da passanti devoti. La nicchia, realizzata 
nel 2012 da Jean Michel Martinuzzi, ospita la Madonna 
recuperata dallo spostamento della tomba della nonna. 
Lo sguardo mariano benedice la casa e accompagna il 
cammino sulla strada verso Gaio.
Procedendo tra abitazioni sparse intervallate da giardini 
e campi coltivati, il panorama si apre a 180 gradi sulle 
montagne, e in lontananza appare il villaggio di Gaio/
Gjai, insediamento medioevale non preannunciato 

ARTE E RELIGIOSITÀ | Francesca Aiello

Segni di devozione 
tra Baseglia e Gaio

da un campanile in posizione centrale. Gaio è un 
microcosmo appartato e introverso, che rispecchia il 
toponimo derivante dal longobardo “gahagi”: luogo 
chiuso, bandito, riservato ai nobili feudali. Il cuore del 
villaggio è una piazzetta che si apre a ventaglio in tre 
direzioni, sottolineate da tre opere devozionali differenti 
per epoca, tipologia e morfologia. 
Sulla destra appare uno spazio accogliente e invitante 
alla sosta, innanzi a una piccola architettura interposta 
tra muri di cinta e fiancheggiata da panchine: l’ancona 
di San Luigi Gonzaga. La struttura in muratura di sassi 
accoglie l’immagine in mosaico inserita entro una 

 Nicchia mariana in via Leonardo da Vinci a Baseglia.

Nel numero di agosto 2025 l’autrice ha introdotto i lettori alla scoperta del patrimonio 
dell’arte devozionale che si può incontrare nel territorio comunale di Spilimbergo. Un 
primo percorso è giunto fino a Baseglia. Ora il viaggio prosegue in direzione di Gaio…

(seconda parte)
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Dipinto sulla facciata della canonica di Gaio.

Gaio, ancona di San Luigi Gonzaga.

cornice lapidea. Una targa riporta il nome del mosaicista 
Francesco Scodellaro, della committente famiglia di 
Luciano Job, la genesi commemorativa e la data del 27 
agosto 1992. Il mosaico è chiaro e luminoso, in sintonia 
con le virtù attribuite al santo protettore di giovani, 
studenti e infermieri, deceduto giovanissimo mentre 
curava gli appestati: umiltà e dedizione incondizionata 
agli ammalati. Luigi è rappresentato in preghiera, 
abbigliato in tonaca bianca, con il capo circondato 
da un’aureola dorata, con le mani giunte e lo sguardo 
mite rivolto verso il Crocifisso; l’atteggiamento esprime 
compostezza e delicatezza, doti accentuate dai fiori 
bianchi raffigurati in basso. 
Oltre l’ancona, in direzione est, lo spazio si apre verso un 
ampio panorama, e in lontananza appare il campanile 
della chiesa di San Marco Evangelista, isolata su 
un’altura affacciata sulla piana fluviale del Tagliamento. 
Qui il paesaggio si contrappone al contesto introverso 
del nucleo di Gaio, nel quale si ritorna per proseguire il 
cammino tra le opere devozionali.
Sul lato nord della piazzetta, sulla facciata della canonica 
si staglia un dipinto che sintetizza l’identità del sito 
associata alla devozione: una Madonna con Bambino 
seduta, sospesa sulle nuvole e fiancheggiata da 
angioletti suonatori domina, benedicente e protettrice, 
le chiese dei villaggi di Gaio e Baseglia con i rispettivi 
campanili (San Marco Evangelista e Santa Croce). In 
basso, con i piedi sul suolo, sono rappresentati San 
Marco fiancheggiato dal leone che esibisce il libro 
aperto in segno di pace, e San Giovanni Battista 
con l’agnello in braccio. Il dipinto, realizzato nell’anno 
mariano 1988 da Giovanni Serravalli di Gemona, ricorda 
il sodalizio degli abitanti dei due paîs ingropâts (paesi 
accomunati), che da quasi mezzo secolo sono uniti da 
senso di appartenenza, solidarietà e condivisione di 
vita comunitaria e tradizioni. 
Sul lato ovest della piazzetta si erge un’antica opera 
di architettura e di arte, adagiata su un prato e 
fiancheggiata da alberi: l’ancona della Madonna delle 
Grazie, fabbrica a capanna aperta su un sagrato 
pavimentato. L’ancona accoglie il visitatore nello spazio 
in penombra, delimitato da pareti ricoperte da affreschi 
colorati che esprimono la religiosità popolare del 
passato, realizzati dalla metà del XVI secolo, quando 
l’artista Marco Tiussi dipingeva su commissione 
immagini sacre nel territorio di Spilimbergo. 
Al di sopra dell’arco di ingresso, il Leone marciano e gli 
stemmi dei signori di Spilimbergo, Trus e Solimbergo 
simboleggiano e contestualizzano la committenza 
gentilizia. Sulla parete di fondo si ammira un affresco 
inquadrato da cornice ad arco, rappresentativo 
della Madonna con Bambino fiancheggiata dai santi 
Rocco e Caterina d’Alessandria. La Madonna, dal 
volto tondeggiante con sguardo trasognato, capelli 
raccolti segnati dalla riga centrale, abbigliata con velo 
bianco e abito decorato, è seduta su un trono dalle 
linee classicheggianti. Il Bambino, dal volto ovale con 
sguardo ascetico, capigliatura folta, abbigliato con una 

tunica rossa, è in piedi sulle ginocchia della madre e 
impone solennemente la benedizione.
A sinistra del trono è raffigurato in piedi, con un bastone 
e con la piaga della peste sulla coscia, San Rocco, 
pellegrino, appestato e taumaturgo del XIV secolo; il 
santo è venerato, tra l’altro, come protettore di ammalati, 
viandanti, pellegrini, chirurghi e operatori sanitari, ed è 
invocato a protezione da epidemie e catastrofi naturali. 
A destra del trono è raffigurata in piedi, incoronata, 
appoggiata a una ruota e recante in mano la palma 
del martirio, Santa Caterina d’Alessandria, nobildonna 
colta del IV secolo torturata con una ruota dentata 
che si spezzò, in un supplizio ostacolato da eventi 
miracolosi; la santa è venerata come protettrice di 
filosofi, studenti, sarte, mugnai e artigiani che lavorano 
con ferri acuminati.
Sulle pareti laterali dell’ancona si ammirano affreschi e 
iscrizioni del XVII secolo; sulla parete sinistra campeggia 
San Floriano che regge lo stendardo rosso crociato, 
simbolo della fede cristiana e dell’identità del militare 
romano martirizzato nel IV secolo; ai lati vi sono due 
animali, buoi o giovenche, collegati al personaggio in 
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virtù di una leggenda. Il santo, venerato per aver spento 
un incendio con la preghiera e con un secchio d'acqua, 
è invocato come protettore da incendi e alluvioni, e 
patrono dei pompieri.
Dopo l’osservazione delle immagini sacre, ricorrenti 
nella religiosità popolare del Friuli occidentale, si 
riprende il cammino sulle vie Malvinis e Nazario Sauro, 
fiancheggiate da alberi e da un ruscello dalle sponde 
verdeggianti, oltre le quali si estendono campi coltivati. 
Il cammino nel contesto agreste, tra coni d’ombra e 
sprazzi di luce, tra il profumo delle siepi e del fieno, con 
il suono dell’acqua che scorre, prosegue ad anello, su 

una sorta di perimetro mistico sottolineato da segni 
devozionali. Oltre il lungo muro di cinta della Villa 
Andervolti, all’incrocio con via Damiano Chiesa appare 
il portale di ingresso alla corte di casa Martina, ricoperto 
da siepi rampicanti e fiancheggiato da una piccola 
architettura: l’ancona di Padre Pio. La struttura in pietra 
e laterizi, restaurata nel 2000 da Domenico Cominotto e 
Antonio Campardo, configura una nicchia che accoglie 
la statua di Padre Pio da Pietrelcina; il santo, molto 
venerato nel mondo contemporaneo, è rappresentato 
con la tonaca da frate cappuccino, appoggia una 
mano sul cuore e con l’altra impone la benedizione dal 
piedistallo con l’invocazione: «Padre Pio prega per noi». 
Poco oltre, al centro dell’incrocio con via Guglielmo 
Oberdan, si erge un singolare capitello segnavia: la 
Colonna delle Missioni; la struttura in pietra bugnata 
è sormontata da un’edicola suddivisa in tre nicchie 
separate, ciascuna chiusa da sportello vetrato e 
decorata in mosaico da Gian Pietro Bisaro nel 1997. 
Le immagini musive, che si stagliano su sfondo dorato, 
rappresentano i volti di Gesù, Maria e Giuseppe, ed 
evocano la Sacra Famiglia in ricordo delle Missioni 
del 1948-1967-1986-1998. La nicchia rivolta a sud 
accoglie il volto di Gesù Bambino, con capigliatura folta, 
occhi azzurri e sguardo penetrante; le nicchie laterali 
accolgono l’una il volto di Maria, con il capo coperto 
da un velo azzurro e lo sguardo assorto, e l’altra il volto 
di Giuseppe, con barba e capelli fluenti e lo sguardo 
mesto rivolto in basso.
Il cammino prosegue su via Oberdan, laddove a destra 
emerge un’antica casa rurale in gran parte disabitata, 
presumibilmente risalente al XVIII-XIX secolo. La 
fabbrica delimita una corte sulla cui facciata sud si 
osserva un affresco sbiadito, forse incompiuto e/o 
rimaneggiato, di incerta datazione, che rappresenta 
Gesù in croce fiancheggiato da due figure femminili. 
Nella muratura sottostante l’affresco una nicchia nella 
muratura accoglie una statuetta mariana spaccata.
Il cammino ad anello prosegue su via Oberdan e termina 
nella piazzetta di Gaio, innanzi alla facciata laterale 
dell’ancona della Madonna delle Grazie, scarna in 
muratura di sassi a vista, in sintonia con la connotazione 
rurale del villaggio che custodisce le opere devozionali 
fin qui ammirate.

Ancona della Madonna delle Grazie.

Colonna delle Missioni, via Oberdan.

Ancona di Padre Pio all'ingresso di casa Martina.

Crocifissione sulla facciata di una casa rurale di via Ober-
dan.



Sguardi pasoliniani 
sull’Alta pordenonese

In un breve scritto degli anni ’40, poi pubblicato 
nel 1997,1 Pier Paolo Pasolini pone il suo sguardo 
verso quella che definisce come “la prima cam-

pagna del mondo”, un terreno arso dal sole, che dal 
finestrino di un treno diretto a Casarsa sorprende il 
poeta. Pasolini, infatti, abituato alle verdi campagne 
del sanvitese rimane spiazzato davanti ad un territo-
rio a lui estraneo, nuovo, altro, tanto da immaginar-
lo come una campagna primitiva, priva di intervento 
umano. Quella “grande radura erbosa, bruciante, irta 
di qualche polveroso cespuglio che arrivava fin sotto 
la scarpata” lascia sospesa l’impressione di Pasolini 
in uno sguardo poetico, nel più profondo senso ari-
stotelico del termine, di quella che poteva essere sta-
ta la storia di quel territorio, che si esprimeva in quel 
così singolare paesaggio. 
Poi, d’improvviso, il passaggio del ponte sul Meduna, 
e il simultaneo interrompersi delle terre brulle, in favo-
re delle verdi campagne bagnate dalle risorgive friu-

lane, riportano il poeta nella dimensione del ricordo, 
della sua personale immagine del Friuli, legata alla 
propria esperienza di vita, alla memoria della madre.  
Queste righe di sorpresa di fronte all’alterità sono 
tra le poche descrizioni pasoliniane dell’Alta pianura 
pordenonese, territorio che, pur rimanendo margi-
nale nell’esperienza del poeta risulta estremamente 
interessante per le indagini riguardo a una storia del 
paesaggio e dell’ambiente.  
Il Friuli visto da Pasolini in gioventù, si presentava 
come una provincia politicamente ai margini del Re-
gno d’Italia, povera, caratterizzata da un’economia 
agricola estensiva sulla quale gravava il peso dell’e-
redità delle forme di condotta dell’Ancien Régime.  
La società friulana, fino al secondo Dopoguerra, 
era costituita in larga parte da una grande massa 
di contadini, privi della terra necessaria al loro so-
stentamento, proprietari di qualche piccolissimo 
appezzamento o nullatenenti, costretti a cedere la 

Renzo Zanutto "Il Tagliamento", 1951, olio su tela, 60x80 cm.
1° Premio gara di pittura "Impressioni a Spilimbergo", 1951.

Per un uomo delle risorgive, abituato alle campagne verdeggianti, le terre magre dell’alta 
pianura friulana occidentale apparivano come un mondo a parte, quasi custodisse i segreti 
di un tempo arcano. L’autore indaga sul rapporto tra Pasolini e lo spazio, sulla sua visione 
del territorio e del paesaggio.
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forza lavoro presso le poche famiglie, nobili ed alto 
borghesi, proprietarie. La conduzione in economia 
diretta era praticamente assente, se non per pochi 
casi illuminati, come la tenuta Kechler a Fraforeano, 
al pari degli investimenti tecnologici per il migliora-
mento delle rese agricole, troppo costosi per le mi-
sere disponibilità dei lavoratori, troppo poco interes-
santi per i grandi proprietari che vivevano di rendita. 
A poco servirono i continui sforzi di innovazione dei 
pochi proprietari illuminati, come dimostra l’utilizzo 
diffuso del vuarzenon, il tradizionale vomere, sostan-
zialmente immutato nella sua forma millenaria, pro-
tagonista indiscusso dell’agricoltura nella regione 
fino all’arrivo dei primi moderni trattori nei secondi 
anni ‘30 del Novecento. 
Questa arretratezza strutturale dell’economia, ac-
compagnata da una profonda divisione sociale e 
culturale tra classe dirigente, di lingua italiana, con-
centrata nei principali centri abitativi dell’area, e la 
grande massa rurale, di lingua friulana, sparsa negli 
isolati villaggi friulani, si mantenne riproducendosi in 
un quadro stabile dal 1800 alla caduta del regime 
mussoliniano.  
Nell’Alta pianura pordenonese, area delimitabile tra 
le Prealpi carniche, la linea delle risorgive e il fiume 
Tagliamento, il secolare mantenimento dell’aspetto 
steppico era dettato dal complesso rapporto tra 
l’agricoltura estensiva tradizionale e le impietose 
condizioni idrogeologiche, come terreni altamente 
permeabili e sassosi, la costante carenza d’acqua 
e la scarsissima vegetazione, che obbligavano i 
contadini, incapaci di affrontarle, se non attraverso 
capacità di adeguamento e adattamento. Il risultato 
del rapporto era un paesaggio che al pari degli al-
tri osservatori appariva a Pasolini diverso dal resto 
del Friuli.  “Sopra la linea delle risorgive, la pianu-
ra diveniva molto più arida; cominciava l’Alta con le 
sue praterie, gialle di ginestre, con qualche ciuffo di 
pioppi e olmi, rari contro il cielo stellato.”2 
Un grande spazio dove la naturale aridità distingue-
va, rendendo altra, l’Alta pianura rispetto al resto 
della pianura friulana.  
L’alterità culturale delle masse rurali friulane, che 
tanto colpì il poeta, risultato di un isolamento socia-
le ed economico, della struttura economica di sus-
sistenza basata su piccoli scambi in mercati locali, 
trovava così piena espressione nel suo prodotto am-
bientale, territoriale e paesaggistico nell’Alta pianura 
pordenonese.  
Oggi, questa grande alterità è sostanzialmente 
scomparsa. L’Alta, infatti, appare come una ver-
de scacchiera di campi coltivati, in una continuità 
paesaggistico-ambientale con il resto della pianura 
friulana, avendo perso l’aspetto territoriale caratte-
ristico. L’acqua che oggi ne irriga i campi è il risul-
tato di un lungo processo di bonifica iniziato, sotto 
l’egida di Napoleone Aprilis, in epoca fascista, e 
completato poi nel secondo dopoguerra, che at-
traverso un enorme lavoro di riordino fondiario e di 
canalizzazione delle risorse idriche tratte dalle valli 
montane, sostituendo il preesistente sistema di rog-

ge medievali che per secoli avevano garantito alla 
popolazione contadina il minimo rifornimento idrico, 
permettendone la sopravvivenza in quella pianura 
così descritta nel progetto di massima della bonifica 
dal professor Grinovero:  
“Non c’era allora in Italia, anche sotto il profilo stori-
co, contrada o regione più abbandonata o negletta 
di quella costituita dalla conoide del Cellina, lembo 
meridionale escluso, e da gran parte di quella del 
Meduna, ambedue più squallide del Tavoliere di 
Puglia, animato almeno da una cerealicoltura mec-
canizzata e da una fiorente pastorizia sia pure sta-
gionale; più nude delle distese a pascolo sarde, fra 
l’altro scapigliate di mirti, cisti e lentischi”.3 
Il grande cambiamento rispetto alle descrizioni pa-
soliniane sembrerebbe trovare il proprio esaurimen-
to nel compimento della bonifica, se non fosse per 
le montagne a nord della pianura, oggi ricoperte da 
boschi, non toccate dal progetto dell’Aprilis. L’ec-
cezione dei declivi prealpini, riporta al centro dell’at-
tenzione il rapporto tra uomo e territorio utilizzato da 
Sereni, mostrando l’intima essenza della bonifica nei 
suoi scopi, più profondi di un semplice miglioramen-
to dei suoli coltivati. 
La bonifica infatti fu pianificata attraverso un ripen-
samento dell’agricoltura, in precedenza definibile nei 
limiti della sussistenza, secondo logiche del mercato 
nazionale. 
La costruzione delle case al centro di nuovi poderi 
colonici, inizialmente pensata per tutta l’area di bo-
nifica, ma poi completata nelle sole località di Forca-
te, Dandolo e Le Villotte, mostra strutture abitative 
completamente differenti rispetto alle case tradizio-
nali friulane. Dai cementi prodotti in fabbrica, inve-
ce che del tradizionale sasso raccolto dai greti, alla 
disposizione in mezzo ad una superficie di media 
proprietà, opposta all’abitazione accorpata al pae-
se, distante dai piccolissimi appezzamenti destinati 
alla produzione di sussistenza, la nuova struttura im-
posta dal regime centralizzatore mostra in sé i pro-
dromi dell’integrazione al mercato nazionale della 
campagna friulana. 
Il completamento della bonifica nella seconda metà 
del ‘900 si accompagna infatti al poderoso sviluppo 
dell’economia regionale, che in pochi anni, passa 
dall’essere una delle regioni più povere d’Italia a su-
perare il reddito pro capite medio italiano nel 1970.4 
Lo sviluppo del settore secondario e terziario, e il 
simultaneo, relativo, abbandono dell’agricoltura tra-
dizionale, che lascerà poi il posto alla moderna agri-
coltura monoculturale meccanizzata completano 
così ciò che l’opera di bonifica fascista aveva iniziato 
decenni prima. 
La piena integrazione nella società rurale friulana nel 
sistema di mercato fu un punto di svolta centrale 
nella storia del Friuli e dell’Alta pianura. Per la pri-
ma volta, le grandi masse popolari, fino a quel mo-
mento emarginate politicamente, culturalmente ed 
economicamente nella società italiana, con l’avven-
to della Repubblica ottennero i pieni diritti politici, 
l’accesso al credito e ai beni di consumo industriali. 



L’enorme salto di qualità dovuto ai diritti acquisiti 
scosse profondamente le fondamenta della socie-
tà friulana, alterandone drasticamente il rapporto 
con il territorio. L’improvvisa rottura della seco-
lare relazione tra popolazione e territorio si vede 
proprio nell’inverdirsi della pianura, a cui vengono 
applicati i nuovi metodi agricoli, e delle monta-
gne, ora non più terreno predato dalla necessità 
di legname e fieno per poter sfamare gli armenti, 
ma ormai relegate a elemento marginale nella vita 
economico-sociale della popolazione, che trova 
vantaggio nell’acquistare il necessario dal merca-
to, vivendo non più direttamente del territorio, ma 
sul territorio, lasciando così le calve scarpate a un 
rinverdire spontaneo.  
L’entrata nei circuiti del mercato nazionale, e la 
diffusione dei beni di consumo industriali, furono 
quindi le cause che produssero indirettamente il 
cambiamento del territorio dell’Alta Pianura, attra-
verso una cesura nella vita materiale delle perso-
ne. Il friulano, la piccola lingua secondo la visione 
zoruttiana, a cui proprio Pasolini aveva contribuito 
a dare la statura di lingua, inizia un processo di 
decadenza, lasciando spazio alla lingua dello sta-
to, del mercato, l’italiano, che fino al secondo do-
poguerra era rimasto prerogativa dei ceti dirigenti, 
nobili e borghesi. 
L’alloglottismo notato da Pasolini nelle scuole friu-
lane durante gli anni dell’insegnamento,5 inizia a 
perdersi gradualmente, al passo con la vecchia 
tradizione contadina, ormai non più strumento di 
sussistenza, ma sempre più memoria dei tempi 
passati, del vecchio rapporto con il territorio. Il 
trionfo della nuova società di mercato, stravolge 
ogni aspetto della vecchia società contadina, dal-
le case che perdono il tradizionale sasso in favore 
del mattone, alle tavole, che vedono quella polen-
ta, per più di tre secoli maledizione di una vita mi-
sera di miseria e denutrizione, lasciare spazio alla 
pastasciutta, praticamente sconosciuta in Friuli 
fino agli anni ‘40 e alle proteine della carne. 

 

Note

1	 P.P. Pasolini, Il Friuli visto dal treno, in Il Friuli, primo luo-
go della vita, Itinerari, racconti e un frammento inedito di 
Pier Paolo Pasolini, Casarsa della Delizia, Centro Studi 
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Per Mario 
D’Angelo

L’improvvisa morte di Ma-
rio D’Angelo, avvenuta lo 
scorso 26 febbraio nella 

sua casa di San Daniele del Friu-
li, ha lasciato sbigottiti e incredu-
li quanti lo hanno conosciuto e 
stimato, sia come persona che 
come studioso. La notizia del 
decesso mi è stata comunicata, 
con accorata concitazione, dalla 
moglie, la signora Itala, che ha 
voluto informare telefonicamen-
te le persone che gli erano più 
vicine. 
Ho avuto con lui un lungo rap-
porto di amicizia, durante il 
quale abbiamo condiviso vivaci 
momenti di collaborazione e frut-
tuosi scambi di opinioni sui no-
stri rispettivi lavori di ricerca, mo-
menti che sono diventati sempre 
più frequenti nel corso degli anni. 
Nell’intenso periodo della nostra 
frequentazione, lungo gli itinerari 
delle rispettive ricerche, stima e 
scambio di interessi sono cre-
sciuti, consolidandosi in un clima 
di solida amicizia.  Era diventa-
to normale per me ricorrere a lui 
per cercare una soluzione ai miei 
dubbi e alle mie incertezze. 
Non intendo qui riferire le tappe 
della sua carriera universitaria 
come docente di lingua e lette-
ratura latina né elencare i titoli 
delle sue numerose pubblica-
zioni, molte delle quali dedicate 
ai codici manoscritti conservati 
presso la biblioteca Guarneriana 
di San Daniele, luogo privilegiato 
della sua ricerca codicologica e 
paleografica. Preferisco render 
conto della sua attenzione per 
le cose spilimberghesi, avendo 
egli sempre avuto per Spilimber-

go un interesse particolare: an-
che nei suoi casuali discorsi non 
mancava di attribuire alla nostra 
città una serie di giudizi di me-
rito e ammirazione, sia per l’im-
postazione urbanistica che per i 
monumenti storici, in particolare 
il duomo secolare con le relative 
opere d’arte lì presenti, ma an-
che per il coro ligneo, ora con-
servato nella chiesa dei Frati. Del 
coro ligneo, in particolare, aveva 
pubblicato, in una miscellanea 
universitaria, il contratto per la 
sua costruzione, datato 24 feb-
braio 1475.1 Io, da spilimber-
ghese, mi sentivo gratificato da 
queste sue positive considera-
zioni, al punto che avrei deside-
rato poter ricambiare con altret-
tanto coinvolgente interesse per 
il suo San Daniele. 
Nel 1998 la Pro Spilimbergo, 
allora presieduta da Daniele Bi-
saro, gli aveva affidato il compito 
dell’edizione del Chronicon Spi-
limbergense, un’antica raccolta 
di notizie storiche medievali. Ma-
rio svolse l’incarico con un chiaro 

Mario D’Angelo.
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intento: dare informazioni precise 
sulla storia e la trasmissione del 
testo e fornire, oltre all’originale 
latino, anche la traduzione in ita-
liano, in modo da rendere il con-
tenuto accessibile a tutti i lettori.2 
Mettere a disposizione la versione 
in italiano delle opere latine è sta-
to un modo di operare che Mario 
ha adottato in tutte le altre pubbli-
cazioni di testi antichi. A questo 
proposito segnalo la raccolta Le 
opere latine e volgari, dell’autore 
spilimberghese Giandomenico 
Cancianini (1547-1630), che Ma-
rio aveva pubblicato nel 2011 per 
le edizioni dell’Accademia “San 
Marco” di Pordenone.3 Sempre 
per le edizioni dell’Accademia 
“San Marco”, e sempre con lo 
stesso criterio, cioè con la tra-
duzione a fronte, Mario pubblicò 
anche l’intera produzione latina 
dell’umanista Iacopo di Porcia.4 Il 
risultato è una ponderosa opera 
in due volumi, per complessive 
1554 pagine. 
Tra i manoscritti presenti nella bi-
blioteca Guarneriana ce n’è uno 
(il n. 274) che contiene copie 
settecentesche di antiche carte 
spilimberghesi, tra cui un cata-
pan (libro dei necrologi), nel quale 
sono raccolte, in modo casuale 
o intenzionale, informazioni sto-
riche riguardanti Spilimbergo, ri-
maste inedite. Quando Mario me 
ne parlò, proponendomi di rica-
varne un lavoro a quattro mani, 
aderii senza indugio.5 
Ultimamente Mario stava lavo-
rando alla trascrizione e tradu-
zione dal latino dell’opera ma-
noscritta, finora rimasta inedita, 
di Nardino Celinese (o Celineo), 
un autore maniaghese quattro-
cinquecentesco, sempre in pre-
visione della pubblicazione nelle 
edizioni dell’Accademia “San 
Marco”.6 Era un lavoro non facile, 
complicato da numerose citazio-
ni, d’ogni tipo, che l’antico autore 
inseriva nei componimenti, infar-
cendoli di ricercati riferimenti filo-
sofici e letterari. Nei casi in cui la 
traduzione richiedeva uno sforzo 
interpretativo, Mario mi contatta-
va per avere anche il mio parere 
in proposito. Ne seguivano lun-

ghe telefonate, nel corso delle 
quali ci confrontavamo sul testo 
manoscritto, ben in vista sugli 
schermi dei nostri rispettivi com-
puter. Per quanto potevo (non 
essendo le mie reminiscenze al 
livello della sua competenza), az-
zardavo qualche suggerimento, 
ma il confronto era soprattutto 
un modo per scambiare qualche 
opinione in proposito, al fine di 
arrivare ad una accettabile pro-
posta finale. 
L’improvvisa scomparsa di Mario 
non ha solo interrotto un lavoro 
che stava avviandosi al comple-
tamento, ma ci ha anche privati 
della sua partecipata, e sempre 
dotta, conversazione sugli aspet-
ti culturali al centro dei suoi inte-
ressi.  
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GIOCHI  | Franco Sarcinelli

Noctes Temporæ
dalla tradizione al gioco di ruolo 

Nel Friuli del Cinquecento si raccontava che 
alcuni uomini e donne, nati “con la camicia”, 
fossero destinati a un compito straordinario. 

Nelle notti delle Tempora il loro spirito abbandonava il 
corpo per combattere contro streghe e malandanti a 
protezione della comunità, difendendo i raccolti e la 
fertilità dei campi. Erano i Benandanti, figure sospese 
tra storia, religione e tradizione popolare, che ancora 
oggi rappresentano uno degli aspetti più affascinanti 
dell’identità culturale friulana.
Da questo immaginario nasce Noctes Temporæ, un gioco 
di ruolo ambientato nel Friuli rinascimentale che intreccia 
storia, folclore e narrazione condivisa. Attraverso il gioco, 
il progetto intende riscoprire e valorizzare un patrimonio 
culturale che rischia spesso di rimanere confinato agli 
studi specialistici o alla memoria orale.
L’idea ha preso forma all’interno del FLuS (Foro Ludico 
Spilimberghese APS), associazione che da anni 
promuove il gioco intelligente e la cultura ludica sul 
territorio. Tra attività di divulgazione, eventi e laboratori, 
è emersa sempre più forte la volontà di creare qualcosa 
che parlasse davvero del Friuli, non solo come 
ambientazione geografica, ma come mondo vivo, con 
le sue credenze e le sue tradizioni.
Al centro di questo percorso non potevano che esserci 

i Benandanti, protagonisti di una delle vicende più 
affascinanti e originali della storia culturale friulana. Grazie 
agli studi storici e antropologici che hanno reso celebre 
questo fenomeno anche a livello internazionale, abbiamo 
scoperto un universo ricco di storie e suggestioni: 
processi inquisitoriali realmente documentati, credenze 
popolari radicate nelle campagne friulane, figure sospese 
tra il sacro e il pagano. Elementi che sembravano già 
pronti per diventare esperienza narrativa.
Da quel momento è iniziato un lungo percorso di ricerca, 
studio e documentazione che ci ha accompagnati per 
diversi mesi. L’obiettivo non era creare una semplice 
ambientazione fantasy ispirata al Friuli, ma costruire 
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un mondo narrativo che affondasse le proprie radici 
nella storia e nelle tradizioni della nostra terra. Un ruolo 
fondamentale lo hanno avuto anche le filis o filò, le veglie 
serali durante le quali famiglie e vicini si ritrovavano per 
lavorare, raccontare storie e tramandare leggende. 
È proprio dalla memoria di quei racconti, popolati 
da Benandanti, Agane, Sbilfs, Orcolats e altre figure 
dell’immaginario popolare, che abbiamo tratto molte 
delle suggestioni che oggi animano il mondo di Noctes 
Temporæ. Accanto al folclore, la ricerca ha coinvolto 
anche gli aspetti religiosi, sociali e geografici del Friuli del 
XVI secolo, nel tentativo di restituire un’ambientazione il 
più possibile autentica e riconoscibile.
Uno degli aspetti più importanti del progetto è stato il 
coinvolgimento delle realtà locali. Fin dall’inizio abbiamo 
cercato di collaborare con persone, associazioni e 
professionisti locali che potessero contribuire a rendere 
Noctes Temporæ non soltanto un prodotto ludico, ma 
anche un’esperienza culturale condivisa. Storici, studiosi 
delle tradizioni popolari, appassionati di folclore, illustratori, 
associazioni culturali e gruppi teatrali hanno contribuito, 
ciascuno nel proprio ambito, ad arricchire il progetto con 
competenze, suggestioni e punti di vista differenti.
Anche gli eventi di presentazione sono stati pensati in 
questa direzione, trasformandosi spesso in occasioni 
di divulgazione culturale oltre che di gioco. Conferenze, 
dimostrazioni dal vivo e momenti di approfondimento 
hanno permesso di raccontare non solo il funzionamento 
del gioco, ma soprattutto il contesto storico e folclorico 
da cui prende vita.
Particolarmente importante è stato anche il percorso 
che ha portato alla realizzazione della versione in lingua 
friulana del manuale. Grazie al sostegno del bando 
editoria dell’ARLeF (Agjenzie Regjonâl pe Lenghe 
Furlane), è stato possibile sviluppare un’edizione in 
marilenghe di Noctes Temporæ, contribuendo così alla 
valorizzazione della lingua locale anche in un ambito 
insolito come quello del gioco di ruolo. Non si è trattato 
semplicemente di una traduzione, ma di un passaggio 
culturale significativo. Utilizzare la lingua friulana 
all’interno di un’opera narrativa e ludica significa infatti 
riconoscerle piena dignità espressiva anche in contesti 

contemporanei, avvicinando nuove persone alla lingua 
attraverso strumenti diversi da quelli tradizionali.
In questo senso Noctes Temporæ vuole essere anche 
un piccolo esperimento: dimostrare che le tradizioni 
popolari non appartengono soltanto al passato, ma 
possono ancora parlare al presente attraverso linguaggi 
nuovi. Il gioco di ruolo, con la sua capacità di creare 
partecipazione e coinvolgimento diretto, si è rivelato 
una forma di espressione particolarmente efficace per 
questo obiettivo. Sedersi attorno a un tavolo significa 
infatti non limitarsi a leggere una storia, ma viverla in 
prima persona. I partecipanti diventano protagonisti di 
indagini, rituali, paure e conflitti che affondano le radici 
nelle credenze friulane, attraversando boschi, villaggi e 
campagne dove il confine tra realtà e soprannaturale 
appare sottile e incerto.
In un’epoca in cui molte tradizioni rischiano di essere 
dimenticate o ridotte a semplice curiosità folcloristica, 
Noctes Temporæ prova a fare qualcosa di semplice 
ma importante: riportare quelle storie tra le persone, 
trasformarle nuovamente in racconti condivisi e 
permettere a chi gioca di riscoprire un pezzo del 
patrimonio culturale friulano attraverso l’immaginazione.
Perché forse, in fondo, le antiche storie dei Benandanti 
non hanno mai smesso davvero di camminare tra le 
nostre campagne.
___________

Noctes Temporæ, il gioco di ruolo sui Benandanti
Ideazione gioco e redazione regolamento: F.Lu.S. Foro 
Ludico Spilimberghese APS
Consulenza storica ed etnografica: Paolo Paron
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Traduzioni in friulano: Claudio Romanzin
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Musiche originali di ambientazione: Matteo Sarcinelli
Per informazioni: info@noctestemporae.it
Sito web: www.noctestemporae.it 
Con il sostegno di: ARLeF e Regione Autonoma Friuli 
Venezia Giulia
E il contributo di: Banca 360 FVG
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S ono tante le sug-
gestioni della mo-
stra estiva della 

Scuola Mosaicisti del 
Friuli “Mosaico&Mosaici” 
di quest’anno. Ma una è 
particolarmente coinvol-

gente sotto il profilo umano, 
storico e artistico. Si tratta di 

un’esposizione musiva nata da 
un’esperienza didattica dedicata 

a Nane Zavagno, a poco più di un 
anno dalla scomparsa. Tutto ha avuto 

origine da un concorso d’idee promosso 
con entusiasmo dal figlio Antonio, attraverso 

lo Studio Zavagno. Il concorso d’idee è stato concre-
tizzato dal direttore Gian Piero Brovedani della Scuola 
Mosaicisti del Friuli, istituto dove l’artista si è formato 
e dove ha insegnato per lunghi periodi tra gli anni Cin-
quanta e Settanta. 

Il concorso

L’omaggio si esprime attraverso quindici opere ispira-
te all’immaginario dell’artista, al suo universo creativo, 
proteso a valorizzare forme primarie ed essenziali, la-
sciando “parlare” i materiali, nella ricerca di equilibri, 
ritmi, modulazioni luminose, effetti tridimensionali, spa-
zialità assolute. Le opere, realizzate dagli allievi del terzo 
corso, dopo aver esplorato il linguaggio e la poetica di 
Nane Zavagno, sono ora esposte nella Galleria della 
Scuola Mosaicisti del Friuli per tutta la durata della mo-
stra estiva, da agosto a settembre.
Se da un lato la presenza dell’opera di Zavagno nella 
nostra Scuola è viva e documentata da mosaici emble-
matici che lui stesso ha realizzato negli anni Sessanta (i 
“Marmi”), in questa occasione l’approccio rispetto alla 
sua arte è diverso. I veri protagonisti non sono le sue 
opere, ma il viaggio di scoperta, analisi e interpretazio-
ne del lavoro e del pensiero dell’artista compiuto dagli 
studenti. I giovani mosaicisti hanno visitato la mostra 
presso lo Studio Zavagno in via Montanaia a Spilimber-
go, trovandosi a tu per tu con disegni, dipinti, allumini, 
sculture, mosaici, opere grafiche, pubblicazioni. 
Sono stati invitati anche nella sua casa laboratorio di 
Borgo Ampiano, dove hanno conversato con il figlio 
Antonio, che ha messo a disposizione degli allievi tut-

PAGINE DI MOSAICO | Danila Venuto

Giovani mosaicisti in Galleria 
omaggiano Nane Zavagno

te le scatole di materiale per mosaico che il papà non 
era riuscito a utilizzare, invitando gli studenti a servirsi 
proprio di quei materiali per elaborare la loro perso-
nale opera, in piena libertà. Particolarmente colpiti da 
spunti, materiali, elementi specifici o soggetti ricorrenti 
del Maestro, gli allievi hanno provato ad esplorare la 
propria interiorità traducendo le suggestioni ricevute in 
intuizioni personali e nuovi punti di partenza creativi.

Gli allievi raccontano

Ma che impressione ne hanno ricavato gli allievi, ispirati 
dalle opere di Zavagno?
Sasha: «Una delle opere più profetiche e inquietanti 
è un monolite, con piccole perforazioni che emanano 
luce o buio o entrambi, contraddicendo la propria so-
lidità. Ho cercato di restare fedele a Zavagno, sforzan-
domi per quanto possibile di non modificare le molte 
tessere che ci ha lasciato in eredità… Si sono rivelate 
texture con una vita tutta propria. La vita e la texture 
abitano ogni materiale. È questo ciò che ho imparato».
Irene: «Mi sono ispirata a uno dei suoi numerosi disegni 
di nudo, riportandolo in chiave musiva. Del bozzetto ori-
ginale ho mantenuto la sagoma del corpo femminile… 
Sono rimasta colpita dai disegni di Zavagno inerenti al 
nudo, poiché risultano lineari, puliti e quasi istintivi». 
Francesca: «La mia ispirazione è nata da una piccola 
opera di Nane Zavagno, la quale non portava titolo né 
descrizione; eppure, tra tutti i suoi lavori, quella piccola 
scultura in rete metallica è quella che ha maggiormente 
risuonato con la mia anima». 

Scatole di materiali naturali e artificiali selezionati da 
Nane Zavagno per fare mosaico, ora utilizzati dagli stu-
denti del terzo corso della Scuola Mosaicisti del Friuli 
per omaggiare il Maestro.
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Chiara: «La mia opera è come un dialogo ideale con 
la sua poetica, fondendo la solidità della pietra con la 
sperimentazione industriale. Il colore e la luce si libera-
no dal rigore della pietra, celebrando l’unione tra natura 
e trasformazione artificiale». 
Evgeniya: «Mi ispiro in particolare ai materiali che ha 
lasciato l’artista. I crogioli blu sono estremamente affa-
scinanti: il colore stesso possiede un forte valore sim-
bolico, antico ed emblematico, e per questo ho scelto 
di usarlo fin da subito…». 
Oana: «Mi sono ispirata in particolare ai suoi cerchi e 
disegni. Il richiamo alle fasi lunari nasce da un disegno 
specifico dell’artista: un cerchio bianco su sfondo nero 
che richiama l’immagine della luna». 
Giada: «Il mio progetto riprende la poetica di Zavagno: 
spontaneità pensata, assenza di un vero bozzetto e uti-
lizzo di materiali grezzi, lasciati il più possibile nella loro 
forma naturale. Ho disposto i sassi… ho inserito il filo e 
la rete di ferro per richiamare le sculture in metallo del 
Maestro, questo per ricordare come egli non sia stato 
solo un mosaicista, ma un artista a tutto tondo».
Giulia: «L’ispirazione ha origine dalle sue opere in china, 
rivisitate e inserite in una trama che può ricordare la 
terra spaccata di un letto di fiume in secca, oppure un 
fiume a canali intrecciati come il Tagliamento. La mia 
opera esplora la dualità».
Jacopo: «Mi ispiro al pensiero di Nane Zavagno, utiliz-
zando materiali semplici ed essenziali. L’opera nasce 
da un ritmo ordinato di tessere bianche, simbolo di 
equilibrio, quiete e armonia interiore, interrotto da un 
segno nero che rompe la stabilità apparente e supera 
schemi e limiti imposti. È un gesto istintivo, libero, ca-
rico di energia». 
Veronica: «Nell’opera ho interpretato il percorso di un 
mosaicista, partendo dall’origine, il sasso. I sassi del 
fiume sono tra i primi materiali utilizzati nella storia del 
mosaico, presenti in natura, non creati dall’uomo, neu-
tri, puliti, armoniosi. Procedendo nel percorso musivo 
si incorporano altri materiali, più colorati, artificiali, che 
accompagnano i sassi fino al presente e poi verso il 
futuro». 
Spyridon: «Un disegno molto personale e tenero della 
figura della madre dell’artista è stato la scintilla ispiratri-
ce. Ho voluto catturare il concetto di relazione attraver-
so un disegno: il risultato è un parallelismo nei rapporti 
tra il creatore/artista e la sua creazione, tra un genitore 

e il proprio figlio, tra le tre persone della Santissima Tri-
nità (del Creatore originale) e di come questo rapporto 
di amore immortale si esprima attraverso la devozione, 
la Passione e il sacrificio».
Nataliya: «Ho trovato la mia ispirazione nell’opera gra-
fica dell’ultimo periodo di Nane Zavagno che possiede 
una qualità minimalista, ma al tempo stesso estrema-
mente materica… Il gesto ripetitivo del segno grafico 
suggerisce un processo di tipo contemplativo, ma an-
che il ritmo del respiro e la ritualità del lavoro».

E ancora…

Altri allievi hanno preso ispirazione dai mitici “Rosoni”.
Matilde: «Ammiro le composizioni circolari e l’uso geo-
metrico di sassi naturali tagliati a metà. Nel mio mosaico 
ho voluto evocare il dinamismo del sasso lanciato, che, 
cadendo in acqua, propaga onde fluide sulla superficie. 
Ho scelto di rappresentare solo una porzione del feno-
meno per lasciare una maggiore libertà interpretativa». 
Andrea: «La mia opera ha una certa ripetitività nella for-
ma e nei segni, richiama un ordine geometrico rappre-
sentato da una forma circolare che dà un’impressione 
di movimento e dinamicità». 
Adriana: «Il mio mosaico vuole rappresentare un rosone 
scomposto. La struttura è infatti suddivisa in semicer-
chi sfalsati con dimensioni diverse tra loro per dare un’i-
dea di dinamicità e vibrazione... utilizzando sassi neri 
con una miscela di schegge colorate».

L’obiettivo didattico richiesto dalla maestra di mosaico 
Cristina De Leoni è stato quello di sviluppare e avanza-
re proposte, oltre che interpretative, anche progettuali, 
in completa autonomia, cercando di stimolare gli allievi 
a interrogarsi sulla direzione su cui orientare il “proprio 
fare”. I risultati raggiunti li scoprirete dal vivo.

_______________

MOSAICO&MOSAICI 2026
Selezione delle opere musive realizzate dagli allievi della 
Scuola Mosaicisti del Friuli durante l’anno formativo 2025-
2026
Scuola Mosaicisti del Friuli, via Corridoni 6, Spilimbergo
1 agosto – 6 settembre 2026
Aperto tutti i giorni, dalle 10 alle 12.30 e dalle 15.30 alle 20

Nel laboratorio di Nane Zavagno a Borgo Ampiano, gli allievi della Scuola Mosaicisti del Friuli si confrontano con le 
opere del Maestro e recuperano i suoi materiali per mosaico.



1966 È un monsignore soddisfatto quello 
che inforcando la propria bicicletta sta 

pedalando alla volta di Borgo Navarons in visita ai 
suoi parrocchiani. L’occasione è importante: benedire 
una prima pietra, seppur simbolica, il giorno della 
Madonna di Lourdes (11 febbraio) nell’“anno I del 
Concilio Vaticano II”. Ovvero quel 1966 in cui mons. 
Tesolin, parroco di Spilimbergo, è riuscito ad ottenere 
l’appezzamento di terreno necessario a edificare una 
nuova chiesa e il cui momento culminante è questa 
simbolica benedizione.
Il cantiere vero e proprio è lì da venire, ma oramai è 
solo questione di tempo: il progetto, la sua anima, 
è già nella mente del monsignore. Di fatto, dopo 
una plurisecolare storia fatta di confraternite, ordini 
religiosi, camerari e Signori Consorti, monsignor 
Tesolin sarà l’ultimo (per il momento) committente di 
un edificio religioso nella terra di Spilimbergo.
Stesso 1966, ma a qualche centinaio di chilometri 
di distanza: Pian di Balestra, un non luogo (ma nel 
gergo tecnico-ottimistico del boom economico 
italiano, una lottizzazione) a sud di Bologna, 
nell’Appennino Tosco-Emiliano. Un punto di natura 

lontano anche dai già sparuti paesini montani, dove 
si tenta l’esperimento sociale di creare una comunità 
per gli abitanti della grande città: non un mero luogo 
di vacanza, ma un tentativo di vita alternativo per il 
nascente tempo libero.
Qui un giovane ma già affermato architetto sta 
costruendo la sua casa per le vacanze, ovviamente 
dedicata alla moglie: Casa Edda. Il professionista 
elegge a luogo di vacanza quel punto di bosco fra 
Toscana ed Emilia-Romagna, ancora incontaminato, 
e nello spirito di pieno rispetto a cui aderisce molta 
architettura del tempo, concepisce un progetto 
site-specific in grado letteralmente di “respirare” ed 
armonizzarsi nell’ambiente circostante. Due i materiali 
predominanti della struttura esterna, pietra locale e 
cemento armato, passato e presente-futuro di una 
società consapevole di essere ad una svolta della 
storia e che non intende farsi trovare impreparata. 
L’architetto è Glauco Gresleri, bolognese, e già agli 
inizi del decennio è diventato uno dei protagonisti 
dell’architettura italiana.
Nel solco delle storie personali che vedranno entrare 
in contatto un monsignore friulano e un architetto 
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L’oratorio di Lourdes
Sessant’anni fa, un’utopia

Nostra Signora di Lourdes a Navarons
 di Spilimbergo, 1971 (foto Italo Zannier).

NAVARONS DI SPILIMBERGO | Andrea Spagnol



Casa Edda, opera di Glauco Gresleri, 1966 (foto Sofia Nannini, Politecnico di Torino).
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bolognese, si innesta la storia, quella dei libri di 
scuola, che nel nostro caso prende il nome del 
Concilio Vaticano II. Il consesso, fortemente voluto 
come noto da papa Giovanni XXIII, si è concluso 
l’anno prima e aspira ad essere da subito quel 
vento di modernità in grado di proiettare la Chiesa 
nella sua contemporaneità e quindi nel futuro. Il 
Concilio cercherà e riuscirà a dare una risposta 
a molte questioni, dalla liturgia al catechismo, fino 
all’architettura dello spazio di preghiera, l’ambito 
che qui ci interessa e che si lega irrimediabilmente 
al nuovo modo di vivere proprio la funzione liturgica, 
che ha subìto una rivoluzione senza precedenti. 
La costituzione Sacrosantum Concilium chiude 
un’epoca, quella del rito tridentino, dove il fedele è 
solo spettatore, per avvicinarlo alla Parola per mezzo 
di una actuosa participatio. Sarà una rivoluzione 
copernicana.
Nella Bologna di Gresleri, in quegli anni ’60, il 
Vescovo della città è il cardinale Giacomo Lercaro. Il 
prelato già prima del Concilio riesce nella sua Diocesi 
a innescare il dibattito sui temi dei moderni spazi 
“di religione”, creando terreno fertile per tutti coloro 
che intendono sperimentare un nuovo linguaggio di 
modernità, e l’architettura diventa atto politico. Basti 
dire che ben prima del Sessantotto, saranno gli allievi 
del Politecnico a Milano a iniziare la contestazione 
al sistema addirittura nel 1963! E già nel 1957 era 
nata la rivista Chiesa e quartiere, vero laboratorio di 
progetti e precursore di idee che diventeranno (non 
senza difficoltà) generalmente condivise solo negli 
anni a venire, dalla gerarchia e dai fedeli.
Tra chi sembra accogliere con interesse le nuove idee, 
la Diocesi di Concordia-Pordenone. Sul fermento in 
corso, molto si potrebbe dire. Ma un’istantanea riesce 

Cappella nella Casa dello Studente Zanussi, 1969. Un 
giovane don Luciano Padovese sta celebrando tra i 
giovani (foto Antonio Masotti).

a dare l’idea dello “spirito del tempo”. Si tratta di una 
fotografia scattata nel 1969 nella Cappella di Casa 
Zanussi a Pordenone (opera di Gresleri-Varnier). Un 
giovane don Luciano Padovese sta celebrando tra i 
giovani, attorniando la Mensa, in un commovente e 
sincero momento di spiritualità. 
È in questo contesto che nasce l’idea di dotare 
Navarons di un oratorio, non solo chiesa ma 
spazio pubblico (addirittura civile) in grado di dare 
alla comunità in cui si inseriva un nuovo spazio 
di condivisione. Una scelta che inevitabilmente 
incontrerà delle resistenze. Ma la risposta di mons. 
Tesolin è disarmante nella sua limpidezza e genuinità: 
queste le sue parole in un’intervista al Popolo del 
1970, alla vigilia della fine dei lavori: «Non mi sembra 
una costruzione strana, direi originale! (…) ciò che si 
volle è costruire una casa comune, quella del Padre, 
dove non c’è distinzione di posto (…) ma lo spazio è 
per tutti i protagonisti».
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Poche semplici parole che forse hanno 
ulteriormente ispirato un progetto al quale 
hanno lavorato assieme gli architetti Glauco 
Gresleri e Silvano Varnier (quest’ultimo 
meriterebbe uno spazio proprio di 
approfondimento, dati i suoi interventi 
nello Spilimberghese), risoluti nella 
determinazione che a Navarons «non poteva 
essere solo “chiesa” nel senso corrente, 
perché sarebbe stato troppo e troppo poco 
contemporaneamente (…) È sembrato 
subito necessario che il nuovo organismo 
divenisse punto di riferimento per ogni attività 
associativa a livello comunitario e civico 
(…) Assicurata questa base, il movimento 
liturgico si sarebbe potuto innestare su un 
terreno di fertilità già in atto, come fatto 
saliente, come giustificazione significante».
Una comunità di intenti in un piccolo centro 
periferico ha incredibilmente condotto al 
risultato che l’oratorio di Nostra Signora 
di Lourdes venisse persino definito la 
“Ronchamp italiana” dal critico tedesco 
Rudolf Stegers in relazione al capolavoro 
(pur controverso) di Le Corbusier Notre 
Dame du Haut del 1950-55, unanimemente 
considerato uno dei punti più alti 
dell’architettura sacra contemporanea e 
dello stile brutalista (da béton brut, cemento 
grezzo).
Ma senza interpellare il maestro svizzero 
troppe volte tirato per la giacchetta, ci piace 
pensare che sia stato soprattutto lo spirito 
d’innovazione di Gresleri a portare energia 
al progetto. La falda unica, la sapiente 
combinazione dei materiali antichi e moderni 
sono tutte novità che sono il portato di Casa 
Edda e che l’architetto bolognese riproporrà 
in altre esperienze della nostra provincia 
(municipio di Arba, chiesa di Vajont). La 
visione di un parroco e l’audacia di un 
progettista, dunque. Una visione comune, 
come si è detto, ma il legante di questo 
sodalizio è stato sicuramente il coraggio. 
Coraggio di progettare nel modo migliore il 
futuro per il bene di una comunità.
A distanza di quasi 60 anni ci si può 
legittimamente chiedere se la scommessa 
è stata vinta. Il mondo nel frattempo è 
diventato post ideologico, globale, digitale, 
ma possiamo ancora oggi constatare 
la concretezza di quel progetto, così 
sapientemente sintetizzato dagli scatti di 
Italo Zannier per il volume edito in occasione 
della consacrazione della chiesa. La poesia 
che ne risulta è qualcosa che tocca ancora 
oggi chi in quelle forme, in quelle luci vuole 
ancora vederci il sublime di un’utopia. 
Utopia che per diventare realtà ha bisogno 
di coraggio.



SOLIMBERGO | Nico Cappelletti

Solimbergo…
la sua gente, la sua storia

Un libro ricco di fotografie 
per recuperare un passa-
to poi non tanto remoto. 

Maria Angela Crovato, Carla Di 
Pol e Leonardo Zecchinon, gra-
zie al sostegno del Comune di 
Sequals, della Società Operaia di 
Solimbergo e della Comunità di 
Montagna delle Prealpi Friulane 
Orientali, hanno portato in stam-
pa un libro che ricostruisce alcuni 
momenti di vita di Solimbergo, 
soprattutto prima del terremoto 
del 1976. Il materiale era già stato 
presentato in una serata nell’ago-
sto del 2024, ma ora trova una 
veste editoriale che lo rende più 
facilmente fruibile.
La narrazione si snoda, è il caso 
di dirlo, lungo le vie del paese. 
Partendo dalla piazza e seguen-
do le vie si individuano edifici vec-
chi e carichi di passato che han-
no resistito al sisma e edifici nuovi 
che da quell’evento sono sorti. E 
seguendo le vie e i percorsi del-
la memoria emergono persone e 
soprattutto famiglie. Tre sono le 

famiglie storiche di Solimbergo: 
gli Avoni, i Croati, i Manderi. Sono 
le famiglie inossidabili di cui tro-

Solimbergo e la sua gente in piazza ai primi del ’900.

viamo traccia dai documenti più 
antichi e che tuttora son ben pre-
senti in paese. Altri naturalmente 
sono arrivati, soprattutto donne 
“rapite” dagli emigranti e poi que-
ste tre famiglie si sono ovviamen-
te intrecciate e quindi per poter 
identificare le persone è stato ne-
cessario ricorrere ai soprannomi. 
L’origine di alcuni è più intuitiva e 
indica, più spesso al femminile, i 
paesi di provenienza: la Topana, 
la Cjavassina, la Midunassa. Altre 
volte era il mestiere o il rango che 
stimolava la creatività onomasti-
ca: i Bacans, dal Gjandarme, da 
la Mestra. Di altri soprannomi si 
è persa l’origine e rimangono av-
volti da un’aura di mistero che li 
rende ancora più intriganti. Ma il 
lettore può formulare ipotesi.
Le persone che emergono e di 

Domenico Zamparo Meni dal lat, durante il quotidiano servizio di trasporto 
del latte da Solimbergo alla latteria di Sequals.
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I terrazzieri fratelli Crovato di Gaban con la madre Teresa  
Pellarin davanti alla loro abitazione.

cui si accenna la storia sono persone comu-
ni: contadini, artigiani (soprattutto terrazzie-
ri), negozianti. Qua e là però emergono tipi 
che hanno alle spalle storie singolari come 
Giusto Mander, che fu bersagliere a Porta 
Pia nel 1870; o Vincenzo Mander dal To-
pan, che partecipò al Tour de France. Poi 
ci sono le maestre come Armida Bulla, don 
Luigi Cozzi a cavallo del suo Galletto, gli osti 
e gli sliperârs. Ma questa lettura è un po’ una 
caccia al tesoro. E ad ognuno è lecito il suo 
percorso.
Il libro, dicevamo, è molto fotografico. Con 
immagini in bianco e nero, quelle che si ri-
feriscono a un tempo passato, e alcune a 
colori, anche dall’alto, che propongono la 
realtà di oggi. Per chiunque conosca alme-
no un po’ il paese, è curioso questo rapido 
viaggio nel tempo.
A un certo punto sfogliando il volumetto 
compare la foto di Natalino Otto. È un nome 
che ai più giovani non dirà nulla, ma per un 
periodo, neppure tanto breve, fu un cantan-
te molto noto, tanto da partecipare cinque 
volte al Festival di Sanremo. Non era molto 
amato dal regime fascista per l’influenza che 
jazz e swing avevano sulla sua musica. Che 
ci fa dunque questo autore di «barbara anti-
musica negra», come la definiva l’EIAR, l’en-
te radiofonico di Stato, a Solimbergo? Beh, 
veniva in vacanza alloggiando a casa di Oliva 
Avon. E anche dopo la sua morte, moglie e 
figlia venivano ospitate da Italia e Celestina 
nella loro casa dal Cima.
Una delle tante sorprese di questo libretto.
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Butega Gjassinto (coll. Delia Baselli).

Catina dal asilo, Maria), ma anche le maestre (Nina 
e Pia). Su iniziativa delle Suore della Divina Volontà 
sorgono, nello stesso ambito e negli stessi anni, la 
Compagnia filodrammatica di Toppo (e qui emergono 
aneddoti e racconti gustosi che è bene leggere 
integralmente), la Scuola di canto e la Scuola di ricamo. 
Il paese lavora nei campi e nelle stalle, ma anche nei 
pensieri e nelle anime delle persone. Persone che si 
muovono e dunque c’è bisogno di mezzi di trasporto 
e di trasportatori, a volte con carri trainati da vacche 
o calessi con cavalli, ma anche da camion “di nuova 
generazione”.
E già che stiamo parlando di scuola puntiamo gli 
occhi sulla scuola elementare di Toppo. Che bel 
nome scuola elementare: dà l’idea di una scuola che 
fornisce gli elementi fondamentali per comprendere il 
mondo. Dopo sarà tutto più facile, intanto, bambino, 
comincia dagli elementi base. Nel 1871 le classi 

TOPPO | Nico Cappelletti

Gente di Toppo 
dal 1900 agli anni ’50

G ente di Toppo dal 1900 agli anni ’50 è il titolo 
dell’ultimo libro di Delia Baselli. Ma forse il 
sottotitolo è più rivelatore delle intenzioni 

dell’autrice: Cuant che tal piçul paîs al era dut ce ca 
coventava. Ecco: Toppo, una specie di repubblica 
autarchica, autosufficiente, coesa. Così era o almeno 
che così fosse si è tramandato nel ricordo. Però forse 
una piccola repubblica a sé, Toppo, lo è ancora. Ma 
non vorrei qui suscitare scandali. Delia ricostruisce 
quei cinquant’anni e più di vita del paese attingendo 
a una messe enorme di documenti e fotografie, frutto 
della ricerca e dell’archiviazione di materiali per anni e 
anni. E poi ci sono le informazioni raccolte parlando 
con la gente, intervistando persone che oggi non ci 
sono più ma che rivivono nelle pagine del libro. Che 
gli abitanti di Toppo abbiano modo di divertirsi, e forse 
anche di commuoversi, sfogliando il libro di Delia, è 
certo. Ma anche per i non toppani c’è di che riflettere 
e riflettersi. Ma di questo magari parleremo alla fine.
Veniamo al libro. Delia organizza gli argomenti, 
apparentemente, per ordine alfabetico, cioè parte 
da alimentari e trattorie per concludere con utensili 
da cucina in legno. Dico apparentemente perché 
subito la logica del dizionario si piega alla logica della 
narrazione e allora alimentari va a braccetto con 
trattorie, e pace per l’ordine alfabetico.
Se la narrazione si apre con alimentari e trattorie, e poi 
con la butega di Magnan per proseguire con i bacheri, 
le frasche e le osterie, non si creda che sia tutto un 
mangjà e bevi nella repubblica autarchica. Arrivano 
presto gli ambulanti che aprono un altro discorso. Gli 
ambulanti vengono quasi tutti da fuori, lo testimoniano 
i nomi e ancor più i soprannomi: Tavan di Andreis, 
la barçana Angelina, la Mantovana, i Bergamàs, il 
Belumàt. Repubblica autarchica, Toppo, ma fino 
a un certo punto. Esisteva infatti un import export 
importante, fatto di piccoli commerci nell’import e 
di veri flussi migratori nell’export, soprattutto verso 
l’America e l’Australia. Di questi trasferimenti, molto 
spesso definitivi, troviamo svariate tracce nel libro. 
Quando si arriva all’Asilo Infantile Maria Immacolata 
si apre un argomento nuovo, articolato in diversi 
capitoletti. Al centro ci sono le suore. Le suore sono 
l’anima dell’asilo. Il Consiglio Direttivo è composto 
solamente da maschi. Il resto del personale, cioè 
quelli che lavorano, è tutto femminile. Ma non c’è 
da stupirsi. Le cuoche infatti sono femmine (Olga, la 
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sono solo maschili, ma dall’anno dopo si inaugura 
una sezione femminile. Nel 1888 risulta costruito un 
edificio ad hoc, poi variamente rinnovato. Certo la 
legna la portavano da casa i bambini, e qualche volta 
anche un mattone caldo, ma insomma una scuola 
c’era.
In questo microcosmo così dinamico non possono 
mancare gli artigiani che provvedono a molte necessità 
degli abitanti: i barbieri, i calzolai (con annessa Scuela 
par cjaleârs di Travês) e i sarti, i cestai e i fornai. E in 
questo microcosmo irrompe la modernità, sembra di 
passeggiare insieme a Pascoli o a Monet o ai Lumière: 
arriva il treno. E non solo: arrivano le cantoniere: Maria 
del casel, Gemma, Guerrina. E la civiltà delle macchine 
prorompe e compaiono le magliaie e le materassaie: 
Ester, Stella, Anna, Rosella, Anita, Beatrice, Lucia, 
Vincenzae e Felicita. La tecnologia innovativa è delle 
donne. Anche da un punto di vista medico, ed ecco 
le levatrici: Luigia, Emma, Erminia, Vittoria. Anche 
se resiste la medicina tradizionale gestita da quelli 
che Delia definisce “erboristi botanici” e da chês ca 
dreçavin i gnerfs.
Naturalmente c’è tutto un mondo che gira intorno 
all’agricoltura e soprattutto all’allevamento. Sulla 
transumanza in Turiè, Delia ci ha già informati (e ancora 
ci informerà) ma qui si parla di commercio di bestiame 
e soprattutto della latteria. La latteria, come ricorda 
opportunamente Gianni Colledani nella prefazione, 
non è solo il luogo in cui si fanno il formaggio e il burro, 
ma è un luogo di incontro delle persone, una sorta 
di centro sociale ante litteram: tutti vanno in latteria: 
uomini, donne e bambini, a diverse ore del giorno 
dall’alba alla sera. È il cuore pulsante del paese. In 
questo andirivieni di persone, a volte di bambini con 
le braghette corte, spicca inamovibile la figura del 
casaro. Si susseguono gli uomini ma non la funzione, 

e di casari Delia ne nomina parecchi. E diverse pagine 
dedica proprio alla voce “Latteria”: c’è da spiegare 
come avvenivano la consegna e la registrazione delle 
gamele e poi quali furono le innovazioni tecnologiche 
come l’impianto a vapore e quali gli aiutanti e quale 
l’organizzazione statutaria. E non dimentichiamoci dei 
periti agrimensori.
Un altro luogo importante era il mulino dove era 
stata sistemata una trebbiatrice fissa, alimentata 
dalla fuarça, cioè dall’energia elettrica: ecco un altro 
irrompere della modernità tal piçul paîs. Ma durante 
tutto l’anno operava anche una segheria e così 
l’energia veniva utilizzata in vari settori.
Un’altra questione su cui Delia si sofferma a lungo è 
la fornace di calce, di cui possiamo ammirare ancora 
a Toppo la ciminiera. È una narrazione dettagliata e 
tecnica che vale la pena di leggere in originale.
C’è un altro sintomo di modernità che emerge quando 
Delia parla di posta e postini. Potrebbe, proprio 
Delia, trascurare questo aspetto? Riporto quasi 
letteralmente il testo, proprio per sottolineare alcuni 
elementi. Il Comune di Meduno nel 1897 fa richiesta 
di apertura di una collettoria postale nella frazione di 
Toppo. La frazione è ancora collegata a Meduno ma 
è l’anno che fa impressione: 1897! E già si richiede un 
ufficio postale, secondario va bene, ma pur sempre 
un ufficio postale, che viene concesso per diventare 
in breve ufficio postale completo. E siamo agli inizi del 
Novecento. 
E poi c’è la SOMS, fondata nel 1894. Un fine secolo 
decisamente dinamico. La storia è lunga perché 
giunge fino a oggi ed è raccontata nei dettagli, e per 
i toppani probabilmente è abbastanza nota, ma forse 
non del tutto. Fa piacere dire che la Società Operaia 
è ancora viva e vegeta, tanto da aver sostenuto 
l’edizione del volume di cui stiamo parlando. Fa 

Scuola di ricamo in asilo (coll. Delia Baselli).



73

piacere qui citare una foto, tra le tante, 
a pagina 128, di una gara podistica 
organizzata in occasione della festa di 
santa Lucia: anche a Toppo è arrivato lo 
sport. Ma non solo: anche il cinema. E 
l’orologio. È vero che il tempo è scandito 
dal calendario dei santi, da santa Lussia a 
sant’Andrea, ma compaiono gli orologiai 
e gli orologi, e quello del campanile ha 
una storia che merita di essere letta. 
Basta andare a pagina 101.
Un’altra osservazione a questo proposito. 
Ci racconta a un certo punto Delia 
dell’estrazione di ghiaia e dell’incidente 
scampato per un pelo per la slavina di 
una parete della cava. Sembra di stare, 
con esiti meno funesti, nella Sicilia di 
Verga e di Rosso Malpelo.
Dicevamo all’inizio della nostra breve 
recensione che anche per i non toppani 
c’è di che riflettere e riflettersi in questo libro. Come 
lettori non dobbiamo fare l’errore di pensare che 
questa sia solo la ricostruzione della storia di Toppo. E 
che tutti gli altri ne siano esclusi. Per farmi capire sono 
costretto a fare un esempio personale. A un certo 
punto Delia racconta la storia di Baselli Isabella Isin, 
assunta come cuoca a Milano dalla famiglia Falk, quelli 
delle acciaierie, che la facevano viaggiare in treno in 
seconda classe (democratici sì, ma non esageriamo). 
E lì mi sono rispecchiato. La mia famiglia paterna è 
originaria del Trentino e una mia zia, pressappoco 
negli stessi anni di Isin, fu assunta come bambinaia a 
Milano dalla famiglia Marelli, quelli dei magneti Marelli. 
Per capirci, erano tanto ricchi che a Natale nel parco 
veniva installata una ferrovia, a scartamento ridotto, 
va bene, ma pur sempre una ferrovia, lungo la quale 

transitava un treno, in miniatura, ma pur sempre 
un treno, che portava i doni ai bambini. Siccome a 
Natale, dopo la consegna dei doni, andavano tutti in 
Svizzera, a Zermatt, anche la bambinaia andava con 
loro, negli hotel che allora non avevano stelle e oggi 
non avrebbero spazio nell’insegna per contenerle tutte 
e viveva lì. Bambinaia di lusso. Perché lo racconto? 
Perché le storie che Delia fa emergere, quella di Isin 
per esempio, non sono solo di Toppo. Sono storie 
di un’età comune a tutto il Friuli, a tutto il Nord Italia 
e più avanti con la geografia non mi spingo. Sta a 
noi raccogliere le suggestioni, farle diventare nostre e 
fare di Toppo il mondo.
Come ricorda Gianni Colledani nell’introduzione, 
citando Balzac: «Se vuoi essere universale parla del 
tuo paese».

Trebbia in piazza (coll. Delia Baselli).

Casari, 1934 (coll. Delia Baselli).
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Don Angelo Petracco durante una Festa degli alberi a San Giorgio.

Abbiamo già parlato di don 
Angelo Petracco, pievano 
di San Giorgio dal 1894 al 

1935, sul Barbacian di dicembre 
2018. Lo abbiamo descritto come 
prete amatissimo dai suoi parroc-
chiani ma non certo accomodante 
nei confronti della gerarchia eccle-
siastica e dei “signori” del paese. 
Questo atteggiamento gli valse un 
processo e una condanna nelle car-
ceri di Spilimbergo e, in seguito, il 
trasferimento come semplice cura-
to a San Francesco di Vito d’Asio. 
Lì subirà le violenze dei cosacchi, 
che al loro arrivo lo arresteranno e 
terranno rinchiuso in chiesa per tre 
giorni senza acqua e senza cibo. 
Abbiamo anche accennato alla sua 
passione per la musica, attraverso 
le parole del nipote Franco Luchini: 
«La cosa che più gli dispiacque fu la 
distruzione (da parte dei cosacchi) 
di tutti gli spartiti della musica da lui 
composta lungo tutto l’arco della 
vita, che conservava in un apposito 
baule».
È stata una vera fortuna, quindi, ri-
trovare tra le carte lasciate da Gio-
vanni Zanetti, per tanti anni organi-
sta in chiesa a San Giorgio, alcune 
musiche di don Petracco: una Mes-
sa Popolare a 4 voci, l’Iste Confes-
sor, un Miserere e un De Profundis.
Era rimasto noto solo l’Iste Con-
fessor, tuttora cantato durante la 
processione sul luogo di Bertrando, 
alla Richinvelda. Ma la nostra me-
moria vuole fermarsi alla fine degli 
anni ’50, per ricordare quel lento 
avanzare, il profumo delle erbe del 
prato da poco sfalciato, il terreno 
dolcemente ondulato e quel canto 
altamente suggestivo, perfetto per 
accompagnare quei passi e sentirsi 
parte di quella gente, di quella storia 
e di quel paesaggio.

SAN GIORGIO DELLA RICHINVELDA | Francesco Orlando

Don Petracco 
La musica e il fieno

Più avanti le voci passarono attra-
verso un megafono portatile e tutto 
divenne meno intenso e sincero.

La Messa Popolare

Della Messa Popolare a 4 voci mi 
aveva più volte parlato, con grande 
rimpianto, Giovanni Zanetti, ram-
maricandosi che non vi fossero più 
le condizioni per riproporla. Ho per-
ciò chiesto a degli amici musicisti di 
eseguire e registrare un brano, per 
aiutarmi a coglierne, almeno in par-
te, la melodia e l’armonia. 
Ne conveniamo che è una musi-
ca molto interessante, meritevole 
di essere studiata, quantomeno 

per cercare le ispirazioni artistiche 
dell’autore e comprenderne meglio 
le competenze musicali. Una musi-
ca certamente site specific, come 
l’Iste Confessor, pensata proprio 
per quel “popolo campagnolo” e 
per quel luogo, la chiesa di San 
Giorgio, con la sua ottima acusti-
ca, l’organo del Zanin e i dipinti di 
Francesco Barazzutti su cui posare 
lo sguardo.
Ma il libretto della Messa Popolare 
è molto interessante non solo per 
la musica: don Petracco ne appro-
fitta per lasciarci un vero e proprio 
testamento spirituale. Lo spartito è 
infatti preceduto da una pungente 



75

prefazione in versi, in cui egli si beffa 
dei critici, è seguito da un testo che 
giustifica la scelta di “dire le proprie 
modeste prediche” e “approntare 
qualche composizione musicale 
per il popolo campagnolo”, e infine, 
a conferma del particolarissimo ca-
rattere e della genialità di don Pe-
tracco, è concluso da quello che 
possiamo considerare “un messag-
gio nella bottiglia”, che cercheremo 
qui, almeno in parte, di decrittare. 

Messa popolare a una, due, tre, 
quattro voci scoperte
Trascrizione della prefazione, delle 
note sull’ultima pagina e parziale 
interpretazione di un passo reso 
volutamente illeggibile.

Prefazione

Sa il ciel quanto faran strepito e 
chiasso su queste carte i Critici, i 
Sapienti: Chi troverà lo stile trop-
po basso, a chi non piaceranno gli 
accidenti. Chi mi dirà pesante, chi 
leggero; chi dirà che ho rubato, e 
questo è vero.
Già a dar retta a chi critica e dà 
smacco ci sarebbe da perdere le 
cervella, se le potesse perdere Pe-
tracco. Che la messa non è bella 
(so bene) che certe note non dove-
va farle, o fatte almeno, non dovea 
cantarle.
Ma santo Ciel! si stampan tante 
note che paion proprio di persone 
idiote... E se ne aggiungo di simili 
anch’io non mi perdonerà il Signo-
re Iddio? 

Note su ultima pagina

Siccome ogni pur modesto Sa-
cerdote ha non solo il potere ma 
anche il dovere di dire la propria 
modesta predica al suo popolo 
campagnolo piuttosto che leggere 
una delle pratiche stampate a mi-
gliaia e migliaia, senza confronto 
e sotto ogni riguardo più artistiche 
delle sue, così non credo scon-
veniente che al medesimo povero 
prete sia permesso di apprestare 
qualche propria composizione mu-
sicale adatta all’orecchio dei suoi 
figli... qualora procuri, come nella 
predica, di non uscire dai gangheri. 
Certo che se ogni opera umana ha 
i suoi difetti, difetti assai più salienti 
debbono avere le mie deboli com-
posizioni: composizioni che stanno 
a quelle classiche dei sommi com-
positori Bottazzo e Perosi e dei no-
stri diocesiani Cossetti e Pierobon 
come a quanto le mie diciture do-
menicali stanno a quelle mirabili di 
San Gregorio Magno. Ma eppure 
il popolo presta più attenzione alle 
quattro parole sconquassate del 
pretino rurale che non alle podero-
se omelie dei grandi dottori di S. 
M. Chiesa. 
Attendo quindi la sincera e franca 
critica delle persone competenti. 
Il “messaggio nella bottiglia”
Segue una nota personale, scritta 
volutamente in modo incomprensi-
bile, dalla quale, con molte difficol-
tà, ci sembra di cogliere:
La porpora? (il Vescovo) critica …, 

io sia … presunta persona rap-
presentante l’autorità: “Sarebbe 
meglio l’…arsi dell’Azione Cattoli-
ca”. Rispondo coscienziosamente. 
General… ... decisione del … del 
Vescovo. La mia non è disobbe-
dienza, ma impotenza. Perciò ho 
rinunciato liberamente 4/5 della 
…: perciò ho rinunciato al Vicariato 
For. (foraneo) perché … altri fac-
ciano … più e meglio di me. … 
… Ho 72 anni di età … … … 
S. Giorgio Rich. 23 sett. 34
Sac. A. Petracco

Una vita difficile

Il metodo usato per criptare il testo 
è stato quello di scriverlo normal-
mente e poi di modificare i caratteri 
aggiungendo dei segni per trasfor-
marli in caratteri diversi, per esem-
pio (ma non sempre) trasformando 
una “o” in una “g”, etc.
Anche se la decrittazione non è 
completa, si comprende che que-
sto è uno sfogo personale che Pe-
tracco ritiene importante aggiunge-
re alla fine di questo suo lavoro così 
impegnativo e di qualità. Egli si ritro-
va a 72 anni con sette parrocchie 
nelle diverse frazioni che con stra-
ordinaria energia continua a visitare 
a piedi, è in aperto contrasto con il 
vescovo e con i Pecile, nella figura 
di Camilla Kechler, e sa che non si 
fermerà a lungo nel paese e con il 
“popolo campagnolo” da lui tanto 
amato. Che fare? Forse le ultime ri-
ghe, che non siamo riusciti ancora 
a decifrare, offrono una risposta.
Una vita dura e difficile, quella di don 
Angelo Petracco. Ma in fondo qual-
che piccola soddisfazione se l’era 
presa, come ad esempio quando, 
dal pulpito laterale della chiesa di 
San Giorgio, di fronte al suo “po-
polo campagnolo”, ma anche ai “si-
gnori” del luogo, si era schiarito la 
voce e aveva iniziato la predica sul 
fieno: “Omnis caro foenum”. 

Materiale accessibile online

extramuros.it/barbacian: Dicembre 2018 
– Le Predichette per il Basso Popolo di 
don Angelo Petracco.

extramuros.it/testi: Libro Predichette per il 
Basso Popolo, Spartito Messa a 4 voci, 
Spartito Iste Confessor.

extramuros.it/audio: Iste Confessor, Mes-
sa popolare a 4 voci (brano), messa di 
don Placereani alla Richivelda nel 1977.

La parte resa illeggibile è evidenziata in rosso.
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La predichetta: Il fieno
IL FIENO: Vita breve – Provvidenza di Dio 
– Umiltà – Preghiera – Purgatorio

Da qualche giorno vedo l’uno o l’altro di voi, 
di buon mattino, portarvi colla falce nei pra-
ti. È cominciata adunque o comincia ades-

so, la stagione del fieno. Ora trovandoci chi più chi 
meno ma tutti per qualche tempo così a contatto 
colle erbe dei prati e col fieno, possiamo noi, o fra-
telli, nulla dall’erba e dal fieno ricordare che riguardi 
la religione, la moralità, il bene delle anime? Sicuro! 
perché Iddio stesso nelle S. Scritture usa di frequen-
te la similitudine dell’erba e del fieno. Per esempio: 
Mane sicut herba transeat (Ps. 89.6) Facti sunt si-
cut herba (Is.37.27) Ossa vestra sicut herba (66.14) 
Facti sunt sic foenum agri (4 Rag. 19.26) Tanquam 
foenum velociter arescent (Ps. 36.2) Omnis caro fo-
enum (Is. 1.24)... ed altri testi ancora che per amore 
di brevità tralascio. A noi adunque, mettiamoci ad 
imparare qualche cosa, come vuole Iddio, anche 
dall’erba, anche dal fieno.

1.Entriamo in un prato: Quanti fili d’erba! Ogni filo 
rappresenta uno di noi, un figlio d’Adamo, una 
creatura umana. Tutti quei fili d’erba sono spuntati 
questa primavera, sono spuntati da poco; ed ora 
sono ormai vicini alla falce! Fratelli miei... Vita breve 
per tutti!...

2.	Alcuni fili d’erba sono piccolini, altri sono mezzani, ed 
altri sono più grandi. Passa la falce, e, senza riguardo 
a nessuno d’essi, giù tutti sul terreno! Il che vuol dire 
che la morte non rispetta né i piccoli, né i grandi, né i 
poveri né i ricchi, né i buoni, né i cattivi: ogni uomo è 
fieno: Omnis caro foenum.

3.	Osserviamo un filo d’erba; ma osserviamolo bene, 
attentamente, col microscopio (il microscopio è 
una specie di canocchiale, una lente fortissima che 
ingrandisce le cose centinaia e migliaia di volte). 
Ebbene, osservando un filo d’erba col microscopio 
lo si vede ingrandito senza misura, diritto e che 
finisce a punta come un campanile; con le sue coste 
regolari e le vene perfette come un uomo: tutto 
l’orlo d’intorno è a punte ugualmente distanti le une 
dalle altre, come una sega... e tante altre meraviglie. 
Se Iddio, o fratelli, fa tanto lusso della sua divina 
provvidenza e si prende tanta cura anche di un 
solo filo d’erba che adesso è erba e stasera è fieno, 
quanta maggior cura e provvidenza non usa e userà 
di noi? Di noi che siamo suoi figli e destinati a fargli 
compagnia per sempre nell’Eternità? Non ci cade un 
capello dal capo senza che Iddio non voglia o non lo 
permetta: et capillus de capite vestro non peribit.

4.	Vi ho detto che alcuni fili d’erba sono piccolini, altri 
mezzani ed altri più grandi. Che ragione avrebbero i 
fili più grandi di insuperbirsi della loro altezza? Non 
hanno che la differenza di pochi centimetri di più 
degli altri; e tra tanti e tanti fili d’erba si confondono, 
scompariscono, per modo di esprimersi, anch’essi 
fra tutta l’altra erba; e il padrone del prato non si cura 
affatto di quella minima differenza... Dicasi lo stesso, 
o fratelli, di quelle persone che si credono chissà che 
cosa perché o sono più belle, o più ricche, o più 
intelligenti degli altri: in mezzo al gran mondo sono 
esseri trascurabili come altrettanti fili d’erba più alti di 

L'inconfondibile profilo di San Giorgio, con i simboli del potere temporale ed ecclesiastico
che resero tanto difficile la vita a don Petracco.
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qualche centimetro degli altri. Ma (direte) nel prato vi 
sono realmente dei ciuffi d’erba grandiosi colle foglie 
larghe larghe, col bastone dritto dritto ed alto alto... 
come lo strame, il finocchio, ecc. Avranno almeno 
queste erbe ragione, motivo, diritto di insuperbirsi? 
Rispondo: Tutto l’opposto!... Queste grandi erbe, 
se conoscessero il loro stato, la loro condizione 
dovrebbero invece piangere e piangere! perché il 
segatore, dopo di averle date anch’esse alla morte 
colla falce, le raccoglie poi bruscamente e le getta 
al fuoco o le butta a formare il letto agli animali, ad 
essere pestate e calpestate dalle bestie. Così o 
fratelli, quei tali, che m’intendete, venuti a morte, 
saranno gettati ad ardere sotto i piedi dei demoni... 
mica proprio tutti, perché parecchi fili d’erba grande 
vengono collocati anch’essi nel posto onorifico del 
fienile e non sotto le zampe delle bestie; ma... non 
giova! D’ordinario le grandi erbe vanno calpestate. 
Questa è la verità: veh! Vobis divitibus ... Potentes 
potenter ... Oculos superborum humiliabis ... Facilius 
est camelum per foramen ...

5.	Vi è del fieno che vale cinque lire, dell’altro che vale otto 
lire, dieci, ed anche più secondo le sue qualità migliori 
o peggiori. Ebbene: omnis caro foenum, ogni creatura 
umana è fieno e quindi presso Iddio ogni creatura 
vale più o meno a seconda dei propri meriti. Vogliamo 
valere di più? Sforziamoci ad acquistar meriti di più... 
col fare in ogni cosa la S. Volontà di Dio, coll’osservare 
i suoi santi Comandamenti, col resistere alle tentazioni, 
col fare al prossimo quel bene che ci è possibile di 
fare. Di questi beni ne facciamo di più? di più saremo 
apprezzati da Dio; ne facciamo meno? e meno paga, 
meno premio riceveremo.

6.	Supponiamo una stagione sempre arida o di rare 
pioggie [sic]. Però, ogni mattina ogni filo d’erba è 
bagnato dalle belle goccioline di rugiada. Che cosa fa 
la rugiada? La rugiada tiene su l’erbetta, la sostiene 
relativamente fresca e vegeta. È vero che poi, durante 
il giorno, un po’ alla volta l’erba appassisce, si piega, 
diventa floscia; ma la mattina seguente di nuovo 
l’erbetta è bagnata dalla rugiada ed eccola di nuovo 
diritta, fresca e vegeta. Che cosa vuol dire questa 
roba? Vuol dire, o fratelli, che anche noi, vivendo come 
viviamo in mezzo a un mondo arido, abbiamo bisogno 
per sostenerci della rugiada del Signore ogni mattina; 
e la rugiada che ci tiene su, è la preghiera. Un po’ di 
preghiera adunque, ogni mattina; almeno vestendoci, 
discendendo le scale, anche per istrada andando 
nei campi, nei prati. L’effetto che produce all’erba la 
rugiada lo produce a noi la preghiera mattutina. Chi 
può, meglio ancora, la S. Comunione ogni giorno: 
questa sarebbe simile alla pioggia...

7. Veniamo al taglio. Tagliate voi l’erba e poi, subito cosi 
fresca e piena di umori, la intassate sul fienile? Ohibò! 
Essa andrebbe tutta guasta non solo, ma sarebbe 
anche capace di scaldarsi tanto da produrre incendio e 
bruciare la casa. L’erba adunque tagliata la si stende sul 
prato ai raggi del sole e la si lascia più o meno finché sia 
purificata dei suoi umori. Fratelli miei, omnis caro foenum 
ogni figlio di Adamo è fieno; se noi non siamo erbaccia 
da buttarsi sotto le bestie dei demoni, ben siamo erba 
comune e quindi gli umori dei nostri difetti, delle nostre 
colpe devono necessariamente, dopo la morte, essere 
purgati dal vivo fuoco del Purgatorio. Così si fa del fieno 
prima di essere messo sul fienile, e così farà Iddio di noi 
prima di metterci in Paradiso. Procuriamo adunque, o 
fratelli, di avere meno mali umori che sia possibile, per 
star meno tempo ad asciugarci.

GRADISCA DI SPILIMBERGO (PN)
Via San Daniele, 4
Tel. 0427 50297 – Fax 0427 50121
filipuzzimarmi@libero.it

di Filipuzzi Tarcisio s.n.c.
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Il terremoto del 6 maggio 
1976 provocò gravissimi 
danni all’antica pieve di 

San Martino d’Asio, causan-
do il crollo del campanile a 
vela all’interno dell’edificio e 
la distruzione della piccola sa-
crestia seicentesca, mai più 
ricostruita.
Nei giorni immediatamente 
seguenti, i coraggiosi muinis 
Zannier-Ongaro riuscirono a 
raggiungere la pieve, consta-
tando i numerosi danni all’edi-
ficio e alle sue opere d’arte, tra 
cui la caduta delle statue poste 
sul coronamento dell’altare del 
Pilacorte e la rovina dei banchi 
settecenteschi, molti dei quali 
rimasti sotto le macerie.
La priorità immediata fu la 
messa in sicurezza delle opere 
mobili, esposte alle intemperie, 
tra cui i dipinti della Via Cru-
cis, recentemente restaurati e 
collocati nella parrocchiale di 
Clauzetto, e la preziosa statua della Madonna con 
Bambino posta nell’altare a sinistra dell’arco trionfale.

La storia dell’opera

La scultura lignea apparteneva a un’ancona commis-
sionata il 26 novembre 1508 all’intagliatore Giovanni 
Martini da Antonio Ceconi, cameraro della chiesa di 
San Martino, e da Marco del fu Gregorio, rappresen-
tante della comunità di Clauzetto.
Il contratto, rogato dal notaio udinese Antonio Va-
ris, prevedeva un’ancona intagliata e dorata con sei 
scomparti e relative figure, con struttura «decorosa 
secondo la condizione della chiesa». I rappresentan-
ti della pieve precisavano di non potere fare l’opera 
senza «il volere e il consiglio dei magnifici signori An-
tonio di Savorgnan e Giovanni suo figlio, e Girolamo 
di Savorgnan», cui rimettevano anche l’elezione dei 
periti che avrebbero in seguito stimato il suo prezzo.
Pochi anni più tardi la Confraternita di Santa Maria 
della pieve d’Asio commissionò un altro altare ligneo, 
eseguito da Giovanni Mioni, cugino del Martini e fi-

CLAUZETTO | Vieri Dei Rossi

Il ritorno della 
Madonna con Bambino

glio di Domenico da Tolmezzo. 
Il 7 novembre 1520 l’opera fu 
stimata 49 ducati e mezzo dal 
pittore Pellegrino da San Da-
niele, ma di essa non abbiamo 
purtroppo ulteriori informazio-
ni. Nel 1528 venne infine re-
alizzato il monumentale altar 
maggiore del Pilacorte.
Nel 1584 il visitatore pastorale 
mons. Cesare de Nores censì 
quindi ben cinque altari nella 
pieve. Oltre al maggiore risul-
tavano infatti l’altare a destra 
dedicato a San Martino, quel-
lo a sinistra della confraternita 
della Madonna, cui si aggiun-
gevano un ulteriore altare de-
dicato alla Vergine e quello di 
San Rocco. Il visitatore dispo-
se nell’occasione la demolizio-
ne di questi ultimi due altari, 
il primo probabilmente per la 
doppia intitolazione, il secon-
do perché il santo non era an-
cora canonizzato, disposizio-

ne che tuttavia non ebbe seguito.
La compresenza nella pieve di due altari dedicati 
alla Vergine, commissionati in un così breve lasso di 
tempo, suggerisce che l’opera del Martini costituisse 
il primigenio altar maggiore. La pieve fu infatti com-
pletata nel 1504 e nel 1508 seguì la commissione 
dell’altare al Martini, sotto la supervisione dei giuri-
sdicenti Savorgnan. La realizzazione dell’attuale altar 
maggiore di Pilacorte vent’anni più tardi derivò dal 
desiderio di avere un altare più ricco e imponente o 
forse da possibili danni subiti da quello del Martini 
a seguito del grande terremoto del 1511. Dal punto 
di vista dimensionale l’altare ligneo non poteva inol-
tre essere stato pensato per una collocazione ai lati 
dell’arco trionfale, risultando lo spazio troppo limitato 
per ospitare una simile opera. 
Nel secolo successivo le ancone lignee furono sosti-
tuite da un nuovo altare ligneo, commissionato nel 
1660 alla bottega degli intagliatori Comuzzo, proget-
tato tuttavia per ospitare la cinquecentesca statua 
della Vergine del Martini.

L'altare nel 1928, Fondo Pascotto (Archivio 
Storico diocesano di Pordenone).
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Si tratta di un’operazione 
piuttosto consueta per la 
bottega gemonese, che si 
specializzò in particolare nel 
riatto di piccoli altari rina-
scimentali, includendoli in 
tutto o in parte nelle nuove, 
più grandi e più scenogra-
fiche macchine barocche. 
Come già indicato in pre-
cedenti studi l’opera spetta 
probabilmente a Francesco 
Comuzzo, che morì proprio 
a Clauzetto nel 1666, men-
tre era impegnato in altri 
lavori.
Dopo il sisma la Madonna 
del Martini fu trasportata al 
Museo Civico di Pordenone 
e in seguito al Museo Dio-
cesano di Arte Sacra, dove 
si trova tuttora esposta. A differenza di altre opere 
d’arte, quali la pala di Odorico Politi (1824), il gon-
falone di Sant’Antonio (1766) e la settecentesca Via 
Crucis, non si è ritenuta opportuna in questo caso 
una ricollocazione della scultura nella sua sede ori-
ginaria, per motivi di sicurezza e conservazione.

La Madonna con Bambino 
di Giovanni Martini, 1508.

La copia della statua collocata nell'altare.

Originale e copia della scultura durante i lavori di 
doratura.

Il progetto nel 50° del sisma

Per ricordare il 50° anniversario del sisma, l’As-
sociazione Antica Pieve d’Asio si è impegnata a 
propria cura e spese, grazie anche al sostegno di 
molti benefattori, nel far realizzare una copia fedele 
dell’opera. Il tesoriere Paolo Sbrizzi ha curato l’inte-
ro processo di acquisizione fotografica e di elabo-
razione digitale della statua, realizzando un modello 
tridimensionale ad altissima definizione composto 
da oltre 170 milioni di punti, grazie al quale è sta-
to possibile riprodurre con estrema precisione ogni 
dettaglio dell’opera originale. Tale modello è stato 
poi utilizzato per la stampa 3D della copia, esegui-
ta dalla ditta ST di Stefano Tagliabue di Travesio. 
Il prototipo ottenuto è stato quindi assemblato e 
consegnato alle abili mani dei restauratori Michele 
Pezzuto e Benedetta Lopez che, utilizzando le me-
desime tecniche e i medesimi prodotti in uso nel Ri-
nascimento, hanno provveduto a dipingere e dorare 
la scultura. Il lavoro è stato eseguito direttamente 
nei locali del Museo Diocesano per rendere la copia 
il più simile possibile all’originale.
La Madonna con Bambino, così perfezionata, è 
stata quindi collocata nella nicchia del suo altare di 
provenienza la sera del 6 maggio, alla presenza dei 
Vescovi Giuseppe Pellegrini e Livio Corazza, che 
hanno benedetto l’opera.
Il ritrovamento nella canonica di alcune parti origi-
nali del seicentesco altare, tra cui il basamento della 
statua stessa, comporterà la predisposizione di un 
ulteriore progetto finalizzato al recupero di questi 
elementi nonché dei tre angeli musicanti tuttora de-
positati presso il Museo Diocesano a Pordenone.
La restituzione dell’opera del Martini, concordata 
con don Italico Gerometta proprio per le celebrazio-
ni del 50° del sisma, rappresenta un atto di alta va-
lenza simbolica quale risarcimento, seppur parziale, 
di uno dei tanti vuoti causati dai drammatici eventi 
del 1976.
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L'antica pieve e la grava di Gaio (foto Maurizio Driol).

GAIO E BASEGLIA | Maurizio Driol

A beneficio delli Comuni
Rivalità e collaborazione a Gaio e Baseglia

L’ignaro avventore che, nella 
tarda mattinata di un giorno 
qualsiasi, varcasse la porta 

della trattoria Donolo di Mario e 
Daniela a Baseglia, potrebbe an-
cora imbattersi in un finto burbero 
«Se voleso savê vualtris di Gjai!», 
pronunciato con quell’ironia sor-
niona di chi sa di recitare una 
commedia antica, forse ormai 
prossima al suo epilogo. Eppure, 
difficilmente potrebbe immagina-
re che, dietro quell’innocuo sfot-
tò, sopravviva una storia lunga 
secoli, fatta di dispute e orgoglio 
campanilistico, ma anche di so-
lidarietà e di profonda vicinanza, 
fra Gaio e Baseglia.
Due piccoli paesi uniti (almeno 
dal XII secolo, stando ai docu-
menti, ma certamente da prima 
ancora) dall’antica Pieve di San 
Marco di Gaio, divenuta secoli 
dopo Parrocchia di San Marco e 
Santa Croce, ma sempre pronti a 
rivendicare la propria individualità. 

Vecchi campanilismi 

Nel 1982, nel mio primo articolo 
su questa rivista, per la rubrica 
“Viaggio tra frazioni e borghi” rac-
colsi alcune testimonianze degli 
anziani di Gaio. Quelle persone 
ricordavano con nostalgia un pa-
ese unito e solidale, dove tutti si 
aiutavano, ma conservavano an-
che, nei confronti di Baseglia, il 
ricordo di un’antica competizione 
che riaffiorava puntualmente. 
Negli anni Venti e Trenta del No-
vecento non erano rari gli scon-
tri a sclaponadis tra i ragazzi di 
Gaio e quelli di Baseglia, spesso 
senza un vero motivo. Persino il 
baldacchino della processione 
del Venerdì Santo diventava una 
questione d’onore: per tradizione 

spettava a quelli di Gaio portar-
lo; ma quando qualcuno tentò di 
cambiare le cose, andò a finire a 
pachis. Anche i lavori di soprae-
levazione della chiesa, nel 1934, 
venivano letti in chiave campanili-
stica. Secondo il maestro di mo-
saico Francesco Scodellaro, gli 
abitanti di Gaio vollero innalzare 
la chiesa poiché «chei di Baselia 
a disevin che ta la glesia di Giai a 
tociava entrâ cui ciâf bas». 
Ma le parole più colorite rimango-
no quelle di Adelaide Cominotto 
che, ormai ottantenne, difendeva 
il diritto alla messa domenicale a 
Gaio richiamandosi all’antichità 
della pieve e al ruolo subordinato 
della chiesa di Baseglia: «La gle-
sia di Giai a ei mari dal Domo e 
chê di Baselia cun duti’ li’ so’ pe-
neladis a ei mancul monumentâl». 

Disputa e accordo per l’utilizzo 
delle comugne della grava

Accanto alle memorie di paese, 
anche le fonti d’archivio testimo-
niano questo intreccio di rivalità e 

collaborazione. Tra le pubblica-
zioni che negli ultimi decenni han-
no riportato alla luce importanti 
documenti sulla storia di Spilim-
bergo e del territorio, ne segnalo 
qui due particolarmente interes-
santi: uno dedicato alle dispute 
fra Gaio e Baseglia per l’uso delle 
antiche terre comuni; l’altro alla 
loro capacità di unirsi contro i so-
prusi dei Signori di Spilimbergo. 
Le ricerche di Stefano Zozzolotto 
mostrano quanto la grava del Ta-
gliamento fosse importante per la 
vita quotidiana delle due comuni-
tà. In questo paesaggio di boschi 
golenali e terreni ghiaiosi ricorro-
no luoghi che raccontano attività 
e presenze antiche: il Castagnet, 
legato al bosco; la Fornasate, 
che ricorda l’antica fornace di 
sotto; la chiesa di San Gerolamo, 
costruita presso il Salet (saliceto) 
nel 1522 presso il romitorio volu-
to da Roberto di Spilimbergo. È 
in questo contesto che si collo-
ca il documento del 4 dicembre 
1551.1
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A prima vista sembrerebbe uno 
dei tanti atti notarili pieni di for-
mule di rito e nomi dimenticati; 
racchiude invece una vicenda 
che portò i rappresentanti delle 
due comunità davanti a un notaio 
per sancire un accordo raggiunto 
dopo anni di contrasti sui rispettivi 
diritti. 
In quella giornata, nella casa del 
notarius Giovanni Battista de Co-
lossis, nel Borgo Nuovo di Spi-
limbergo, si presentano i rappre-
sentanti delle due ville. Per Gaio 
compaiono il podestà Gasparino 
Simoni, calzolaio, con i giurati Da-
niele Carnelli e Federico Martini e 
i nunzi (incaricati di convocare la 
vicinia e trasmettere le decisioni 
della comunità) Venuto Martini e 
Zuanino Santolina; per Baseglia 
il podestà Bernardo Contardo 
con i giurati Daniele Candoni e 
Biagio Candido e il nunzio Batti-
sta Sigalla. Sono tutti capifamiglia 
incaricati di difendere gli interessi 
delle rispettive comunità. Riunite 
nello stesso giorno «al suono del-
la campana secondo l’usanza», 
le vicinie dei due villaggi hanno 
raggiunto l’accordo per regolare 
l’uso delle comugne, suddividen-
do i terreni fino ad allora sfruttati 
in comune.
La divisione segue la natura-
le conformazione del territorio: 
a Gaio viene assegnata la parte 
settentrionale e più elevata del 
territorio comune, verso il Bando, 
il Castagnet e i confini con Vale-
riano, cioè la fascia collinare e 
boschiva rivolta verso Pinzano; a 
Baseglia spettano invece le zone 
più basse verso le grave del Ta-
gliamento, comprese tra i confini 
di Spilimbergo e il greto del fiume. 
La linea di divisione viene definita 
con estrema precisione attraverso 
pozze, rii, pendii e gruppi di sassi, 
al fine di evitare future contesta-
zioni. L’accordo riguarda il diritto 
di tagliare, fare legna e raccoglie-
re boace, mentre per il pascolo i 
beni comuni devono continuare 
a restare condivisi «come anti-
camente si è sempre fatto». Chi 
verrà sorpreso a tagliare o racco-
gliere legna nella parte spettante 
all’altra comunità sarà tenuto a 
pagare quaranta soldi, oltre al ri-
sarcimento del danno.

L’affare delli fondi della grava 
del Tagliamento

Come sopra accennato, un se-
condo documento testimonia 
invece la capacità di Gaio e Ba-
seglia di far fronte comune nella 
difesa dei propri diritti contro le 
pretese signorili. A confermarlo è 
una serie di documenti dell’Archi-
vio di Santa Maria di Spilimbergo 
pubblicati da Arturo Bottacin in 
Ville e pertinenze di Baseglia e 
Gaio.2 Nel Settecento, come già 
nel secolo precedente, i Signori 
di Spilimbergo cercano di limita-
re l’uso dei pascoli della grava da 
parte delle due comunità, tanto 
che nel 1753 ai Provveditori vene-
ziani sopra i beni comunali, Alvise 
Foscari e Zuanne Zulian, pervie-
ne un’istanza presentata dall’av-
vocato Mattia Perosa per conto 
della regola di Gaio e Baseglia. 
Lo scritto contenente l’antico pri-
vilegio che garantiva il possesso 
dei comunali è andato perduto e 
le due comunità, tramite il legale, 
cercano di dimostrare che da se-
coli utilizzano collettivamente quei 
terreni.
Fra gli atti presi in esame dai Prov-
veditori compare un sopralluogo 
effettuato nel 1606 dal perito Do-
menego Zucarel. Accompagnato 
dal meriga (una sorta di guardia 
campestre) Simon Chiandon e 
da tre vecchi pratici, Zucarel per-
corre i comunali verificando che il 
Magredo della Chiesa, la Grava 
del Tagliamento, i pascoli sopra 
il Bando e il Castignedo vengono 
utilizzati da tempo immemorabile 
per il pascolo e la raccolta di fieno 
e legna, con il solo divieto di ta-
gliare gli alberi riservati all’Arsena-
le veneziano. Sulla base di queste 
verifiche i Provveditori conferma-
no il diritto delle due comunità al 
godimento collettivo dei pascoli e 
dei terreni comuni.
Ma la tensione riesplode nel mag-
gio del 1788 e il giorno 15 viene 
convocata la vicinia in seduta co-
mune: Giacomo Fiorentino Della 
Tina passa di casa in casa a chia-
mare gli uomini, che si ritrovano 
nel prato «arrente il Cason». Mi 
piace immaginare quei capifami-
glia, in un impagabile tardo pome-
riggio di maggio, riuniti nel campo 
sopra le rive affacciate alla grava, 

dove fino agli anni Sessanta del 
Novecento sorgeva ancora un 
cason di legno con tetto di paglia. 
Alla banca siedono Domenico 
Bortuzzo, podestà di Baseglia, e 
Martino Zulian, podestà di Gaio, 
con i rispettivi giurati. Con deci-
sione unanime, di fronte alle pre-
tese dei Signori, le due comunità 
scelgono di agire unite. A verbaliz-
zare il tutto è Pietro Astolfi, nodaro 
di Spilimbergo. Il giorno seguente 
alcuni uomini delle due comunità 
si recano nella grava per racco-
gliere legna e condurvi il bestiame 
al pascolo, ma vengono raggiunti 
da Francesco e Alvise di Spilim-
bergo, figli del conte Paolo, ac-
compagnati dagli sbirri della loro 
corte, che sequestrano la legna 
e intimidiscono i presenti. A quel 
punto, a nome delle due comu-
nità, Pasquale Bortuzzo di Gaio 
presenta una supplica alle autorità 
veneziane. La vicenda giunge così 
fino al Luogotenente della Patria 
del Friuli Marc’Antonio Zustinian, 
il quale ordina al conte Paolo di 
lasciare libero ai Comuni di Gaio 
e Baseglia il godimento dei loro 
pascoli e terreni presso il Taglia-
mento. Se il conte ritiene di avere 
ragioni contrarie, dovrà esporle 
nelle sedi di legge, ma solo dopo 
aver obbedito agli ordini pubblici.

I Due Campanili

Questi riscontri storici sembra-
no confermare che il campani-
lismo fra Gaio e Baseglia non si 
tradusse mai in una vera frattura, 
ma contribuì piuttosto a rafforza-
re l’identità dei due paesi senza 
cancellarne le radici comuni. Non 
è un caso che, due anni dopo il 
terremoto del 1976, sia nata l’As-
sociazione “I Due Campanili”, se-
gno concreto di un’unità che nei 
momenti difficili sapeva riaffiorare.

Note

1	 Stefano Zozzolotto, Il tempo dei moli-
ni. Acque, proprietà e lavoro nei feudi 
degli Spilimbergo tra medioevo ed età 
moderna, Ribis, Spilimbergo, 2005, 
pag. 364.

2	 Arturo Bottacin, Ville e pertinenze di 
Baseglia e Gaio, Spilimbergo, 2013, 
pp. 117-137.



82

ARTE | Antonio Crivellari

Giuseppe Persia 
La foto come arte

Nella ricognizione degli artisti del nostro territorio o 
di coloro che lo hanno attraversato con persona-
le presenza attiva, si giunge ora all’ambito della 

fotografia, ovvero a un personaggio che ha trascorso di-
versi anni a Spilimbergo percorrendo un’esperienza signi-
ficativa nel contesto delle immagini “scattate” costituite da 
fotogrammi. Si tratta di Giuseppe Persia, nato a Cremona 
nel 1949, ma cresciuto in Abruzzo e vissuto nel Triveneto, 
che ha iniziato a dedicarsi all’arte fotografica all’inizio degli 
anni ’70. Tra il 1971 e il 1972, insieme a suoi coetanei, 
forma il gruppo dei giovani fotografi della nostra cittadina, 
dove era venuto a vivere e lavorare come militare di carrie-
ra. Avendolo conosciuto in quegli anni ho avuto frequenti 
contatti con lui di natura tecnica della fotografia, appro-
fondendo diversi aspetti utili a favorire la qualità delle ri-
prese e delle conseguenti stampe.
I suoi primi lavori furono notati da Gianni Borghesan, che 
gli insegnò il rigore della ripresa. Riporto qui una sua de-
scrizione sul nostro famoso concittadino: «Era un uomo 
d’altri tempi, molto elegante. Mi ha suggerito di continuare 
con il bianco e nero, un consiglio che ho seguito per tutta 
la vita. Quando non gli piaceva una foto, la strappava. 
Nelle foto interessanti, inquadrava gli elementi principali 
con l’aiuto di fogli di carta bianchi. Mi ha insegnato che 
una buona fotografia deve mostrare solo pochi soggetti, 
consigliandomi quindi l’essenzialità». 
Persia inizia ad avvicinarsi alla fotografia da bambino, 
quando giocava con la macchina fotografica pieghevo-
le del nonno. All’età di ventun anni, ha costruito la prima  

camera oscura in un grande armadio a casa sua. «Quando 
ho portato le mie bobine di pellicola a sviluppare, non ero 
mai soddisfatto del risultato; così ho pensato di stampare 
io stesso le foto», racconta Giuseppe. Nel 1977 egli ha la 
possibilità di recarsi in Sardegna per lavoro e fotografare 
il personale militare durante le esercitazioni e nel tempo 
libero, dentro e fuori la caserma. Quest’opera divenne un 
libro: Bersagliere a vent’anni, bersagliere tutta la vita. 
Ma, grazie a un incontro con un imprenditore, Giuseppe 
lascia l’esercito e inizia a lavorare come rappresentante di 
commercio: «Era il profilo giusto per quell’azienda; vende-
vo telecamere alla Rai e alle Università», spiega. Nel frat-
tempo continua la sua attività di fotografo e fotoreporter. 
Oltre al suo maestro Gianni Borghesan, Persia si ispira ad 
altri maestri ideali: «Da fotografo militare, quale sono sta-
to, amo Robert Capa, il reporter di guerra per eccellenza – 
commenta – e tra gli altri ammiro molto Mario Giacomelli». 
Durante la sua assidua attività fotografica, ha partecipato 
a numerosi eventi in Italia e all’estero ottenendo importanti 
premi e consensi di pubblico e critica. La sua tecnica si 
basa sull’utilizzo della macchina fotografica a soffietto, e 
sullo sviluppo su carta in bianco e nero: l’espressività di 
Giuseppe Persia parte da questi strumenti, solidi e tradi-
zionali, per dare corpo alle suggestioni dell’animo umano. 
Dopo anni di reportage in tutta Italia, è arrivato allo stile 
Nus/Noûs (“nudo” in francese e “mente” in greco anti-
co) per un’improvvisa intuizione. Due parole lontane tra 
loro nel tempo e come significato, ma unite insieme per 
denominare la sua opera fotografica, frutto di un lungo 

"Yellow pepper", stampa su carta fotografica ai sali 
d'argento cm 40x50, 2006.

"Pepper 395", stampa su carta fotografica ai sali  
d'argento cm 40x50, 2008.
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percorso artistico guidato da una continua ricerca giun-
gendo all’ideazione originale e, nel contempo, a risultati 
che hanno condotto l’artista a realizzare in fotografia ciò 
che più facilmente si ottiene in pittura o in scultura.  
Racconta Persia: «Guardavo un peperone nella cucina di 
casa mia e ho visto un corpo umano, il corpo femminile. 
L’ho fotografato, ma nel risultato non riuscivo a vedere la 
medesima cosa; ho provato e riprovato finché è apparso 
quello che avevo visto “oltre” il peperone». Sono semplici 
ortaggi, ma capaci di suggerire corpi non privi di sensuale 
e arcano fascino. Tutto questo è reso possibile dall’uso 
sapiente della tecnica di ripresa ravvicinata, abbinata alla 
riproduzione in bianco e nero. L’assenza del colore, infat-
ti, permette più facilmente una decontestualizzazione del 
soggetto, favorendone una reinterpretazione più libera e 
scevra da strutture visive preconcette. Ecco allora appa-
rire delle immagini che vanno lette seguendo un proprio 
livello emozionale, configurato in modelli interpretativi che 
attingono alle aree della mente e dell’inconscio. 
Si tratta di partecipare ad un gioco intuitivo e sensibile, 
dove non valgono gli elementi della razionalità, quanto la 
coerenza a concetti di libertà percettiva, al contempo liri-
ca e immaginifica. Anche il famoso fotografo americano 
Edward Weston ha ritratto i peperoni, «ma in una chiave 
diversa – spiega Giuseppe –. Nelle mie foto, il peperone 
contiene un nudo di donna, ma può anche racchiudere 
una serie di corpi avvinghiati o un fiore. Il mio approc-
cio permette alle persone di far emergere qualcosa che è 
dentro di loro, senza che loro ne siano consapevoli». 
Si presentano come delle “entità eidetiche” che prescin-
dono dalla realtà e dall’esperienza sensibile pur evocan-

dola in varie modalità generando forme seducenti, enig-
matiche e talora inquietanti. In questa ricerca concettuale 
Persia fa prevalere la dimensione speculativa, volta a in-
dagare la sfera surreale dell’inconscio da cui emergono 
entità emotivamente coinvolgenti tra il verosimile e il sor-
prendente. La fotografia è un mezzo espressivo che, oltre 
ad essere un potente strumento di indagine e ripropo-
sizione della realtà oggettiva, sa anche essere, in modo 
altrettanto valido, il suo opposto, riproducendo l’illusorio e 
l’irreale. Questa ambivalenza si concretizza nelle sue ope-
re in cui egli si dimostra capace di affrontare il linguaggio 
fotografico sfruttandone appieno le possibilità espressive 
ed allusive. Nelle sue immagini appare in modo evidente 
come l’elemento di ambivalenza si tramuti in una sottile 
elaborazione della mente che ci allontana dalla realtà per 
condurci in un labirinto immaginativo composto da sug-
gestioni e visioni evocative. 
La Commissione dell’Organizzazione Internazionale “A’ 
Design Award” con sede italiana a Como gli ha conferito 
il premio Silver per la serie di fotografie analogica classica 
con macchina da banco ottico 4’’ x 5’’ con lenti micro-
scopiche per dettagli ravvicinati di pochi centimetri, dimo-
strando, come sostiene la motivazione, una tecnica con 
aperture ridotte e lunghezze del soffietto estese a tempi 
espositivi di diversi minuti. L’esclusivo metodo di presen-
tazione interattiva del progetto, in cui le immagini possono 
essere ruotate dagli spettatori, ne aumenta ulteriormente 
l’impatto psicologico consentendo molteplici interpreta-
zioni basate sull’angolo di visione e sulla prospettiva per-
sonale, dimostrando efficacemente come la coscienza 
individuale plasmi l’interpretazione visiva.
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Quando ho occasione di ac-
compagnarli a visitare 
il Duomo, i ragaz-

zi esprimono sempre un 
grande interesse e cu-
riosa partecipazione. 
A volte vi sono entrati 
raramente, qualcuno 
addirittura non ne ha 
mai avuta l’opportu-
nità. Appena varcata 
la sacra soglia, dopo 
aver doverosamente 
salutato il “padrone di 
casa”, li invito ad ac-
comodarsi sui banchi 
davanti e chiedo loro 
di restare in silenzio. 
«Ascoltate il silenzio 
– insisto – e fissate 
bene lo sguardo sulle 
figure rappresentate 
negli affreschi, i luo-
ghi che si intravedo-
no nello sfondo; cer-
cate di cogliere alcuni 
particolari come i colori 
usati, la collocazione, le scene impresse, le decora-
zioni».
Prima ancora di entrare nel merito delle opere artistiche 
impresse da secoli su muri, pilastri, pavimenti e altari, 
cerco di interessarli su quei particolari che più colpisco-
no la loro attenzione, declinando volutamente prospet-
tive generiche che l'immediatezza suggerisce, come i 
soliti «grande, piccolo, non si capisce bene, non si vede 
niente…»: il mio racconto dopo qualche minuto prende 
poi forma, calore, partecipazione attiva e via via sempre 
più carico di interesse e meraviglia.
Memore di queste sempre belle e singolari esperien-
ze, vorrei proporre al gentile lettore quattro righe che 
mettano in evidenza alcuni interessanti particolari riferiti 
a qualche affresco o tela presente nel nostro Duomo. 
Trattasi di particolari che reputo molto eloquenti, parti-
colari che parlano da sé senza tanto bisogno di spiega-
zioni e che esprimono momenti di vita, comportamenti 
e stati d’animo più facili da intuire che da spiegare.
Alcune figure rappresentate in queste opere devozio-
nali, come i vari santi o le didascaliche (in riferimento 

ARTE SACRA | Mario Concina

Mani che parlano 
nelle opere del Duomo

a quelle scene bibliche riproposte 
nei riquadri absidali dell’Antico 

e del Nuovo Testamento), 
scopriamo essere parti-

colarmente significative 
per la cura che il pitto-
re ha voluto imprimere 
nella composizione. 
Spesso sono mani 
che reggono o si ap-
poggiano allo stru-
mento del martirio 
del santo, diventan-
do elemento icono-
grafico specifico che 
ci permette di distin-
guere la persona e 
la sua causa beati-
ficante.
Ci sono poi mani 
così ben realizzate 
che incuriosiscono 
particolarmente il 
fedele spettatore 
e sono quelle che 

oggi vengo a descrivere, 
invitando il lettore a soffermarvisi e ad ammirarle alla 
prossima occasione.

La grande Crocifissione absidale

Come tutti i Crocifissi, anche qui il Cristo presenta le 
mani aperte, inchiodate al patibolo della croce e che ci 
ricordano due delle cinque piaghe sanguinanti del Re-
dentore. Ai piedi della croce poi, le mani della Maddale-
na dolente, una delle quali si protrae verso il Crocifisso, 
per almeno toccare se non abbracciare, tenendo una 
ciocca dei lunghi capelli sciolti, il suo Cristo ormai pros-
simo alla morte. E per questo gesto si meriterà poi la 
gioia di essere prima testimone della sua risurrezione.

L’Annunciata 

Nel presbiterio, parete di fondo (sec. XIV). Con le mani 
congiunte in preghiera pare attendere il lieto ma con-
turbante annuncio della redenzione e il suo conse-
guente pronto “eccomi”, grazie al quale si dipanerà e 
realizzerà tutta la storia della salvezza, dalle più antiche 
profezie al sepolcro ormai lasciato vuoto dal risorto.

Presentazione al tempio.
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L’Orto degli ulivi 

Nel presbiterio, scene del Nuovo Testamento (sec. 
XIV). Pietro, furiosamente e poco cristianamente, con 
la spada in mano stacca l’orecchio destro del servo del 
sommo sacerdote.

Susanna al bagno 

Questa e le prossime immagini si vedono nel presbi-
terio, scene dell’Antico Testamento (sec. XIV). Le mani 
dei due vecchioni, quasi spropositate, fissate nel loro 
gesticolare, lasciano intendere chiaramente la bramo-
sia erotica e “sporcacciona” nei confronti della casta 
Susanna. Contrastano nella stessa scena le mani deli-
cate delle donzelle che reggono gli oli profumati per la 
signora al bagno.

La cacciata dal Paradiso terrestre 
Sono le due mani di Adamo ed Eva che, divenute 
pudiche, coprono le scoperte nudità di questi nostri 
progenitori, frutto novello del loro peccato, costato la 
tremenda cacciata dall’Eden.

Il sacrificio di Isacco 

Due mani: quella violenta di Abramo che stringe la 
spada pronta al sacrificio di Isacco e quella salvifica 
dell’Angelo, comparso al momento giusto a fermare il 
doloroso atto di obbedienza.

Davide e Golia 
Ecco in primo piano le mani del giovinetto Davide che 
reggono superbamente la testa del gigante Golia ap-
pena da lui decapitato.

La regina di Saba 
La nobildonna, ritenuta la Regina di Saba che, men-
tre cavalca dignitosamente il suo cavallo, con la mano 
regge l’altrettanto nobile cagnolino che nella scena de-
termina lo stato sociale e quindi il dovuto ossequio.

Il miracolo dell’impiccato 
Nella cappella del Santissimo Sacramento (sec. XIV). 
Qui sono le mani di san Giacomo che reggono il gio-
vane impiccato e, sollevandolo, lo salvano dalla tre-
menda sorte per lui decretata ingiustamente. Frutto 
della famosissima trama del racconto compostellano 
e riportato iconicamente in tante chiese di sosta, come 
nel nostro caso, collocate lungo il conosciutissimo se-
colare itinerario.

San Giovanni Battista 
Nel portale (1368), sul muro di settentrione (sec. XVI) 
e nell’altare in cripta (1472). La sua mano palmata con 
le due dita aperte (sullo stipite del portale principale) è 
diventata anche l’emblema del santo con l'indicazione 
della duplice natura del Cristo, quella divina e quella 
umana. La mano destra che con l’indice puntato indi-
ca un agnello o il cartiglio contenente la stessa indica-
zione, è metafora del vittorioso Agnello di Dio, quello 
che toglie i peccati del mondo.

L’Opera di San Francesco

Sul primo altare della parete sud (sec. XVI). Le due 
braccia incrociate, di cui una rivestita del saio france-
scano, con le mani aperte, rappresentano lo stemma 
che si trova spesso declinato anche con altri attributi a 
rappresentare i vari membri, conventi, sodalizi e con-
fraternite legate a un Ordine Francescano, sia maschili 
che femminili.

Presentazione al tempio 

Nella cappella del Rosario (1503). Le mani del vecchio 
e commosso Simeone che reggono Gesù per l’incen-

Susanna al bagno.

Guarigione del cieco.
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sazione, da parte del diacono, del tanto atteso “nunc 
dimittis” per aver subito intuito “il lumen ad revelatio-
nem gentium” nel Bambino che viene presentato. Ma 
ci sono anche le mani di Giuseppe e Maria che reggo-
no l’offerta, e quelle degli altri due diaconi che reggo-
no i sacri rituali con un dito tra le pagine per tenere il 
segno.

La guarigione del cieco 
Pilastro della navata sud (inizio sec. XVI). Eccola qui la 
mano guaritrice di Gesù che ridà la vista al cieco e che 
si intravvede appena nella scena di questo miracolo 
compiuto alla presenza di Pietro e altre figure. Della 
figura del Maestro rimane solo questa già eloquente 
traccia.

La Madonna che allatta il Bambino 
Pilastro della navata nord (sec. XV). Due mani dolci e 
affettuose che reggono il Bambino in fasce nella inu-
suale pittorica sua condizione di essere tutto avvolto 
fuorché il capo, come si usava nelle famiglie friulane 
fino al secolo scorso.

San Nicola 

Sull’altare in pietra in cripta (1472). Una mano regge 
tre palle d’oro, donate dal santo, quale dote pel ma-
trimonio di tre ragazze povere altrimenti destinate alla 
prostituzione.

I Martiri 

Sono quei santi che hanno le mani che reggono e 
ostendono la riconoscibile palma del martirio e l’inse-
gna dello strumento che li ha resi martiri, come Apollo-
nia, Lucia, Barbara, Caterina d’Alessandria…

Altre mani

Non sfuggono poi all’occhio le mani degli aguzzini: chi 
con lance, spade e pugnali (attenzione a non com-
prendere tra questi san Michele reggitore della bilancia 
e la spada vittoriosa sul maligno) nell’orto degli ulivi, 
nella Crocifissione, o in altre scene. Le mani poi di 
coloro che si giocano la tunica del Cristo, col friulano 
“pescjâ il stec” e “tirâ spigheta” invece del “tirar a sorte 
i dadi” come risulta dal Vangelo. Infine le mani adulte, 
magari rivestite con guanti, che son quelle di vescovi e 
patriarchi nell’atto di benedizione.

Mani che sanguinano, che amano, che salvano, che 
donano, che vantano, che indicano, che bramano, che 
feriscono, che accarezzano, che uccidono. Ma tra le 
tante ci sono anche quelle che guariscono e benedi-
cono.

UTE dello Spilimberghese

Il nuovo direttivo UTE. Da sinistra: Alessandro Zanin, Irene Pellegrini, Loretta Lorenzini, Alderina 
Casonato, Elena Bonutto, Gianni Colledani, Alvise Tonelli, Giorgio Moro, Anna Maria Sarafino, Emilia 
Gregoris e Francesca Aiello (foto Maurizio De Michiel).
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Le parole di Piero Calaman-
drei «Se voi volete andare 
in pellegrinaggio nel luo-

go dove è nata la nostra Costi-
tuzione» non sono soltanto una 
citazione evocativa, ma rappre-
sentano un vero e proprio invito 
a trasformare la memoria storica 
in esperienza concreta. È pro-
prio in questo spirito che nasce 
il Sentiero Partigiano a Campone 
di Tramonti di Sotto: un percorso 
che unisce natura, storia e co-
scienza civile.
Tutto ha avuto origine alcuni 
anni fa, quando un’escursioni-
sta, percorrendo un’area bo-
schiva nei pressi delle Stalle di 
Côr, rinvenne una vecchia croce 
abbandonata a terra. Quel sem-
plice oggetto si è rivelato essere 

TRAMONTI DI SOTTO | Sandro Toffolutti

Il Sentiero Partigiano 
a Campone

un prezioso reperto comme-
morativo, dedicato al partigiano 
Eugenio Candon, nome di bat-
taglia “Sergio”. La croce è sta-
ta successivamente affidata alla 
sezione spilimberghese dell’As-
sociazione Nazionale Partigiani 
d’Italia, che ne ha riconosciuto il 
valore storico e simbolico.
Eugenio Candon, originario di 
Valeriano di Pinzano, fu Com-
missario politico della Brigata 
Garibaldi guidata da Giannino 
Bosi “Battisti”. Figura centrale 
nella Resistenza friulana, con-
tribuì attivamente alla nascita 
della Zona Libera della Carnia, 
uno dei più significativi esempi di 
autogoverno partigiano durante 
la Seconda guerra mondiale. Fu 
inoltre protagonista del processo 

Il gruppo di escursionisti attorno alla croce
 in occasione dell’inaugurazione del nuovo percorso



di unificazione tra le formazioni 
garibaldine e osovane, dimo-
strando capacità politica e spirito 
unitario. Il suo impegno e il sacri-
ficio finale gli valsero la Medaglia 
d’Oro al Valore Militare, massimo 
riconoscimento italiano per atti di 
eroismo. Ancora oggi è ricorda-
to nel suo paese natale, dove il 
Centro Civico porta il suo nome.
La croce ritrovata è stata ogget-
to di un restauro conservativo. A 
essa è stata aggiunta una nuova 
targa commemorativa, dedica-
ta anche ad altri due partigiani: 
Maurizio Edo Del Colle “Iena”, di 
Castelnovo del Friuli, e Angelo 
Cecon “Cesare”, di Travesio. I tre 
furono trucidati insieme durante 
il grande rastrellamento del di-
cembre 1944, uno degli episodi 
più drammatici della repressione 
nazifascista nella zona.
Grazie alla collaborazione tra 
l’ANPI e il gruppo di volontari per 
la sentieristica del Comune di 
Pinzano al Tagliamento, la croce 
è stata ricollocata nel suo sito 
originario, restituendo al luogo la 
sua funzione di memoria viva. Da 
questo recupero è nato un pro-
getto più ampio: rendere acces-
sibile e fruibile il luogo attraverso 
un percorso escursionistico. In 
collaborazione con il Comune di 
Tramonti di Sotto, l’ANPI e con 
il supporto dell’associazione Ce-
mont, i volontari pinzanesi han-
no lavorato alla pulizia dei vecchi 
tracciati ormai invasi dalla vegeta-
zione e alla loro segnalazione.
Il risultato è un itinerario ad anello 
che non è solo un sentiero na-
turalistico, ma un vero e proprio 
percorso della memoria. L’inizia-
tiva ha inoltre rafforzato il legame 
tra i Comuni di Tramonti di Sotto 
e Pinzano al Tagliamento, dando 
vita a un gemellaggio fondato sui 
valori della Costituzione e sul ri-
cordo condiviso della Resistenza.
L’inaugurazione ufficiale del Sen-
tiero Partigiano si è svolta nello 
scorso mese di aprile, con la 
partecipazione di circa cinquan-
ta persone. Il percorso è stato 
guidato dal sindaco Giampaolo 
Bidoli ed è rientrato in una più 
ampia manifestazione promossa 
dall’ANPI locale, dall’Ecomuseo 
Lis Aganis e dalle amministrazio-

La croce partigiana presso le Stalle di Côr.

ni comunali coinvolte. Eventi di 
questo tipo non hanno solo una 
funzione commemorativa, ma 
anche educativa: permettono 
alle nuove generazioni di cono-
scere la storia attraverso i luoghi, 
rendendo tangibile ciò che spes-
so resta confinato nei libri.
Il Sentiero Partigiano parte dallo 
storico mulino di Campone e si 
sviluppa lungo un tracciato ad 
anello di circa 4,5 chilometri, con 
un dislivello di circa 400 metri. Il 
percorso si snoda in ambiente 
boschivo accompagnato da se-
gnavia con il tricolore italiano ed 
opportune frecce indicatrici. Du-
rante il cammino si raggiungono 
i ruderi delle Stalle di Côr e la 
croce commemorativa. In prossi-
mità di un roccione sporgente, il 
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bosco si apre offrendo una vista 
panoramica sulla conca di Cam-
pone e sui rilievi circostanti: un 
momento di pausa che invita alla 
riflessione, in un dialogo silenzio-
so tra paesaggio e storia.
Percorrere il Sentiero Partigiano 
significa fare esperienza diret-
ta di quel “pellegrinaggio civile” 
evocato da Calamandrei. Non si 
tratta solo di un’escursione, ma 
di un atto di memoria attiva: ogni 
passo rievoca il sacrificio di chi 
ha lottato per la libertà e per la 
nascita della Costituzione italia-
na. In un’epoca in cui il rischio 
dell’oblio è sempre presente, 
iniziative come questa rappre-
sentano un ponte tra passato e 
presente, tra natura e storia, tra 
memoria e responsabilità civile.
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Il nome di Clauzetto, stupendo terrazzo delle Prealpi 
Carniche, da cui si ammira l’immensa pianura friula-
na percorsa dalle acque e dalle ghiaie del Tagliamen-

to, appare nella didascalia della prima fotografia dell’At-
lante linguistico italiano (ALI), scattata da Ugo Pellis, il 
raccoglitore di parole dialettali, il 27 febbraio 1926.
Non sappiamo, in realtà, perché la sequenza fotografi-
ca dell’ALI abbia avuto inizio da Clauzetto, località che 
sarebbe stata scelta e visitata da Pellis come punto 
d’inchiesta tre anni più tardi: forse per il significato 
simbolico e la bellezza dell’immagine – i dialetti erano 
lingue materne, che i bambini imparavano accanto al 
focolare, allora spazio domestico delle mamme e delle 
nonne – o forse anche perché Pellis era amico delle 
persone che appaiono sullo sfondo. 
Ciò che conta, in ogni caso, è la didascalia dell’imma-
gine: «Clauzetto, 27 febbraio 1926. Cucina in casa del 
sign. Durlì», il segretario comunale di quel tempo. Noi 
crediamo che la prima fotografia del più grande mo-
numento eretto ai dialetti italiani sia degna di memoria 
nella sede ufficiale di quel Comune, meglio se su una 
lapide esterna, che potrebbe suonare così: 

Di Clauzìet
Ugo Pellis
al scomenzà il so viaç in Italie
par racuei peraulis
tal 1926

Auspicabile sarebbe una lapide che riproducesse in 
ceramica anche la fotografia, non soltanto la dedica. In 
attesa che il voto diventi realtà, in quest’anno centena-
rio noi dedichiamo a Pellis qualche pagina di questa ri-
vista, cioè un piccolo monumento di carta. Ma il miglior 
omaggio che i lettori possono dedicare al nostro eroe 
culturale è un sia pur veloce sguardo sull’Atlante, del 
quale illustriamo qui di seguito motivazioni e funzioni.

Perché gli atlanti linguistici?

Perché coloro che, fra Otto e Novecento, studiavano 
le parlate umane con criterio scientifico, percepirono 
il pericolo che le lingue nazionali rappresentavano per 
i dialetti, linguaggi di tradizione soltanto o prevalente-
mente orale. Era quindi necessario salvare il salvabile 
perché un dialetto non è soltanto un codice comu-
nicativo: è anche un’arpa per la poesia (popolare e 
d’autore, come dimostrò Pasolini con le sue Poesie a 
Casarsa nel 1942 e in seguito), un archivio di memorie 
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Da Clauzetto 
con amore

e documenti per la microstoria, una sonda per risalire 
alla cultura materiale dei parlanti (diversa da luogo a 
luogo), una miniera di originali soluzioni linguistiche e 
fonetiche.
L’inventore, per così dire, dell’atlante linguistico fu il te-
desco Georg Wenker (1852-1911), che scrisse a tutti i 
parroci della Germania per conoscere la traduzione lo-
cale di un centinaio di parole: riuscì così a dimostrare, 
ad esempio, che il confine fra i due modi della parola 
“mela”, apfel e appel, era stato determinato da anti-
che preesistenze politiche o storiche: era la prova che, 
scoprendo e analizzando la distribuzione dei dialetti 
sul territorio si ottenevano anche documenti metalin-
guistici.
Il metodo d’indagine fu poi applicato e approfondito 
dallo svizzero Jules Gillieron (1854-1926) per l’Atlas 
linguistique de la France, pubblicato fra il 1902 e il 
1910, che introdusse un’importante novità: il disegno 
per rappresentare un oggetto che assumeva non sol-
tanto nomi diversi nei vari punti d’inchiesta, ma anche 
forme diverse: si pensi all’aratro, con uno o più vomeri, 
con o senza ruote, eccetera.
Dopo la Grande guerra, Jaberg e Jud, linguisti dell’U-
niversità di Berna, affidarono a Paul Scheuermeier il 
ruolo di raccoglitore per l’AIS (Atlante dell’Italia e del-

Clauzetto, 27 febbraio 1926.

Ugo Pellis.
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la Svizzera meridionale), che fu a sua volta innovatore 
perché si servì della macchina fotografica per riprodur-
re oggetti in precedenza ritratti solo dal disegnatore.
Scheuermeier, socio della neonata Società Filologica 
Friulana (fondata a Gorizia nel 1919), incontrò Ugo 
Pellis nel 1922, ed esibì gli esiti della sua indagine fo-
tografica. Pellis, scelto da Matteo Bartoli e Giulio Ber-
toni dell’Università di Torino come raccoglitore unico 
dell’ALI, decise allora di diventare a sua volta fotografo 
e ci lasciò una straordinaria narrazione visiva del suo 
lungo viaggio in Italia: il suo Fondo fotografico, conser-
vato dalla Società Filologica Friulana, contiene 7.156 
immagini.

A caccia di parole

Nel 1922 il Friuli fu visitato dal Paul Scheuermeier, che 
salì a piedi da Longarone a Erto il 4 di febbraio e poi 
proseguì in corriera fino a Claut, per la prima inchiesta. 
Nei mesi successivi visitò Aviano, Marsure, Ronchis 
di Latisana, San Odorico, Tramonti di Sotto, Moggio, 
Piani di Luzza, Sappada, Zuglio, Forni di Sotto, Udine, 
Tricesimo, Ruda. Andò poi in Istria per altre inchieste. 
Rientrò in Friuli, visitò Gorizia e infine Grado.
Ugo Pellis iniziò in Friuli il suo lavoro nel 1925. Poi 
nel tempo, visitò Caorle, Cavolano, Chions, Claut, 
Clauzetto, Collina, Cordenons, Cordovado, Cormons, 
Cussignacco, Erto, Flumignano, Forni di Sopra, Forni 
di Sotto, Fratta (presso Gorizia), Grado, Ialmicco, La-
glesie (a nord di Pontebba), Lonzano Zorutti, Lovea, 
Lugugnana, Magnano in Riviera, Manzano, Mels, Me-
reto di Tomba, Mezzomonte, Moggio, Pesariis, Pieris e 
San Canziano, Plezzo (oggi in Slovenia), Poffabro, Pra-
dielis, Racchiuso, Raveo, Resia, Rualis, San Giorgio 
di Nogaro, San Martino del Carso, Savogna, Straccis, 
Tarvisio, Timau, Tolmezzo, Tolmino (oggi in Slovenia), 
Tramonti di Sopra, Trieste, Udine, Venzone, Zaule e 
Muggia e Zompicchia.
Le maglie della rete tesa da 
Pellis sono molto più strette 
di quella di Scheuermeier, e 
per questo le distanze fra i 
punti visitati sono molto più 
corte.

La fotografia delle parole

Una volta individuati i punti 
d’inchiesta, cioè i paesi, il più 
possibile isolati e conserva-
tivi, che devono essere visi-
tati dal raccoglitore di paro-
le (e anche alcuni dei centri 
grossi, più esposti e ricettivi 
alle sollecitazioni della sto-
ria), ha inizio la raccolta, che 
consiste in lunghe interviste 
del raccoglitore a uno o più 
informatori locali: persone 
residenti da più generazioni, 
possibilmente consce del 
loro ruolo, dotate di buoni 
mezzi di articolazione e di 

pronuncia, disposte a spendere molte ore in più giorni 
per rispondere alle domande (per esempio: Come si 
dice “Via Lattea” in questo paese?).
Il raccoglitore dev’essere non soltanto una persona 
di alta cultura linguistica, dotata di eccellenti capacità 
auditive: deve anche saper trascrivere, in un alfabeto 
molto più dilatato di quello italiano o inglese (21 e 26 
lettere rispettivamente) i suoni prodotti dagli informato-
ri, affinché a ogni segno o lettera scritta, su apposite 
schede, corrisponda un solo suono. Ma deve anche 
possedere eccellenti doti umane, come l’affabilità, la 
pazienza, la cordialità, la simpatia, la disponibilità a 
fornire chiarimenti. E deve capire quando la parola si 
riferisce a oggetti che possono essere simili ma non 
uguali, come nel caso dell’aratro. 

Un grande monumento ai dialetti d’Italia

I dialetti non sono soltanto codici per comunicazioni 
tecniche: sono “luoghi abitabili”, che creano forti sen-
timenti di appartenenza a piccole realtà territoriali e 
sociali, ma palesano legami con grandi quadri lingui-
stici e culturali (si parla infatti di dialetti italiani, slavi, 
germanici…).
Il governo fascista, negli anni Venti, sposò la causa 
dell’ALI, esonerando Pellis dall’insegnamento per 
consentirgli di dedicarsi a tempo pieno alle inchieste 
(più di mille!) perché l’Atlante linguistico avrebbe di-
mostrato l’italianità dell’Istria e di altre terre di confine, 
e nel 1925 non aveva ancora dichiarato guerra ai dia-
letti: sarà a partire dal 1932 che il fascismo, come la 
Francia rivoluzionaria, e più tardi la Germania nazista, 
volle trasformare l’Italia in un unico popolo monoglot-
ta: «Ein Volk, Ein Reich, Ein Führer» avrebbe dichia-
rato Hitler a Vienna il 13 marzo 1938. Ma Pellis poté 
continuare i suoi viaggi in Italia per raccogliere parole 
dialettali fino al 1943, quando morì (a nostro giudizio 

per eccesso di lavoro).
I due linguisti, Scheuermeier 
e Pellis, eressero, quindi, 
un grande monumento ai 
dialetti italiani, ma, tramite la 
fotografia, lasciarono anche 
una rappresentazione visiva 
della gente che li parlava e 
così ne prolungava la vita. 
Dimostrarono, in tal modo, 
che l’affinità dei dialetti parlati 
in una determinata area palesa 
la qualità di quell’area, che 
rimane nascosta dalla piatta 
uniformità del monoglottismo 
imposto per scopi politici. 
Non scrisse il grande Fernand 
Braudel che un’area culturale 
è definita anche da un dialetto 
o da un gruppo di dialetti? 
Non scrisse Pasolini che, 
mentre le lingue nazionali 
si stavano consumando, il 
cristian furlanut era pieno di 
vecia salut?Tramonti di Sotto, 1929.
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L’italiano è una lingua scritta da circa mille anni, 
e quindi molto documentata. Le lingue minori 
e i dialetti, invece, furono adoperati soprattutto 

per comunicazioni orali e familiari. Alcune sono di uso  
soltanto orale; altre, come il nostro friulano, hanno  
lasciato anche documenti scritti.
Essendo dialetti sono codici di comunicazione a corto 
raggio, applicabili in famiglia e in paese, poco o per 
nulla utili per comunicazioni a lungo raggio, essi sono 
maggiormente a rischio. Diminuisce il numero dei par-
lanti per due ragioni: perché i giovani preferiscono co-
municare con lingue di raggio più lungo e perché nelle 
piccole lingue non trovano parole adatte a esprimere 
nuovi concetti. Basti ricordare, ad esempio, che l’elet-
tronica e l’informatica hanno reso ormai usuali in Italia 
molte parole inglesi (file, mouse, web…).
Se una lingua fosse un albero, vedremmo nuove foglie 
verdi sui rami più alti e al suolo foglie vecchie, talvolta 
rami interi. In Europa, ad esempio, non si usa più il mu-
lino ad acqua, e quindi tutte le lingue europee, grandi 
e piccole, hanno abbandonato le parole un tempo ne-
cessarie per la macinazione dei grani. Anche le paro-
le vecchie e non più usate, tuttavia, sono gioielli, da 
conoscere e salvare dalla dimenticanza. È per questo 
che furono creati gli atlanti linguistici.
Fra essi spicca l’ASLEF (Atlante storico linguistico et-
nografico friulano) realizzato da Giovanni Battista Pel-
legrini e Giovanni Frau negli anni Sessanta del secolo 
scorso: integrando con nuove inchieste le precedenti, 
costruirono un atlante a maglie molto strette, un auten-
tico tesoro in sei grandi volumi, molto grandi e pesanti: 
si tratta di una miniera a cielo aperto, poco maneg-
gevole e quindi poco consultata, che potrebbe essere 
resa fruibile se inserita nel web.
Per dare ai lettori di questa rivista il piacere di un as-
saggio del lavoro svolto per realizzarlo, abbiamo de-
ciso di estrarre dal primo volume, dedicato al creato, 
una sequenza di parole clauzettane, raccolte nel 1929, 
e per confronto le stesse raccolte a Vito d’Asio, due 
punti d’inchiesta contrassegnati sull’ASLEF dai numeri 
48 e 47.
Note. Le parole di seguito elencate sono quelle che 
appaiono sulle pagine illustrate dell’ASLEF, e sono sta-
te trascritte omettendo i segni speciali. Sono state in-
serite anche due sigle: (n.r.) sta per nessuna risposta; 
(pl) significa soltanto plurale.

LINGUA FRIULANA | Gianfranco Ellero

L’Atlante linguistico 
friulano

Oggetti	 Clauzetto (48)	 Vito d’Asio (47)

Via Lattea	 stradòn di Rome	 stradon
Pleiad	 (n.r.)	 sìe
Orione	 risçel	 ristiel
Stella polare	 stela polâr	 stele polâr
Cielo a pecorelle	 nûl a lane	 cêl gradolât
Fulmine	 saète	 saète
Arcobaleno	 arc di san marc	 arc di san marc
Il sole tramonta	 al cala el soreli, 	 al va a mont
	 al va jù	
Spunta il giorno	 al ven dì	 al spicje il dì
Lampeggia	 al lampa	 al lampe
Acquazzone	 bissabova	 montanon
Pioviggina	 a rasadèa, a smaia	 a gutinèe 
Piove a catinelle	 a slavina	 a seles
Nebbia	 fumata	 fumate
Chicchi di gràndine	 tampiesta	 gragnèi
Brina	 giulugna	 zulugne
A solatìo	 tal soreli	 in batude
	 dal soreli
A bacìo	 a ombrena	 ta l’ombrene
Vespero	 stela dai pastôrs	 stele di gnot
Lucifero	 biela stela	 stele biele
Rovescio di pioggia	 slavìn	 slavìn
Scorciatoia	 curta	 curte
Torrente	 riu	 ru
Burrone	 buron	 bûs
Caverna	 grota	 grote
Frana	 livina	 livine
Acero campestre	 àiar	 vôvol
Millefoglio	 (n.r.)	 fenoli salvadi
Ippocastano	 ciastenâr	 ciastenarie 
	 mate
Ontano	 aunâr	 aunâr 
Frutto dell’ontano	 pòmola	 balucis
	 di aunâr
Coda di volpe	 code di bolp	 code di bolp
Bocca di leone	 bocis di leòn salvadi	 campanèi
Lappa/bardana	 riz	 naples
Erba astrologa	 (n.r.)	 (n.r.)
Avena selvatica	 vene mate	 vene mate
Pratolina	 parigins	 parigins
Porcino	 purcìn	 blose
Tremolino	 lagrimes 	 rustes
	 da la madona	 di madone
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Oggetti	 Clauzetto (48)	 Vito d’Asio (47)

Fiorrancio	 purcite	 madalenes
Erba raperina	 rucule salvadie	 (n.r.) 
Cardo rosso	 riç	 baraç 
Fiordaliso	 fiordalisi	 rose
		  dal forment
Celidonia	 erbe 	 celidonie
	 di sante polonie	
Margheritona	 buines cenes	 margarite
Vitalba	 blaudìn	 blaudìns
Zafferano bastardo	 erbe dai pedòi	 rose di siarade
Mughetto	 mughez	 mughet
Vilucchio	 vidula	 vidule
Sanguinello	 sànsit	 sànsit
Gruppo (di nocciole)	 mac di noles	 mac di noles
Gattice (di nocciolo)	 pinegial	 codes
Biancospino	 baràç	 baràç dedrùes
Cuscuta, tarpina	 vôl	 voul 
Ciclamino	 ciclamin	 ciclamins (pl)
Gramigna	 grime	 grimène
Maggiociondolo	 selègn	 selègn
Stramonio	 (n.r.)	 vuèlin mat
Erba cornetta	 spironele	 spironeles (pl)
Garofano selvatico	 sclopòn salvadi	 parigin salvadi
Cardo selvatico	 riç	 cardo
Coda cavallina	 code di mus	 code di ciavàl
Biondella 	 chine	 (n.r.)
cacciafebbre	
Berretta da prete, 
fusaria	 bareta di predi	 balutis rossis
Attaccamani	 (n.r.)	 (n.r.)
Luppolo	 urtisòns	 urtisòns
Pungitopo maggiore	 moruscli	 ruscli
Giaggiolo	 iris	 iris
Loglio, zizzania	 (n.r.)	 (n.r.) 
Caprifoglio	 (n.r.)	 marisilve
Cipolla canina	 ceve	 savole mate
Fermabue	 buràla	 spins (pl) di prât
Latte di gallina	 (n.r.)	 ài salvadi
Rosolaccio	 papàvar	 papàvar
Parietaria	 frignàcula	 frignàcules (pl)
Pioppo bianco	 povul	 povol salvadi
Pioppo tremulo	 povol	 povol
Primavera	 pestenâl	 primule
Felce aquilina	 felèt	 felz
Rovere	 rori	 rori
Cupolino 	 scugele	 scugelitis (pl)
(della gianda)	
Ranuncolo, 
piè di nibbio	 boton d’aur	 ranuncul 
Rosa di macchia	 daroful di baraç	 rose di baraç
Frutto della rosa 
canina	 picecûl	 picecûl
Rovo	 baraç	 baraç
		  di mores
Pungitopo	 rusul	 marusclis
Salice bianco	 molèc	 venciâr
Gattice del salice	 giatuz (pl)	 giatùs
Salica, salicone	 giatolâr	 venciâr 
Vetrice	 venciâr	 venciâr 

Oggetti	 Clauzetto (48)	 Vito d’Asio (47)

Sambuco	 savût	 saoul
Erba canderina	 (n.r.)	 sbit
Pesarone	 morene	 morene
Erba morella	 tosi	 tuèsin
Barba di becco	 (n.r.)	 companadi 
Trifoglio dei prati	 strafuèi	 strafuèi
Trifoglio bianco	 strafuèi	 strafuèi
Tossilaggine, 	 lavàç	 (n.r.)
piè d’asino	
Barbasso	 salvie salvadie	 (n.r.)
Pervinca	 pervinca	 campaneles (pl) 
Viola del pensiero	 viola cioca	 viole barbe
Abete bianco	 dane	 peç
Umore dell’abete	 peis	 pes
Abete rosso	 peç	 pin
Strobilo dell’abete	 pigne	 pigne
Aconito	 pedoglite	 (n.r.)
Ontano verde	 (n.r.)	 agn
Aquilina, 	 agn	 agn
amor nascosto	
Betulla	 betula	 betule
Carlina bianca	 erbe da la ploe	 buràle 
Carpino bianco	 ciàmâr	 ciamer
Ditola gialla	 papucia	 manutes
Zafferano selvatico	 zaferan	 rose di vierte
Erica scopina	 grion	 grion
Erba cipressina	 lat di strie	 (n.r.)
Faggio	 rep	 rep 
Avornelle, orniello	 vuâr	 uâr
Bucaneve	 cucuts	 sbit vert
Genziana	 anziana	 sclopez 
Stella alpina	 stele alpine	 stelutis alpinis (pl)
Giglio rosso	 rose di san zuan	 zi di sant antoni
Nontiscordardime	 voi da la madone	 rosutes di aghe
Pino mugo	 pin	 pin
Polmonaria	 zupes	 (n.r.) 
Rododendro	 flochet	 flôr di mont 
Sorbo 
degli uccellatori	 baches di san zuan	 cisumièe
Mirtillo	 cirignicula	 balutis neris par
		  fa la marmelade
Mirtillo rosso	 ùa paùna	 (n.r.) 
Gigaro	 (n.r.)	 lenghe di vace
Giunco	 palut	 palut
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Di recente mi sono imbattuta, dopo molti anni, in 
una poesia di Petrarca, che ricordavo dai tem-
pi di quando a scuola stavo dall’altra parte, se-

duta sui banchi. “Erano i capelli d’oro a l’aura sparsi”: 
questo il primo verso che dà il titolo al sonetto del noto 
Canzoniere, che narra dell’incontro tra il poeta e l’amata 
Laura, avvenuto circa sei anni dopo la folgorante prima 
apparizione nella Chiesa di Santa Chiara ad Avignone, 
nel 1327.
Laura appare cambiata, Guccini direbbe: «Cara amica il 
tempo prende il tempo dà». Petrarca invece si sofferma 
sui di lei occhi, che non hanno più un “vago lume”, anzi 
“ne son sì scarsi”: Laura è invecchiata. Il particolare che 
però resiste, quasi per affascinar ancora il poeta, quasi 
a rendere tangibile questa visione sono i capelli: sciolti, 
al vento.
Ecco che riflettendoci un momento di più, mi sono ac-
corta di quanto i capelli siano protagonisti o coprota-
gonisti delle donne che vibrano in apparizioni, visioni: 
motori di vicende.

CULTURA | Giulia Concina

Da Petrarca alla parrucchiera
Di capelli, donne e amori…

Simbolo di bellezza 

Ai tempi di Petrarca, i capelli delle nobildonne solitamente 
erano raccolti in acconciature anche molto articolate (si 
inserivano tra le chiome nastri e fili dorati). Vi era poi la dif-
ferenza tra le donne sposate, coi capelli appunto raccolti, 
e le donne nubili, coi capelli sciolti, simbolo di giovinezza 
e purezza.
Anche nella mitologia greca, le chiome femminili erano 
spesso considerate un simbolo di bellezza, seduzione e 
potere quasi magico: figure come Sirene e Ninfe veniva-
no descritte con lunghi capelli fluenti, mossi dal vento o 
dall’acqua, capaci di affascinare e incantare chiunque le 
osservasse. I capelli sciolti evocavano libertà, sensualità 
e un legame profondo con le forze naturali, diventando 
così un elemento ricorrente nell’immaginario mitologico e 
artistico dell’antica Grecia.
Durante il Medioevo anche il colore dei capelli, a sua vol-
ta, poteva diventare simbolo, acquisendo un significato 
anche morale; ecco dunque che i capelli biondi, quelli di 

Banchetto di Erode, affresco nella Abbazia di San Giovanni a Müstair.
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Laura per esempio (si ricordi che l’aura di Petrarca, oltre 
a evocare il nome dell'amata, richiamava l’alloro, simbolo 
dei poeti, della poesia, ma anche l’oro) diventano simbolo 
di purezza, di elevazione spirituale.

Diffidare delle rosse

Delle rosse chiome invece era bene diffidare: tra i racconti 
biblici ricordiamo Salomè, la quale ci appare sensuale e 
ammaliatrice, intenta nella danza che incanta Erode, du-
rante la quale sfoggia una cascata di capelli rossi, come 
il sangue che sgorga poco dopo dal collo di Giovanni 
Battista decapitato.
Rosso come lussuria, seduzione ma anche tradimento: 
Lilith, la quale secondo la Cabala ebraica fu la prima mo-
glie di Adamo, plasmata insieme a lui con la stessa terra, 
viene associata all’adulterio e alla sensualità; aveva rifiu-
tato la sottomissione al marito e preteso l’uguaglianza, 
divenendo così un simbolo esoterico di ribellione, indi-
pendenza, istinto: non è un caso che venisse raffigurata 
con lunghissimi capelli rubini.
Durante il periodo dell’inquisizione spagnola si credeva 
che le donne coi capelli rossi banchettassero col diavolo: 
il colore rosso ramato è per eccellenza il colore associato 
alle streghe.
Durante il Medioevo, nel folklore europeo, i capelli delle 
streghe erano considerati fonte di potere magico e veni-
vano usati in rituali, amuleti e incantesimi. Tagliarli signi-
ficava privare la strega della sua forza spirituale e umi-
liarla profondamente, poiché la chioma simboleggiava 
energia, identità e potere personale. Prima di uccidere le 
streghe era infatti uso tagliar loro le chiome: l’usanza del 
taglio dei capelli con accezione punitiva, come pratica di 
umiliazione è rimasta nei secoli, basti pensare alle don-
ne che, al termine della guerra, anche qui a Spilimbergo, 
sono state rasate, in plassa, devant di ducj, per aver fra-
ternizzato col nemico.

Neri corvini e biondi ramati

Se i capelli rossi suggerivano degenerazione morale, i 
capelli scuri venivano considerati l’emblema del mistero, 
della notte e del legame con la magia della terra: ecco 
come le chiome corvine ammantano l’aura delle maghe. 
Se Morgana sfoggia lunghi capelli neri, Ginevra invece 
appare luminosa, rilucendo tra i biondi capelli che supe-
ravano in splendore l’oro.

Tra le leggende del ciclo bretone, arturiano, si ricorda 
un’altra bionda chioma: quella che fa da epiteto a Isot-
ta. Secondo la leggenda, nella stanza di Re Marco, re 
di Cornovaglia, due rondini lasciarono cadere un capello 
biondo, d’oro; colpito dalla sua bellezza, il re dichiarò che 
avrebbe sposato soltanto la donna a cui il capello ap-
partenesse. Fu così che Tristano, suo servitore, partì alla 
ricerca della fanciulla, scoprendo che si trattava di Isotta 
la Bionda, principessa d’Irlanda, dando inizio a una delle 
più belle e travagliate storie d’amore della letteratura.
Una figura biblica, molto amata e molto raffigurata in tutte 
le chiese è la Maddalena, riconoscibile dai suoi lunghissi-
mi capelli biondi ramati: a volte viene raffigurata coperta 
completamente dagli stessi, quasi fossero un abito, un 
mantello. Maddalena lascia la vita dissoluta per rinascere 
nella conversione (i capelli rossi ricordano il suo passato 
peccaminoso): è la prima donna protagonista dell’annun-
cio della resurrezione: coi suoi capelli aveva asciugato i 
piedi di Gesù e di quei capelli fa strumento di redenzione, 
attraverso l’umiltà del gesto.

Dee e dive

Petrarca, da fondatore dell’Umanesimo, come viene ri-
conosciuto, riprende i classici (recupera infatti manoscritti 
e volumi rari dalle biblioteche che visita e dai monaste-
ri cui chiede ospitalità durante i suoi viaggi); quando si 
sofferma sull’immagine dei capelli dell’amata, sparsi al 
vento, sta citando Virgilio. Nell’Eneide infatti Enea, figlio 
di Anchise e della dea Venere, incontra la madre, la quale 
“dederatque comas diffundere ventis”: lascia che le chio-
me si spargano al vento, chiome rigorosamente bionde 
perché è di Venere che si tratta: dea dell’eros e della bel-

Sandro Botticelli, La nascita di Venere, partic.

Sèbastien Bourdon, La morte di Didone, 1630 circa.
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lezza, molto simile nell’aspetto anche a Freya della mito-
logia norrena, dea dell’amore, della bellezza, della fertilità 
e della magia.
Si può dunque ricordare brevemente anche Lady Go-
diva, secondo la cui leggenda i capelli sono l’elemento 
chiave che le permette di compiere la sua impresa: la 
nobildonna cavalca completamente nuda per le strade di 
Coventry, in Inghilterra (XI secolo), per convincere il marito 
ad abolire una tassa oppressiva, coprendo il proprio cor-
po solo con la sua lunghissima e folta chioma.

Simbolo di vita

I capelli infine possono custodire significati estetici e mo-
rali; possono anche acquisire un valore mistico. Per molte 
popolazioni di Nativi americani, le trecce rappresentano 
molto più di una semplice acconciatura: simboleggiano 
forza, identità e connessione spirituale. Tribù come i La-
kota e i Navajo credono infatti che i capelli custodiscano 
l’energia vitale e il legame sacro tra mente, corpo e natu-
ra. Per questo intrecciarli è considerato un gesto rituale 
che celebra la vita e l’appartenenza alla propria cultura.
Nel libro IV dell’Eneide, Didone, abbandonata da Enea, 
dopo aver preparato il rogo sul quale bruciare ogni ri-
cordo mortale dell’amato, lo abbellisce rivestendolo di 
ghirlande. In un momento sublime scioglie i suoi biondi 
capelli per invocare le divinità, affinché possano aver a 
cuore gli amanti con sorte ingiusta. Il dolore della donna 
culmina quando Enea parte, assolvendo al volere divino 
e al suo destino: Didone dopo aver lanciato una male-
dizione contro i Troiani e la loro discendenza, decide di 
uccidersi con la spada di Enea: la dea Giunone impie-
tosita, manda dunque la dea Iride a porre fine al difficile 
trapasso: “Io comandata, sciolgo te da questo corpo. 
Così disse e con la destra taglia il capello, tutto il calore 
insieme svanì e la vita si disperse nei venti”.
Neanche a farlo apposta anche la Laura di Petrarca 
muore similmente, malata di peste: la Morte le strappa 
dalla testa un biondo capello, causandone così il trapas-
so. Ecco quindi come i capelli diventino anche luogo di 
espressione, di presenza, di vita.

Maureen O'Hara nel film Lady Godiva, di A. Lubin, 1955.

CIN: IT093044C1PL2FHPV7
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Dopo 99 anni la bottega di Beppino Agosti ha 
una nuova gestione. Il giornalaio, e molto altro, 
della piazza di Travesio fortunatamente non 

chiude e ci mancherebbe che lo facesse proprio ora, 
mentre in paese e anche in piazza gli esercizi pubblici 
diventano sempre meno. È un lavoro particolare quello 
della tabaccheria n°1, anche perché non c’è un numero 
2 e quindi è sempre di turno. E poi vende un po’ di tutto. 
E quindi bisogna cominciare questa storia dall’inizio, 
dal 1927, quando Attilio Agosti, già operante dal 1926 
nella vendita al minuto di benzina, lubrificanti per mo-
tori, frutta, verdura e cancelleria, nonché articoli per 
fumatori, chiede il rilascio di una licenza a norma del 
R. D. eccetera eccetera. La licenza viene rilasciata in 
data 19 agosto 1927 per vendita di benzina, olio lubri-
ficante, frutta, verdura, cartoline, articoli per fumatori, 
dolci comuni, lampadine tascabili, candele da carret-
tiere, sapone, lucido, lacci da scarpe, paglia, pane al 
minuto. Insomma quasi tutto…

E di questo parliamo con Fulvio Agosti, figlio di 
Beppino e nipote di Attilio.

Mio nonno dal ’21 al ’26 aveva lavorato negli Abruz-
zi con il Genio Civile, dopo il terremoto di Avezzano. 
Poi è rientrato alla fine del ’26 e ha chiesto la licenza 
nel ’27. Poi mio papà, quando è tornato dal Venezue-
la, nel 1953, ristruttura la casa più o meno come è 
adesso e prende in mano il negozio: allora del negozio 
era titolare mio padre e dei tabacchi mia nonna. Mi 
ha raccontato che aveva chiuso i lavori con 400mila 
lire di debito. Fatto sta che la fortuna ha voluto che 
mia mamma con la schedina del totocalcio abbia vinto 
proprio 400mila lire e nella stessa settimana c’è stata 
la vincita della sorella del Pio Deana, che ha vinto 1 mi-
lione e si è fatta la casa. E mia mamma ogni settimana 
mi dava i soldi per andare a giocare due colonne. Non 
le interessava più. «Io ho già vinto, diceva, questo è 
solo per ringraziare».

Questa domanda c’entra poco col negozio, ma è 
una curiosità. Tanta gente di Travesio emigrava, 
subito dopo la guerra, in Venezuela.

Proprio da Travesio, perché già da Toppo si emigrava 
più in America ma soprattutto in Australia. Anche mio 
padre aveva quell’intenzione, ma mia nonna non ha 
voluto e non se n’è fatto niente. Mi ricordo da bam-

TRAVESIO | Nico Cappelletti

Da Agosti a Caliò
la bottega che non chiude mai

bino, alle elementari, che a ricreazione si giocava a 
pallone e si facevano due squadre: una di nati in Ve-
nezuela contro un’altra di nati in Italia.

Poi arrivano gli anni ‘70.

Questa è la licenza del ’74 e riguarda abbigliamento, 
calzature, mobili, elettrodomestici, apparecchi radio-
televisivi, materiale elettrico, cartoleria, riviste, profumi, 
giocattoli, articoli d’uso domestico, gas, dolci merce-
rie, bigiotterie, ami, articoli per la pesca.

Ma c’erano altri negozi? Vendevate tutto voi!

C’erano altri negozi, tanto che a un fratello di mio 
nonno, che aveva il negozio dove adesso c’è il bar, 
il Comune rifiuta la licenza per le conserve perché ci 

Libretto di lavoro di Attilio Agosti: ha frequentato la VI 
elementare, non proprio nulla per l’epoca, e non ha parte-
cipato alla marcia su Roma, evidentemente considerata, 
sempre all’epoca, un titolo professionalizzante.
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sono già troppi negozi che le vendono. Dopo di che 
mio papà e mia mamma lavorano lì, fin quando non 
è morto mio papà, nel ’99. Io sono entrato in società 
con mio papà nel ’90, anche se lavoravo lì già da un 
po’. E sono subentrato nel 1999, con Brigitte, che ve-
niva dalla Svizzera. Noi ci siamo sposati nel 1985 e lei 
è entrata in società nel ’95, ma già lavorava lì. 

Tu avevi pensato subito di fare quel lavoro o avevi 
pensato ad altro?

Quando stavo per laurearmi, mi avevano proposto di 
andare a lavorare in Brasile come geologo, ma poi è 
stata male mia mamma, poi anche mio papà e così 
sono rimasto qui. E il negozio si è evoluto: alcuni articoli 
sono stati abbandonati, per esempio l’intimo o il mate-
riale elettrico o gli articoli da pesca. Io ho selezionato, 
perché mio papà voleva avere tutto e ancora adesso 
qualcuno chiama da fuori in cerca di articoli introvabili, 
come la carta copiativa che ormai non esiste quasi più.

Comunque una vocazione commerciale di lungo 
corso. 

Questa licenza è vecchia di novantanove anni. Anche 
se i miei bisnonni, da un punto di vista commercia-
le avevano una tradizione anche più antica, avevano 
un setificio e vicino al Marescial c’erano la filanda e 
la casa, più vecchia di quella in piazza costruita tra il 
1820 e il 1830.

Chissà quante storie hanno visto quei muri.

Mio papà una volta è andato a finire in tribunale per dei 
petardi: li aveva presi con fattura e tutto da un grossi-
sta e alla fine salta fuori che non si potevano vendere e 
giù, a Pordenone, in tribunale si sono trovati accusati 
in tre: a due è stata comminata una multa di 20.000 
lire e mio padre è finito a processo, il PM ha chiesto sei 
mesi di reclusione, poi il giudice ha chiuso la faccenda 
facendo pagare le spese processuali. 

Insomma una storia italiana. 
Sì, proprio. Mio padre andava a comprare materiale, 
non lo pagava, lo vendeva, con quei soldi pagava il 
vecchio e prendeva il nuovo e avanti così. Ma un gior-
no mia mamma gli ha presentato un sacchettino con 

dentro i soldi necessari per pagare anche la merce 
nuova. Mio padre ha chiesto da dove saltassero fuori. 
«Dal cassetìn» ha risposto. Mia mamma prelevava e 
conservava 10 lire al giorno, finché ha fatto la somma 
necessaria e da quel giorno si è pagato tutto in con-
tanti, che era anche vantaggioso perché ti facevano 
un po’ di sconto. Negli anni ’70 c’è stato un periodo 
in cui tutto il paese viveva con i soldati che venivano 
a fare il campo. Il poligono ha portato anche soldi in 
paese. Mia mamma affittava le camere agli ufficiali.

E quando c’è stato il terremoto?

Quando c’è stato il terremoto, qua c’erano i miei, ma 
io ero a Padova, all’Università e quindi l’ho saputo 
qualche mezz'ora dopo. Sono andato a telefonare a 
casa e il giorno dopo sono venuto su. Soprattutto mia 
mamma e mia sorella hanno preso paura e per un bel 
po’ di mesi non sono andate a dormire in casa. Dor-
mivano in piazza in macchina. L’edificio non ha subi-
to troppi danni anche perché era stato costruito con 
molto ferro. Anche qui c’è una storia strana. In Deana 
c’era un muretto di sassi che negli anni si era defor-
mato e aveva fatto pancia, con le scosse di settembre 
il muretto è tornato a piombo.

Torniamo a oggi. Nessuno dei tuoi figli ha voluto 
prendere in mano il negozio e c’è stato il passag-
gio di consegne con i nuovi gestori.

La mia idea era di arrivare a quest’anno ma poi si è pre-
sentato Francesco, abbiamo parlato e si è dimostrato 
una persona corretta con capacità di stare in negozio.

Una domanda molto privata sulle emozioni nel ve-
dere il negozio “da fuori”.

È una sensazione strana quella di entrare in negozio, 
perché se da una parte è stata la mia vita dall’altra è 
giusto che le cose vadano avanti, e devo dire che lo 
spirito con cui Francesco ha preso in mano la bottega 
non mi fa rimpiangere il mio passo. In questo momen-
to in cui tutte le piccole realtà commerciali del paese 
soffrono, è bello vedere che qualcuno ha la volontà e il 
coraggio di portare avanti questa attività.La bottega di Attilio agli esordi.

La licenza del marzo 1927.
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Passiamo allora ai nuovi gestori e cominciamo con 
Francesco Caliò. Un cognome non proprio friulano. 

Come sei arrivato qua?

Eh, il percorso dalla Sicilia a qui è lungo, ma anche 
breve. Mio zio era un militare dell’esercito e quindi sia-
mo sbarcati a Spilimbergo nel 2004. In Sicilia faceva-
mo gli ambulanti e giravamo l’isola con dolciumi e frut-
ta secca nelle feste patronali, poi nei mercati avevamo 
intimo per uomo, donna, bambino.

Quindi il mondo del commercio non ti è ignoto. Ma 
poi bisogna arrivare qui alla bottega di Beppino, 
come la chiamano ancora in molti a Travesio.

Beh io sono arrivato a Toppo, perché sono andato a 
vivere con Lara Cicutto, che è del paese. Io lavoravo 
in fabbrica, alla ZML a Maniago fino a maggio 2023, 
ma avevo sempre avuto un occhio attento verso il 
commercio, perché è un mestiere che ho nel sangue. 
Con alcuni amici ho lavorato nella vendita di frutta e 
verdura nei mercati; poi quando è emersa questa op-
portunità l’ho colta al volo, anche perché non ci sono 
molte tipologie di attività che potresti aprire a Travesio.

Cosa pensi della situazione del commercio a Tra-
vesio? La situazione non mi pare bella sul fronte 
delle attività commerciali. 
Travesio è un paesino di 1800 abitanti e quindi… Però 
se chiudono tutte le attività commerciali, muore la 
piazza e il nostro bel paesino non merita questa sorte, 
anche perché il pubblico risponde bene all’offerta.

Ma chiude il bar della piazza…

Sì, ma bisogna che qualcuno si faccia carico di aprire 
un’attività, avendo alle spalle un’idea e una volontà.

Se prendi la strada che dalla piazza arriva al Ma-
rescial è tutto chiuso. Marescial compreso, che 
era un’osteria storica, anche bella, col suo bravo 
fogolâr.

Che però fortunatamente adesso sembra essere ri-
partito. È molto difficile il passaggio da una gestione a 
un’altra. Se non c’è un figlio o qualcuno che si prende 
carico dell’esercizio, o si vende o si chiude. Poi questo 
è un esercizio che è unico sul territorio del comune. Il 
più vicino lo trovi a Lestans.

Sì, questa posizione di “monopolista” è un van-
taggio ma è anche una “condanna”. Devi essere 
qui sempre. Ne parlavo anche col Fulvio.

Sì, è vero e me ne accorgo ogni giorno di più; ma 
conto sul fatto che non ho più vent’anni, ma che negli 
ultimi vent’anni mi sono tanto divertito. Quando ero in 
Sicilia c’era solo lavoro, mercati eccetera. Il mio pri-
mo compleanno che ho festeggiato, l’ho festeggiato 
qui ed era il diciottesimo, perché nei giorni del mio 
compleanno cadevano sempre le celebrazioni per la 
Madonna del Tindari, il 7 e 8 settembre. 
C’era e c’è ancora una grande festa e noi stavamo 
là. Forse non ho avuto la spensieratezza dell’infanzia 
ma ho imparato, per esempio, a stare in mezzo alle 
persone. Quindi l’impegno assunto con questa attività 
storica e il tempo che investirò non pesano, perché 
c’è passione e la mia soddisfazione è il pubblico che 
sta apprezzando.

Sì, su questo ti vedo spontaneamente sociale. 
Parlando anche col Fulvio, anche rispetto alla bot-
tega di suo padre c’è stata una selezione e una 
riduzione degli articoli in vendita. Tu adesso stai 
facendo un restyling complessivo.

È inevitabile ridurre. Oggi chiunque ha tutto a portata 
di mano, basta andare su internet, e se non ci arrivi tu 
ci arriva tuo figlio. Quindi devi avere a disposizione ciò 
che rapidamente vendi e così dai il giro alla merce. Ma 
se il cliente desidera qualcosa di particolare, gli posso 
ordinare quello che serve.

Un’ultima cosa sul piano emozionale: la tua sen-
sazione nel passaggio da una fase di accompa-
gnamento alla presa di comando della nave.

Il passaggio è stato un po’ complesso, ma a un cer-
to punto ho voluto partire col cambiamento e fare 
da solo. E sono contento. E ringrazio il mio maestro 
Fulvio Agosti che mi ha accompagnato fin dove era 
necessario. E lo ringrazio per aver scelto me come 
suo erede.

Ti ricordo che tre generazioni di Agosti hanno ge-
stito questo negozio per 99 anni. L’anno prossimo 
cade il centenario e il rinfresco tocca a te.

Con grande piacere.

E adesso mi competono due brevi osservazioni. Sia 
Fulvio che Francesco hanno dimostrato una certa ri-
trosia a parlare della riduzione dell’offerta commercia-
le a Travesio. Prima del terremoto c’erano macellerie, 
negozi (al plurale) di alimentari anche nelle frazioni di 
Toppo, Usago e Molevana, osterie, latterie, mulini. E 
mi fermo qui. Ecco: mi pare che si siano fermati anche 
loro sulla soglia di un discorso da approfondire con 
una ricerca più accurata. E forse non è ritrosia la loro, 
ma pudore.
Seconda osservazione. Sia con Fulvio che con Fran-
cesco ho parlato separatamente: l’un per l’altro hanno 
avuto parole di stima. Non è scontato ed è bello.
Ce ne sarebbe una terza. Accanto a questi uomini ci 
sono state e ci sono donne, come dire, di carattere.

Beppino e Fulvio Agosti.
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Anno 1663. Nei registri della parrocchia di 
Spilimbergo compare per la prima volta il 
nome dei Santorini. La loro è una famiglia 

che viene da lontano. 
Tale Pietro Santorino viene citato ben tre volte nel 
giro di pochi mesi come testimone in altrettanti bat-
tesimi. Evidentemente si tratta di una persona giunta 
da poco nel borgo friulano ma anche positivamente 
stimata. Interessante è l’uso dei termini. Il 14 giugno 
è registrato come “incola Spilimbergi” (abitante a Spi-
limbergo; l’atto è in latino). Il 4 novembre invece è 
descritto come “aromatario veneto”. E similmente il 6 
dicembre “veneto aromatario”.
Nell’età moderna il farmacista (aromatario) si occu-
pava soprattutto di erbe officinali e di medicamen-
ti, confezionati secondo le conoscenze scientifiche 
dell’epoca. Si trattava di una professione di un certo 
prestigio nella scala sociale e richiedeva una forma-
zione adeguata di livello universitario. Non sorprende 
così che, tra le carte conservate nell’archivio di fami-
glia, compaia anche una laurea in medicina e chirur-

FAMIGLIE | Claudio Romanzin

Aromatari venuti da lontano: 
i Santorini

gia, elegantemente decorata, datata 20 marzo 1720 
e rilasciata a “D. Antonius Santorini Filius Ioannis An-
tonii Foroiuliensis…” e un’altra del 27 gennaio 1777, 
miniata e intestata a “D. Johannem Antonium, filium 
D. Petri Santorini de Spilimbergo”.
Ma da dove arrivano i Santorini? Nomen omen: il co-
gnome parla da solo. La famiglia era originaria delle 
isole greche veneziane (il Pognici la definiva “italiota”) 
e pare si sia insediata a Venezia nel corso del Cinque-
cento. Un secolo dopo Pietro con la sua famiglia si 
trasferisce in Friuli a Spilimbergo: forse per sfruttare 
un’occasione professionale interessante, o perché 
conta su una rete di conoscenze. Secondo le ricer-
che condotte da Arturo Bottacin, arriva con la mo-
glie Paolina Mazengo e due figli “veneziani”: Giovanni 
Antonio e Lucia. Dopo il trasferimento a Spilimber-
go nasceranno altri cinque figli, con vicende alterne: 
Giovanni Girolamo morirà ancora piccolo, Antonio 
Giovanni pure e Laura Valentina anche. Lunga vita 
avranno invece le ultime due: Laura Francesca e Vir-
ginia. Il primogenito Giovanni Antonio è perciò l’unico 

La farmacia come si presentava nel 1918.
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che può portare avanti il nome di famiglia e lo fa… 
con grande impegno: concepisce ben 14 figli! 
Il trasferimento in Friuli non recide tuttavia i legami con 
la capitale, che restano intensi. Il primo dei 14, infatti, 
Giovanni Domenico (1681-1737), una volta laureato 
a Padova, torna a Venezia dove diventa protomedico 
della città e anatomico specialista di fama. Discepolo 
di Malpighi, è familiare a tutti gli studenti di medicina 
grazie alle ricerche da lui compiute sui muscoli facciali, 
ma anche sulle vie respiratorie e sull’apparato dige-
rente. In pratica, come faceva notare qualche anno 
fa un giornalista del Gazzettino (Alberto Toso Fei, 13 
settembre 2021) tutti noi nel nostro corpo siamo… 
pieni di Santorini! Il muscolo di Santorini, la cartilagine 
di Santorini, la conca di Santorini, la vena di Santorini 
ecc. ecc.
Ma torniamo al ramo spilimberghese. Tolti i morti pre-
coci, le figlie femmine (destinate a uscire di casa con 
il matrimonio) e un sacerdote, è l’ultimogenito Pietro 
Giuseppe a dare continuità a questa dinastia di far-
macisti, giunta fino ai giorni d’oggi con Angela e la 
figlia Cristina. Una famiglia che ha lasciato il segno, 
con diversi esponenti che per vari motivi si sono mes-
si in luce davanti alla comunità. Nell’industria e nella 
tecnologia, ad esempio, con Giannantonio Santorini 
(1754-1817), proprietario di una filanda in centro, in-
ventore di una macchina innovativa per la trattura della 
seta, considerato una delle dieci menti più geniali nella 
storia del Friuli accanto ad Arturo Malignani, Andrea 
Galvani, Lino Zanussi, Giandomenico Facchina… 
Ma anche nel campo della cultura. I Santorini furono 
tra quelli che alla fine del Settecento chiesero l’istitu-
zione di un'Accademia e fecero nascere il teatro negli 
spazi del palazzo della Loggia, precedentemente uti-
lizzato come granaio. E il “Conte Spolvero” (al secolo 
Pietro Santorini), che dopo essersi cimentato da gio-
vane con la poesia (Di tutti i colori. Rime di Pietro San-

torini, Torino 1898), ai primi decenni del Novecento la-
sciò in eredità un testo di memorie (Spunti di cronaca 
spilimberghese del secolo passato, Spilimbergo 1929) 
utile per gli appassionati di storia locale.
E ovviamente nel campo loro più consono: quello della 
salute. In una lettera pubblica datata 29 agosto 1873, 
ad esempio, gli abitanti di Barbeano ringraziavano il 
medico Giovanni Domenico Santorini per l’azione 
svolta durante l’epidemia di colera, lodandone “la  
diligente premura, la carità generosa, lo zelo costante” 
e la “assoluta abnegazione di giorno e di notte, senza 
risparmio di viaggio, di disagio e di fatica”.   
Non c’è un atto che fissi una data certa per la nascita 
della farmacia. Nel 2009 le è stata attribuita la targa di 
Locale Storico, come terza farmacia più vecchia della 
regione. Il calcolo è stato fatto con riferimento a un 
libro di spesa di un “Santorini spicier” compilato nel 
1723-1724. Tuttavia appare logico che già l’arrivo di 
Pietro “aromatario veneto” (nel 1663 o poco prima) sia 
da collegare all’apertura di un’attività farmaceutica.
Passati quasi tre secoli e mezzo, ora il binomio San-
torini-farmacia si è sciolto, con la cessione dell’attività. 
Arrivata l’età della pensione prima per Angelina e poi 
per Cristina, sono subentrati altri professionisti. Ma 
la famiglia, oltre ai muscoli facciali, lascia una grande 
eredità a Spilimbergo: un’eredità storica e tanti pic-
coli tesori che sono conservati nel loro archivio: da-
gli Erbari risalenti al Settecento con piante essiccate 
straordinariamente ben conservate, fino alla raccolta 
di acquerelli del pittore itinerante Fioravante Fruscal-
zo (Ricordi di Spilimbergo, 1885), che rappresentano 
Spilimbergo e alcuni suoi personaggi del passato.

Un ringraziamento ad Arturo Bottacin per il lavoro di ri-
cerca svolto, culminato con la pubblicazione del volu-
me Famiglia Santorini 1650-2022, Spilimbergo 2022. 

Stampo per supposte, risalente all'inizio del Novecento.

Doronicum bellidiastrum, dall'erbario settecentesco dei 
Santorini.

Etichetta per una crema contro le lentiggini, prodotta 
nel laboratorio farmaceutico spilimberghese.
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Antonio Martina (Toni Bok)
1918-2020, anni 101
Nacque a Spilimbergo da Ma-
ria Maddalena Martina e Marco 
Martina, entrambi vedovi con figli 
(Marco tre figli, Maria Maddalena 
una figlia). Dal nuovo matrimonio, 
nacquero Marco nel 1914, Anto-
nio nel 1918 e Filomena nel 1920. 
A differenza del padre e degli altri 
fratelli, tutti terrazzieri, non emigrò 
in Olanda, ma rimase a Tauriano 
e decise di intraprendere l’attività 
agricola per una passione innata 
verso la campagna.
Nel 1950 si sposò con Enrichetta 
Dal Bello, che morì assieme alla 
bambina pochi giorni dopo il par-
to. Nel 1953 si risposò con Vittoria 
Rizzotti, anche lei vedova con un 
bambino di quattro anni, Giusep-

TAURIANO | Gianluigi Cimatoribus, Silvano Contardo

I centenari di Tauriano

pe Tolusso. Dal nuovo matrimonio 
nacquero tre figli: Giovanni, Fiorella 
e Luigino, che contribuirono con 
notevole impegno e sacrificio alla 
crescita dell’azienda. Fu grande 
appassionato di canto e musica 
popolare, rallegrò moltissimi incon-
tri e feste. Dotato di notevole me-
moria, fu una fucina di informazioni 
sulle vicende taurianesi.
Toni ricoprì vari incarichi nell’am-
bito sociale e politico, diventando 
consigliere comunale a Spilimber-
go, e diede grande impulso all’a-
zienda agricola assieme alla moglie 
Vittoria e ai figli, fino a raggiunge-
re importanti traguardi nel settore 
agrario.

Filomena Martina (Emma Bok)
1920-2024, anni 104
Sorella di Antonio, incominciò a 
lavorare da giovanissima aiutando 
il padre nei campi e nella cura dei 
pochi animali che permettevano a 
stento il sostegno della famiglia. 
Nel gennaio del 1947 si unì in ma-
trimonio con Mario Cristofoli; nel 
1953 emigrò in Olanda con il ma-
rito e il figlio Vittorio di cinque anni. 
In questa nazione lavorò come 
collaboratrice domestica nell’am-
basciata italiana e in famiglie di 
emigranti italiani. 
Come il fratello Antonio era appas-
sionata di canto, aveva una splen-
dida voce e cantava ogni volta che 
ne aveva l’occasione. In Olanda i Antonio Martina.

Luigia Bortuzzo.

vicini si fermavano ad ascoltarla 
cantare. Andava d’accordo con 
tutti, parlava solo in friulano, per-
ché diceva di non conoscere bene 
l’italiano, figuriamoci l’olandese! 
Nel 1964 rimpatriarono a Tauriano. 
Al ritorno si occupò della famiglia e 
dell’orto che curò con grande de-
dizione e impegno fino a quando le 
forze glielo permisero.

Luigia Bortuzzo (Brigida)
1920-2021, anni 101
Era conosciuta in famiglia come 
“Generale Cadorna”. Era dotata di 
forza fisica e morale straordinaria, 
tanto che svolse molteplici attività 
imprenditoriali e accolse in casa 
con generosità persone in diffi-

A Tauriano diverse persone negli ultimi decenni hanno superato il traguardo di longevità. 
Gli autori raccontano le loro esperienze di vita per cercare di svelarne i segreti. Nel numero 
precedente hanno presentato Giovanni Cristofoli (Nani Maranin), Angelo Contardo (Anzul 
di Michel), Luigia Martina (La Mora), Giuditta Zavagno (Luis), Maria Pulcra Bet, Amabile 
Comelli, e Maria Bagnariol (Scabel). Ora tocca agli altri… 	 Seconda parte
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coltà. Non perse mai il sorriso e la 
voglia di scherzare. Fin da piccola 
cercava di rendersi utile, andan-
do a raccogliere lumache, fragoli-
ne e castagne per poi venderle a 
Spilimbergo. A quindici anni andò 
a Torino a servizio di una famiglia 
benestante. Ben presto cercò di 
andare a lavorare in fabbrica, però 
senza riuscirvi, a causa delle leggi 
vigenti durante il ventennio. Rima-
se a lavorare per la sopraindicata 
famiglia raggiungendo una posizio-
ne di assoluta fiducia. 
Scoppiata la guerra, Luigia tornò a 
Tauriano dove si sposò con Ange-
lo (Nini) e dove nacquero tre figli. 
Il marito era spesso malato e per 
sopravvivere lei andava nella Bas-
sa friulana con un carro carico di 
legna e lamiere, che barattava con 
del mais che poi vendeva a Spi-
limbergo e dintorni. Subito dopo 
la guerra, pur non avendo grandi 
possibilità, aiutò con grande gene-
rosità le persone che non dispone-
vano di nulla.
Negli anni successivi divenne nota 
come la signora “dai polacins” per-
ché aveva iniziato ad allevare pul-
cini. Riuscì a realizzare un pollaio 
di mille galline, ma in seguito fu 
costretta a chiuderlo a causa del-
la concorrenza. Successivamente 
realizzò un’abitazione molto gran-
de, che affittava in parte a militari 
e altre persone che intratteneva 
con spirito sempre vivo, umoristico 
e ironico. Fu anche apicoltrice. La 
sua indole di donna piena di inizia-
tive non si limitava all’imprenditoria: 
in diverse occasioni mostrò il suo 
carattere indomito, che non si fer-
mava di fronte agli imprevisti e alle 
difficoltà. Contemporaneamente fu 
una donna con una grande voglia 
di ridere e scherzare e questo suo 
spirito non venne minimamente 
scalfito dal passare degli anni. 
Nel 2020 scoppiò il Covid: il lun-
go periodo di chiusure e limitazioni 
fiaccarono la sua voglia di vivere e 
nel 2021 si addormentò per sem-
pre lasciando un grande vuoto.

Giuseppina Omni (Rina dal confin)
1923-2024, anni 101
Era detta “Rina dal confin”, perché 
abitava sul confine tra Barbeano e 
Tauriano (a quel tempo le identità 
locali erano molto sentite). Giusep-

del paese. Appartenevano a una 
famiglia di proprietari terrieri e di 
agricoltori. Nel 1956 acquistarono 
il mulino e l’adiacente edificio della 
Filanda Vecchia a Spilimbergo. Qui 
dal 1958 e fino al 1976, anno del 
terremoto, gestirono un assortito 
allevamento di pollame. Succes-
sivamente l’attività fu trasferita nei 
nuovi capannoni a Tauriano.
Nonostante gli ultimi anni siano 
stati caratterizzati da difficoltà, 
sono sempre state un punto di ri-
ferimento per tutti i taurianesi.

Elisabetta Martina (Ida Moka)
1904-2009, anni 104
Da giovanissima emigrò in Maroc-
co con la famiglia. Prima della Se-
conda guerra mondiale rientrò in 
Italia. Durante il conflitto fu interna-
ta a Mauthausen perché accusata 
di connivenza con i partigiani, non 
avendo fornito indicazioni su dove 
si trovava il marito Giovanni Cima-
rosti (Giovanin) terrazziere. Nel la-
ger, conoscendo un po’ il tedesco 
ed essendo abile sarta, fu destina-
ta a cucire divise per i militari. Alla 
fine della guerra riuscì a tornare a 
casa. Andò dapprima a lavorare 
nel palazzo Ciriani a Spilimbergo, 
sede di uno stabilimento bacologi-
co, e successivamente nei cantieri 
Rovina fino alla pensione. Andava 
tranquillamente in giro in biciclet-
ta fino a novant’anni ed era attiva 
come cuoca nelle feste paesane. 
Fino alla fine dei suoi giorni man-
tenne una mente attiva.
Ida visse nella sua casa a Tauriano 
nel borgo Sette Comuni fino a oltre 
novant’anni. Quando non riuscì più 

Giuseppina Omni.

Elisabetta Martina.

pina nacque a Spilimbergo il 28 
gennaio 1923 e abitò a Tauriano 
con i genitori Domenico e Cateri-
na. Conobbe la guerra e si dedi-
cò ad imparare il mestiere di sarta 
presso la Lena di Tauriano; imparò 
velocemente questa professione e 
divenne un’eccellente sarta.
Sposò Eliseo Bisaro e nel 1951 
nacque il primo figlio Domenico 
Livio, seguito da Claudio nel 1954 
e Adriano nel 1959. Alla morte del 
marito nel 1984, trovò lavoro presso 
la Distilleria Serena di Spilimbergo. 
Non tralasciò il lavoro di sarta, per-
ché era la sua passione e vi si de-
dicò anche una volta raggiunta l’età 
della pensione. Nel frattempo, i figli 
si sposarono e nacquero i nipoti, ai 
quali si dedicò con amore e che fu-
rono per lei una fonte di energia e di 
vita. Con il passare degli anni il suo 
fisico si indebolì e il Covid la debilitò 
ulteriormente in modo significativo 
e irreversibile. Continuò a vivere, 
tra ricoveri in ospedale e dimissioni, 
fino al febbraio 2024 quando venne 
a mancare, nella sua casa, all’età di 
101 anni.

Maria Cristofoli (Gambarôl)
1921-2021, anni 100
Armida Cristofoli (Gambarôl)
1920-2023, anni 103
Queste due sorelle centenarie 
hanno sempre vissuto assieme 
e non le separiamo nemmeno in 
questa occasione. Si muovevano 
sulla loro Mercedes vintage, per 
usare un termine molto di moda, 
fino quasi alla soglia del secolo. 
Si sono sempre occupate delle 
vicende di Tauriano, in particola-
re della Chiesa, impegnandosi a 
perorare e sostenere ogni inizia-
tiva che poteva migliorare la vita 
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a gestirsi autonomamente, si tra-
sferì dal figlio Riccardo a Riccione. 
Alla morte del figlio stesso, venne 
ospitata a Rimini in una casa di ri-
poso, dove venne a mancare il 15 
febbraio 2009.

Sergio Martina (Sergio Luguç)
1924-2025, anni 100
Sergio Martina nacque il 7 dicem-
bre 1924 a Tauriano da Angelo 
Martina e Maria Cancian (anni 99). 
Oltre ai lavori agricoli in campagna, 
fin da giovane incominciò a lavora-
re nell’edilizia. Frequentò la scuola 
di disegno nella sede della Società 
Operaia di Tauriano. Evitò la Se-
conda guerra mondiale, perché l’8 
settembre lo colse dopo solo quin-
dici giorni di servizio militare. Ritor-
nato al paese, si rese conto che in 
Friuli non c’era possibilità di lavo-
rare e vivere degnamente. Su sug-
gerimento di Pietro Martina, suo 
zio, emigrò allora in Sudafrica dove 
fu raggiunto dalla moglie Adalgisa 
Martina, meglio conosciuta come 
Gisella. Nel 1953 nacque il figlio 
Sergino e nel 1958 Paolo. Nel 
1964 tutta la famiglia rientrò in Ita-
lia, dove le condizioni di vita erano 
migliorate. Sergio continuò la sua 
attività nell’edilizia specializzandosi 
nel rivestimento di ghiaino lavato 
fino all’età della pensione.
Gli ultimi anni furono funestati pri-
ma dalla perdita del figlio maggiore 

e poi da quella della moglie. Nono-
stante ciò, conservò sempre una 
grande serenità d’animo, in questo 
aiutato dall’amore per i nipoti Lisa 
e Giulio. Uomo mite, Sergio ci ha 
lasciato il 28 febbraio 2025.

Iside Nicli

1910-2010, anni 100
Nacque il 2 agosto 1910 a Rive 
D’Arcano, secondogenita di una 
numerosa famiglia di sette fratelli. 
Giovanissima lasciò la casa pater-
na per trasferirsi a Roma e poi in 
altre città d’Italia e di Francia, dove 
lavorò come cameriera in alberghi 
e governante presso diverse fami-
glie benestanti. Queste esperienze, 
spesso faticose, forgiarono il suo 
carattere rafforzando una tenacia e 
un coraggio che già le appartene-
vano. Durante il soggiorno romano 
conobbe un giovane ingegnere, se 
ne innamorò e dalla loro relazione 
nacque Maria (chiamata anche 
Lilli), unica figlia che per molti anni 
l’avrebbe accompagnata nelle sue 
peregrinazioni lavorative. Il trasferi-
mento a Tauriano avvenne quando 
Lilli era ormai quasi adulta. Fu lì 
che Iside conobbe Leonardo, che 
divenne poi suo marito. La coppia 
andò a vivere in una casetta alla 
periferia del paese. Alla morte del 
marito si trasferì a Spilimbergo in 
zona Favorita, dove trascorse il re-
sto della sua vita.

C’è un aneddoto che racchiude il 
senso della sua straordinaria esi-
stenza. Iside soleva ripetere a tutti 
che sarebbe arrivata a compiere 
cent’anni. I familiari consideravano 
questa frase come un simpatico 
motto scaramantico, ma il destino 
aveva già scritto il suo copione: 
con grande sorpresa di tutti, pro-
prio il giorno del suo centesimo 
compleanno il 2 agosto 2010, Isi-
de si spense. La festa per il suo 
straordinario compleanno era già 
pronta, incluso un mazzo di fiori 
inviato dal sindaco Francesconi.
Poco prima di lasciare il corpo, or-
mai consumato da anni di immobi-
lità a letto, sussurrò con voce fioca 
e con le labbra ormai secche: «Io 
sono arrivata, ora festeggiate voi!».

Queste persone hanno percorso 
quasi l’intero ’900 e sono passatie 
da una civiltà prettamente conta-
dina, caratterizzata in generale da 
difficoltà di ogni genere, fino alla 
civiltà dei consumi e dello spreco. 
Essi hanno saputo mantenere uno 
stile di vita semplice, ma attivo e 
hanno contribuito alla crescita ci-
vile ed economica della nostra co-
munità sulle tracce della sua “sto-
ria minore”.  

P.S. Un sentito ringraziamento a 
tutti coloro, parenti e no, che han-
no contribuito alla raccolta delle 
informazioni.
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N)	 Da piazza del Municipio a piazza Cesarina Pellarin 
il passo è breve. Presso l’abitazione della famiglia 
Camatta (un tempo proprietà dei fratelli Vincenzo e 
Isidoro Odorico, imprenditori mosaicisti a Rennes, 
nella Francia di nord-ovest) troviamo un pozzo 
dal puteale circolare in sasso, con decorazione 
alla base in mattoni e alla sommità con finitura 
in graniglia. L’archetto porta-carrucola a tre 
bracci è in ferro battuto. La funzione del pozzo è 
unicamente ornamentale in quanto riempito del 
tutto con materiale inerte. 

O)	 Procedendo nel nostro censimento in via Facchina 
2, presso il cortile Del Bianco-Zanelli, rileviamo 
un pozzo con vera intonacata esternamente e 
un archetto porta-carrucola dallo stile lineare. Ci 
dicono sia piuttosto profondo con la canna rivestita 
in sasso. Dobbiamo tener conto che, man mano 
che ci allontaniamo da borgo Fontana, la falda 
acquifera si abbassa sempre più e di conseguenza 
i pozzi freatici per poterla raggiungere devono 
essere più profondi.

P)  All’incrocio tra via Facchina e via Cristofoli possiamo 
ammirare al centro di un’aiuola triangolare un 
bel pozzo dalla vera in pietra, sovrastato da un 
raffinato supporto carrucola forgiato in ferro. 
L’opera di restauro del 1965, da parte di un 
gruppo di compaesani, venne dedicata con 
apposita scritta sul materiale lapideo a Ernesto 
Odorico, uno degli impiegati “storici” del Comune 
di Sequals, scomparso prematuramente a soli 57 
anni e residente in borgo San Nicolò, proprio nei 
pressi del pozzo. 

Q) 	Procediamo in via Facchina dove al numero 
66 troviamo il pozzo di Brovedani Guglielmo. 
Purtroppo durante i lavori di ristrutturazione della 
casa vi sono stati gettati degli inerti, andando quindi 
a diminuire la sua profondità che si presume fosse 
di circa 25 metri, mentre attualmente è ridotta 
a 17. La vera, ricostruita in blocchi di cemento 

SEQUALS | Leonardo Zecchinon

I pozzi di Sequals

intonacati, presenta alla sua sommità una griglia 
metallica di protezione. La canna è stata realizzata 
in pietra e dispone di una scala metallica per 
consentire eventuali ispezioni di controllo. Il pozzo 
non è dotato né di archetto, né di carrucola.  

R) 	Ritornando verso piazza Pellarin prendiamo per 
via Ellero, dove al civico 25 rileviamo il pozzo 
della famiglia Petozzi. Ombreggiato da un ulivo, 
presenta un puteale in sasso, con finitura circolare 

Pozzo nel cortile della famiglia Camatta.

Fino agli anni ’60 gli abitanti di Sequals per le loro necessità quotidiane attingevano 
l’acqua dal pozzo di casa o dalle fontane pubbliche, alimentate dai rivoli che scendevano 
da Col Palis, chiamato Cret di Pascalât dai residenti. L’autore ha effettuato una campagna 
di rilevazione, che riporta alla luce queste strutture ormai ignorate. 	 Seconda parte
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alla sommità in pietra bocciardata e con grazioso 
supporto per la carrucola in ferro battuto. Profondo 
18 metri, è stato realizzato – ci racconta Ivano 
Petozzi – con la tecnica più antica e risale al tempo 
degli Odorico di Vigna. Il soprannome deriva 
dal fatto che un’antenata di famiglia proveniva 
proprio da quella frazione del comune castellano. 
Qui abitava Americo Odorico, commerciante di 
vino e di legna da ardere, nonché agricoltore. 
Disponeva di una stalla molto ampia che, oltre 
ad allevare un consistente numero di bovini, gli 
consentiva di ospitare cavalli e muli dell’Esercito 
Italiano durante le manovre militari che si tenevano 
nella campagna fra Sequals e Istrago, durante il 
Ventennio Fascista. Questa parte di via Ellero era 
chiamata Cjadurin ma, da quanto ci risulta, non 
aveva nulla a che fare con il Cadore. Il toponimo 
sembra riconducibile a Ca’ Odorico, citata dal 
Pognici nel 1872 nella sua “Guida di Spilimbergo 
e dintorni”, il che ci fa dedurre che la famiglia 
Odorico fosse qui residente da vecchia data.

S)	 Il pozzo successivo che andiamo a censire è quello 
che ha dato il nome al borgo (borgo Pozzo), alla 
piazza (piazza del Pozzo) e alla via (via del Pozzo). 
A differenza degli altri non si trova in un cortile 
bensì sul lato destro della via stessa che conduce 
verso il Troi dal Pidisin.  

	 Proprio per questa collocazione la sua acqua era a 
disposizione dell’intero borgo. Presenta una vera 
rifinita alla sommità con un anello esagonale in 
pietra. Non più utilizzato da molti anni, disponeva 
di una pompa manuale. 

T) 	Proseguendo verso Colle, sulla destra villa 
Rosmunda si erge imponente con la loggia e la 
torre.  L’ing. Odorico Odorico, pioniere con la sua 
impresa nell’utilizzo della tecnica del cemento 
armato, la disegnò e costruì nel 1896. Per 

l’aspetto decorativo e di finitura, il tecnico si valse 
della collaborazione di un artigiano di Arba, Silvio 
Di Valentin (da la Pitinicja) che oltre all’elegante 
recinzione, a numerosi fregi ornamentali e cornici, 
sempre con il cemento plasmò un leone ruggente, 
collocato di guardia alla base della torre. La villa dal 
punto di vista architettonico presenta un connubio 
di stili diversi, ispirandosi nelle sue forme al gotico, 
al rinascimentale nonché al nuovo stile Liberty. 
Anche villa Rosmunda, oggi proprietà di Enrico 
Breda, dispone di un pozzo, dalla vera in sasso. 
Realizzato all’inizio del Novecento, è profondo 
circa 15 metri e provvisto di un archetto in ferro 
battuto, dotato di carrucola. La canna, munita 
di scala d’ispezione, è stata rivestita di anelli in 
cemento. La falda è ancora attiva: infatti sul fondo 
è ben visibile l’acqua. 

U) La caserma militare Alceo Sampaoli di Sequals è 
dotata di un pozzo. Attiva dalla metà degli anni 
Sessanta, era sede del  19° Gruppo Artiglieria 
Semovente Rialto.  

Pietro Mazziol (Pierin di Vintura), preziosa memoria 
storica paesana, recentemente scomparso, ci parlava 
anche di un pozzo situato in fondo a via Del Prato, nei 
pressi della latteria. Dopo gli eventi sismici del 1976, la 
latteria è stata interamente demolita e il sito inghiottito 
dalla vegetazione e dai rovi. Da ricerche documentali 
effettuate, risulta che il pozzo era attivo nel 1898 e 
che la Giunta comunale deliberava, il 13 marzo dello 
stesso anno, di applicarvi una pompa manuale.

Il pozzo nel cortile Del Bianco-Zanelli.

Il pozzo all’incrocio tra via Facchina e via Cristofoli.
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Per quanto concerne le frazioni 
del comune, a Solimbergo, in via 
Garibaldi, presso la trattoria “Al 
Fogolâr da Mander”, c’è un pozzo 
con vera e archetto porta-carrucola 
che – ci raccontava Roberto Mander, 
scomparso alcuni mesi fa – presenta 
la canna rivestita in mattoni e vanta 
una profondità di oltre 50 metri. 
Infatti, va a pescare l’acqua da 
una falda più bassa del livello della 
Meduna. Da segnalare infine che, 
percorrendo via Vecchia, prima di 
salire alla forcella c’è un pianoro 
dove in passato esisteva un vecchio 
pozzo, che ha originato il toponimo 
Lajù dal poç. Demolito e interrato 
negli anni ’50, aveva una profondità 
di soli 2 metri ed era dotato di vera 
in sasso ma sprovvisto di archetto o 
pompa a mano. Il pozzo era a disposizione dell’intero 
paese: per attingervi l’acqua era necessario disporre 
di una corda e di un secchio da calare nella canna. 
Nella vicina frazione di Lestans non ci risulta l’esistenza 
di alcun pozzo.
Si conclude così questo particolare censimento 
legato alla Sequals “di una volta”. Considerando che 
la ricostruzione del post-terremoto con l’adozione 
dei piani particolareggiati ha inevitabilmente stravolto 
quello che era l’aspetto delle vecchie vie e dei cortili del 
paese, sicuramente alcuni pozzi sono andati distrutti.  

In via Odorico, nel cortile della famiglia Trevisan, ci 
risulta fosse presente un pozzo. Da informazioni 
assunte, sono stati demoliti sia la casa che il pozzo 
ancor prima del sisma del ’76. 
Dal censimento sono stati volutamente esclusi i 
pozzi alimentati da acqua piovana, anche se dotati 
di vera e supporto carrucola, perché sono pozzi 
solo all’apparenza, ma si tratta in realtà di serbatoi 
d’acqua. Abbiamo escluso dalla rilevazione anche i 
pozzi, di più recente realizzazione, che attingono alla 
falda tramite elettropompa e sono privi di vera e di 
archetto decorativo. 
Al termine della nostra ricerca, confidiamo di aver fatto 
un lavoro interessante, soprattutto per i compaesani 
che si sentono legati alle proprie radici, sperando 
nel contempo di non aver dimenticato nessuno dei 
vecchi pozzi superstiti.
La costruzione di un pozzo era un’operazione 
fondamentale per l’approvvigionamento idrico, e la 
sua struttura era progettata per essere duratura. La 
vera da pozzo, oltre alla funzione di sicurezza, 
diventava un elemento architettonico e decorativo, 
rappresentando un segno distintivo della famiglia 
che lo aveva fatto costruire.  Oggi dal miscelatore 
di qualsiasi lavello di casa otteniamo l’acqua nella 
quantità e alla temperatura desiderata.  Sembra 
un’affermazione assolutamente banale e scontata 
nella nostra epoca, ma fino agli anni ’60 non era così. 
Le famiglie che disponevano di un pozzo erano per 
così dire privilegiate. Se solo per qualche giorno ci 
togliessero la stanza da bagno ripristinando brocca, 
catino e tinozza per l’igiene personale, nonché bocâl 
(vaso da notte) e condot (gabinetto) per le necessità 
fisiologiche della notte e del giorno… forse più di 
qualcuno di noi ne uscirebbe traumatizzato. 
Gli agi e le comodità di cui godiamo nella fruizione 
di quel bene prezioso e insostituibile che è l’acqua 
ci sembrano del tutto normali nel vivere quotidiano. 
Varrebbe la pena ogni tanto rallentare la nostra 
frenetica corsa e fermarci un momento a riflettere.

Il pozzo nel curtîf di Fabris.

Pozzo di via del Pozzo.
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L’INDISCRETO | Mario Concina

Marici la maga

Nei pressi del secolare ip-
pocastano di via Jacopo, 
dove un tempo si svolge-

va fino agli anni Sessanta il mer-
cato dei maiali e delle galline e 
dove gli affari venivano conclusi 
nella vicina osteria-locanda di sio-
ra Maria Carlini, abitava la nonna 
Gigia, originaria di Meduno.
Dimorava nella stessa via al nu-
mero civico 1, dove i vecchi suoi 
paesani di origine, specie quelli di 
Ramaor, convenivano quale pri-
ma tappa a portarle l’amichevole 
puntuale saluto, una volta arrivati 
al grande rinomato mercato di sa-
bato per i loro acquisti (Spilimber-
go, paese del Buon Mercato).
Ebbene quelli che qui giungeva-
no per la prima volta, adempiuti 
i convenevoli saluti, come pure 
quelli che invece provenienti di là da l’aga qui arriva-
vano per la prima volta, dopo aver preso confidenza 
con questo straordinario borgo “porta della Valbruna”, 
sommessamente e con discrezione chiedevano dove 
abitasse e operasse «la maga di grava, chê ch’a buta 
li’ ciartis».
«Lait jù pa la riva [via di Mezzo] e ’na volta abàs, pas-
sada l’Ancona fermàivi li dal tiro a segno e tornait a 
domandâ. Forse forse a capita che propit la jodês li 
sentada ch’a vi speta».
Trattavasi di Marici, da tutti conosciuta con simpatia 
e rispetto, quasi sempre lì sotto la pergola già pronta 
con le carte in mano per esercitare il suo talento e 
maestria in attesa dei suoi. Oltremodo semplice poi il 
suo rito, per come me l’hanno raccontato: dopo otte-
nuta dall’ansioso utente una breve semplice presen-
tazione e una più complessa veritiera circostanziata 
confessione, eccola rimestare silenziosamente le sue 
miracolose carte. Lo faceva con rispetto, quasi con 

Fatterelli e contis d’altri tempi. Piccoli cenni a storielle locali che, specie negli ultimi 
cent’anni, diventavano tema su cui anche spesso indugiare, a conclusione di una giornata 
di faticoso lavoro. Storielle vere, non inventate, riguardanti fatti accaduti tra Duomo, 
castello, tra una torre e l’altra o lungo le contrade del centro.

una sorta di religiosità rituale, 
nell’intento di favorire e pro-
muovere nell’interlocutrice 
di turno (sempre femmina, 
mai maschietto) quella atte-
sa misteriosa, cui seguirà la 
conseguente singolare ago-
gnata profezia.
Tre i mazzetti da formare a 
questo punto, su cui ada-
giare e infine scoprire le 
enigmatiche carte: una alla 
volta, senza fretta, con parti-
colare scandaglio per tutte le 
combinazioni conseguenti: 
1 – per casa; 2 – fuori casa; 
3 – cose inaspettate.
Marici era la prima di tante 
altre colleghe spilimberghe-
si, la più qualificata, la più 
esperta, la più famosa, la più 

vera interprete del futuro e del destino. Lei con la mas-
sima cautela, garantita discrezione, massimo rispetto, 
capace di suscitare credibilità definitiva e indiscussa 
alle sue affermazioni e pronostici brevi e di grande 
semplicità, tali da suscitare efficace comprensione, 
dopo un sereno approfondito esame e sapiente in-
terpretazione terminava al fine il pianificante colloquio 
pronunciando il tanto agognato responso.
Per questa sua arte esercitata con puntiglio e serenità, 
non si è arricchita proprio per nulla: lo faceva di pro-
posito, con tanta umanità, contenta di vedere le sue 
interlocutrici poi rilassate e più tranquille. A lei bastava 
la sua notorietà! Si accontentava di poco, il più delle 
volte di un baratto in natura, uova, ortaggi, forse an-
che da ciò la sua grande celebrità. Altro che i loquaci 
milionari maghi di oggi che operano in tv, su internet e 
nei social, dove sotto quelle mentite spoglie imbroglia-
no, plagiano e dissanguano ogni malcapitato sotto le 
loro impunite grinfie.

Edgar Degas, Ritratto di Mary Cassatt, 1884.
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STORIE DI IERI | Marino Lenarduzzi Blason

Giovanni “Bombolo”
e le sfere di ferro

Ognuno è stato artefice 
del proprio destino, av-
viato molto tempo fa, 

costruito magari con una sottile 
umiltà, che forse all’epoca era 
più diffusa e colmava e univa gli 
affetti e la gente.
Per noi ragazzini, all’epoca, 
poter andare al cinema la do-
menica era molto, soprattutto 
le domeniche d’inverno, anche 
perché gli inverni d’allora erano 
freddi e rigidi. La neve era una 
costante. Ma sapevamo che i 
nostri genitori non avevano mol-
te risorse, quindi cercavamo di 
autofinanziarci, facendo dei pic-
coli lavoretti. San Scugnì era un 
santo onnipresente.
Quella generazione in verità ave-
va molte meno pretese. Il nostro 
modo di essere a mio avviso era 
più equilibrato, anche se qual-
che rischio pure allora esisteva. 
Non regnava la ricchezza, ma 
regnava un momento di chiara 
bellezza percettibile nelle per-
sone. C’era un rapporto umano 
valido, e questo era un chiaro in-
vestimento per la società. 
Ricordo che noi ragazzini ave-
vamo instaurato un bellissimo 
rapporto con lo straccivendolo, 
il pessotâr. Abitava a Istrago. Il 
suo nome era Giovanni, Giova-
nin detto “Bombolo”, conosciu-
tissimo in paese. Non era molto 

alto e aveva la pancia prominen-
te, da qui l’appellativo. Aveva un 
carro che per quell’epoca era 
considerato moderno: aveva le 
ruote non in legno e ferro ma 
gommate.
Stava seduto a cassetta come 
i pionieri sui carri del Far West. 
Il carro era trainato dalla cavalla 
Giovanna: questo animale im-
personava la pazienza, la lentez-
za dei movimenti e dell’azione. 
Coerente con il modus operandi 
del proprietario. 
La sicurezza e fiducia che Gio-
vanni poneva in Giovanna era 
illimitata. Entrambi non più gio-
vani, si capiva che avevano tra-
scorso parecchio tempo della 
loro vita lavorando assieme. Lui 
le parlava amorevolmente come 
fosse una prima donna.
La necessità aguzza l’ingegno… 
e noi ne facevamo tesoro. Le 
famiglie erano molto parsimo-
niose, vigeva la cultura che tutto 
può servire e questo non ci age-
volava. Ugualmente riuscivamo 
a raccogliere vecchie cose, og-
getti che Giovanni richiedeva, 
tipo ossa e pelli di coniglio, che 
se ben conservate venivano pa-
gate qualche cinque lire in più. Il 
ferro vecchio non mancava, ma 
il suo prezzo era basso. Il rame e 
l’alluminio valevano tre volte tan-
to. L’alluminio il più pagato, non 

sempre si trovava, ma, aiutati 
dalla fortuna, lo si poteva cerca-
re alla discarica comunale. 
Giovanni era sempre allegro, era 
un buontempone. Ma pur sem-
pre un commerciante. Giungeva 
a Spilimbergo ogni dieci giorni 
circa. La bilancia usata per pe-
sare il materiale, era del tipo a 
stadera, strumento in ferro con 
un piatto alla base, collegato 
con delle catenelle a un’asta nu-
merata, dove un piccolo cursore 
indicava il peso. Strumento mol-
to preciso. 
Come dicevo era commercian-
te e sapeva adoperare molto 
bene quella bilancia. Ce n’era-
vamo accorti, perché quel tipo 
di bilancia parecchie famiglie 
la possedevano. Pure in casa 
mia ne avevamo una. Sovente il 
nostro peso non collimava con 
il suo (per difetto). Qualche ti-
mida protesta da parte nostra 
veniva sempre “aggiustata” da 
Giovanni. 
Una volta ci giunse una notizia 
che migliore di quella non c’era: 
sul greto del Tagliamento gli ar-
tificieri avevano fatto brillare dei 
residuati bellici. Da notizie fram-
mentarie riuscimmo a stabilire la 
località. Il terreno era sconnesso 
e diverse buche evidenziavano 
perfettamente che quello era il 
luogo.

Questa storia è parte di vita reale di un tempo andato. Un po’ d’entusiasmo di quelle 
primavere, passate così in fretta, è rimasto ancora in me. E gli episodi non son caduti 
in un cono d’ombra e dimenticati. È con molto piacere che scrivo queste brevi note, 
raccontando quei fatti. Non ho la presunzione di ottenere l’attenzione dei giovani, ma 
qualche coetaneo o giù di lì forse…
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Il materiale in ferro più grosso era 
già stato raccolto, ma ugualmen-
te quei residui per noi rappresen-
tavano una fortuna. Era un lavoro 
certosino e di grande pazienza. 
Il raggio della ricerca era un po’ 
vasto, cinquanta metri circa. Ri-
muovendo la sabbia con le mani 
si poteva trovare dei frammenti 
di ferro. 
Quella fortuna ci colse all’im-
provviso. La nostra gioia alle 
stelle. Di comune accordo, dopo 
aver lavorato sodo per la raccol-
ta di quel giorno, infilammo prov-
visoriamente il materiale raccolto 
in una buca e ricoprimmo il tutto 
per bene. Nei giorni a seguire, 
consci che bisognava agire con 
una certa fretta, ci attrezzam-
mo nel migliore dei modi senza 
lasciare trapelare nulla. Il lavoro 
prosegui per alcuni giorni. As-
sieme ai pezzi di ferro grandi e 
piccoli delle più svariate forme, 
raccogliemmo pure delle sfere, 

sempre in ferro, del diametro 
di 5-6 millimetri (poi venimmo a 
conoscenza che facevano par-
te di un proiettile che, una volta 
lanciato, esplodeva rilasciando 
quelle sfere in volo).
Tempo prima di questo evento, 
Giovanni non si era comportato 
bene con noi, sia sul peso che 
sulla qualità della nostra merce, 
che a suo dire non era molto va-
lida. Per noi questa era un’ingiu-
stizia bella e buona. La ragione 
stava dalla nostra parte. Ma il 
parere di un adulto (allora) con-
tava di più, noi eravamo solo dei 
ragazzini e basta. 
Lui era l’unico a cui potevamo 
vendere, non avevamo alterativa. 
Giovanni lo aveva capito. Poi lui 
godeva di credito, era una “per-
sonalità”, un professionista. Però 
bisognava cambiare registro, 
così non poteva andare avanti: 
quel sopruso doveva essere an-
nullato. 

Poi il vento cambiò, grazie alla 
cosiddetta “tattica delle sfere di 
ferro”. 
Sappiamo che il peso specifico 
dell’alluminio è basso, ma veni-
va pagato bene. La necessità ci 
spinse a riflettere. Così con mol-
ta attenzione e cautela infilammo 
alcune sfere di ferro dentro il ma-
teriale in alluminio, che poi veni-
va piegato e pressato. Il trucco 
funzionò, eccome! Questa tat-
tica la mettevamo in atto ogni 
qualvolta ci sentivamo derubati. 
Non eravamo dei demoni, ma 
solo dei ragazzini che pretende-
vano giustizia e rispetto. 

Lo straccivendolo Giovanni De Rosa "Bombolo" (foto Giovanni De Giorgi).
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SAN GIORGIO DELLA RICHINVELDA | Giorgio Moro

La colonia elioterapica 
“Paolo Pecile”

Le prime colonie di vacanza per bambini in Italia 
sorsero alla metà del XIX secolo per poi diffon-
dersi in modo più organizzato e sistematico tra 

la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. Ave-
vano finalità essenzialmente curative ed erano rivolte 
a bambini bisognosi e malati che, data la situazione 
economica delle loro famiglie, non avrebbero potuto 
avere accesso alle terapie. Gli organizzatori delle prime 
colonie, o meglio ospizi, erano religiosi o filantropi laici 
appartenenti alle classi agiate: medici, avvocati, archi-
tetti, artisti, aristocratici. Le colonie di vacanza ebbero 
quindi una genesi caritativa e rimasero prevalentemen-
te in mano ai privati (specialmente banche, opere pie 
e singoli benefattori) fino agli anni Venti del Novecento.
L’avvento del fascismo nel 1922 mutò questo stato 
di cose in modo radicale. Nel corso degli anni Venti la 
gestione delle colonie fu affidata alle federazioni locali 
del Partito Nazionale Fascista e all’Opera Nazionale 
Balilla. Verso la metà degli anni Trenta le colonie di 
vacanza furono riorganizzate secondo le linee di un 
maggiore accentramento che riguardò l’intero siste-
ma fascista. 
L’educazione dell’infanzia, principale veicolo per 
la creazione del “nuovo uomo fascista” e dei futuri 
soldati, ricevette una particolare attenzione sia nel 
campo della scuola sia in quello dell’organizzazione 
delle attività ricreative e assistenziali quali le colonie di 
vacanza. Nel 1937 esse, come tutte le organizzazio-
ni e le strutture destinate all’infanzia, furono affidate 
alla Gioventù italiana del Littorio (GIL), dipendente dal 
Partito Nazionale Fascista, che collaborava alla ge-
stione delle colonie con i presidi sanitari locali e con 
le prefetture. 
Le colonie elioterapiche dovevano servire a debellare 
le malattie del tempo, rinforzare i corpi gracili dei 
bambini del primo dopoguerra, formare menti decise. 
L’elioterapia si basa, infatti, sull’azione benefica 
del sole che viene sfruttata a scopi terapeutici. Fu 
così che per combattere il rachitismo e fortificare la 
gioventù, il regime fascista impiantò nei luoghi più 
adatti alla villeggiatura le colonie per i bagni di sole. 
Anche in Friuli ne sorsero a decine e una di queste, 
nel luglio del 1933 iniziò la sua attività in un fabbricato 
denominato Cjasa dal Muni situato in località Masurin 
alla Richinvelda, in comune di San Giorgio. Il fabbricato 
fu riattato e fu anche progettata la costruzione di una 
“piscina” (con l’acqua fornita dall’attiguo canale) con 

alberature. La colonia elioterapica venne intitolata a 
Paolo Pecile (deceduto nel 1920 in giovane età), figlio 
di Domenico e di Camilla Kechler (la famiglia Pecile 
con Gabriele Luigi – poi senatore del Regno – aveva 
acquistato nel 1851 una villa e un’estesa tenuta 
agricola a San Giorgio).
La direzione venne affidata al maestro Mario Zannier 
e il servizio sanitario fu a carico del dottor Alessandro 
D’Andrea. Il primo esercizio si chiuse alla fine di ago-
sto con un “saggio” dei piccoli ospiti.
L’esperienza, a cui parteciparono i bambini dai 6 agli 
11 anni del comune capoluogo di San Giorgio e del-
le altre sei frazioni (Aurava, Cosa, Domanins, Pozzo, 
Provesano e Rauscedo) con pagamento della retta 
totale, parziale o gratuita (secondo le possibilità eco-
nomiche delle famiglie), venne considerata altamente 
positiva, tanto che venne auspicato l’acquisto della 
struttura da parte dell’amministrazione comunale in 
concorso con la Federazione Provinciale dei Fasci di 
Combattimento e con la famiglia Pecile.
Il numero dei piccoli ospiti crebbe di anno in anno, 
dai 71 bambini del 1934 ai 130 del 1938. Nel 1935 
entrò in funzione la nuova cucina.
Si tenga presente che in quel periodo analoghe ini-
ziative ebbero luogo in diverse località del Friuli. Infat-
ti, secondo quanto pubblicato il 7 agosto 1936 dal 
quotidiano di regime Il Popolo del Friuli nella provin-

Bagno in piscina, 1946.
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cia di Udine operavano allora 11 colonie temporanee, 
132 colonie diurne (tra le quali San Giorgio) e 136 
campi di sole e refettori estivi che raccolsero in totale 
28.755 bambini.
Nel giugno del 1938 per rendere più agevole e si-
curo il transito e l’accesso alla Colonia elioterapica 
dei bambini, l’amministrazione comunale propose 
l’esproprio di 400 mq di terreno di proprietà di Bel-
trando Sbrizzi.
L’attività continuò anche negli anni successivi, con 
un calo di presenze durante il periodo bellico, per 
riprendere dopo la fine del conflitto (a differenza di 
altre località che, per la ritenuta “vicinanza” al regime 
cessarono totalmente l’attività).
I bambini frequentatori della colonia venivano ivi tra-
sportati su un carro trainato da uno o più cavalli. Nel 
1943 il trasporto veniva effettuato, per Rauscedo e 
Domanins, da Virgilio Moretti. Per le frazioni orienta-
li del comune il trasporto veniva effettuato con carri 
e cavalli dell’azienda Pecile o dell’azienda Attimis. Il 
carro veniva seguito da una persona in bicicletta che, 
durante il tragitto, controllava che non scendesse (si 
perdesse) qualche bambino. In qualche occasione, 
dato che il carro era totalmente occupato, alcuni 
bambini, principalmente di San Giorgio, dovevano 
effettuare il tragitto a piedi.
In caso di pioggia, sul carro veniva agganciato alla 
scaletta posta all’inizio del pianale (scjalâr) un palo, 
solitamente usato per tenere pressato il fieno o il gra-
no, sul quale veniva posizionato un telo che serviva 
per riparare i bambini sino all’arrivo in colonia. Se-
condo alcuni racconti il telo sarebbe stato lasciato 
dai soldati americani al momento del loro ritiro dal 
territorio comunale. 

Lorenzo Ronzani, sindaco del comune di San Gior-
gio per diverse legislature, scomparso da non molto 
tempo, ricorda che l’alzabandiera dava inizio alla 
giornata e che la mattinata era prevalentemente 
dedicata all’esposizione al sole, con i bambini tutti 
stesi sul prato. Seguiva il bagno nella piscina (anche 
con poderose “lavate” con il sapone in considera-
zione che all’epoca pochissime case erano dotate 
di acqua corrente). 
Nel pomeriggio seguiva la merenda, costituita da 
panini con la marmellata. Ricorda anche che non 
c’erano giocattoli, ma la giornata trascorreva gioio-
samente all’aria aperta con un divertimento partico-
lare: la scalata della collinetta dei pini, che ai bambi-
ni sembrava altissima; e una volta raggiunta la cima, 
scendevano rotolandosi. La colonia era visitata con 
una certa frequenza dal pievano di San Giorgio Ge-
remia Bomben, dal geometra Enrico Guido Tesan, 
nella sua qualità di segretario comunale del Fascio, 
e dalla signora Camilla Kechler e saltuariamente 
anche dal parroco di Domanins don Moschetta, il 
quale arrivava con un sacchetto di caramelle che di-
stribuiva ai bambini. Dopo l’ammainabandiera, che 
concludeva la giornata, tutti i bambini risalivano sui 
carri per far rientro nei propri paesi.
Come detto, anche dopo il Secondo conflitto mon-
diale la colonia proseguì l’attività (venne realizzato an-
che un campo di calcio, ove la locale squadra giocò 
le prime partite), almeno sino agli anni Sessanta del 
Novecento, quando vennero a mancare i presupposti 
per il funzionamento. Nei primi anni Ottanta, al posto 
del campo di calcio, venne realizzato un laghetto e 
la struttura divenne sede dell’Associazione Pescatori 
Sportivi “La Richinvelda”.

Colonia, 1946. Foto di gruppo.
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Sede

Sono convinto che i miei coetanei che si fecero 
sacerdoti oltre 50 anni fa erano molto più 
preparati degli attuali. Prova ne sia un nostro 
giovane entrato da poco a lavorare nella vigna del 
Signore. Non ha dubbi: la Santa Sede è la Città 
del Vaticano. Caro don, per “Sede” qui si intende 
sedia, seggio, cioè la veneranda cattedra di San 
Pietro e dunque il pontefice e gli organi che lo 
aiutano nel governo della Chiesa.

Invidia

Non è difficile riconoscere un certo astio greco 
nei confronti degli Egizi nei vocaboli con cui 
gli Elleni beffardamente indicavano i grandiosi 
monumenti che si mostravano ai loro occhi: si 
pensi ad esempio al termine obelisco che vuol 
dire “spiedino” e alla parola piramide che significa 
“tortina”.

Verità

Chi si ostina a cercare la verità corre il rischio di 
trovarla.

Ipsa dixit

Sì, il testamento è stato invalidato. Il nostro 
avvocato ha dimostrato che negli ultimi anni mio 
cognato girava sempre attorno a mia suocera 
vecchia e malata. E perciò il giudice lo ha 
condannato giustamente per circonvallazione di 
incapace.

Vita

La straordinaria capacità di rinnovarsi della vita, 
in particolare nel mondo vegetale, in questo caso 
parliamo di alberi e di boschi, la trovo ben riassunta 
in questi versi di anonimo poeta popolare veneto: 
«Tocheto par tocheto mi te bruso dì per dì, ma ti 
rameto per rameto te cressi lo stesso. Son mi che 
me bruso osseto par osseto».

Proibiti

Giornali americani di fine aprile 2025 riportavano 
che sono 4218 i libri di cui il presidente Stramp ha 
proibito la lettura, dal momento che il 36% di questi 
ha come protagonista una persona di colore. Tra 
essi anche il celeberrimo Il cacciatore di aquiloni di 
Khaled Hosseini, la storia di un ragazzo cresciuto ai 
tempi dell’ascesa dei talebani. E noi poveri ingenui 
a pensare che l’Indice dei libri proibiti voluto da 
papa Paolo IV nel 1559 e abolito ufficialmente nel 
1966 da Paolo VI, fosse solo un lugubre ricordo 
del passato. Buon medioevo a tutti!

Illusioni

Non facciamoci illusioni. Per un friulano che 
muore e che diceva inzirli, tassa, cjaveça, boç, 
livina ne nasceranno due che diranno capogiro, 
catasta, guinzaglio, arnia, frana.

Mondo macho

Riguardo alla parità di genere anche ai tempi 
della Serenissima Repubblica di Venezia non si 
scherzava. A un giovanotto intenzionato a maritarsi, 
Marin Sanudo si sentiva in dovere di dare questo 
semplice consiglio in merito alla futura sposa: «Che 
la piasa, che la fasa, che la tasa».

Italiondo

L’italiano del terzo mondo, ovvero quello dell’alta 
Val Cosa all’epoca del boom economico. Dialogo 
tra la nonna Lussia e la nipote Vanessa: «Dipo, 
Vanessa, di quella strada che domani vai giù 
a Spilimbergo non dismentearti di andare da 
Gerometta a vedere se ci hanno comedato la 
sveglia».

Bambini

Dove sono i fruts e le voci argentine che sul far 
della sera riempivano i nostri cortili mescolate al 
garrire festoso delle rondini e allo stridulo ansare 
dei grilli? Non ci sono più bambini in giro. Li 
avranno mangiati i comunisti.

LA FINESTRA DEL DIRETTORE








