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Siamo giunti alla fine del terzo anno di gestione 
della Pro Spilimbergo da parte di questo Consi-
glio di amministrazione. Ci avviamo verso la fine 

del mandato: nel corso del 2026 si svolgeranno le ele-
zioni per il rinnovo delle cariche ed è perciò doveroso 
da parte nostra proporre alcune riflessioni.
Prima di ogni cosa, però, voglio ringraziare i compo-
nenti del Consiglio e i Revisori dei conti per il loro sup-
porto costante, e tutti i volontari che a qualsiasi titolo 
(chi con gli allestimenti, chi con la gestione dei buoni 
pasto, chi la documentazione fotografica e chi con al-
tre funzioni ancora) ci seguono e dedicano tempo ed 
energie per aiutarci ad organizzare gli eventi e le atti-
vità che ci vedono protagonisti. Non lo fanno per un 
interesse personale, ma semplicemente perché hanno 
a cuore il bene della comunità e q questo scopo spen-
dono generosamente del loro tempo. Il nostro è un 
lavoro di squadra, che vede coinvolte molte persone, 
a volte in ruoli oscuri o apparentemente secondari; ma 
se non ci fossero tutti costoro, la nostra associazione 
non funzionerebbe.
Di solito in queste pagine iniziali riassumo tutte le atti-
vità organizzate durante l’anno, oltre agli eventi ai quali 

EDITORIALE | Sergio De Clara

Nascono le Sezioni
collaboriamo. Così ho sempre fatto. Ma per una volta 
preferisco rinviare tale relazione al momento in cui si 
svolgerà l’assemblea generale, luogo deputato per 
parlare e discutere. Voglio approfittare invece di que-
sto spazio per presentare alcune novità organizzative 
a nostro parere veramente interessanti e necessarie. 
Alcuni settori della Pro, infatti, perseguono attività 
quasi del tutto autonome rispetto alla generalità delle 
manifestazioni organizzate nell’anno. È giusto allora 
che abbiano un riconoscimento ufficiale nell’organi-
gramma della Pro Loco e, quindi, una identità precisa, 
con un loro regolamento e un loro bilancio.
Con verbale del Consiglio direttivo abbiamo quindi 
costituito le “Sezioni della Pro Loco”, che con piacere 
illustro di seguito.

Sezione “Il Barbacian”
È un onore per la Pro Spilimbergo essere l’editore del 
Barbacian, il semestrale che da 61 anni racconta di 
storia, cultura e tradizioni della nostra città e del terri-
torio vicino. Non mi addentro in elogi che potrebbero 
sembrare retorici; mi limito a ricordare per inciso che 
tra i fondatori ci sono personaggi come Novella Auro-
ra Cantarutti, Italo Zannier, Nemo Gonano, Pasquale 



Carminati, Luigi Serena, Francesco Lotti� Già questo 
dice tutto.
La redazione oggi è formata dal direttore Gianni Col-
ledani, dal coordinatore Claudio Romanzin e da un 
gruppo di redattori che svolgono il lavoro con amore 
e competenza e che ringrazio sentitamente, assie-
me a tutti i collaboratori esterni che a ogni numero ci 
mandano interessanti articoli. È stata avviata, inoltre, 
un’attività di eventi culturali, quali convegni, presen-
tazione di libri, e mostre, contrassegnati dal marchio 
“Barbacian Eventi”, sempre collegati alla cultura e 
storia del nostro territorio. 
Il potenziamento della comunicazione sul web, con 
anticipazioni sugli articoli in prossima uscita e ap-
profondimenti è un altro obiettivo, anche per far co-
noscere la rivista alle nuove generazioni e ai nuovi 
spilimberghesi.

Sezione “Musici e Sbandieratori del Leon Co-
ronato”
La tradizione dei “Musici e Sbandieratori del Leon Co-
ronato” affonda le sue radici in una lunga e importan-
te storia, fatta di passione, dedizione e grande abilità 
tecnica. In circa vent’anni di vita il gruppo si è rinno-
vato ogni volta con grande energia, accogliendo tanti 
giovani e facendosi conoscere in numerose rievoca-
zioni storiche del Friuli. Oggi il gruppo conta venticin-
que componenti, con un’età compresa tra i 10 e i 35 
anni, uniti da un profondo spirito di squadra e da un 
forte legame di amicizia, che rendono ogni esibizione 
un momento di condivisione e orgoglio collettivo.
Per il prossimo anno è previsto un percorso di cre-
scita e perfezionamento sotto la guida di importan-
ti maestri, già membri della nazionale sbandieratori. 
Inoltre, il gruppo amplierà la propria presenza nel-
le manifestazioni storiche, portando con fierezza il 
nome di Spilimbergo anche oltre i confini regionali.

Sezione “Pro Loco Giovani”
Poco tempo fa in Consiglio direttivo è stata presen-
tata una proposta che abbiamo accolto subito con 
entusiasmo: «Presidente, perché non facciamo la 
Pro Loco dei Giovani?». Detto fatto, la Sezione “Pro 
Loco Giovani” è stata costituita è già attiva e presto 
sarà ufficializzata all’UNPLI (l’Unione Nazionale del-
le Pro Loco d’Italia). Come primo impegno Federica 
Brandolisio, ideatrice e coordinatrice del gruppo, sta 
lavorando alacremente all’ideazione e alla gestione 
del “Villaggio di Babbo Natale” all’interno delle attività 
natalizie, che hanno come filo conduttore “Spilimber-
go: il Borgo delle Fiabe”.
La Pro Loco dei Giovani è una bella ventata di aria 
fresca e di entusiasmo! E qui mi rivolgo ai giovani, 
e ai loro genitori, dicendo che sia la “Pro Loco Gio-
vani” che i “Musici e Sbandieratori Leon Coronato” 
sono sempre alla ricerca di nuove leve, di giovani 
appassionati che vogliano partecipare alla vita e alle 
manifestazioni dei due gruppi, collaborando alle loro 
attività, imparando a lavorare, a giocare e a divertirsi 
assieme.

Assemblea pubblica
Ho descritto sommariamente alcune tra le interes-
santi prospettive della Pro Loco; ma non possiamo 
purtroppo non pensare anche alle criticità attuali e 
future. A tal proposito nel mese di gennaio si svolge-
rà un’assemblea pubblica aperta a soci, cittadini e 
rappresentanti delle Associazioni, in cui rappresente-
remo in dettaglio tutti questi aspetti.
In attesa di quell’appuntamento, auguriamo a tutti voi 
un sereno Natale e un felice anno nuovo. Tanti tanti 
auguri da parte della Pro Spilimbergo e della redazio-
ne del Barbacian.
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VALLI SPILIMBERGHESI | Nico Cappelletti

Incontri con l’orso 

Attorno a Ferragosto alcuni escur-
sionisti, casualmente clauzettani, 
intercettano un orso in Val di Pre-
one. Uno riesce anche a scattare 
una foto, non nitidissima, ma in-
somma un bel souvenir. L’orso se 
ne va.
Un mesetto dopo Valentino Bar-
nobi, intercetta un altro (?) orso in 
via della Frana, tra Vito e Clauzet-
to. Lo osserva un po’, stando sag-
giamente dentro l’auto, e l’orso se 
ne va. Ritorna sul luogo del “non 
delitto” la mattina successiva con 
un’amica guardia forestale. Risal-
gono il percorso dove è transitato 
l’orso e ritrovano degli escremen-
ti. Si tratta di escrementi d’orso, 
conferma la guardia. Compresa 
nelle feci c’è anche un’etichetta 
delle mele Melinda. Perché si trat-
ta di un orso che si tratta bene.
L’orso ha saccheggiato alcune ar-
nie collocate lungo la strada. Per 
l’apicultore naturalmente riman-
gono il danno e il dispiacere, ma 
si può rimediare.
Fino agli anni ’80 l’orso si concen-
trava solo nella zona del Tarvisia-
no, delle Prealpi Giulie e delle Valli 
del Natisone, ma a partire dalla 
metà degli anni ’90 - come emer-
ge da svariati documenti stilati 
dalla Regione Friuli Venezia Giulia 
- la presenza dell’animale si è dif-
fusa anche verso la Pedemontana 
pordenonese, la foresta del Can-
siglio e le Prealpi Carniche.
Sulla base degli ultimi dati a di-
sposizione della Regione, nel cor-
so del 2018 sono stati campionati 
e caratterizzati geneticamente 
cinque orsi: quattro di provenien-
za balcanica e Francesco, noto 
come M4, di origine trentina. Re-

Orsi, lupi 
e altri animali

lativamente all’anno 2019 degna 
di nota è la presenza nel mese di 
maggio di M4 presso la piana di 
Pinedo, tra i comuni di Claut e Ci-
molais. In quell’occasione l’orso, 
che solitamente gravita nell’alta 
valle del Tagliamento, si è reso 
responsabile di alcuni danneggia-
menti, senza però interazioni con 
l’essere umano.1 

Questione di case
In realtà anche in passato, erano 
stati avvistati orsi nella zona di 
Clauzetto. Ben nota in paese, e 
la ricorda Gianni Colledani,2 è la 
storia del cavalier Baschiera che 
fu chiamato da Dominisia da un 
gruppo di valligiani dei Stifinins ad 
abbattere un’orsa che era rimasta 
intrappolata in un porcile. Era il 
1894!
Veniamo alle opinioni o alle rifles-
sioni.
Al di là dei mezzi discutibili uti-
lizzati per liberarsi dell’animale 
indesiderato, preme sottolineare 
come i plantigradi fossero pre-
senti già molto tempo fa. Peraltro, 
senza creare situazioni pericolose 
per gli umani. Tanto è vero che 
per abbattere l’orso fu necessario 
ingaggiare l’unico che possedes-
se un fucile. Segno che poi tutto 
questo panico non serpeggiava 
per le borgate. E ha ragione il sin-
daco, Giuliano Cescutti, che ritiene 
che non sia il caso di creare allarmi-
smi particolari. Certo non abbiamo 
l’emergenza della Val di Sole.
Ultima osservazione sugli orsi. 
Quest’anno ho fatto un viaggio in 
Romania. E lì, nella zona delle fore-
ste, ma foreste davvero sterminate, 
di orsi ce ne sono a centinaia e la 
questione è dunque problematica. 

Voglio ricordare però due fatti che 
mi hanno colpito. Se entri in un’a-
rea dove è stato avvistato un orso, 
squilla sul tuo telefono una sirena e 
ti viene comunicato il luogo dove è 
stato avvistato l’animale. In mezzo 
ai boschi inoltre vengono collocati 
dei camion porta arnie. Sono vei-
coli dentro i quali sono collocate, 
in modo fisso, le arnie. La manu-
tenzione, lo smielamento eccetera 
si fa dall’interno. Gli orsi si trovano 
davanti un muro di acciaio. Profu-
mato ma invalicabile. Naturalmente 
questi sistemi non sono immedia-
tamente trasferibili da noi e sono 
sicuramente sovradimensionati, 
ma un po’ di fantasia non farebbe 
male. E copiare da uno più bravo 
non è reato.
E fin qui andrebbe tutto bene.
Meno bene, a mio parere, vanno 
certi giudizi espressi nei social: 
«L’orso clauzettano aveva fame. 
È a casa sua». Sì, lui aveva fame, 
ma anche le api. Sì, è anche casa 
sua. Anche delle api. E anche de-
gli uomini. Perché l’orso ha più di-
ritto delle api di soddisfare la sua 
fame? Forse perché è un mammi-
fero, come noi? E l’ape è un inset-
to, e poi ce ne sono tante e quindi 
arnia più, arnia meno… Non so. È 
una domanda.

Cominciamo come 
si faceva una volta 
all’epoca del buon 
giornalismo. 
Intanto i fatti.

Simone e Giacomo.

 



E poi i lupi
Ritorniamo ai fatti. Più seri.
Ai primi di ottobre 15 pecore sono 
state sbranate da un branco di 
lupi.
La cosa è successa dietro malga 
Polpazza, la malga presa in ca-
rico da Giacomo e Simone. Ne 
abbiamo parlato sul Barbacian 
nel dicembre del 2023. Tutto ciò 
nonostante una recinzione fissa 
e nonostante la presenza di due 
pastori maremmano-abruzzesi. 
Un aspetto particolarmente grave 
è che si tratta di un episodio – ho 
imparato che si dice così – di over 
killing. Cioè sono state uccise più 
pecore di quante fossero neces-
sarie per sfamarsi, tanto è vero 
che molte carcasse sono quasi 
intatte. Si suppone che sia arri-
vato un branco con dei cuccioli 
e che il gregge di Giacomo e Si-
mone sia diventato un campo di 
addestramento o un parco giochi 
per i piccoli. Impara come si uc-
cide una pecora. Poi magari i lupi 
sono stati spaventati e se ne sono 
andati, ma intanto…
Anche in questo caso la presen-
za dei lupi non è storicamente 
una novità. La loro presenza ci è 
confermata dalla toponomastica 
(via Lovaria a Navarons di Spi-
limbergo, per non andare troppo 
lontano), dagli oggetti devozionali 
(vedi nella chiesetta di san Nicolò 
a Tauriano l’affresco raffigurante la 
Madonna col Bambino, sant’An-
na, madre della Vergine, e un 
lupo), dai registri parrocchiali delle 
morti e dalla ricca bibliografia,3 e 
anche da alcuni articoli comparsi 
negli anni proprio sul Barbacian. 

Il più utile all’interno del nostro di-
scorso è quello di Stefano Peco-
rella nel numero LII (agosto 2015), 
dal titolo Il ritorno del lupo in Friu-
li. Importante è una frase: “Per 
quanto finora noto agli studiosi, 
attualmente in regione vi è un solo 
esemplare maschio, che fino ad 
oggi ha occupato una vasta area 
situata nelle Prealpi Carniche, in 
provincia di Pordenone. Nel 2013 
questo animale sembrava essere 
accompagnato da una femmina”. 
Femmina peraltro non più docu-
mentata dalle foto trappole. Oggi 
la Forestale parla, nella nostra 
zona di un branco di forse quat-
tro individui, più due lupi, diciamo 
così, solitari. Perché questo ritor-
no?

Istruzioni per l’uso
Una forte presenza di lupi nel 
nostro territorio è documentata 
nella prima metà del Seicento. Le 
spiegazioni sono di tipo climatico. 
Sono gli anni di quella che gli sto-
rici definiscono piccola glaciazio-
ne: un forte abbassamento delle 
temperature che influì sui com-
portamenti animali: non trovando 
di che cibarsi in montagna, gli 
ungulati scesero a valle e i lupi li 
seguirono. 
Oggi le indicazioni della Forestale 
e della Regione per mettere al ri-
paro i cittadini da eventuali rischi 
sono poche, chiare e di buon 
senso. Soprattutto tenendo con-
to che se le aggressioni ci sono 
state, non hanno mai, finora, 
coinvolto esseri umani. Vediamo 
dunque le indicazioni, che sono 
fondamentalmente due: non ab-

bandonare resti di cibo e tenere 
gli animali domestici, cani com-
presi, sotto controllo e recintati. E 
poi ci sono i fladry, recinzioni mo-
bili costituite da bandierine rosse 
di 50x10 cm, disposte a intervalli 
di 50 cm e appese a una corda 
posizionata a un’altezza di 50-70 
cm da terra. Le bandiere, sven-
tolando, spaventano il lupo e poi 
ancora dissuasori acustici e lumi-
nosi. Ma sono indicazioni per gli 
allevatori.
Basta? Considerando gli eventi di 
malga Polpazza pare di no.
Prendiamo la questione da un’al-
tra parte.
Copio dal bel catalogo Tempo di 
lupi. La storia di un ritorno. Mo-
stra itinerante del progetto Life 
wolfalps.4

«Perché questo ritorno? Il feno-
meno è stato favorito dalla con-
comitanza di alcuni fattori: lo spo-
polamento della montagna, il forte 
incremento delle prede naturali del 
lupo (soprattutto gli ungulati selva-
tici) e la protezione legale del pre-
datore assicurata da leggi nazionali 
ed europee». Se con le ultime con-
siderazioni possiamo concordare, 
la prima affermazione, che tutti 
ripetono, a me pare poco convin-
cente e storicamente inesatta. Lo 
spopolamento della montagna ha 
inizio almeno dal dopoguerra, cioè 
ottanta anni fa. L’incremento mas-
siccio del numero dei lupi, com-
binato con il loro atteggiamento 
aggressivo, è fenomeno, come 
conferma Pecorella, dell’ultimo 
decennio. E dunque?
Rubo sempre dal catalogo, p 52. 
«Una terza area di conflitto riguar-

6

Pecora uccisa, ma non sbranata. Pecora uccisa e parzialmente sbranata.
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da l’atteggiamento negativo e la 
paura della gente nei confronti del 
lupo, retaggio di secoli di vecchie 
storie, superstizioni e miti. L’av-
versione o l’ansia della gente, che 
in realtà è poco informata sul reale 
status delle popolazioni di lupo». 
E qui mi sembra che forse sia vero 
il contrario e che bisognerebbe la-
vorare sui comportamenti umani. 
Circolano sul web video sconcer-
tanti: gruppo di persone attorno a 
una griglia, attratto dal profumo fa 
la sua comparsa un lupacchiotto 
al quale viene offerta una braciola. 
Questo fa sì che l’animale diventi 
confidente, cominciando a pen-
sare che gli uomini siano i suoi 
fornitori di cibo. È un pensiero che 
può rivelarsi pericoloso. Pensia-
mo anche alla tragedia successa 
proprio in Romania quest’estate. 
Un motociclista vede un’orsa coi 
cuccioli a bordo strada. Si ferma, 
spegne la moto, toglie il casco e si 
avvicina per fotografare l’animale. 
È finita malissimo e non è stata 
colpa dell’orsa.
Allora siamo sicuri che la paura 
della gente nei confronti del lupo 
sia un fatto negativo? Quante 
volte la paura ci ha evitato gros-
si guai? C’è di più. Penso che 
anche il lupo debba avere paura 
dell’uomo, evitando di avvicinarsi 
troppo. In questo caso la som-
ma di due paure potrebbe risul-
tare utile. Il lupo mi deve sentire 
come nemico, deve avere paura 
e andare via. Io ho paura e anche 
lui. Il che non vuol dire sparargli 
addosso, ma certo non avere un 
atteggiamento amichevole. E non 
è necessario sacrificare il nostro 
bastardino sull’altare della biodi-
versità.

Animali veri e finti
L’atteggiamento recente, l’atteg-
giamento mentale, culturale dif-
fuso nei confronti degli animali è 
pericoloso. Circolano tra le mani 
dei nostri bambini libretti con lupi 
vegetariani e orsi allevatori di api. 
E abbiamo bambini che sono 
sguarniti da un punto di vista eto-
logico: non sanno niente dei reali 
comportamenti degli animali. E 
talvolta anche gli adulti. Si potreb-
be obiettare che anche i più vec-
chi tra noi, tra i quali metto anche 

me, sono cresciuti con l’orso Yo-
ghi e Lupo Alberto. Ma davanti a 
casa nostra avevamo una casa di 
contadini e abbiamo imparato che 
il cane può mordere, il gatto graf-
fiare, la vacca stringerti col suo 
peso contro il muro, il gallo bec-
carti, persino il tenero coniglietto 
può amputarti una falangetta.
Rappresentare gli animali in nome 
di un’ecologia presunta ha provo-
cato mentalità e comportamenti 
che gli animali percepiscono, a 
cui si adeguano e di cui approfit-
tano. È naturale. Il problema che 
abbiamo di fronte non è ristretto 
agli allevatori o al massimo agli 
escursionisti. È un problema cul-
turale generale.
Ultimo pensiero. Proprio mentre 
raccoglievo un po’ di materiale 
per scrivere questo articolo sono 
andato a fare un giro nella “fore-
sta” di Pradis. Uscendo dal bo-
sco ho incrociato una mamma 
che aveva portato a giocare lì due 
allegre bambinette di cinque, sei, 
anni. Mi è venuta a colp in mente 
una frase che avevo letto qualche 
giorno prima nel libro di Begotti. 
La riporto. Il riferimento è a que-
gli anni del Seicento a cui ho ac-
cennato poco sopra. Però. «Tra le 
persone dilaniate, sbranate, ridot-
te a pochi cumuli d’ossa e carne, 
troviamo sovente bambini, adole-
scenti e giovani dei due sessi (ma 
in maggioranza donne)».5

Mi è corso un brivido lungo la 
schiena.

Note

1	 A questo proposito vedi l’articolo di 
Filippo Tomei su Diario FVG, 16 set-
tembre 2025.

2	 G. Colledani, Le voci della val Cosa, 
Biblioteca dell’Immagine, p. 151.

3	 A questo proposito sono molto utili 
A. Fadelli, http://www.tauriano.com/
sant-anna-e-i-lupi.html; e P. C. Begot-
ti, Friuli terra di lupi, UTE Spilimbergo, 
CC Menocchio, 2006.

4	 http://www.lifewolfalps.eu/.

5	 Begotti, cit, p. 49.
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Come per incanto, da lì a breve quelle nubi scu-
re di pioggia svanirono. La tempesta prevista 
non c’era stata. La temperatura ora era cam-

biata, regnava una piacevole serenità, una luce parti-
colarmente positiva. 
Eravamo a maggio, compivo questa osservazione 
dalla finestra di casa mia. Di fronte a me, il nostro 
Duomo, gioiello di Spilimbergo. Ero complice di quel 
silenzio, qualcosa di bello. L’atmosfera pulita autenti-
cava la solennità di quella struttura e di quel contesto. 
Per mia natura conservatore, avrei voluto vivamente 
che quel piacevole momento perdurasse. 
In breve sentii quell’entusiasmo cedere. Qualcosa 
di materiale si era inserito in quello spazio. Stupito e 
incredulo ora stavo osservando un corvo. Sì, un bel-
lissimo corvo di taglia medio grande. Non era giunto 
(credo) nella piazza come turista. Non so bene cosa 
cercasse, ma era lì non lontano da me, si muoveva 
elegantemente, disinvolto. Non trapelava in lui incer-
tezza alcuna.
A poco a poco si avvicinò ancora di più. Rimasi esta-
tico nel vedere un corvo in piazza Duomo. Lui non 
saltella come i passeri o i merli, cammina e con ele-
ganza. Ricordai di averlo già visto, ma forse lo con-
fondevo con i colombi. Osservando quel volatile, mi 
sentii coinvolto in un sincero sorriso. Poi ne spieghe-
rò la ragione.
Il corvo non a caso è considerato un animale intelli-
gente. È onnivoro, vive in una varietà di ecosistemi, si 
adatta nel tempo…
Secondo dopoguerra. Avevo sette, otto anni. Quel 
tempo mi aveva lasciato opportunità ed eredità ca-
riche di bellezza. La mia abitazione confina con il 
nostro Tagliamento. Quale fortuna per un ragazzino 
d’allora! C’è un tempo per ogni cosa, e io ne stavo 
cogliendo le opportunità.
Il Tagliamento è stato la mia seconda casa, il mio 
habitat naturale. Questo fiume ancor oggi possiede 
per me qualcosa di magico. In questa vita non ho 

ANIMALI  | Marino Lenarduzzi Blason

Il corvo di piazza Duomo

ancora conosciuto cosa più meravigliosa. La piana 
del fiume era il mio regno, il mio mondo, un esempio 
di bellezza. Quel collegamento con quel luogo ci fa-
ceva ritrovare le nostre migliori energie. Noi ragazzini 
ci sentivamo ospiti privilegiati e come tali ci compor-
tavamo. 
Erano le vacanze estive e assieme all’amico del cuore 
rompemmo gli indugi. Risalimmo l’alveo, giungendo 
in prossimità di Gaio e Baseglia. Per la nostra giova-
ne età compimmo qualcosa di grande. Giungemmo 
in una prateria. Quel luogo era un po’ diverso dai ter-
reni limitrofi. Per diversi ettari quel luogo era pianeg-
giante. Non c’erano sterpaglie e arbusti. Si capiva 
che quel terreno veniva falciato al momento giusto 
per trarne foraggio per il bestiame. Era una risorsa, 
un’economia. Senz’altro, tutto questo non era pio-
vuto dal cielo: i proprietari avevano fatto di necessità 
virtù. Ricordiamoci che a quell’epoca esisteva solo la 
forza dell’uomo e dell’animale. 
I prâts di Gjai e Baselia. Questo lo venimmo a sape-
re in un secondo tempo. In questa prateria vi erano 
decine e decine di pioppi. Direi secolari, perché a fa-
tica noi ragazzini, con le braccia aperte riuscivamo 
a cingerli. Senz’altro i pioppi tagliati tutti allo stesso 

L’inattesa apparizione di un elegante corvo nero, animale normalmente schivo e diffidente 
nei confronti dell’uomo, riaccende nell’autore i ricordi della giovinezza e lo avviano a una 
riflessione sui cambiamenti che sono accaduti nel corso dei decenni. L’uomo, la tecnologia, 
la natura… ogni cosa è interconnessa ed è retta da un necessario equilibrio. Nel complesso 
sistema della vita, qualsiasi cambiamento di una sua parte si ripercuote sul tutto.
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modo, una ragione ci sarà stata. Si capiva che 
volutamente molti anni prima, la loro chioma era 
stata tagliata a circa quatto metri e da lì dei grossi 
rami si ergevano lunghi e robusti. Quei rami gros-
si e diritti, senz’altro servivano a qualcosa di ben 
specifico.
Per i corvi questa tipologia d’albero era molto 
adatta per nidificare. Con il loro robusto becco, 
costruire il nido con rami secchi e pagliuzze era 
una vera opportunità. La forma del nido era im-
ponente, era facile da individuare.
Posso dire che in ottant’anni questo volatile si è 
trasformato davvero moltissimo. All’epoca, come 
percepiva la nostra presenza si alzava in volo pri-
ma che noi lo scorgessimo. Da allora parecchia 
acqua è passata sotto i ponti e ottant’anni dopo 
la sua dinastia ha fatto progressi enormi. Per que-
sto sorrisi, nel vederlo in piazza Duomo e giudicai 
quel corvo un grande.
Ora, pure lui (forse) cercava un po’ di cambia-
mento e di comodità per una vita un po’meno 
faticosa, nell’accaparrarsi il cibo. Penso abbia 
capito che nei centri urbani, meglio ancora quelli 
gestiti non proprio bene dall’uomo, procurarsi da 
vivere è meno faticoso. Quest’ultimo mio pensie-
ro non lo considero troppo veritiero, o forse solo 
in parte.
Spesso, quando guido l’auto nelle strade fuori 
dai centri urbani, mi capita di incrociare trattori 
di ultima generazione. Siamo costretti a rallentare 
perché la loro mole ce lo impone. Sono enormi, 
dotati di congegni e pompe idrauliche atte a de-
molire, bonificare, sanificare e quant’altro, qualsi-
asi sia la natura del terreno.
Il corvo essendo onnivoro, per sua natura si nutre 
di insetti piccoli e grandi, lucertole ecc. Ma que-
ste macchine non credo proprio diano al corvo la 
serenità e l’opportunità per vivere meglio in quel 
contesto suo di diritto, dove avevano vissuto be-
nissimo per centinai di secoli i suoi antenati. Ed è 
lì che io ragazzino per la prima volta avevo avuto 
il privilegio di conoscere questi volatili.
L’uomo, un tempo equilibrato e tollerante, ave-
va molte meno pretese, coltivava questi terreni 
mantenendo degli equilibri, delle regole, vivendo 
e lasciando vivere. Questo che ora pratica è pura 
violenza alla natura. L’ecosistema è antico quan-
to il mondo, le biodiversità devono continuare a 
esistere. Verrà un tempo, e lo dico a malincuo-
re, che riparare gli errori non sarà più possibile, e 
questo è molto preoccupante. 
Non vorrei essere frainteso. Ritornare al passato 
non sarebbe giusto. Una causa genera sempre un 
effetto, ma al peggio non c’è mai fine. Far morire 
ogni forma di vita che contrasti con la monocul-
tura, questo è (a mio avviso) un modus inaccetta-
bile, un punto di non ritorno. Un mix di avidità ed 
egoismo, perché è di questo che si tratta. Forse, 
per essere buoni bisogna… chiudere gli occhi e 
accettare. Ma questo significa essere complici, il 
che è sinonimo di idiozia e ipocrisia. 
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PERSONAGGI | Bruno Colledani

Se via delle Betulle 7 a Spilimbergo fosse negli 
Stati Uniti, avrebbero già collocato grandi car-
telli pubblicitari e creato un’uscita autostradale 

apposita per raggiugere quel numero civico in cui la 
musica del secolo passato è cambiata.
Già, il posto. Via delle Betulle 7: qui, nel tardo 1995, 
Robert Miles ha composto Children, un successo 
planetario da oltre 5 milioni di copie vendute, a cui 
vanno aggiunte altre 14 milioni di copie per l’album 
Dreamland, da cui Children è tratta.
Robert Miles, pseudonimo di Roberto Concina, nasce 
in Svizzera nel 1969 da emigrati italiani e poi rientra 
con i genitori a Fagagna. Studia come tecnico elettro-
nico, ma la sua passione è la musica. Prova a impra-
tichirsi col pianoforte e suona nel complesso pop THF 
(acronimo di Thunderflash) assieme agli amici Stefano 
e Andrea Fabro e Fausto Chiarvesio.
Il suo eclettismo lo porta a realizzare una stazione ra-
dio e a fare il dj con lo pseudonimo di Roberto Milani. 
Fare il dj nelle discoteche è il suo mondo, cerca la sua 
strada e trova Katia Tosoni, da Spilimbergo. Proprio 
Katia ci racconta com’è andata: «Ci siamo incontrati 
al Pickup di Villanova di San Daniele, proprio durante 
una serata nella quale Roberto faceva il dj nel locale 
e ne è nata subito un’amicizia. Robert in quel perio-
do soffriva d’amore per una ragazza di San Daniele 
e si confidava con me; a poco a poco la simpatia è 
diventata affetto, e ci siamo fidanzati». 
Robert ha sempre in testa il ritmo, la musica: «Non 
aveva studiato musica ma suonava a orecchio e ha 
iniziato a comporre musica utilizzando uno dei primi 
programmi per computer». A questo proposto, Ka-
tia ricorda che Robert, quando si trattò di mandare lo 
spartito di Children alla SIAE, si fece aiutare a trascri-
vere su pentagramma quella musica che era sgorgata 
sulla tastiera del computer, come un fiume in piena. 
Per esplodere, la passione andava assecondata con 
strutture e strumenti adeguati: quando Robert decide 
di crearsi il suo studio, i suoi genitori non lo sosten-
gono. Katia, invece, intravede il talento, e l’amore fa 

Children
via delle Betulle numero 7

Cadono in questi giorni i 30 anni dalla composizione di Children, il brano di Robert Miles 
da cui è nato il genere dream trance. Il vero nome di Robert Miles era Roberto Concina, 
giovane friulano di Fagagna, con intense frequentazioni a Spilimbergo.

fare salti altissimi: gli propone di realizzare lo studio a 
casa sua a Spilimbergo e chiede alla Banca di Verona 
un prestito consistente per il fidanzato. E la firma è 
quella di Katia Tosoni. Nell’interrato di via delle Betulle 
7 nasce così uno studio adatto alle registrazioni e Ro-
bert lo frequenta soprattutto quando i genitori di Katia 
sono in Mont di Prât.

1996, Katia e Roberto durante una vacanza al mare.

Roberto al Pickup di Villanova di San Daniele, primi 
anni 90.
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Cerca la melodia e a Spilimbergo, fra notti insonni e dub-
bi armonici, viene cesellata Children, «perché Roberto era 
ambizioso, preciso, ordinatissimo e soprattutto curava 
ogni minimo dettaglio in tutto ciò che faceva». Quando 
Children è pronta, Robert chiama l’amico Stefano Fabro e 
gli chiede di passare in via delle Betulle 7. Gli fa ascoltare la 
prima versione di Children (sia con che senza pianoforte) e 
Stefano capisce subito di trovarsi di fronte a un diamante 
prezioso. Robert ai tempi suonava negli after e la prima 
volta ha suonato Children nel locale Il gatto e la volpe, a 
Pontelagoscuro, in provincia di Ferrara: la canzone, nean-
che a dirlo, piacque subito tantissimo.
Tutto il resto è storia: arrivano il successo e la notorietà 
per Children e per tutto l’album Dreamland, interamente 
composto in via delle Betulle 7. E Katia ci svela un segreto: 
«Ascoltate attentamente la canzone Red zone, la voce che 
dice “I love you” è proprio la mia!».
Con i primi introiti Robert ripaga il prestito di Katia e com-
pra la sua iconica Opel Calibra blu, con cui lo si vedeva gi-
rare a Spilimbergo, dove era solito frequentare il Caffè Griz. 
Poi il trasferimento a Londra, usando il furgone di Stefano, 
che accompagna l’amico Robert anche in tutto il tour di 
Dreamland. Da Londra, il jet set che conta in ambito mu-
sicale, è quasi scontato tagliare i ponti con tutta la cerchia 
di amici friulani e crearsi un nuovo giro di amicizie, che 
spesso approfittano di lui: «Robert è sempre stato molto 
generoso ma non aveva senso per gli affari», ricorda an-
cora Katia.
Robert Miles, scomparso nel 2017, riposa nel cimitero 
di Fagagna e, proprio il Comune collinare, il 3 novembre 
2022, anniversario della sua nascita, gli ha dedicato un’a-
rea verde pensata per i bambini, a ricordare Roberto e 
quei Children che lui ha saputo portare in tutto il mondo 
e che ancora oggi sembra incoraggiare: «Children of the 
world, scream your dreams; children of the world, never 
fear» (Bambini del mondo, urlate i vostri sogni; bambini del 
mondo, non abbiate paura).

Booklet dell’album “23am”, con dedica a Rosangela e Giaco-
mo (Jacum), genitori di Katia.
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PRADIS | Maurizio Driol

Un’opera di rara profondità, di lunga gestazio-
ne, tanto che non ritengo esagerato iniziare 
l’articolo citando le prime due righe della pre-

sentazione di Gian Paolo Gri alla raccolta di racconti 
popolari della zona tra Meduna e Mujè di No-
vella Cantarutti Oh, ce gran biela vintu-
ra! (1986): «Sono pochi ormai i libri 
che hanno la fortuna di prendere 
forma lentamente, pensati e ri-
pensati, rimasticati per anni».
Frutto di una lunga confiden-
za con il passato, Scoltimi… 
cumò o cj’a la conti (Ascol-
tami… ora te la racconto), 
appartiene a questa rara ca-
tegoria: un archivio di memorie 
orali custodito per lungo tempo e 
pubblicato dal ricercatore solo grazie 
a vari incoraggiamenti, fra cui quello de-
terminante di Chiara Aviani. Iniziato cinquant’anni 
fa e arricchito per decenni, il volume di Venicio Simo-
nutti riunisce, in 574 pagine, 88 racconti della tradi-
zione orale raccolti a Pradis, in un territorio adagiato 
tra il Monte Pala (anticamente denominato Âs, Asio), il 
Taìet, il Cjaurleç e le profonde forre dei torrenti Cosa e 
Foce. Un paesaggio tanto incantevole quanto aspro e 
carsico, che si riflette nella voce delle sue storie: dure 
e dolci insieme, intrise di credenze antiche e poesia. 
Racconti scritti rispettando a tal punto la parlata asìna 
da indurre l’autore ad usare espedienti grafici che si 
discostano dalla grafia ufficiale del friulano pur di do-
cumentare la pronuncia rispettosa dell’espressione 
vocale del territorio dei Comuni di Clauzetto e Vito 
d’Asio e dell’area di transizione carnica. 
La scintilla nasce dal vulìe savìe, la voglia di sapere, 
che spinge il giovane Venicio a interrogare la nonna 
Orsola Aramini Ronzat, vissuta a Pradis tra il 1907 e il 
1999, depositaria di un sapere antico, trasmesso oral-
mente. È lei, Ursule da la Tascane (Ursjule per Veni-
cio, in modo da rendere la “sc” di scena, caratteristica 
della variante asìna), a raccontargli le prime fiabe, non 
senza una certa diffidenza: «Senti un po’, mi dici cosa 
vuoi fare con ciò che ti racconto?», gli chiedeva, quasi 
a temere che quelle parole, una volta scritte, perdes-
sero il loro significato antico. Dalla voce della nonna e 
da quelle di altri 50 informatori della valle, Simonutti, 
uomo tanto schivo e umile quanto colto e profondo, 

ha costruito un archivio di oralità che è insieme docu-
mento linguistico, antropologico e poetico.
Negli anni Ottanta Simonutti, percorrendo le borgate 
di Pradis, la cui bellezza dei toponimi non ha pari in 

Friuli, vive un periodo di intensa documenta-
zione etnografica. Non c’erano ancora 

registratori digitali né banche dati, 
ma solo la pazienza del raccogli-

tore, la fiducia conquistata pa-
rola dopo parola. Il volume è il 
frutto di quel lavoro di ascol-
to paziente e di restituzione 
scrupolosa, arricchito da un 
ricco, interessantissimo ap-
parato di note, da una pre-

ziosa cartina dei luoghi citati 
nei testi, da un ampio corredo 

fotografico dell’autore e dalle ta-
vole di sette artisti che hanno inter-

pretato visivamente i racconti, stabilendo 
un dialogo tra parola e immagine.

Agane, streghe e diavoli
I racconti di Venicio

Famiglia del Tin di Fumate nei primi anni Venti.
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L’opera si articola in sei capitoli, ciascuno dedicato a una 
tipologia di racconto. Il primo è incentrato sulla figura del-
le Agane, mitiche figure acquatiche, antichissime e ambi-
valenti: talvolta benevole, talvolta ingannatrici o crudeli. 
Sono le ninfe friulane, spiriti dell’acqua e della monta-
gna, presenti anche nel folklore europeo. Nei racconti si 
distinguono in buone, ammaliatrici e cattive, restituendo 
la testimonianza della ricchezza di un immaginario dove 
convivono magia e superstizione, timore e attrazione.
Fra i racconti più suggestivi spicca quello ambientato 
nella forra del Cosa, dove sot j’Andris, le grotte di Pra-
dis, vivono tre Agane maligne, madre e due figlie. Un 
giovane, sceso per recuperare una capra, viene am-
maliato dalla bellezza delle due sorelle che lo rinchiu-
dono in una cassapanca. Quando la madre prepara il 
calderone per sacrificarlo, il ragazzo riesce con astuzia 
a rovesciare il destino spingendola a bollire nello stesso 
recipiente. Una fiaba che riecheggia motivi universali di 
inganno e liberazione, riconducibili ai racconti di esse-
ri sovrannaturali. In altre varianti, il mistero delle Aga-
ne si intreccia con il destino umano. Nella borgata dei 
Blancs si racconta della giovane dai capelli rossi che, 
attratta dalle grotte in una notte di plenilunio, scompare 
trasformata in salamandra, creatura anch’essa legata al 
mondo delle acque. Anfibio che ritroviamo ancora nella 
storia della giovane che, lungo il torrente Foce, dopo 
aver liberato la creatura da una pesante pietra, subito 
dopo incontra un’Agana riconoscente che le annuncia 
il ritorno del marito ormai lontano da tre anni. In que-
ste storie il confine tra racconto e credenza, timore e 
speranza, è trasparente come l’acqua dei torrenti che 
attraversano la valle.
Il secondo capitolo del volume è dedicato ai dannati, 
anime inquietanti condannate a vagare per colpe anti-
che. Qui il tono si fa cupo e moraleggiante, come nelle 
leggende carniche sui morti senza pace. Uno dei luoghi 
più temuti è la forra del Clapìet, sotto il Malpàs, punto 
di passaggio fra Pradis e la pianura. Si dice che chi osa 
guardare laggiù non abbia lunga vita. Un viandante cu-
rioso, dopo aver chiesto «Chi siete, voi laggiù?», riceve 
in risposta «Domani lo saprai» e il giorno seguente muo-
re precipitando da una scala. Altri racconti parlano dei 
dannati costretti a riempire gerle dal fondo rotto, puni-
zione eterna che nessuno può interrompere. Un prete, 
spinto dalla superbia di volerli vedere, perde la testa, 
letteralmente, mentre invoca il Signore, condannato 
per l’eternità a vagare, vestito con i paramenti sacri, 
tenendo in alto una croce con una mano e con l’altra 
un sacco contenente la sua testa. Sono storie in cui il 
soprannaturale si intreccia con la morale popolare, am-
monendo l’uomo a non sfidare l’invisibile e a rispettare i 
limiti imposti dal destino. 
Protagonista del terzo capitolo è il Gjaul o Cudiç, il dia-
volo. Nei racconti popolari di Pradis, esso è una presen-
za multiforme: talvolta oscura e temibile, altre volte grot-
tesca e beffarda, spesso vittima della propria astuzia. In 
una di queste storie, ricche di suggestione, Vigjut, solo 
nella sua stalla in una notte di pioggia, vede comparire 
uno sconosciuto fradicio che, senza dire parola, si sie-
de accanto al focolare. Dopo un lungo silenzio, l’uomo 
estrae un rospo e comincia ad arrostirlo su uno stecco 
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di legno. Quando l’ospite sparisce così com’era ve-
nuto, il buon uomo resta sconvolto, sicuro che quello 
fosse il diavolo. Altre volte il Gjaul si nasconde nel 
carico di fieno portato a spalla, come capita ad una 
donna dei Blancs, o tenta maldestramente di ven-
dere due mucche per averne una dalle corna d’o-
ro, finendo però dritto nella concimaia e rimediando 
l’ennesima beffa. Contro le sue insidie, sono efficaci 
le candele benedette alla funzione della Candelora, 
Crocifissi e la corona del Rosario, in un mondo dove 
il confine fra fede e superstizione resta sottile e quo-
tidiano.
Viene quindi la sezione dedicata agli 
striéz e alle streghe, donne dai po-
teri oscuri e conoscenze proibite, 
custodi di erbe e segreti tramandati 
per generazioni. Avevano triscj vùei, 
occhi cattivi, e un lungo grimâl nero 
per nascondere intrugli e filtri. Ci si 
difendeva dal maleficio toccando la 
spalla della strega appena ricevuto il 
maleficio o stringendo il grop di San 
Simeon, mano chiusa a pugno con 
il pollice tra indice e medio, oppure 
con il mac di San Zuan, un mazzo 
di erbe e fiori selvatici bagnati nella 
rugiada della notte di San Giovanni. 
Dietro il timore delle streghe si intra-
vede il riflesso di un antico sapere 
femminile, temuto perché non com-
preso.
Il quinto capitolo introduce perso-

naggi fantastici che popolano le valli e i boschi. Ac-
canto a figure comuni ad altre aree friulane, come il 
Maçaroul, dispettoso ometto simile a un elfo, Simo-
nutti documenta esseri unici del microcosmo pra-
dino, testimonianza di un immaginario che si fonde 
con la natura: il Çonfol, dai piedi smisurati e mani 
d’artiglio, coperto di muschio e cortecce d’albero; 
il Vuglìt, smilzo e nasuto, capace di spiare i falciatori 
dall’alto dei rami con un occhio più grande dell’al-
tro; il Cùdul, giovane affascinante che ammalia le 
ragazze apparendo all’improvviso al momento della 
raccolta del fieno; e poi i Tartarei, gnomi del bosco, 
e il Bergum, padrone delle grotte, rapido come un 
fulmine e altri ancora da scoprire gustando le pagine 
del volume.
Ai “Racconti vari” è dedicata la sesta e ultima se-
zione, composta da tredici storie che sfuggono alle 
classificazioni precedenti. Qui affiora la vena comica 
e morale della sapienza popolare, con protagonisti 
come Zjuan, forte ma terribilmente sciocco in certi 
racconti e furbissimo in altri, oppure la coppia for-
mata dalla volpe maestra d’inganni e dal lupo goffo 
e credulone, immancabile bersaglio delle sue beffe, 
o, ancora, le vicende del Signore, giusto e saggio, e 
di San Pietro, più impulsivo e alla buona. In questa 
sezione compare anche la tradizione legata al lȃt sot 
Pale, il lago nascosto sotto il Monte Pala. Nelle po-
polazioni locali, fino a tempi relativamente recenti, era 
effettivamente radicata la convinzione dell’esistenza 
di un bacino sotterraneo potenzialmente pericoloso 
in caso di cedimento degli argini rocciosi, fatto che 
avrebbe causato la distruzione delle borgate sotto-
stanti e di Clauzetto in particolare.
I racconti raccolti da Simonutti trovano riscontro nel 
sistema di classificazione Aarne-Thompson-Uther 
(ATU), che cataloga i tipi di fiaba in base a “tipi” e 
“motivi” ricorrenti. L’appartenenza di queste narra-
zioni friulane a schemi internazionali mostra come la 
tradizione orale locale sia parte di un più vasto pa-
trimonio europeo, ma anche come ogni comunità lo 
abbia rimodellato in base alla propria esperienza, al 

paesaggio e alla lingua.
Ogni testo è contestualizzato: 
chi ha raccontato e dove. L’auto-
re non si limita a trascrivere, ma 
interpreta, traduce, commenta, 
cercando la fedeltà alla voce e 
al ritmo originario e mantenen-
do il friulano asìno come veicolo 
di identità. Il valore del lavoro di 
Simonutti non risiede solo nella 
quantità o nella sistematicità della 
raccolta, ma nell’intento di salvare 
dall’oblio un patrimonio che stava 
svanendo insieme ai suoi ultimi 
narratori. In un’epoca in cui il fol-
clore rischia tristemente di ridursi 
a “turistico”, Scoltimi… cumò o 
cj’a la conti restituisce la dignità 
del racconto orale come forma di 
conoscenza.

Al è uvì un puint fat di piere, ch’al passe vie parzore 
la Cose… Il puint ta la crete, punto di passaggio delle 
streghe.

Copertina, disegno Orietta Gubian.
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SPILIMBERGO | Guglielmo Zisa

I cavalieri 2025

Renzo Peressini
Da molti anni Renzo Peressini si dedica a ricerche sul-
la storia locale, esaminando con particolare attenzione 
carte e documenti spilimberghesi compresi fra il Tre e 
il Seicento nei più importanti archivi storici regionali. Ha 
pubblicato diversi libri e numerosi articoli per riviste cul-
turali friulane, facendo così rivivere personaggi importanti 
e umili persone, ma anche situazioni di vita quotidiana 
del passato, finora relegati nelle pagine dei documenti. In 
tempi recenti si è dedicato anche alla narrativa, sempre 
di ambientazione storica spilimberghese. Dal 2017 è so-
cio dell’Accademia San Marco di Pordenone. 

Giovanna Rigutto
Fin da bambina Giovanna Rigutto ha nutrito una grande 
passione per la musica, alimentata da uno studio inten-
so e continuo, che l’ha portata fin da giovane a suonare 
e a cantare nelle feste di paese. Il suo strumento inse-
parabile è la fisarmonica, che nelle sue mani diventa 
un mezzo di socializzazione, con cui regala gioia agli 
altri. Dopo aver iniziato negli anni ’70 a suonare per i 
bambini della scuola materna “Marco Volpe”, ormai da 
quasi tre decenni si dedica insieme al maestro De Corti 
ogni settimana agli ospiti della Casa di Riposo di viale 
Barbacane, svolgendo un’azione altamente meritoria 
dal punto di vista umano.

Come accade ogni anno, a partire dall’ormai lontano 1993, il giorno di Ferragosto si è 
svolta in Duomo a Spilimbergo la cerimonia della nomina dei cavalieri di San Rocco e San 
Zuanne, istituita dalla Pro Loco per tributare un riconoscimento pubblico a quanti hanno 
ben operato a favore della comunità nel campo del volontariato, della cultura, dello sport 
e dell’economia. Quest’anno quattro sono state le persone premiate…

Mario De Corti
Uomo di scuola convinto della sua vocazione (è stato 
per molti anni insegnante e segretario alle elementari), 
Mario De Corti è stato il “maestro papà” che non si 
limita a svolgere il suo lavoro, ma che ha a cuore i ra-
gazzi e la loro formazione. Inoltre si è sempre prodigato 
per gli altri, mettendo il suo talento a disposizione della 
comunità, ad esempio tenendo corsi per stranieri, favo-
rendone così l’integrazione. Da circa trent’anni insieme 
all’amica Giovanna Rigutto tiene ogni settimana lezioni 
di canto agli ospiti della Casa di Riposo e dirige il coro 
“Amici” formato dagli ospiti stessi e dai volontari che vi 
afferiscono.

Luigi Contardo
Luigi Contardo a Tauriano è un’istituzione. Di profes-
sione fabbro, ha svolto la sua attività di artigiano per 
53 anni, fino agli inizi del Duemila. Ma parallelamente 
alla vita professionale, ha svolto nella sua vita anche 
un’intensa attività associativa a favore della propria co-
munità, rivestendo la carica di presidente della locale 
Società Latteria per 39 anni. Ciò non bastasse, fino allo 
scorso anno è stato vicepresidente e factotum della 
Scuola dell’Infanzia “Divina volontà” di Tauriano, nata 
come asilo parrocchiale e oggi cresciuta fino a diventa-
re scuola paritaria federata alla FISM.
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del punto di vista, del contesto, come si desume dalla 
ricreazione musiva dei merletti delle Suore Orsoline di 
Gorizia, la cui percezione dinamica è data dalla parti-
colare forma inclinata delle tessere monocrome, che, 
giocando con la luce, rendono il manufatto mutevole 
se osservato da diverse angolazioni. E questo è solo 
un esempio. 
Da diversi anni a questa parte, infatti, la complicità tra 
le materie di mosaico e disegno e teoria del colore, in 
primis, con il supporto di tutte le altre (modellazione 
digitale, computer grafica, documentazione e valoriz-
zazione delle opere musive, tecnologia dei materiali, 
storia del mosaico, progettazione, terrazzo), permette 
agli studenti di esplorare le infinite possibilità racchiu-
se nella creazione di un tessuto musivo, andando ol-

MOSAICO | Danila Venuto

Tessuti musivi

Non è una novità che vi sia affinità tra l’arte 
musiva (in tutte le sue manifestazioni) e le 
arti tessili (passando dal tappeto, al tessuto, 

al ricamo); ma continuare a indagare e sperimentare 
in questo campo è un’esperienza stimolante, anco-
ra aperta e in corso presso la Scuola Mosaicisti del 
Friuli. 
Nel mondo antico il mosaico pavimentale viene spes-
so definito “tappeto di pietra” e i soggetti che lo carat-
terizzano - come spirali, volute, nastri, trecce, cerchi, 
svastiche, nodi, croci, fiori a petali, figure stilizzate - 
sono presenti nell’arte in ogni sua espressione, forti 
probabilmente di una componente simbolica con-
nessa all’energia vitale e ad effetti apotropaici nella 
ricerca di protezione da forze avverse. 
Di nastri, per esempio, è cosparsa tutta l’arte musiva 
antica e bizantina, così i tappeti, i mantelli, i paramenti 
e i costumi rituali. Fregi, cornici, orli, moduli decorati-
vi scandiscono lo spazio musivo e tessile, lo ritmano 
armoniosamente e lo rendono dinamico, complice la 
luce e la texture, intesa come grana della superficie, 
struttura, percepibile con l’occhio ma anche con il 
tatto. La texture e la sua matericità sono quindi com-
ponenti fondamentali nello studio e nello sviluppo del-
la tecnica del mosaico e del tessuto, oltre a suscitare 
significative esperienze sensoriali, che ci attraggono e 
che oggi si possono proporre con svariate combina-
zioni di materiali diversi, inediti effetti estetici e solu-
zioni tridimensionali con una fisicità tutta loro.
Il fattore tattile, la percettività della materia, si ma-
nifestano in forma più forte e comunicativa laddove 
vengano valorizzate le caratteristiche dei materiali im-
piegati con tecniche e strumenti che restituiscano il 
potenziale espressivo della loro natura. 
In un saggio sulla “tessitura” al Bauhaus, nel 1924, 
la studentessa, poi artista, Anni Albers sostiene che 
i processi, le strutture e i materiali della tessitura si 
esplorano al meglio attraverso la sperimentazione di-
retta su telaio, aggiungendo che il disegno per tessu-
to deve essere funzionale ai materiali e agli strumenti 
tecnico-professionali, visto che gli scampoli di tessu-
ti non devono sembrare quadri di lana, ma sempli-
cemente tessuti di lana. Vale anche per il mosaico, 
che deve salvaguardare la sua natura, deve essere 
un mosaico, ovvero una superficie discontinua, fram-
mentata, ritmata da pieni e vuoti, alternanze e vibra-
zioni, percepibili in modo nuovo a seconda della luce, 

Mimetismi, saggio finale, ideazione Cristina De Leoni, 
allievi 2° corso, a.f. 2020-2021.
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Tessuti musivi

tre i caratteri comuni di mosaico e tessuto evidenziati 
dalla storia dell’arte e del mosaico del passato lonta-
no e recente (che sottolineano comunanza iconogra-
fica, affinità compositiva per sintesi del segno, bidi-
mensionalità, compenetrazioni formali e cromatiche), 
per suggerire - attraverso il tessuto - altre affascinanti 
caratteristiche da ricreare nella logica del mosaico, 
quali la leggerezza, la flessibilità, l’effetto drappeg-
giato e morbido. Come? sperimentando materiali, 
collanti, supporti che simulino - e fissino come in un 
fermo immagine di pietra – l’ariosità di un tessuto, le 
ondulazioni, i volumi, i fluenti scivolamenti su elementi 
tridimensionali.
Lo evidenziano – attraverso una panoramica fotogra-
fica - il curioso e interessante saggio finale Mimetismi, 
la ricreazione musiva del Mantello di Santo Stefano 
d’Ungheria, raffinato e versatile (arrotolabile ed esten-
sibile) a seconda dell’allestimento. Interessantissimo 
anche l’effetto tridimensionale delle Texture di tesse-
re colorate che - posate su un materiale deformabi-
le come rete o stoffa, modellate in modo creativo su 
cubi -si trasformano in corpi plastici e mutevoli, per-
cepibili come elementi d’arredo. Eleganti e sotto gli 
occhi di tutti durante la passeggiata a Spilimbergo, 
sono anche i Drappi di viale Barbacane, che nella loro 
esposta flessibilità sono nati come omaggio ai tappe-
ti dipinti a cascata sulle finestre di Palazzo di Sopra, 
sede del Comune di Spilimbergo. Verrebbe da dire 
che sono mosaici dotati di soffio vitale, trasformabili 
sotto i nostri occhi a seconda del contesto, del punto 
di vista, del cielo che li illumina o li oscura.

Da segnalare anche un altro approccio esplorativo, 
lo scorso anno, al terzo corso: un filone di ricerca 
molto stimolante ha riguardato la sperimentazione di 
superfici musive pensate come esperienza emozio-
nale per persone cieche e ipovedenti: i campioni tattili 
sensoriali, le creative trame musive concepite per sti-

Drappi di viale Barbacane, ideazione e realizzazione allievi 2° corso, a.f. 2021-2022. Sotto: un dettaglio.
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molare vari livelli di percezione, sono nati da indagini e 
prove combinatorie dei materiali più diversi, variando 
spessori e dimensioni delle tessere, senza voler rap-
presentare qualcosa di preciso, desiderando sem-
plicemente creare emozioni tattili, uditive, olfattive, 
indagando possibilità, imprevisti, casualità, intuizioni. 
Il tessuto musivo è qui emerso dalla ricerca persona-
le degli allievi del terzo corso, creando campioni di 
texture composte da carta, gusci, piume, sassi, spa-
go, stagnole, spugne, cemento, pasta, impronte, se-
tole, conchiglie andando oltre l’abitudine del fare, ma 
rinnovando curiosità e stupore nel fare, perseguendo 

Texture, esempi di tessuti musivi estrapolati da vari anni formativi fino al 2024-2025.

così un’esperienza didattica e formativa di rilievo an-
che sul piano introspettivo. Del resto, come scrisse 
Silvia Zavagno in un articolo su tessuto e mosaico 
qualche anno fa «l’ispirazione, fin dall’inizio, è un viag-
gio nell’immaginario, che nel tempo diventa visione, e 
quindi progetto».
Nel confronto, il linguaggio musivo e tessile rappre-
senterà ancora – nei prossimi mesi – uno spazio di 
sperimentazione presso la Scuola Mosaicisti del Friuli, 
attraverso materiali, forme, colori, creatività, e ve ne 
daremo conto con nuovi approfondimenti ed espe-
rienze.
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FURLANS TAL FOREST | Danilo Vezzio

Gli ultimi missionari 
del mosaico-terrazzo

Dopo 65 anni, quattro ex allievi mosaicisti del-
la scuola spilimberghese si ritrovano in terra 
straniera. Si tratta di Angelo Nassivera, Ezio 

Della Vedova, Pietro Molinaro e Danilo Vezzio.
A corredo dell’articolo proponiamo due foto. Una 
vita è passata tra queste due immagini, sono stati 
percorsi migliaia di chilometri e posati milioni di tes-
sere di mosaico o affini. I quattro missionari del mo-
saico friulano hanno voluto riabbracciarsi e fare un 
po’ il resoconto, in friulano, di una vita musiva.
Il mosaico per queste quattro persone è una religio-
ne. Il seminario è stata la Scuola Mosaicisti del Friuli, 
che vediamo nella vecchia foto del 1962. Probabil-
mente quell’annata è stata l’ultima grande sfornata 
di mosaicisti-terrazzieri destinati a partire, missionari 
o mercenari per le vie del mondo. Dopo quell’anno, 
nella Scuola Mosaicisti del Friuli di Spilimbergo sono 
stati formati solo artisti-mosaicisti, che sono cosa di-
versa dai mosaicisti-terrazzieri.
Tra la trentina di persone raffigurate nella vecchia 
foto, si riconoscono all’estrema sinistra i dottori della 
chiesa spilimberghese: il sommo pontefice Severino 
Giacomello; accanto a lui, un teologo del mosaico, 
maestro Scodellaro, l’iconografo Fred Pittino, l’a-
postolo Berto Teia e all’estrema destra due vescovi 
maestri Nane Zavagno e De Carli. A voi che legge-
te, questi nomi non dicono nulla, ma per noi sono 
come i quattro evangelisti. Ne abbiamo parlato e se 
ne parla ancora in tutti i continenti, 65 anni dopo le 
loro parole sono ancora d’attualità.
Ma dove sono finiti questi giovani seminaristi mo-
saicisti? Alcuni hanno gettato la pesante tonaca alle 
ortiche; rari sono coloro che hanno fatto veramente 
mosaico; tutti gli altri sono partiti senza rientro: bi-
sogna cercarli in Francia, Olanda, Canada, Austra-
lia ecc.
Terrazziere-mosaicista era un lavoro manuale desti-
nato ai figli di poveri contadini friulani, che dovevano 
imparare un mestiere e partire rapidamente per l’e-
stero, a fare palanche e fâ alc. Insomma, la rinomata 
Scuola Mosaicisti era una misera (per modo di dire) 
scuola professionale, in rapporto agli eleganti istituti 
tecnici udinesi come il Malignani o simili. Loro for-
mavano periti aeronautici, non terrazzieri. Abbiamo 
sofferto di questa reputazione di piastrellisti, ma allo 
stesso tempo siamo stati stimolati, per dimostrare 
nel mondo che quello che ci avevano insegnato era 

di ottima qualità. Molti ne hanno dato una brillante 
dimostrazione, in Italia, ma soprattutto all’estero.
Il mosaico era passato di moda da tempo, ma i mo-
saicisti si sono adattati, spesso creando rinomatissi-
me aziende nel campo delle ceramiche per l’edilizia. 
Le competenze acquisite alla Scuola Mosaicisti era-
no di qualità superiore e molti hanno avuto un bel 
successo economico e sociale. Certo, non avranno 
mai il titolo di geometri, periti, professori, dottori; ma 
il risultato è stato più che positivo e non hanno nulla 
da invidiare a nessuno.
La foto dei quattro missionari-mosaicisti, è stata 
scattata nella cittadina di Saint-Claude nel Giura 
francese a due passi dalla Svizzera. Angelo Agnulin 
Nassivera di San Francesco di Vito d’Asio si è sta-
bilito in questi luoghi, dove le foreste gli ricordano 
la Carnia. Il suo percorso è davvero eccezionale: a 
cinque anni era già nei boschi con il padre bosca-
iolo. Ha conservato l’ascia del padre come un ci-
melio. A undici anni era codarûl dietro 200 mucche 
in malga ed era già capace di fare il casaro. Poi il 
seminario della Scuola Mosaicisti a Spilimbergo e, 
dopo l’ordinazione di mosaicista-terrazziere, parten-
za per le missioni all’estero. I primi cantieri nella zona 
di Marsiglia, poi gira la Francia assumendo il ruolo 
di capo cantiere di fiducia. Ma il richiamo dei boschi 

Angelo Nassivera e gli ultimi mosaicisti terrazzieri a  
Saint-Claude, 19 giugno  2025.
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del Giura francese lo ferma nella cittadina francese 
di Saint-Claude!
Si mette in proprio e crea una ditta ultraspecializza-
ta, in particolare nel terrazzo-mosaico. La sua ec-
cellenza sarà conosciuta, ricompensata e onorata. 
Pensate: una prestigiosa medaglia d’oro come Meil-
leur Ouvrier de France nel mosaico, la sua opera 
musiva è L’Europe mon Pays. Poi riceve una lista 
impressionante di onorificenze di ogni valore; an-
che la Repubblica Francese lo nomina Chevalier de 
l’Ordre National du Mérite. Ma l’onorificenza di cui 
siamo tutti molto fieri sono le Palmes Academiques, 
l’ordine delle Palme Accademiche, che onora acca-
demici ed educatori. L'ordine è stato creato da Na-
poleone Bonaparte per onorare gli eminenti profes-
sori dell'Università di Parigi. Il nostro codarûl casaro 
è quindi come un professore di università parigina! 
Robonis! Altro che perito industriale!
Il missionario mosaicista Agnulin Nassivera, da San 

Francesco di Vito d’Asio, ha diffuso la buona parola 
e il buon gesto del terrazzo e del mosaico d’arte in 
diverse scuole, anche in Svizzera. Questo fino al… 
martirio finale. Infatti da anni ormai più nessuno si 
vuole imbrattare di calce, cemento, per un mestiere 
d’arte che sporca le mani. Le vocazioni si sono estin-
te, la sua passione per il seminato veneziano non ha 
fatto nascere discepoli. Per lui è un martirio, un saper 
fare che sarà perso, una fede che si spegne.
Rimane per l’eternità l’opera compiuta da Agnulin 
Nassivera, citiamo solo i restauri del Teatro all’Ita-
liana di Lons-le-Saunier, i mosaici di place Bererd a 
Lione e il capolavoro in mosaico L’Europe mon Pays 
medaglia d’oro.
Alla Scuola Mosaicisti, ci avevano parlato del Beato 
Angelico. Forse si dovrebbe canonizzare il nostro 
Angelo Nassivera… Ma per noi è già Beato Agnulin 
da San Francesco, l’ultimo terrazziere! Giù il cap-
pello!

1 - M.o Scodellaro Francesco
2 - m.o Giacomello Severino
3 - m.o Pittino Fred
4 - Cimolino Ennio
5 - Bortolossi Alessandro
6 - Fabbro Carlo
7 - m.o Teia Berto
8 - Ceconi Davide
9 - Baldacci Renato

10 - Battaglino Antonio
11 - Daneluzzi Vittorino
12 - Carrara Orazio
13 – Bazzana Angelo
14 - Venuti
15 - Spagnol 
16 - Della Schiava Fabio
17 - Mizzau Leandro
18 - Vezzio Danilo

19 - Zoratto Mario
20 - m.o Zavagno Nane
21 - m.o De Carli Angelo
22 - Danella Antonio
23 - Colonnello Elfio
24 - Clarino Ennio
25 - 
26 - Candussio Giulio
27 - Bello Lucio

28 - Offoiach Armando
29 - Nassivera Agnulin
30 - Perisutti Alberto
31 - Lenarduzzi Olivo
32 - Patrizio Piergiorgio
33 - Durigon Lino
34 - Fabbro Ennio  

Cortile della Scuola di Mosaico di Spilimbergo, anno 1962.
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L’articolo di Giorgio Moro sull’emigrazione in Argenti-
na del numero scorso mi spinge a pubblicare queste 
interessanti lettere di due emigrati. Scelgo di non ri-
portare i nomi dei destinatari e dei mittenti, anche se 
sono già passati più di cento anni: chi leggerà il testo 
ne comprenderà il motivo.

Buenos Aires, 21 ottobre 1909
Iniziamo con una lettera da Buenos Aires, insoli-
ta per i tempi, dallo stile ironico e laconico che, pur 
con estrema sintesi, fotografa perfettamente e con 
crudezza la realtà dell’Argentina agli inizi del secolo 
scorso, così come poteva apparire agli occhi di un 
emigrante con soldi in tasca.
Chi scrive ha avuto senza dubbio una buona educa-
zione scolastica e ha la possibilità di vedere e girare 
alla ricerca di una conclusione, che immaginiamo sia 
trovare un buon lavoro che gli permetta di fare altri 
soldi. Non sappiamo quanto fruttuosa sia stata que-
sta esperienza: ci preoccupa un po’ la «vita allegra, 
donna russa»...

Carissimo [...]
giacché ti è tanto interessante una mia lettera 
che fino ad ora non hai avuto l’onore di ricevere 
vorrei scriverla in spagnolo per darti maggior la-
vorio per decifrarla. Mi riserverò però per un’altra 
volta. 
Di salute bene, speranze molte, realizzazioni 
poche. Visto molto, girato altrettanto, conchiu-
so niente. Lavoro lungo, andamento bohemien, 
miseria stabile, ricchezza fallace. 
Vita allegra, donna russa, Rio Plata torbido, ani-
mali mansueti. Americano figura porca, carrozze 
25.000, automobili 12.000, tramwias 10.000, 
carri 6000. 
Preti, frati, suore a sciami, governo elastico, 
alcolismo discreto, carnami insipidi,1 patate e 
zucche assai,2 clima variabilissimo. Selvaggina 
abbondante, fucile buono, polso eccellente, oc-
chio migliore, tempo poco. 

EMIGRAZIONE | Francesco Orlando

Lettere dall’Argentina

Due lettere, molto diverse tra loro, ci raccontano qualcosa sull’emigazione friulana in 
Argentina agli inizi del secolo scorso. Storie di speranze e di fatiche e, sullo sfondo, 
presenze femminili: una “donna russa” e una friulana “con i vissi”.

Porto internazionale, mutande in ribasso, cami-
cie in rialzo, pelliccerie in movimento. Vie dritte, 
angoli assai, poliziotti delinquenti, deplorasi mor-
te Lombroso.3 
Protesta Ferrer animata,4 vittime nessuna, com-
mercio frutta europea. Agricoltura primitiva, alle-
vamento bestiame uso Noè, risultati buoni. 
Spazzini napoletani, venditori ambulanti turchi, 
operai alta Italia, milionari inglesi. Artisti lirici ita-
liani,5 portieri spagnoli, cuochi tedeschi e italiani, 
infermieri friulani, ferrovie celeri, strade carrozza-
bili mancanti, puma e giaguaro al Chaco. 6

Cavallette devastatrici, pernici sazie, pappagalli 
buon mercato, colibri bellissimo, struzzo veloce, 
lepri a legnate (sassi mancanti), gazzella bel tiro, 
commercio questo sconosciuto. 

Lettera da Buenos Aires.
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Delitti a bizzeffe, prigione poca, giudici vendibili. 
Dormitori stalle, letti impossibili, pulizia seme-
strale, cimici a discrezione. 
Vestito fatto 40 pesos, su misura 60, scarpe 15 
cappelli variabili. E così credo averti accontenta-
to dandoti ragguaglio, sia pure in stile laconico, 
degli usi, costumi di questi paesi. 
Saluta tanto la tua famiglia, compreso la signora 
moglie e tu abbiti una speciale stretta di mano e 
un bacio dal tuo affezionatissimo [...]

Los Quirquinchos, 22 aprile 1906
Ed ora la lettera, dal tono molto diverso, di chi lavora 
duramente in una hacienda di Los Quirquinchos, nel-
la provincia di Santa Fe. 
Los Quirquinchos è una località nella provincia di 
Santa Fe, in Argentina, a circa 400 km da Buenos Ai-
res. I primi insediamenti iniziarono nel 1900 con emi-
granti tedeschi, spagnoli e italiani per la produzione di 
colture come il grano e il mais, oltre che l’allevamento 
di bovini e ovini. Sorse accanto alla ferrovia Centra-
le Argentina, che serviva le provincie di Santa Fe e 
Córdoba e che fu strategica per la distribuzione dei 
prodotti verso le città e i porti. 
Il documento è qui trascritto con gli inevitabili errori 
di un contadino che, a fine ‘800, avrà frequentato a 
malapena uno o due anni di scuola, ma che sa espri-
mere con molta efficacia le sue richieste.

Stimmatissimo [...]
Con la presente mia vengo a nottificargli il statto 
di buona salute e così spero che sia di lei me 
desimo. [...] con di più gli notto che io dopo tanto 

Caseggiato di immigrati, cartolina ricordo di Buenos Aires, inizi ‘900 (fonte Wikipedia Commons).

Lettera da Los Quirquinchos.
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tempo di silensio gli scrivo questa mia per spie-
gargli franco che io avrei la idea di fare una pas-
segiata in quei paesi per rangiare i miei afari e 
per vendere la mia roba: così lei mi fara sapere 
se avrà qualche duno che voranno comprare lei 
secondo il mio parere metta in vendita tutto che 
poi quando io vero rangio [...] tutto cosi mi fara 
sapere come uno scritto se gli pare che vada 
bene cosi : poi con di piu mi fara sapere come 
che passa la vita la moglie se avesse cambiato 
il suo capricio e mi fa il piacere di dirmi franco 
come che passa la sua vita in tutti i punti che poi 
dopo vedremo se sara pentita del passato [...] 
ora se lei mi scrive mi fa il piace di scrivermi su-
bito e di spiegarmi bene tutto cosa e come, ora 
il mio patrone le andato ai bagni così gli dico che 

per 6 mesi di vacansa così mi fa il piacere di dirmi 
come camina quella donna se ha cambiato i vissi 
e se per caso non li avesse cambiati melo spie-
ghi franco che io poi per messo del mio padrone 
mi compagno con unaltra che gia potevo essere 
insieme così ora lui tanto sia bene come sia male 
melo scrive perche se in caso che lui mi scrive 
una o l’altra se vengo rangeremo e se fosse no-
vita della donna in mala fortuna o che avesse dei 
britti onori me lo scrive cosi poi dopo io gli man-
daro la procura e così lei resta sodisfatto ora non 
mi lungo di piu lo saluto suo affezionato Pedro T.

Note

1	 Forse da intendere: folle anonime.
2	 Forse da intendere: teste senza contenuti.
3	 Cesare Lombroso, medico, antropologo e criminologo. 

Elaborò delle teorie secondo le quali il comportamento 
criminale sarebbe leggibile attraverso le caratteristiche 
anatomiche del criminale stesso. Morì a Torino il 19 ottobre 
1909, tre giorni prima che questa lettera venisse scritta. 
L’autore quindi legge i giornali ed è costantemente informato 
su ciò che accade in Europa.

4	 Francisco Ferrer, anarchico, pedagogista e libero pensatore 
spagnolo. Venne condannato a morte e fucilato a Barcellona 
il 13 ottobre 1909. La sua morte suscitò un’ondata di 
manifestazioni in tutto il mondo, e, naturalmente, anche a 
Buenos Aires.

5	 Ho ritrovato i programmi della stagione lirica dei teatri 
“Coliseo” e “Marconi” di Buenos Aires per il 1909 e posso 
confermare che tutti gli artisti sono italiani.

6	 El Gran Chaco è una vasta e selvaggia regione interna 
dell’Argentina dove sopravvivono tuttora questi animali.

Ringrazio sentitamente Pamela Gallusser e Dario 
Gardella, curatori dell’interessantissimo Archivio Hi-
storico Los Quirquinchos per il prezioso aiuto nella 
ricerca.

Poliziotti e delinquente, in un’immagine che avrebbe re-
so felice Cesare Lombroso (fonte Wikimedia Commons).
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La biblioteca civica di Spilimbergo ha riaperto 
le sue porte, con spazi rinnovati, tanti libri e 
nuove attività. Al termine di un complesso 

intervento di riqualificazione di palazzo Lepido, sa-
bato 6 settembre è arrivato il momento tanto atte-
so: alla presenza dell’assessore regionale Cristina 
Amirante, delle autorità comunali e di un pubblico 
numeroso è stata inaugurata la (nuova) biblioteca 
civica “Bernardino Partenio”.
La riapertura è un importante passo per 
offrire ai lettori, grandi e piccoli, un luogo dove 
incontrarsi, chiacchierare di libri, scoprire storie 
e creare insieme cultura. I lavori alla sede hanno 
riguardato soprattutto la rimozione delle barriere, 
la riqualificazione delle sale e la digitalizzazione 
dell'archivio Cantarutti. Per la cronaca, il costo 
complessivo è stato di un milione e 247 mila euro, 
in parte coperti dai fondi PNRR e dai fondi PIR (in 
collaborazione con il Comune di Pordenone), oltre 
che con investimenti diretti di Comune e Regione.
Ma se la cerimonia di taglio del nastro ha messo la 
parola fine ai lavori di ristrutturazione, allo stesso 
tempo ha segnato l’avvio di una importante fase 
di attività. Fin dal lunedì successivo, infatti, la 
biblioteca ha ripreso i servizi al pubblico. E per 
festeggiare, a settembre è stato avviato un ricco 
calendario di iniziative pensate per coinvolgere 
tutta la cittadinanza. A cominciare da “Esplorando 
- Con il naso all’insù: scoprire nuvole e cieli” 
(un’attività gratuita per famiglie con figli da 4 a 

10 anni); per passare agli incontri con gli autori: 
il primo ospite della rigenerata biblioteca è stato 
il mosaicista Giulio Candussio. E poi: “La tribù 
che legge!” (tende colorate e storie divertenti per 
bambine e bambini); “Pordenonelegge#fuoricittà” 
(protagonista il giallista Maurizio De Giovanni); 
“La biblioteca di tutti” (incontro con lo scrittore e 
bibliotecario Romano Vecchiet). Ripresi anche gli 
incontri di #Leggereincircolo, il gruppo di lettura che 
si riunisce ogni mese per condividere impressioni, 
piaceri e difficoltà nella lettura del libro scelto.
In chiusura, merita fare un passo indietro nel 
tempo, per ricordare che la biblioteca è stata 
istituita quasi sessant’anni fa, nel lontano 1967. 
E che la sua nascita non è stata un semplice 
atto burocratico. È nata per effetto dello stimolo 
e dell’impegno attivo di un gruppo di cittadini 
che si erano messi all’opera diversi anni prima. 
Rifacendomi a un articolo apparso sul Barbacian 
nell’agosto del 2008, vorrei citare qui quelle 
persone. Innanzitutto Luigi Serena, che del 
gruppo fu l’anima; poi Luciana Concina, che fu 
la prima bibliotecaria, Carlo e Rosangela Serena, 
Aldo Colonnello, Renzo Peressini, Luciana Favero, 
Bepi Bertolo, Silvana Ridolfi, Ernesto Driol, Aris 
Vetere Rossi e Giuseppe Deroma, oltre a molti altri 
giovani volonterosi.
Questo per dire che la “Bernardino Partenio” non 
è un contenitore di libri, ma è la manifestazione 
dell’anima culturale degli spilimberghesi.

SPILIMBERGO | Antonio Liberti

La biblioteca 
rimessa a nuovo
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STORIA | Alessandro Fadelli, Stefania Miotto

Spilimbergo di fine ’700 nelle
lettere a Giampaolo Polesini

Un corpus di lettere1 invia-
te negli anni 1796-98 da 
alcuni membri della nobi-

le casata di Spilimbergo (i conti 
Francesco, Luigi – o Alvise, alla 
veneziana – e Federico, la ma-
dre Chiara Arrigoni e altre donne 
della famiglia) ci fornisce un vivido 
quadro della situazione creatasi in 
Friuli con l’arrivo dei Francesi.
Nel 1796 l’avvicinarsi di Napole-
one, il campione della Rivoluzio-
ne francese, crea scompiglio: i 
signori feudali temono di perdere 
i loro privilegi, i borghesi spera-
no di conseguire vantaggi politi-
ci e finanziari. Spinte dall’euforia 
del momento, diverse persone di 
cultura sottoscrivono un appello 
contro i conti di Spilimbergo, cui 
aderiscono anche esponenti della 
nobiltà minore, ma l’entusiasmo è 
destinato a raffreddarsi poco tem-
po dopo, con la firma del Trattato 
di Campoformio nell’ottobre del 
1797. Nelle lettere la resa dei fatti, 
vissuti in prima persona o riportati 
dalle tante voci che rimbalzavano 
incontrollate da un luogo all’altro 
del Friuli, ha l’immediatezza del 
quotidiano, senza una chiara vi-
sione di quanto stava realmente 
succedendo e delle conseguenze. 
Il passaggio di diverse truppe, con 
migliaia di uomini in movimento, 
comporta un immediato costo 
economico: bisogna provvedere 
agli eserciti di passaggio, ufficiali 
e truppe, per impedire un incon-
tenibile saccheggio di boschi, 
campagne e proprietà; i sacrifici 
imposti sono enormi. Il 23 luglio 
1797 Francesco di Spilimber-
go scrive dunque: «Quello che è 
certo, tre Commissari Francesi li 
giorni passati furono a levare tutta 
l’argenteria delle chiese. Che qui 

ogni giorno giungo-
no nuove requisizio-
ni che pongono in 
vera disperazione 
e ci pongono alle 
ultime strette, cioè 
questi poveri com-
muni, che oltre li 
aggravi pecuniari, 
di bovi, di fieno, di 
formento, e paglia 
devono soggiacere 
ad una quantità di 
cariaggi senza al-
cuna ricompensa». 
Le spese, anche 
per feste, spettacoli e celebrazioni 
varie organizzate dai Francesi, si 
aggiungono a una gravissima sic-
cità, che mette in sommo pericolo 
i raccolti.
Il castello della famiglia Spilimber-
go è stato requisito e destinato a 
ospedale, il sistema sociale, politi-
co e culturale, immutato da secoli, 
scosso dalle fondamenta sembra 
vacillare. «Per tutti li angoli quasi 
del Friuli ci sono de malviventi e 
questa Fantastica Libertà ha reso 
la maggior parte temerari e arditi. 
Tutti li villici ora ricusano di obbe-
dire a qualunque ordine e non vi è 
subordinazione e ci vanno da per 
tutto formando de’ partiti insoma 
quando non veniamo suffragati ed 
assoggettati al nuovo desiderato 
sovrano siamo in peggiori con-
dizioni di prima», scrive affranto il 
conte Francesco nell’ultimo gior-
no del fatidico 1797.
Finalmente, il 12 gennaio 1798 
gli Austriaci, tanto sospirati dalla 
famiglia comitale, entrano in Spi-
limbergo. Il barone di Latterman, 
generale di artiglieria, fa cercare 
immediatamente Federico, lo in-
terroga sul numero dei fratelli, la 

primogenitura, i rami 
della nobile famiglia. 
Il conte, preparato, 
risponde in tedesco 
e viene prontamen-
te rassicurato, «in-
tenzione essendo 
di sua Maestà che 
tutte le proprietà di-
stintive abbiano ad 
essere illesi», come 
riferirà nella lettera 
inviata in data 21 
gennaio.
I conti Francesco, 
Luigi/Alvise e Fede-

rico di Spilimbergo, figli di Paolo di 
Nicolò e della nobile Chiara Arrigo-
ni di Udine, che le genealogie sot-
tolineano come «povera ma bella», 
appartenevano al ramo degli Spi-
limbergo di Sopra.2 È tempo di 
conoscere anche il destinatario di 
queste missive, il marchese Giam-
paolo Sereno Polesini (Montona 
d’Istria, 1739 - Parenzo, 1829), 
cognato dei nobili spilimberghesi: 
nel 1777, infatti, ne aveva sposato 
la sorella Elena, che gli diede nu-
merosi figli, ma solo cinque di essi, 
nati tra il 1780 e il 1792, gli soprav-
vissero.
I Polesini, casata istriana originaria 
di Montona, annoveravano espo-
nenti di rilievo in ambito politico e 
religioso; un fratello di Giampaolo, 
Francesco, fu vescovo di Pola e, 
dal 1778, di Parenzo. Giampaolo, 
nato nel 1739, aveva studiato Giu-
risprudenza a Padova, città con 
la quale restò sempre in contatto. 
Uomo vivace e pieno di interessi, 
in particolare letterari, economici 
ed agronomici, ricoprì vari incarichi 
politici, tra cui Cesareo Regio Giu-
dice e governatore di Parenzo, fu 
socio di diverse accademie e ami-

Stemma dei marchesi Pole-
sini d’Istria, imparentati con 
i conti di Spilimbergo.
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co di illustri intellettuali dell’epoca.
I contatti del marchese Giampao-
lo con la famiglia della sposa sono 
molto intensi, frequenti le reci-
proche visite e le attenzioni; co-
spicuo il rapporto epistolare, in 
particolare con il cognato Fran-
cesco (che invia quasi settanta 
lettere in tre anni), meno rego-
lare lo scambio con gli altri due 
cognati, segnato comunque da 
estrema deferenza: tutti si rivolgo-
no a Giampaolo con il Lei.
Le missive riportano informazioni 
di carattere economico, attinenti 
alla produzione agricola, notizie 
su matrimoni, nascite, morti, fatti 
di cronaca e gossip dell’epoca, 
tra i quali i deliqui di una contes-
sa friulana invaghita «al punto di 
tentare la fuga con un Francese», 
e di un’altra nobildonna che volle 
manifestare la propria adesione 
agli ideali di libertà «colla nudità, 
poiché vestiva alla nazionale [cioè 
un abbigliamento semplice, ispira-
to alla tradizione popolare] ridotto 
all’eccesso», sempre a giudizio 
del codino conte Francesco.
Ancora Francesco riferisce al co-
gnato, in data 19 settembre 1798, 
di una disgrazia accaduta alcuni 
giorni prima al ‘passo’ sul Taglia-
mento, una chiatta movimentata 
da una fune ancorata tra le due 
sponde, che fino al 1873 collega-
va i paesi dirimpettai di Latisana e 
San Michele. Per un incidente, la 
carrozza montata sul barcone finì 
in acqua: «perì il conte Cesare Val-
vasone Figlio della Contessa Lu-
cietta e del Conte Lodovico, spo-
so colla Porzia [ovvero promesso 
sposo di una contessa di Porcia] 
e che la settimana ventura doveva 
effettuare il sposalizio aveva di già 
impegnato per conto di dotte du-
cati 25 milla».3

Qua e là nelle lettere si parla an-
che di cibo: il 26 dicembre 1797 
Francesco ringrazia il cognato Po-
lesini delle «due bottiglie d’ottimo 
oglio e del scartozzetto d’uva ar-
rivati la vigilia di Natale» dall’Istria. 
Nel settembre del 1798 sempre 
Francesco domanda al cognato 
la «provvista d’un barille di sar-
delle che sieno buone e belle», e 
pure di «un’orna di olio in carate-
lo oppure altro arnaro che non lo 
spanda»; il nobile spilimberghese 

chiede inoltre di ricevere «un poc-
ca di seme di cipolla per seminare 
poiché quella [d’Istria] diventa più 
grossa e bella della nostra che è 
rossa e non di buona qualità». 
Non sono rari nelle lettere gli ac-
cenni al clima atmosferico, in que-
gli anni inclemente. Per esempio, 
l’estate del 1796 fu caratterizzata 
da «una sicità generale», e an-
che nell’agosto del 1797 c’era 
un «sutto orribile», mentre a fine 
maggio del 1798 ci fu «un ven-
to sì impetuoso, e gagliardo che 
il danno recato a luoghi ed alle 
situazioni più esposte si può pa-
ragonar a una desolatrice tempe-
sta»: fortunatamente Spilimbergo 
ne restò praticamente indenne, 
mentre Pinzano fu devastata, in 
particolare per quanto riguarda 
l’uva. Il 30 dicembre 1798 il conte 
Francesco scrive tutto «interizzi-
to» che a Spilimbergo faceva così 
freddo che «non era possibile il 
transitare perché era tutto un la-
stricato di ghiaccio per cui molte 
persone anche hanno fatto delle 
cadute rovinose e di pericolo, sic-
ché [sono] tutti confinati nelle loro 
rispettive abitazioni». Del resto, 
anche il dicembre dell’anno pre-
cedente era stato caratterizzato 
da un «freddo terribile».
Collegate al clima sono le noti-
zie sui raccolti, non di rado poco 
soddisfacenti. Il 30 settembre del 
1796 Luigi di Spilimbergo scrive-
va al cognato che aveva iniziato la 
vendemmia, la quale però, «attesa 
l’aridità, e la repplicata tempesta» 
(grandine), prometteva di esse-
re purtroppo infelice. Da un’altra 

lettera di ottobre sappiamo che la 
raccolta dell’uva alla fine era risul-
tata davvero scarsissima, mentre 

a luglio dell’anno seguente si 
segnalavano «costì gran gua-
sti nel vino», e di conseguenza 
prezzi esorbitanti dello stesso. 
«Prevedo [che] la carestia si 
farà sentire», scriveva preoc-

cupata nel novembre del 1797 
Caterina Caiselli, moglie di Fran-

cesco di Spilimbergo, al cognato 
Polesini.
A danneggiare i raccolti ci si 
mettevano poi gli eserciti di pas-
saggio, francesi e austriaci, che 
andavano e venivano a seconda 
delle sorti delle guerre napoleoni-
che: oltre a pretendere cibo per gli 
uomini e foraggio per gli animali, 
spesso non pagati, si accanivano 
su vigne e campi con disastrose 
ruberie. Nel settembre del 1796, 
per esempio, avevano «cagiona-
to molti danni alla uva» in quel di 
Spilimbergo. Le truppe in tran-
sito portavano inoltre pericolose 
malattie infettive, come si evin-
ce da una lettera del settembre 
del 1797, nella quale Francesco 
di Spilimbergo si lamentava del 
passaggio in quei giorni di molti 
soldati «tutti amalati», che temeva 
potessero «produrci forse li stes-
si mali» (tifo?). Pure tra i bovini 
giravano disastrose epidemie (di 
afta epizootica?), anch’esse for-
se portate dagli animali al seguito 
degli eserciti, le quali nell’agosto-
settembre del 1797 causarono 
parecchi decessi tra i capi di be-
stiame dello Spilimberghese.
A proposito di sanità, largo spazio 
è dedicato nelle missive alle notizie 
sulle condizioni di salute dei vari 
membri della famiglia. Apprendia-
mo così, giusto per fare qualche 
esempio, che il piccolo Checchino 
(Francesco) Polesini, figlio di Giam-
paolo ed Elena, nato nel 1792, 
aveva contratto a fine 1796 il vaio-
lo, ma aveva ormai «quasi superati 
li maggiori pericoli che accadono» 
con questo terribile morbo (Fran-
cesco vivrà poi fino al 1873).
Altri della famiglia, come Paolo di 
Spilimbergo, soffrivano invece di 
malaria («terzana», secondo le let-
tere), combattuta con il «magistro» 
(o «magistero») di «China», anche 
mescolato al vino. Francesco di 

Moneta da dieci lire venete coniata 
nel 1797.
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Spilimbergo scriveva poi nell’otto-
bre del 1798 di essere stato colpito 
da «eterizia» (itterizia), che gli era su-
bentrata, a dir suo, «dopo un lungo 
contrasto di affanni di stomaco». Il 
vecchio zio Francesco, abate, pa-
tiva invece di idropisia e di gotta ed 
era continuamente circondato dai 
familiari, da due medici «costanti» 
e dal «chierurgo Pelizzo»: giunge-
rà poi a morte alla fine del 1798. In 
quello stesso periodo la contessa 
Caterina Caiselli scriveva invece di 
non poter intraprendere viaggi fati-
cosi «stante che mi ritrovo avanzat-
ta in statto di gravidanza» (avrebbe 
partorito la figlia Aloisia il 4 febbraio 
dell’anno successivo): percorre-
re le sconnesse strade dell’epoca 
in carrozza o calesse era di certo 
poco consigliabile per una donna 
incinta!
Lunga e dolorosa è poi la cronaca 
della malattia del conte Luigi/Alvise 
di Spilimbergo, oppresso probabil-
mente dalla tisi, che i dottori non 
riuscivano a curare col consueto 
metodo detto “ippocratico”, tanto 
che il nobiluomo provò a utilizzare i 

rimedi di un certo Drigatti o Drigotti, 
medico a Meduno. Questi pare se-
guisse gli insegnamenti dell’inglese 
John Brown (1735-1788), all’epo-
ca ancora piuttosto in voga per il 
suo diverso approccio alla medici-
na, fatto soprattutto di grandi dosi 
di farmaci e di oppioidi. Di un altro 
medico che compare più volte cita-
to nell’epistolario dei Polesini, ossia 
Anton Gaetano Pujati, stimato pro-
fessionista attivo per vari decenni a 
Spilimbergo, avremo occasione di 
riparlare in un futuro articolo. 
Nel 1798 Luigi chiede al cognato 
Giampaolo se gli può procurare, 
magari a Trieste, del raro «estratto 
di aconito napello», prescrittogli per 
i suoi malanni: peccato per lui che 
l’aconito si è scoperto essere una 
pianta molto tossica, oggi vietata 
nella farmacopea... Dopo alcuni 
iniziali miglioramenti, il conte spilim-
berghese peggiorò gradualmente, 
e alla fine morì a circa trent’anni il 
17 ottobre 1798. Come lui, s’era 
da poco spenta, dopo secoli di 
gloria e di orgogliosa indipenden-
za, anche la Serenissima.

Note

1	 Le lettere sono pubblicate in L’Archi-
vio Polesini. Lettere 1796-1798, I, a 
cura di S. Deschmann, M. Dorsi, B. 
Sablich, C. Zocconi, Trieste 2004, pp. 
243-358.

2	 Il conte Paolo di Nicolò di Spilimbergo 
e la nobile Chiara Arrigoni di Udine si 
unirono in matrimonio nel 1754. I figli 
Francesco, Federico e Alvise compa-
iono nell’albero genealogico pubbli-
cato in F.C. Carreri, Spilimbergica. 
Illustrazione dei signori e dei domini 
della casa di Spilimbergo, Udine 1900, 
tav. III. Nelle seguenti genealogie ma-
noscritte, invece, i figli maschi della 
coppia risultano soltanto Nicolò, Enri-
co, Federico e Francesco, e non vi è 
riportato il nome di Alvise: Biblioteca 
Civica “V. Joppi” di Udine, Fondo Jop-
pi, ms. 716, Genealogie, Spilimbergo; 
ivi, Fondo Del Torso, Genealogie, di 
Spilimbergo.

3	 Sull’episodio: F. di Valvasone, Tre se-
coli in un borgo castellano. Appunti 
di storia, in Voleson, XC Congrès de 
Societât filologjiche furlane (Voleson, 
ai 29 di Setembar dal 2013), par cure 
di P.C. Begotti, P. Pastres, Udin 2013, 
pp. 87-112: 97-98.

Veduta del Palazzo di Sopra a Spilimbergo.
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Nelle sere d’estate gli an-
ziani, uomini e donne, si 
sedevano fuori dalla porta 

di casa a parlare assieme ad altra 
gente della borgata. Noi bambini 
eravamo in prima fila, seduti per 
terra con le orecchie tese, e il più 
delle volte con la bocca aperta. 
Stupiti dalle cose che si diceva-
no. Solo il suono della campana 
delle nove, dell’Ave Maria, chiu-
deva l’assemblea. Mi ricordo 
bene l’attenzione delle nostre 
mamme, quando ci invitavano ad 
allontanarci e ad andare a gioca-
re, evitando così di farci ascoltare 
discorsi da grandi, che avrebbe-
ro potuto creare confusione nelle 
nostre menti innocenti.
Quando parlava l’anziano, era 
vangelo: silenzio assoluto! Mag-
gio era il mese più bello: tempe-
ratura mite e anche i giorni in cui 
comparivano i maggiolini dorati 
che danzavano sui fiori bianchi. 
Erano facili da prendere: si legava 
a una loro zampa un filo di cuci-
to e li si faceva volare senza poi 
catturarli. 
Una sera, a caccia di maggiolini, 
non ebbi fortuna. Così decisi di 
sedermi nella penombra e ascol-
tare un anziano. Parlava con un 
gruppo di paesani e spiegava 
loro l’uso e l’utilità della cassa-
panca in legno che ogni sposa 
portava in dote al matrimonio. La 
cassapanca - precisava - si di-
stingueva dalla qualità del legno, 
pregiato o meno, dalle rifiniture, 
dagli intarsi ecc. secondo le pos-
sibilità economiche della famiglia. 
L’uso, comunque, in fondo era lo 
stesso: veniva riempita di lenzuo-
la, coperte, praticamente tutto il 
corredo di una sposa che doveva 
formare una famiglia. L’anziano 

TRADIZIONI | Marco Livio Aviani

La cassa della sposa

aggiunse, sottolineando, che la 
lunghezza della panca non era 
casuale, bensì rispettava più o 
meno l’altezza della sposa. Spie-
gò pure che aveva molte funzio-
ni: serviva per impastare il pane, 
veniva utilizzata come deposito in 
autunno per gli alimenti proteg-
gendoli dai topi, svolgeva il ruolo 
di elemento d’arredo e, infine, di 
armadio.
A un certo punto, fece una lunga 
pausa. Tutte le donne si guarda-
rono a vicenda e, in silenzio, si 
fecero velocemente un segno di 
croce. L’anziano si guardò attor-
no e poi riprese a parlare, spie-
gando che molto tempo addietro 
le spose sapevano che la cassa-
panca era dotata di quattro fori, 
coperti a loro volta da quattro ro-
soni intagliati in legno, che al mo-
mento cruciale venivano levigati 
e nei quali venivano inserite due 
assi in legno. Una volta chiuso il 
coperchio della cassapanca, i fa-
miliari accompagnavano al cam-
posanto la defunta, con l’ultimo 
pezzo del suo corredo da sposa.
Quella notte feci fatica a dormire; 
quel macabro uso della panca mi 
fece vedere da vicino, con l’im-
maginazione, i vari momenti felici 

di quella sposa, che preparava il 
corredo per la sua prossima fa-
miglia, usando quanto serviva per 
la nascita del bimbo, riponendo 
le coperte prima col compito di 
mamma e poi di nonna, consu-
mandolo col tempo e per usura 
fino all’ultimo panno.
Ora la vedo nei suoi lunghi silenzi 
e intimi momenti di meditazione, 
cui la vecchiaia ci avvolge, guar-
dare quella panca aperta e vuota 
giustificando a se stessa: «I pan-
ni non servono più ai miei figli, 
sono cresciuti e sposati. Mio ma-
rito, consumato dal lavoro e dal-
la lunga malattia, ha creato una 
vedova». La sua strenua tenacia 
però, di cui solo le donne sono 
dotate, trova in tutto questo un 
angolo di serenità facendo usci-
re dalle sue sottili labbra la voce 
del cuore con queste parole: 
«Questo corredo mi ha accom-
pagnato durante la mia esisten-
za con gioie e dolori, crescendo 
nell’umiltà e dignità una famiglia, 
e donandomi il senso di grande 
valore alla vita che ho trascorso. 
Ora non c’è altro di meglio che 
questo scrigno in legno, degno 
di custodire per sempre i miei ri-
cordi e me stessa».

Cassone nuziale carnico, Museo Gortani Tolmezzo.
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Herr Klimt! Il famoso orna-
mentalista!». Così apostro-
fava nel film  Klimt  (2006) 

uno sfidante Adolf Loos (Denis 
Petkovic), il celebre pittore austria-
co sul senso della bellezza. A ca-
vallo fra i due secoli, infatti, l’esteti-
ca artistica viveva un clima da fine 
della storia (ed in effetti sarà così, 
sbattendo il mondo contro la Pri-
ma guerra mondiale) e una nuova 
generazione di giovani emergenti 
concepisce una poetica nuova, 
fuori dalle Accademie. 
Uno spartiacque che prende il 
nome di Secessione (viennese, 
berlinese, monacense) e che di-
venta poi Art Nouveau, Jugendstil, 
Modernismo, a seconda del Pa-
ese che consideriamo. In poche 
parole, un tentativo di cambiare 
il mondo a fronte della stasi che 
aveva contraddistinto il secondo 
’800 dominato dall’eclettismo ac-
cademico, ormai relegato ad esse-
re «riproduzione meccanica degli 
stili storici, conseguenza della sua 
insufficienza tecnica e volgarità 
commerciale» (Thovez, 1911).  Se 
(come spesso accade) non è sta-
ta un’autentica rivoluzione, è pur 
vero che ha lasciato testimonianze 
universali, nel senso di durature e 
percettibili in ogni luogo, da Parigi o Bruxelles alla 
remota provincia italiana.
Ed è facendo capolino dentro la chiesa di San Gio-
vanni, trecentesco edificio con varie testimonianze 
delle epoche successive, che questa rivoluzione si 
palesa entrando sulla destra. In un angolo, nella pe-
nombra del sovrastante ballatoio, un San Giovanni 
Battista (non poteva essere altrimenti) donato negli 
anni ’80 dal cav. Giovanni Battista Collesan, così re-
cita la targhetta sulla cornice
La figura del santo colpisce per la sua impostazione 
così diversa rispetto a quella di altre tele a cui i nostri 
occhi sono abituati nelle chiese dello Spilimberghe-
se. Un giovane Battista, infatti, immerso in un chiaro-

ARTE | Andrea Spagnol

Rodolfo Premoli
e le sue connessioni

Antonio Alice, San Juan Baptista, 
Museo de Bellas Artes “Rosa G. de 
Rodriguez”, Santa Fé de la Vera Cruz, 
Argentina. 

Rodolfo Premoli, San Giovanni 
Battista, Chiesa di San Giovanni,  
Spilimbergo. 

scuro (che visti gli anni, avrebbe bisogno di qualche 
cura), alza le mani e gli occhi al cielo benedicente, 
di tre quarti, con una vezzosa pelle di cammello sul-
la cinta a testimoniare il carattere eremita del primo 
Giovanni. Come si diceva, l’impressione è quella di 
accedere a qualcosa di moderno (o modernista?), e 
questa cesura risiede nell’artista così esterno al no-
stro ambiente: Rodolfo Premoli (1881-1938). 
Bresciano, intraprende gli studi presso l’Accademia 
Albertina di Belle Arti di Torino. Una carriera, la sua, 
in ombra rispetto alla critica contemporanea, no-
nostante tra le sue opere si possano annoverare le 
decorazioni del Palazzo delle Feste al Parco del Va-
lentino per la “Esposizione Internazionale di Torino” 
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del 1911. Un lavoro, quest’ultimo, che nasce dalla 
collaborazione con il fratello Alfredo, uno dei pionieri 
ingegneristici della neonata FIAT (suo sarà il progetto 
del primissimo stabilimento di via Alighieri a Torino, 
con annessa scuola allievi e oggi sede del Centro 
Storico FIAT) e capo dell’ufficio tecnico del Comu-
ne di Torino per le celebrazioni del cinquantenario 
dell’Unità d’Italia.
Il nostro quadro reca solo la firma da me individuata, 
ma nessuna data certa. Nelle ricerche in tal senso, 
è stato sorprendente allora imbattersi in un quadro 
decisamente simile, ma dall’altra parte del mondo: 
un altro Battista ad opera del pittore Italo-argentino 
Antonio Alice (1886-1943). Quasi coetaneo di Pre-
moli, ha suscitato la curiosità di capire dove stava 
la connessione tra il bresciano e l’argentino (che si 
dedicherà per la maggior parte della carriera ad uno 
stile celebrativo-encomiastico della storia politica del 
suo Paese, motivi decisamente staccati dai soggetti 
religiosi). Anche il suo Battista è senza data, ma vista 
la comune frequentazione dell’accademia Albertina a 
Torino possiamo con ragionevole certezza afferma-
re si tratti per entrambi di un’opera giovanile dettata 
magari da una reciproca conoscenza più o meno di-
retta, nell’ambito di quella Accademia torinese dove 
insegnarono i grandi maestri del ritrattismo novecen-
tesco (fra tutti Giacomo Grosso, appartenente alla 
generazione precedente, ma comunque ben sensi-
bile alle prorompenti tematiche Liberty).
Ma con Premoli le connessioni con noi incredibil-
mente non sono finite. Quello che sembrava il fortu-
ito arrivo di un quadro per mezzo di una donazione 
non esaurisce il rapporto tra noi e questo artista. 
Altro elemento di raccordo, infatti, si trova lì dove 
te lo aspetteresti: la Scuola Mosaicisti del Friuli. Nel 
completare e digitalizzare il proprio importante archi-
vio, Premoli e altri importanti artisti del tempo sono 
risultati presenti in alcune tavole di studio dei primi 
anni ’30 pubblicate dall’editore Paravia nel Catalogo 
del materiale e delle pubblicazioni per l’insegnamen-
to del disegno e del lavoro professionale e per uso 
degli artieri e dei professionisti. 
Siamo dunque circa dieci anni dopo la fondazione 
della Scuola, e l’esigenza degli insegnanti era quella 
contingente di dare ai giovanissimi allievi, tra le al-
tre cose, i rudimenti teorici della decorazione, al fine 
di prepararli al meglio alla futura professione. Que-
ste pubblicazioni a dispense in quegli anni fecero sì 
che una generazione di studenti potesse imparare 
direttamente dall’ispirazione di maestri come Pre-
moli che, oltre a fare il pittore, era stato per tutta 
la vita anche titolare di una cattedra di Ornato. In-
segnamento, questo, introdotto in Italia nel 1923 e 
che potremmo considerare il portato ultimo di quella 
rivoluzione del Liberty a cui abbiamo accennato. In-
fatti, è di quegli anni il tentativo di parificare in ter-
mini di nobiltà le cosiddette arti figurative (le  Fine 
Arts inglesi) con le arti applicate (tra cui il mosaico) in 
contrapposizione all’impostazione precedente, per 
cui le seconde erano sempre figliastre delle prime. 
La nobilitazione attraverso l’insegnamento, dunque, 

Tavole di didattica decorativa realizzate da 
Premoli con altri autori e pubblicate da Para-
via, ancora presenti nell’archivio della Scuola 
Mosaicisti del Friuli.

che fa uscire le arti decorative dal solo novero delle 
botteghe artigiane.
Ancora una volta, è sorprendente ciò che il nostro 
patrimonio culturale riesce a esprimere non solo in 
termini di bellezza, ma anche di collegamenti a mon-
di apparentemente estranei. Nulla sembra, al con-
trario, esserci estraneo. Purché non ci si fermi sulla 
soglia.
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Sono trascorsi parecchi anni da 
quando conobbi Arturo Baldan, 
e precisamente tredici dalla sua 

mostra personale da me organizzata 
presso il Palazzo Conti Toppo-Was-
serman, a Toppo di Travesio, ricono-
sciuto nel 2017 uno dei borghi più belli 
d’Italia. Arcometa, acronimo del Con-
sorzio tra le Pro-Loco, apprezzò molto 
la scelta di ospitare questo artista gar-
bato, cordiale, disponibile a qualsiasi 
dialogo sull’arte, ma soprattutto per la 
sua originale espressione creativa.  Da 
ancora prima di quel tempo, Baldan 
aveva cominciato a frequentare il Friuli, che gli era rima-
sto impresso e che l’ha poi ricondotto con entusiasmo 
nei luoghi trascorsi soffermandosi a riammirare il pae-
saggio e gli storici borghi apprezzandone la conforma-
zione strutturale.  
Nato a Dolo nel ’64, vive e lavora a Mestre. Ha interrot-
to gli studi universitari in ambito formativo e, in età ma-

tura, si è avvicinato fattivamente all’ar-
te, percorrendo un lungo itinerario di 
esperienze. La sua ricerca inizia con 
la pittura su tela, e poi anche su vetro 
e altri supporti, utilizzando smalti, ver-
nici, creando in varie sequenze effetti 
materici. In seguito, traendo ispirazio-
ne dai pixel fotografici, nasce il ciclo 
Assemblaggi, composizioni costituite 
da piccoli parallelepipedi in legno ri-
vestiti in tela di cotone singolarmente 
dipinti. La continua ricerca, lo porta 
a dare vita al ciclo dei Profili, frutto di 
riflessioni incentivate dalla lettura di 

testi letterari e filosofici; un esempio paradigmatico è 
il contesto pirandelliano di Uno, nessuno e centomila. 
Approda infine al ciclo Philos, questa volta ispirato dai 
“file vettoriali”, che l’artista rielabora nelle sue opere at-
traverso dei filamenti tessili, singolarmente dipinti e po-
sti in tensione programmata, per la creazione di cromie 
dinamiche.  I suoi lavori contemplano l’uso di materiali 

industriali rifiniti manualmente e, come 
sostiene egli stesso: «Trasversali ad 
Arte Concettuale, Minimal Art, Optical 
Art, nello specifico, vengono applicate 
teorie appartenenti alla corrente della 
Gestalt rendendo il fruitore parte attiva 
interagente con l’opera».
Baldan definisce sé stesso come un 
artista che percorre una ricerca det-
tata dalla necessità interiore che, 
esprimendosi, tenta di appagare il suo 
animo. Coerente con questo saldo 
presupposto Arturo, confidandosi, mi 
comunica che in questo periodo la ri-
flessione interiore lo ha indotto ad una 
pausa della produzione artistica, do-
vuta alla ricerca di nuove pulsioni cre-
ative. Ciò è rispettabile e degno di sti-
ma in quanto se vengono a mancare 
le prerogative degli stimoli artistici non 
è proprio detto che si deve forzare 
l’atto costruttivo, anzi una pausa, ma-
gari dedicata alla ponderazione idea-
tiva, è un segno di sincero rapporto 
con la realizzazione dell’opera che 
potrebbe poi risultare più interessante 

ARTE | Antonio Crivellari

Arturo Baldan
coerenza “dinamica”

Philos 1, filati su teca, cm. 30x30x6.

Arturo Bldan.
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di quanto si prevedesse. Sotto questo aspetto emerge 
la distanza esistente tra un artista “realmente libero” e 
un altro che è schiavo o del mercato o della propria 
serialità produttiva. 
Diciamo che non si potrebbe definire propriamente pit-
tura l’arte di Baldan, infatti le sue costruzioni di timbro 
solido, possono essere considerate delle installazioni, 
risultato di una fusione tra scultura e pittura, in cui la tri-
dimensionalità conferisce una dimensione che si allon-
tana dalla piattezza formale, giungendo a una conclu-
sione strutturale che parte da singoli elementi generali, 
sino alla costituzione del loro insieme, che rappresenta 
la compiutezza dell’opera, ovvero il “tutto”. Certo è che 

Androgino, assemblaggio elementi lignei, cm. 101x79x4.

il suo fare è minuzioso, preciso, dove nulla è per caso, 
né oltre il voluto, e infatti si nota bene il rigore fatto di 
ordine ed essenzialità.  
Alcuni potrebbero intravedere - erroneamente - nelle 
sue opere una espressività fredda, troppo calcolata, ra-
zionale, ma ciò è solo l’aspetto apparente osservato in 
superficie, mentre la verità sta nella sua perlustrazione 
interiore che dona ad esse senso e vita, oltretutto con-
siderando la percepibile presenza di un movimento a 
volte vibrante; possiamo anche dire che non v’è statici-
tà  nelle sue creazioni, fatto dimostrato dalla dinamicità 
dell’effetto conclusivo dell’opera, frutto della variabilità 
compositiva nella fase di assemblaggio degli elementi.
Nello specifico: differenze di inclinazione, distinzione fra 
rilievi e cavità, fra colore e supporto neutro, fra lumino-
sità e barlume, negli epicentri che si espandono e si 
contraggono. Tutto ciò nasce, come si è detto, da una 
sua ispirazione, ma l’applicazione elaborata proviene 
da una progettualità ben studiata e calibrata.  
A conclusione, ho chiesto al protagonista di questo 
articolo di esprimere una sua intima riflessione sul “fin 
qui… vissuto artistico”: «Posso dire che è stato un per-
corso che mi ha portato a conoscere e confrontarmi 
con persone prima che con artisti, con culture e tradi-
zioni autoctone che hanno integrato e arricchito la mia 
personalità, con me stesso, con la mia voglia e capar-
bietà nel ricercare, senza soluzione di continuità, un 
linguaggio artistico originale. Mi auguro che i fruitori di 
questo articolo possano condividere con me il rispet-
to per chi, attraverso una qualsiasi forma di linguag-
gio artistico, anche non condivisibile, ha il coraggio di 
esprimere se stesso... perché questa è la vera anima 
dell’arte».
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G iulio Candussio. Essere Mosaico è una 
monografia dedicata all’artista, che ne evi-
denzia pensiero, creatività, ricerca, studi, 

progetti e opere in mosaico, frutto di un percorso 
stimolante e appassionato. 
Edito dal Comune di Spilimbergo in occasione degli 
ottant’anni del maestro, rappresenta per Candussio 
la realizzazione di un sogno: è la sua testimonian-
za sulla visione che ha, e che ha sempre avuto, del 
mosaico: da bambino, da studente, da docente, 
da artista. Spettacolari immagini accompagnano 
le riflessioni sulla costruzione del pensiero musivo 
e sulle caratteristiche della composizione musiva, 
oltre che sull’importanza dell’uso consapevole dei 
materiali e delle tecniche. Non mancano riflessioni 
sulla valutazione dei rapporti di colore, luce, spazio 
e movimento insite nella progettazione e realizzazio-
ne musiva, tenendo conto della percezione visiva e 
delle sinergie che si creano con l’ambiente naturale 
e architettonico. 
Attraverso il pensiero dell’artista, testimonianze 
e analisi critiche, il libro approfondisce il processo 
creativo e l’opera di Candussio. Come sottolinea 
nella prefazione Chiara Tavella, sfogliando questo 
volume, ci si chiede come possa essere definito: un 
catalogo? un racconto di memorie? un manuale sul 
mosaico? un testo di estetica?  «Niente di tutto que-
sto, perché è tutto questo. Pagina dopo pagina in 
questo libro si deposita quello che potremmo defini-
re il “Candussio pensiero”: una visione del mosaico, 
dell’arte, della bellezza, che ha portato a esiti insin-
dacabili, ha fatto sì che il mosaico possa tornare a 
parlare della contemporaneità, con un linguaggio at-
tuale che deriva dal passato ma sa cogliere la lezio-
ne più profonda, l’essenza del mosaico e riproporla 
in termini aggiornati».
Non è scontato ricordare che Candussio è stato art 
director per Bisazza, ha collaborato con artisti di 
fama internazionale (tra cui Hoffmann, Tadini, Poz-
zati, Paolozzi), vive e ha il suo studio a Spilimbergo, 
città d’adozione: qui ha fatto i primi passi nell’uni-
verso musivo, frequentando la Scuola Mosaicisti 
del Friuli prima da studente, poi da docente, come 
maestro di mosaico, di progettazione musiva e con-
sulente artistico. Molte le tracce della sua creatività 

Giulio Candussio
Essere mosaico

LIBRI | Danila Venuto

Nel cuore del vulcano, mosaico diretto con smalti 
sintetici, cm 70x70, 2018.

nel mondo, in città e a scuola: il suo segno è vivo e 
tangibile attraverso innumerevoli opere parietali, pa-
vimentali, tridimensionali che non sono monumenti, 
ma spazi che entrano in relazione con il contesto ar-
chitettonico e naturale, lasciando una traccia forte e 
vitale, per impatto dimensionale e cromatico. Sono 
esempi di arte pubblica, punti di riferimento colletti-
vo, memoria di luoghi, simboli del tempo, paesaggi 
del cuore di una comunità, opere nate nel rispetto 
della natura del mosaico e in dialogo con il fluire del-
la vita delle persone.
Tra le opere visibili a Spilimbergo possiamo ricordare 
i progetti in corte Europa e nella corte interna della 
Scuola Mosaicisti del Friuli, ma possiamo pensare 
anche al Respiro del mare di Casa Mainardis a Li-
gnano Pineta, alle installazioni al Centro Ricerche 
Fiat ad Orbassano (Torino) e alla Saetta Iridescen-
te di Ground Zero a New York, solo per fare alcuni 
esempi.
Il libro si chiude con un omaggio: «Dedico Essere 
Mosaico alla memoria di Nemo Gonano, appassio-
nato del mosaico, grande presidente della Scuola 
Mosaicisti del Friuli, amico e carnico come me».
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Claps e claputs, 
pieris e pierutis

MOSAICO | Gianni Colledani

Prima del mosaico sono le pietre frantumate dei 
greti che le vene d’acqua compongono in di-
segni e irrigano di luce». Così si esprimeva nel 

1987 la poetessa Novella Aurora Cantarutti, che per 
il mosaico ebbe sempre un occhio di riguardo e un 
amorevole sentimento che le derivava sì dalla propria 
sensibilità, ma anche dal fatto di essere ancora in-
fante quando il padre Ezio, allora illuminato sindaco 
di Spilimbergo, promosse, pur tra mille difficoltà, la 
fondazione della Scuola Mosaicisti del Friuli. Era il 22 
gennaio del 1922 quando, presso l’ala est della ca-
serma Luigi Bevilacqua, sul segmento di Barbacane 
che guarda la Valbruna, il prof. Antonio Sussi dell’Ac-
cademia di Venezia tenne la lezione inaugurale.
La Scuola di Spilimbergo raccoglieva una secolare 
e collaudata tradizione del terrazzo e del mosaico, 
maturata in Italia e all’estero, ma originata tra Cellina, 
Meduna, Cosa e Tagliamento, fiumi-torrenti più ric-
chi di sassi che di acque. In questa landa desolata, 
arida e siccitosa, sulla cui cotica a malapena cresce 
un’erba rinsecchita e vizza, in questa Mesopotamia 
sui generis, un ghiaieto imponente si slarga a perdita 
d’occhio, infuocato d’estate e algido d’inverno, sug-
gestivo e tragico, come spesso accade per le cose 
estremamente ambivalenti. 
Gli fanno da corolla Arba, Fanna, Cavasso, Solim-
bergo, Sequals e Spilimbergo, area considerata, nel 
suo insieme, tradizionale culla del terrazzo e del mo-
saico. Non un albero, non una zolla erbosa, neppure 
le vipere contendono la luce ai sassi che imperano 
sovrani. Questo è il loro regno misterioso, silente e 
talvolta instabile, percorso dal vento e spesso per-
cosso da mitiche grandinate. I locali chiamano que-
sto luogo con un nome unico e definitivo: la grava. 
Sassi, sassi ovunque. In Friuli si chiamano claps e 
determinano, più di quanto non si creda, il pensiero 
degli abitanti e ne condizionano le attività.
Quando, dopo il 1420, il Friuli entrò nell’orbita del-
la Serenissima, molti nostri ragazzi e giovani uomini 
spinti dalla terra ingrata, dalle stagioni inclementi e 
dalla pressione demografica, ma ben esperti nell’u-
so dei sassi tra cui vivevano, si spostarono, in cer-
ca di miglior fortuna, a Venezia, allora un immenso 
cantiere edile dove, veicolando gli stessi sassi attinti 
dalla Meduna e dal Tagliamento, diventarono ricer-
cati lavoranti nel settore del terrazzo e del mosaico. 
Il prestigioso successo raggiunto ci è attestato dalla 

costituzione ufficiale della Confraternita de’ Terrazzeri 
avvenuta nel 1582, con sede in San Paterniano sot-
to il titolo di San Floriano. Insomma, a ragion veduta 
consideriamo che su questa nostra comunità che, 
con felice espressione la stessa poetessa Novella ha 
chiamato gent da la grava, regnava e regna sovrano 
sua maestà il clap.
E proprio qui a Spilimbergo, tra la gent da la grava, 
approdò da Palmanova, nel 1957, il piccolo Giulio 
Candussio, dodicenne, tenuto per mano dall’energi-
ca mamma Maria che, avendone intuito la naturale 
inclinazione per il disegno e l’arte in generale, lo volle 
assecondare iscrivendolo alla Scuola di Mosaico. Fu 
scelta felicissima per Giulio che già l’anno prima era 
stato folgorato sulla via… di Aquileia dove era rimasto 
incantato dai mosaici pavimentali paleocristiani della 
Basilica. Fu amore a prima vista anche per la Scuola 
di via Corridoni dove apprese da provetti maestri i 
primi rudimenti dell’arte e i segreti, spesso sottaciuti, 
che schermano ogni mestiere.

Una goccia di vita, 1985.
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Per Giulio, che già da fanciullo aveva manifestato un 
arcano amore per il legno e la pietra in genere, fu 
importante carpire dai maestri le varie potenzialità del 
materiale lapideo. In questo caso il greto del Taglia-
mento, la grava in blocco, fu un’impagabile palestra 
animata da frullar d’ali e dal gre-gre delle ranelle. 
Un’armonia che ben si palesa nei versi di Antonio 
Crivellari: 

Vaghe orme
scorrono lungo il flusso pietroso…
le tracce svaniscono
seguendo silenzi
oltre gli ultimi raggi opachi
confusi con l’ombra tra i sassi
lûs platade sot i claps….

Sassi policromi, rossi, verdi, gialli, bianchi e neri, muti 
testimoni di chissà quali ere geologiche, occhieggia-
no tra la finissima rena e l’acqua cerulea. Sembrano 
come invitarti a raccoglierli, ad aprirli con un’energica 
martellata, per scoprirci l’intima fibra e le più velate 
sfumature. In certi punti, dove la forza rapace dell’ac-
qua li ha trascinati, lasciandoli a caso a mo’ di tap-
peto, formano già un mosaico. Un tappeto musivo 
che, col variare delle stagioni e delle ricorrenti piene 
si compone, si scompone e mirabilmente si ricompo-
ne. Natura ipsa peritissimus artifex, la natura stessa 
è un eccellente artista, sosteneva non a caso il buon 
Vitruvio. 
Giulio ne era affascinato. Con la coda dell’occhio lo 
osservavo io e lo osservavano i comuni amici coe-
tanei. Era tutto calato nel suo magico mondo fatto, 
in fondo, di luce, di colore, di mistero. Era già (ma lo 
avremmo capito molto dopo) un visionario geniale col 
raro dono di ritagliare il finito nell’infinito, il kosmos nel 
chaos, l’ordine nel disordine. Mentre noi si giocava a 
pindul-pandul o a rimbalzello, cioè a lanciare a pelo 
d’acqua le ben piatte slaveris, o si sondava con avide 
pupille i cespugli di corniolo e di ligustro alla ricerca 
di archetti per le fionde o di nidi di pispole, lui racco-

glieva nel capace e già gravido sacco di juta dozzine 
di claps, dentro ognuno dei quali intravvedeva un’a-
nima, degni di essere frammentati per diventare pie-
rutis, umili ma preziose tessere di splendidi tappeti. 
Raccoglievamo anche claputs bianchi e neri, della 
grossezza di una ciliegia schiacciata che poi, rien-
trando, usavamo a mo’ di pedine per giocare a tria, 
stando seduti a cavalcioni del muretto dell’Ancona 
dove, chissà quando e chissà da chi, era stato inciso 
lo schema e i relativi segmenti. Nella penombra del 
porticato era facile allora, per entrambi, perdersi nei 
meandri di dolci pensieri e lasciare che si rincorresse-
ro e s’intrecciassero in libera uscita. 
Ma solo a Giulio era dato di prefigurarsi un mondo 
fatto di luci e di penombre cangianti, tra cui, come 
tanti diafani folletti danzavano sogni fatti di vapor leg-
gero e di languido sfumato colore che vibra e incanta 
creando immagine e vita. 

Cerchio iridescente. Luce, movimento, colore.

Sua maestà il sasso, 2025.
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PAROLE IN LIBERTÀ | Carlo Ferrari

Ogni volta che ho avuto 
l’occasione di affac-
ciarmi a uno dei due 

balconi della nostra pedemon-
tana sul Tagliamento, villa Lual-
di ad Anduins e San Martino a 
Clauzetto, mi sono emozionato alla 
vista dell’immenso, bianco catino di 
sassi che il nostro fiume forma, alla con-
fluenza di quasi tutti i suoi affluenti all’altez-
za di Tolmezzo (quasi tutti, perché solo l’Arzino 
e il Cosa confluiscono più a valle sulla destra). 
Uno spettacolare catino, da cui si diparte verso 
il mare il corso del fiume, ampio e bianchissimo 
anch’esso, fino alla linea delle risorgive in cui si 
riversano le abbondanti acque di tutte le Alpi Car-
niche.
Mi emoziono forse perché sono particolarmente 
affezionato a quel frammento di territorio sulla 
destra del fiume, che la grande ansa del Taglia-
mento separa dal restante Friuli Centrale, come in 
un abbraccio. È il territorio dei tre Comuni di Bor-
dano, Cavasso Carnico e Trasaghis, il mio paese 
natio, lasciato per San Giorgio della Richinvelda 
appena in tempo per sfuggire al suo saccheggio 
e incendio da parte dei cosacchi nel 1944 e al 
massacro di Avasinis ai primi giorni di maggio del 
1945: 45 vecchi e bambini uccisi da fascisti e te-
deschi in fuga.
Per inciso ho un altro ricordo affettivo legato al Ta-
gliamento, questo della mia adolescenza, quan-
do passavo ogni anno, durante le vacanze estive, 
brevi periodi a Camino al Tagliamento, nella se-
centesca Villa Savorgnan, abitazione della fami-
glia Minciotti di mia nonna Rita, con altri cugini 
coetanei. Camino, che non può incrociare i suoi 
sguardi con Rosa sull’altra sponda, per la grande 
isola alberata che interrompe l’amplissimo greto, 
come sperimentammo appunto noi ragazzi nel 
tentativo di raggiungere la sponda opposta a pie-
di nudi sui sassi bollenti.
Il Tagliamento mi fa pensare a un grande gelso, 
simbolo della nostra Patria dal Friûl, con la sua 
grande chioma e il tozzo tronco, che lo differenzia-
no nettamente ad esempio dal Po, che è invece un 

pioppo cipressino con gli affluenti lungo tutto il 
tronco sottile. Mi sorprende che questo singola-
re fiume non sia stato occasione di ispirazione di 
artisti importanti, ma purtroppo il nostro Friuli ha 
sofferto fino a pochi anni fa la mancanza di un 
centro di cultura di livello universitario.
Alla mia mente si affaccia però un grande omag-
gio a quel mare di sassi di un nostro grande artista 
scomparso recentemente: la rosa di sassi di Nane 
Zavagno, splendido omaggio a un poverissimo 
materiale, divenuto nelle sue mani opera d’arte. 
Poverissimo materiale che moltissime mani tra-
sformano ogni giorno in altrettante opere d’arte, 
più modeste ma non meno significative, mani 
addestrate sapientemente nella nostra Scuola di 
Mosaico, nella quale anche Nane ha insegnato, 
la prima istituita in Italia. Scuola che ha strappato 
alla miseria centinaia di nostri compaesani, così 
come le scuole di disegno delle SOMSI.
Anche questo significa rendere omaggio al Taglia-
mento!
Nane Zavagno, alunno e poi maestro della Scuo-
la, artista poliedrico nei materiali usati, negli stili 
artistici, anche se lui si considerava uno scultore, 
e giustamente, perché anche sul piano delle tele 
riesce a realizzare il rilievo della scultura, come 
nelle quattro grandi tele nella sala consiliare di San 
Giorgio della Richinvelda, suo paese natale.
Pittore, scultore o mosaicista? Poco importa: per 
me, profano inesperto estimatore, la rosa di sassi 
resta la sintesi della sua arte, il suo capolavoro, la 
sua firma personale.

Omaggio a Nane 
e al Tagliamento
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Il teatro Miotto gremito, un pubblico caloroso e il 
segno tangibile che l’opera lirica può ancora par-
lare a tutti. Così si è conclusa la seconda messa 

in scena di Tom, scena lirica in due quadri composta 
e diretta da Matteo Sarcinelli. Con un cognome vi-
stosamente spilimberghese, il giovane compositore e 
direttore d’orchestra si è diplomato con il massimo 
dei voti al Conservatorio “Agostino Steffani” di Castel-
franco Veneto. Quella del Miotto era la seconda ese-
cuzione: l’opera aveva avuto il debutto poco prima al 

Kulturni Dom di Gorizia.

Una produzione nata dal basso

Il progetto è stato promosso dall’Associazione Musi-
cale “Gottardo Tomat” di Spilimbergo, la stessa scuo-
la dove Matteo ha iniziato da bambino il suo percorso 
musicale. Nonostante non sia consueto per l’associa-
zione cimentarsi nella produzione operistica, ha scelto 
di sostenere con convinzione questa sfida, che ha visto 
la partecipazione dell’Orchestra Giovanile “Filarmonici 
Friulani” e del suo stesso coro di voci bianche “Mosaico 
di Voci”, preparato da Giovanni Molaro. 

MUSICA | Guglielmo Zisa

Matteo Sarcinelli 
all’opera

Tutto è stato costruito a mano: dalle scenografie realiz-
zate artigianalmente, ai costumi, fino al lavoro musicale 
e teatrale dei giovani coinvolti. Una produzione intera-
mente under 35, che ha unito cantanti, regista, tecnici e 
musicisti in un’esperienza di autentico teatro musicale.

Matteo Sarcinelli dirige l’opera Tom.

Il cast sul palco riceve gli applausi del pubblico.
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Una riflessione sull’opera oggi

«Tom nasce come un progetto intimo e personale 
– spiega Sarcinelli – ma è diventato presto un labo-
ratorio di energie giovani e di collaborazione. L’o-
pera lirica oggi è spesso percepita come un genere 
di nicchia: questa esperienza ha mostrato invece 
quanto possa ancora emozionare, unire e stupire. In 
sala c’erano adulti e bambini, appassionati e neofiti, 
e tutti hanno condiviso la stessa magia».
Il personaggio di Tom, enigmatico abitante del bosco 
che vive di canto, ha saputo affa-
scinare il pubblico con la sua leg-
gerezza e la sua saggezza antica, 
mentre le atmosfere musicali, 
ricche di leitmotiv e colori, hanno 
restituito il respiro di una fiaba che 
si fa teatro.

Le forze in scena

Ad incarnare l’enigmatico abitan-
te del bosco Tom è stato il barito-
no Nicola Zambon, che ha dato 
voce e corpo con energia travol-
gente a questo personaggio fuori 
dal tempo. Al suo fianco, nel ruolo 
della splendida Figlia del Fiume, il 
soprano Sara Della Mora, capa-
ce di unire grazia scenica e bril-
lantezza vocale. I quattro piccoli 

compagni di viaggio hanno preso vita grazie all’inter-
pretazione vivace e variegata di Timoteo Bene Junior, 
Aurora Caval, Vittoria Licostini e Chiara Turchetto, 
che hanno unito freschezza e simpatia a un’intensa 
presenza scenica nel caratterizzare la goffaggine e il 
coraggio dei loro personaggi. 
Regia, scene e costumi sono stati firmati da Giu-
lio Leone, che ha saputo tradurre in coloratissime 
immagini teatrali l’atmosfera fiabesca della partitura. 
Con il suo disegno luci, Erika Chilò – anche assi-

stente alla regia – ha esaltato le 
sfumature emotive e rafforzato 
l’incanto dell’ambientazione 
fantasy. Sul podio, lo stesso 
Sarcinelli ha diretto l’orchestra e 
il coro. Completavano la squa-
dra creativa il maestro colla-
boratore Francesco Bertotto e 
il maestro ai sovratitoli Andrea 
Doni.
«Tom è stato per me un inizio, 
ma soprattutto un invito a guar-
dare avanti – conclude Sarci-
nelli –. L’opera lirica può ancora 
avere nuova luce, nuovi colori e 
nuove voci. Questa produzione 
lo ha dimostrato e spero che 
possa essere solo il primo pas-
so di un cammino più lungo».La locandina dell’opera lirica.

Il giornalista Attilio Geroni tra l’assessore Ester Filipuz-
zi e il presidente UTE Gianni Colledani.

UTE DELLO SPILIMBERGHESE

38 anni di Università

Giovedì 16 ottobre, al Teatro Miotto, si 
è svolta la cerimonia di apertura del 
38esimo anno di attività della UTE, l’U-

niversità della Terza Età dello Spilimberghese. 
La prolusione è stata tenuta da Attilio Geroni, 
ex caporedattore del Sole 24 Ore e corrispon-
dente da Varsavia, Francoforte e Parigi del 
quotidiano economico-finanziario, sul tema “Il 
ciclone Trump cambia l’ordine mondiale e le 
nostre vite”.
A fine cerimonia, l'Amministrazione comunale 
gli ha fatto omaggio del recente volume 
dedicato alla vita e alle opere dell'artista Giulio 
Candussio. Da parte sua, l'UTE ha donato al 
relatore un'opera musiva dell'artista Mohamed 
Chabarik.



CAMMINO DI SAN CRISTORIFO | Chiara Aviani

Quando l’anima 
incontra la bellezza

Questa di Paola è una delle tante dediche custo-
dite nel Diario del Cammino, un compagno di 
viaggio che portiamo sempre nello zaino ogni 

volta che percorriamo le vie del San Cristoforo. Mes-
saggi donati, pensieri affettuosi, parole e respiri dell’a-
nima che nascono da quelle esperienze di chi percorre 
e si prende cura dei paesaggi naturali, culturali e umani 
che inevitabilmente si intrecciano a ogni passo. E que-
sto accade a chi si mette per via lungo il Cammino 
di San Cristoforo: camminare e inciampare tra sassi, 
pensieri e fili d’erba.
Siamo in Friuli, una regione di confine che da sempre 
è testimone di un brulicante via vai di culture e dove 
le acque disegnano paesaggi, legano comunità intrec-
ciandone le storie. E le acque da sempre hanno se-
gnato vie lungo le quali popoli in ogni tempo e da ogni 
dove si sono messi in cammino. 
Chi va per via conosce il rischio e la paura dell’incer-
to, ma sa che spirito e corpo possono essere affidati 
a chi sa soccorrere dalla sventura, a San Cristoforo il 
gigante protettore dei guadi, dei viandanti, colui che 
ha portato su di sé Cristo con tutto il peso del mondo. 
Pensiamo solo a quante volte lo incontriamo lungo il 

Tagliamento, nelle chiese in prossimità dei corsi d’ac-
qua, a Valeriano, Gaio, Baseglia, Tauriano, a Spilim-
bergo e oltre. 
Questi sono gli elementi che hanno stimolato nel 2017 
la felice intuizione della dottoressa forestale Luisa 
Cappellozza e dell’architetto Giorgio Viel, due grandi 
appassionati conoscitori di queste terre, luoghi che 
hanno percorso in lungo e in largo, studiato e appro-
fondito con grande entusiasmo e professionalità. L’i-
dea del Cammino di San Cristoforo è germogliata dal 
desiderio di creare connessioni tra le valli già servite 
dalla ferrovia pedemontana e dalla ciclabile FVG3, va-
lorizzando le bellezze paesaggistiche, storiche e arti-
stiche del territorio, dal Livenza al Tagliamento. 
Montagna Leader-GAL del Friuli Occidentale ha subito 
colto l’opportunità di dare spazio e voce a questo loro 
disegno investendo in progetti e professionalità; ha as-
sunto il ruolo di ente gestore del Cammino, coordinan-
do le varie iniziative, mettendo al centro gli operatori 
economici, culturali e le comunità sempre più aperte 
ad accogliere i camminatori, siano essi viandanti, pel-
legrini o escursionisti. Oggi il Cammino è iscritto alla 
Rete dei Cammini FVG e sul Registro dei Cammini 

L’arrivo a Spilimbergo, viandanti, ragazzi 
e insegnanti in Cammino (arch. Montagna Leader).

«Ci sono percorsi che puoi percorrere più volte nella vita e scoprire ogni volta un dettaglio 
nuovo. È appagante vivere la bellezza della natura, condividendo passi e parole. Sono 
grata di essere qui. Paola G.»
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FVG e nel Catalogo dei cammini religiosi italiani del 
Ministero del Turismo. 
Si sviluppa lungo un percorso di oltre 350 km attra-
versando la Montagna e Pedemontana del Friuli Occi-
dentale toccando 25 Comuni: Pordenone, Cordenons, 
San Quirino, Vivaro, Vajont, Caneva, Polcenigo, Budoia, 
Aviano, Montereale Valcellina, Maniago, Frisanco, Me-
duno, Tramonti di Sotto, Tramonti di Sopra, Travesio, 
Castelnovo del Friuli, Clauzetto, Vito D’Asio, Pinzano 
al Tagliamento, Spilimbergo, Sequals, Arba, Cavasso 
Nuovo, Fanna. 
Vi sono ben 2 siti Unesco: il sito Palafitticolo di Palù di Li-
venza e le Dolomiti Friulane e quattro luoghi riconosciuti 
tra i Borghi più Belli d’Italia: Polcenigo, Poffabro, Toppo 
e Spilimbergo.
Il Cammino può essere percorso nella sua interezza, op-
pure a tappe, prediligendo anche eventuali digressioni 
e varianti, tutte ben segnalate e contraddistinte da se-
gnaletica dedicata a colori: percorso Pedemontano gial-
lo – 134 km in 9 tappe, percorso Magredi – 131 km in 6 
tappe e Anello della Val Meduna – 50 km in 3 tappe. Le 
digressioni permettono di andare a scoprire altre curiosi-
tà del territorio e sono segnalate sempre in rosso.
Proprio per le sue caratteristiche è adatto a cammina-
tori alle prime esperienze, ma anche a esperti, che vo-
gliono immergersi nell’anima che questo territorio e le 
sue comunità custodiscono e raccontano con profonda 
passione: dal sito www.camminodisancristoforo.com 
è possibile scaricare le tracce, ma anche una app che 
permette di visionare caratteristiche e difficoltà tecniche 
al fine di scegliere le tappe e costruirsi il proprio itinerario. 
Il sito è stato tradotto sia in inglese che in tedesco, per 
rispondere alle sempre più crescenti richieste dei cam-
minatori stranieri. La nostra visione è quella del cammino 
per tutti, luogo di accoglienza che predispone all’incon-
tro con l’anima e con l’altro, esperienza rigenerativa che 
fa cogliere l’essenzialità. 
In questi anni abbiamo costruito insieme alle guide, ai 
custodi del Cammino, agli operatori e alle comunità del-
le opportunità per “mettersi in Cammino”, con la sfida 
di scommettere su sé stessi, misurarsi, conoscere luo-

ghi e comunità. Scoprire passo a passo i propri limiti e 
la bellezza di quanto ci circonda, stimolare la curiosità, 
camminare ed entrare in relazione con gli altri, mettersi 
in gioco, con spirito di avventura e curiosità, sperimen-
tare la felicità. Questo approccio ci spinge ogni giorno a 
scommettere sui giovani, sui nostri ragazzi, figli di que-
sto tempo così frenetico che non lascia spazio ai silenzi, 
alle relazioni, agli sguardi. 
Due documentari che vedono la regia di Roberta Cortel-
la, le riprese e il montaggio di Marco Leopardi raccon-
tano del Cammino, attraverso la voce di sette incredibili 
ragazzi dai 15 ai 20 anni: Anna, Anna, Athos, Daniele, 
Francesco, Lorenzo e Silvia. Passo dopo passo hanno 
vissuto un viaggio alla scoperta della bellezza di luo-
ghi poco conosciuti ma ricchi di storia, arte e curiosità 
e hanno scritto dei diari, da dove ne esce il profondo 
legame con la loro terra, il delicato profumo di storie, 
emozioni e paesaggi.
Insegnanti e ragazzi sempre più popolano i percorsi di 
San Cristoforo, facendo scuola in cammino, corsi di for-
mazione, ma soprattutto esperienza di vita, pratiche di 
relazione fatte di “Persone, luoghi, odori, scarpe e cielo”, 
come scrive la maestra Erica.
E sempre più giovani arrivano in questa città che acco-
glie la tappa finale del Cammino pedemontano, dove il 
grande San Cristoforo affrescato sul Duomo li abbraccia 
sul finire dell’antico guado oltre le rive del Tagliamento. 
Qui tra le silenti mura, tra palazzi color pastello, piazze e 
giardini si perdono nella bellezza dei racconti degli Ac-
coglitori di Città e dei Custodi del Cammino, tra le opere 
musive, le cui tessere sono dono dei fiumi e dell’arte 
vetraia veneziana, e tra mostre d’eccellenza dedicate 
alla fotografia. 
Non è forse questo l’incontro tra anima e bellezza?

In grava tra Baseglia e Spilimbergo, ragazzi delle scuole 
in Cammino (arch. Montagna Leader).

Baseglia, tappa finale dopo tre giorni di Cammino per 
40 km di formazione con gli insegnanti (arch. Montagna 
Leader).
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TAROCCHI | Laura De Rosa

Ciao, sono l’Imperatrice, la terza carta degli 
Arcani Maggiori dei Tarocchi, e la mia energia 
risuona potente come la forza stessa della 

vita. Sono la madre che accoglie e nutre, la terra fer-
tile che dà vita a tutto ciò che esiste. La mia figura è 
maestosa, regale e materna. Indosso un abito son-
tuoso nei toni del rosso e del blu con accenni dora-
ti: il rosso vibra della mia energia vitale e della mia 
passione, il blu avvolge la mia mente lucida, mentre 
l’oro scintilla come segno della mia fecondità e della 
luce che porto nel mondo. 
Nella mano destra stringo uno scettro sormontato 
da un globo, emblema del mio potere. Sotto la mia 
mano sinistra spunta una foglia verde, promessa di 
una primavera perpetua, la manifestazione continua 
della vita che rinasce. Il mio sguardo, fermo e sere-
no, è quello di chi sa di avere il mondo tra le mani 
e di poterlo trasformare con amore, intelligenza e 
volontà.
Sono associata alla maternità, alla nascita, ma anche 
alla creatività esplosiva, come l’uovo che si schiude, 
rivelando al mondo una nuova vita, una nuova idea, 
una nuova possibilità. Alejandro Jodorowsky mi de-
finisce l’esplosione, l’intuizione pura, la forza vitale 
che scorre potente come un fiume in piena. La mia 
energia non è solo creativa, è un fuoco inarrestabile 
che alimenta tutto ciò che tocca. Non mi limito a esi-
stere: io creo, moltiplico, rigenero.
Pur non avendo esperienza, possiedo una potenzia-
lità infinita. La mia capacità di generare nuove forme 
è inarrestabile, e come la terra che ospita la vita, offro 
spazio a chi sa vedere il futuro e desidera plasmarlo 
con coraggio. Sono associata anche al desiderio, 
alla passione, alla potenza sessuale. La mia energia 
fluisce in ogni cosa, non c’è nulla che mi sfugga, 
nulla che non possa accogliere dentro di me.
Credo fermamente in me stessa. La mia autosti-
ma non è un’illusione, è una forza che si radica nel 

profondo di chi sono, nella consapevolezza del mio 
potere. A differenza della Papessa, che è un’ener-
gia più introspettiva e misteriosa, io ardo con una 
passione che può essere tanto irresistibile quanto 
sfuggente. Non è facile sedurmi, ma chi ci riesce si 
ritrova a possedere un potere straordinario, un fuo-
co che può dar vita a cose straordinarie, un’energia 
che scorre senza freni e senza paura.
Posso anche essere una donna di potere, una so-
vrana che regna con saggezza e determinazione, 
senza piegarsi alle convenzioni. Sono fiera di ciò 
che sono, al di là delle morali imposte o dei pregiu-
dizi della società. La mia forza non sta nell’adattar-
mi alle aspettative degli altri, ma nell’insegnare a ri-
spettare e accogliere ogni desiderio, ogni pensiero, 
ogni sensazione che nasce nel profondo. 
Sono la creatrice che tutto può. Ogni frutto che 
porto è il risultato di un pensiero che diventa realtà. 
E quando si dice che sono portatrice di abbondan-
za, non è solo un’immagine poetica. Porto succes-
so nel lavoro, relazioni che nascono da un terreno 
fertile, che crescono forti e robuste. Sono la prima-
vera che sboccia nel cuore degli uomini, un’energia 
che rinnova e reinventa, che spinge avanti senza 
paura, senza esitazioni.
Guardo il mondo con occhi pieni di visione. So che 
tutto è possibile. In ogni respiro, in ogni battito del 
cuore, c’è la promessa di una nuova creazione, un 
nuovo inizio. E io, Imperatrice, sono qui per trasfor-
mare il sogno in realtà.
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L’Imperatrice

Prosegue il viaggio dentro il mondo dei tarocchi, con le 
sue affascinanti carte. Nei numeri di agosto e dicembre 
2024 si sono presentati il “Mago” e la “Papessa”. 
Questa volta tocca alla “Imperatrice”.
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I lati oscuri di internet

Internet ci spia?
Tutti quelli che viaggiano in internet 
(cioè quasi tutto il mondo) hanno 
provato almeno una volta la sen-
sazione di essere spiati. Situazione 
tipica: proprio ieri stavo pensando 
di cambiare macchina e oggi trovo 
sul telefonino un sacco di pubblicità 
di auto.
La cosa più facile da pensare è che 
“il telefonino ti ascolta”. Anni fa gi-
rava proprio voce che nei telefonini 
si attivasse il microfono per ascol-
tare le nostre chiamate. E in effetti 
è vero: internet ascolta e registra. 
Ma non è una mente diabolica che 
ci spia. È semplicemente quello che 
si chiama “profilazione” dell’utente.

Niente è gratis
Quando svolgiamo un’operazione qualsiasi, ad 
esempio cercare l’orario di apertura del parrucchiere, 
noi non solo riceviamo informazioni dal computer, ma 
le diamo pure. E ne diamo tante. Facciamo sapere 
per esempio che abbiamo i capelli, che ci teniamo 
alla cura del corpo, che abitiamo in una certa zona, 
che abbiamo delle preferenze su certi colori e così 
via. Peraltro, queste informazioni vengono rielaborate 
su basi statistiche, per cui si può immaginare – faccio 
un esempio sciocco – che se ci piace il giallo, allora 
probabilmente abbiamo un carattere energico, ten-
dente all’ottimismo, ma anche un po’ instabile, con 
tendenze alla gelosia.
Se poi abbiamo scattato col cellulare delle foto du-
rante la nostra vacanza a Ischia, noi informiamo l’al-
goritmo (un tempo si sarebbe detto: il sistema) che ci 
piace il sole, il mare, la cucina mediterranea, ma an-
che che ci piace viaggiare, che siamo disposti a salire 
su una nave e che abbiamo dei soldi da spendere. 
Tutte informazioni che servono a tracciare un profi-

lo della nostra persona, che viene poi utilizzato da 
alcune aziende per proporci degli articoli, delle attivi-
tà, delle suggestioni che, guarda caso, sono proprio 
quelli che ci piacciono.
Ma chi ha autorizzato lorsignori a raccogliere tali in-
formazioni? Proprio noi, ogni volta che clicchiamo 
“accetto” sulla schermata di ingresso, o quando uti-
lizziamo una app. Molti programmi sono “apparente-
mente” gratuiti: in realtà usandoli noi li autorizziamo, 
per esempio, a curiosare nelle nostre foto, nella me-
moria del computer, perfino tra i contatti dei nostri 
amici. Perciò un costo ce l’hanno.

Circolo chiuso
E fin qui uno può pensare: chi se ne importa? Se mi 
mandano pubblicità di automobili o di shampoo o di 
un albergo, semplicemente le ignoro. Ma il problema 
è un po’ più complesso, perché il sistema/algoritmo 
è programmato per soddisfare i miei desideri. È la 
legge dei consumi. 

BARBABLOG | Claudio Romanzin

Si parla tanto di internet, nel bene e nel male, specialmente dopo l’avvento dell’intelligenza 
artificiale, talvolta in modo superficiale. Ma non è altro che uno strumento e, come 
sempre accade in questi casi, tutto dipende da come viene usato… 
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Mi piacciono le auto? L’algoritmo privilegerà immagi-
ni e informazioni sulle auto. Tifo Milan? Mi proporrà 
spunti su Rocco, Maldini, Berlusconi, San Siro ecce-
tera. Sono politicamente di destra? Mi fornirà notizie 
sui successi del governo, parlerà della violenza nelle 
strade ecc. Sono di sinistra? Mi parlerà dei fallimenti 
del governo, di manifestazioni di piazza ecc. Ma non 
viceversa.
Il risultato finale è che intorno a me si crea un circolo 
chiuso, dove io sentirò sempre più parlare delle cose 
che interessano a me, come interessano a me, men-
tre le notizie “divergenti” tenderanno a essere accan-
tonate. 

La ragione degli ottusi
Considerato che ormai internet è il mezzo di informa-
zione e di opinione più diffuso, finisce che veniamo im-
mersi sempre più in un ambiente, dove troviamo conti-
nue conferme alle nostre ragioni. Questo meccanismo 
funziona anche con l’intelligenza artificiale. Fateci caso: 
qualunque domanda poniate a ChatGPT, tende sem-
pre ad assecondare le vostre attese. 
Questo meccanismo da un lato rafforza la soddisfa-
zione e l’autostima delle persone/utenti. Ma dall’altro 
riduce le opportunità di confronto con idee diverse, ri-
duce le occasioni di conoscere cose diverse da quelle 
che già sappiamo. In parole semplici: riduce gli spazi 
per far evolvere i gusti e il pensiero. In parole ancora più 
semplici: si rischia di diventare ottusi.

Intelligenza (quasi) artificiale
A proposito di intelligenza artificiale: occhio a non farvi 
ingannare. Chi la usa, tende a considerarla qualcosa di 
preciso e di obiettivo. Ma prima di tutto è un mecca-
nismo impostato dagli uomini e come tale è soggetta 
a tutti i limiti umani. Secondo: il sistema è autogenera-
tivo, cioè si evolve autonomamente, assimilando le in-
formazioni in circolazione in internet. Quindi se ci sono 
errori nella rete (e Dio solo sa quanti ce ne sono), questi 
errori saranno acquisiti e riproposti. 
Questo non vuol dire che dobbiamo farne a meno, ma 
che dobbiamo usarla con un po’ di criterio. Cum grano 
salis, dicevano i latini.

Una macchina per amico?
Gli utenti maggiormente a rischio di inganno sono i gio-
vani. Secondo una indagine svolta nel 2025 da Internet 
Matters, il 67% dei ragazzi inglesi dai 9 ai 17 anni uti-
lizza regolarmente chatbot come ChatGPT, Character.
AI e MyAI di Snapchat. E molti li considerano interlo-
cutori reali: più di un terzo degli intervistati afferma che 
parlare con un chatbot è come parlare con un amico, 
percentuale che sale al 50% tra i minori più vulnerabili, 
ossia coloro con condizioni di salute mentale o difficol-
tà di apprendimento. 
La cosa più deprimente, però, ha una dimensione mol-
to umana: il 12% dei giovani che interagisce con l’intel-
ligenza artificiale, lo fa perché non ha nessun altro con 
cui parlare.
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Certamente gli anni di vita 
di Matusalemme, di cui si 
parla nella Bibbia, sono ir-

raggiungibili, ma a Tauriano diverse 
persone, sedici per la precisione 
dal 1977 al 2025, hanno tentato di 
emularlo, anche se il caso biblico 
resta fuori competizione. 
Questi vegliardi/e hanno superato 
comunque i cento anni e nume-
rosissimi altri/e sono arrivati/e alla 
soglia del secolo. I motivi di questi 
exploit si suppone siano, in ge-
nerale, riconducibili a uno stile di 
vita attivo e sano, alla capacità di 
affrontare le incombenze quotidia-
ne, per quanto possibile, in modo 
sereno e soprattutto coltivare rela-
zioni sociali positive con un ruolo 
attivo nella società. Non vanno 
sottovalutati i progressi della medi-
cina, della nutrizione e delle con-
dizioni igienico-sanitarie, ma pen-
siamo che soprattutto le piccole 
attività quotidiane come coltivare 
l’orto, cucinare e condurre una vita 
attorniati dai propri cari siano fon-
damentali per mantenere uno sco-
po nella vita anche in età avanzata. 
Oltre a queste linee generali valide 
per tutti, abbiamo cercato di car-
pire più in profondità i segreti di 
tale longevità senza comprenderli 
appieno; chi volesse conoscere 
l’enigma che ha permesso a que-
ste persone di vivere così a lungo, 
mantenendosi in discrete condizio-
ni di salute, può cercare di scoprir-
lo leggendo le brevi note di ognuno 
di loro riportate di seguito…

Giovanni Cristofoli  
(Nani Maranin)
1876-1977, anni 101
Nani Maranin (Nani da la comare) 
nacque il 19.12.1876 e fu il primo 
centenario nato e vissuto a Tau-

TAURIANO | Gianluigi Cimatoribus, Silvano Contardo

I centenari di Tauriano
riano. Fu persona apprezzata per 
la sua simpatia e stimato da tutti 
per la sua rettitudine. Sposato con 
Elisabetta Cristofoli, ebbe cinque 
figli: tre femmine e due maschi. Fu 
uno dei soci fondatori della Socie-
tà Operaia di Tauriano. Al compi-
mento dei 100 anni fu festeggiato 
dall’Amministrazione comunale e 
dalla Società Operaia nell’oratorio 
parrocchiale, poiché gli altri edifici 
istituzionali erano inagibili a causa 
il terremoto del 1976.

Angelo Contardo  
(Anzul di Michel)
1898-2000, anni 101
Secondogenito di sei figli, uomo 
dedito alla famiglia, gran lavoratore. 
Sposato con Marianna Cristofoli a 
cui era molto legato, iniziò a lavora-
re giovanissimo apprendendo il me-
stiere di fabbro. Nel 1918 fu arruo-
lato in fanteria. Alla conclusione del 
Primo conflitto mondiale, rientrò in 
paese. Non amava parlare del pe-
riodo della guerra e sperava di non 
aver contribuito all’uccisione di altri 
ragazzi giovani come lui. 
Nel 1921 partecipò alla costruzione 
del ponte sul Tagliamento e, dopo 
aver conseguito l’abilitazione alla 
guida, lavorò come tassista. Nel 
1933 Angelo e i fratelli intraprese-
ro chi l’attività di fabbro e chi quella 
di falegname. I rispettivi figli segui-
rono le loro tracce fino a diventare 
un punto di riferimento per il pae-
se e non solo. Allo scoppio della 
Seconda guerra mondiale, Angelo 
fu richiamato dal Genio Militare di 
Udine nelle officine della Direzione 
Comando. Alla fine del conflitto ri-
prese la sua attività di fabbro, che 
continuò praticamente fino alla fine 
dei suoi giorni, con lavoretti che non 
lo impegnavano in grandi fatiche fi-

Giovanni Cristofoli.

Angelo Contardo e Luigia Martina.

siche, ma che gli permettevano di 
sentirsi attivo. 
Aveva la passione di stare all’aria 
aperta per coltivare l’orto, passio-
ne che condivise dapprima con la 
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moglie e successivamente con la 
cognata Luigia, in una fertile com-
petizione sul prodotto coltivato.

Luigia Martina (La Mora)
1905-2010, anni 105
Figlia di Domenico Martina e Fi-
lomena Chieu, quarta di undici 
fratelli, attraversò il ventesimo se-
colo superando guerre, difficoltà e 
miseria grazie a una grande forza 
vitale. Oltre ad essere una gran la-
voratrice, le caratteristiche peculia-
ri che delinearono la sua persona 
sono soprattutto da ricercare nel 
suo carattere caparbio. A quindici 
anni lavorava in filanda a Spilim-
bergo, a ventidue anni sposò An-
tonio Contardo, falegname. Entrò 
a far parte della nuova famiglia, 
numerosa quanto la sua: i suoce-
ri, il marito, tre cognati e in seguito 
quattro figli da crescere. Vedova a 
cinquantotto anni, continuò a vive-
re a Tauriano con il figlio Silvano e 
la sua famiglia. 
Non le mancarono numerosi viaggi 
in aereo, fino alla soglia dei cento 
anni, per far visita ai fratelli emigrati 
in Argentina e ai figli in Canada e 
Belgio. La nascita di sette nipoti e 
otto pronipoti la resero felice. Una 
delle sue passioni, che condivideva 
con il cognato Angelo, fu quella di 
coltivare l’orto.  Partecipò alla vita 
della comunità taurianese, riceven-
do in cambio stima e benevolenza 
da tutti.  Conservò fino alla fine dei 
suoi giorni una memoria ferrea e, 
malgrado la vetusta età, fu sem-
pre protesa verso il futuro interes-
sandosi ai problemi del mondo e, 
soprattutto, alle prospettive delle 
nuove generazioni.

Giuditta Zavagno (Luis)
1902-2007, anni 104
Nacque a Spilimbergo in località La 
Favorita, dove i genitori lavoravano 
come contadini nell’azienda agri-
cola delle signorine Valsecchi. Ter-
minate le scuole elementari, iniziò 
subito ad aiutare i genitori appren-
dendo a condurre i cavalli nell’a-
ratura e nel trasporto di materiali 
vari, inclusi i prodotti alimentari che 
portava fino al mercato di Udine. In 
questa città sposò Rachildo Luis e 
in seguito si trasferì a Livorno, città 
natale del marito, dove nacquero 
cinque figli: Daniele, Gianni, Spar-

taco, Gino e Lina.
Terminato il Secondo conflitto 
mondiale, rientrò a Spilimbergo 
in particolare a Tauriano con due 
dei cinque figli. Trovò impiego a 
Spilimbergo come collaboratrice 
famigliare, recandosi al lavoro ogni 
giorno a piedi non essendo capa-
ce di usare la bicicletta. Persona 
riservata, molto devota e poco lo-
quace, amò molto la lettura. Poté 
godere sempre di ottima salute, 
fino alla fine dei suoi giorni.

Maria Pulcra Bet
1908-2010, anni 101
Nacque il 4 maggio del 1908 a 
San Michele di Ramera, un picco-
lo paese della pianura trevigiana, 
penultima di sei fratelli. A quindici 
anni, spinta dalla miseria, venne 
mandata a servizio presso una fa-
miglia trentina. Si sposò in giova-
ne età e tra le due guerre mise al 
mondo quattro figli. Abile sarta e 
instancabile lavoratrice ai ferri, ri-
mase vedova. Nel 1974 si trasferì a 
Tauriano presso la famiglia della fi-
glia Firmina, dove trascorse il resto 
della vita accudendo le due nipoti 
con amore e saggezza. Si spense 
nel sonno come aveva sempre de-
siderato: «Vorrei morire senza sof-
frire» diceva spesso. 
Dispensava volentieri buoni consi-
gli a chi si lamentava delle proprie 
sofferenze. Restano di lei calzini, 
coperte e ricami, il rumore delle 
energiche pedalate sulle macchine 
da cucire, le minestre scaldate sulla 
stufa, un profumo intenso di lavan-
da sui capelli brillantinati, l’acqua 
di colonia gelosamente custodita, 
l’odore acre della naftalina sprigio-
nata dai pochi, ma impeccabili abiti 
dell’armadio, il verde delle pastiglie 
Valda e l’amaro Ferrochina che, 
secondo lei, erano i rimedi porten-
tosi che le garantirono lunga vita.

Maria Pulcra Bet Amabile Comelli

Amabile Comelli
1914-2016, anni 102
Nacque a Nimis nel 1914. Nel 
1948, dopo il matrimonio con Gu-
glielmo Martina, si trasferì a Tauria-
no dove nello stesso anno nacque 
il figlio Maurizio.
Donna di grande dedizione, so-
stenne sempre la propria famiglia 
con impegno e generosità, svol-
gendo numerose attività come 
collaboratrice e contribuendo con 
discrezione e operosità alla vita 
quotidiana e al benessere dei suoi 
cari. Amante della natura, coltiva-
va con passione fiori e piante, che 
curava con attenzione e sensibilità, 
rendendo il suo giardino un piccolo 
angolo di bellezza. Si è spenta nel 
2016, lasciando in chi l’ha cono-
sciuta un ricordo profondo, come 
esempio di forza e affetto familiare.

Maria Bagnariol (Scabel)
1916-2017, anni 101
Sesta di dieci figli, nacque a Sesto 
al Reghena nel 1916 in una fami-
glia di mezzadri che era sempre 
alla ricerca di campagne da lavo-
rare. Girò con la famiglia in diverse 
località del Friuli fino agli anni Qua-
ranta, quando arrivò a Tauriano, 
dove incontrò Ottavio Martina che 
lavorava come meccanico presso i 
cantieri Rovina. Ottavio ogni gior-
no passava davanti casa sua per 
recarsi al lavoro fino a quando, nel 
1942, si sposarono. Ebbe tre figli: 
Pierina nel 1943, Clelia nel 1947, 
che morì dopo pochi mesi e Gian-
nino nel 1948, morto nel 1994. 
Proseguì la sua vita tra malattie, 
gioie e dolori. Nel 1999, dopo la 
morte del marito, andò a vivere 
con la figlia Pierina con la quale 
visse, accudita e curata, fino alla 
morte nel 2017.   

Fine della prima parte 
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L’osteria detta “di Ivana” è sempre stata un 
importante luogo di socializzazione, fin dal 
1951 quando, su progetto dell’architetto 

Giovanni Franz, fu edificata dai coniugi Giovanni e 
Olimpia Tonelli, accanto alla propria abitazione, in via 
Gradisca, ora via della Repubblica al civico 29 e 31, 
in località Ponte Roitero. Il toponimo, che ha dato il 
nome all’osteria e a un ampio tratto della circonval-
lazione, pare derivi dal nome della famiglia di mugnai 
Roiter, originaria di Barbeano, già ricordata nel 1460, 
che a un certo punto con Augustino, come ha ben 
evidenziato Stefano Zozzolotto, viene a gestire il mo-
lino Ragogna. Non è da escludere però che roiter, 
essendo aggettivo di roggia, voglia far memoria del 
vetusto ponte di pietra che stava sopra il Molino di 
Sotto e di fronte al trozo, il sentiero, oggi via San Pa-
olo, che portava a San Zuan Remit.
Giovanni (n.1905), come la moglie Olimpia Rossi (n. 
1908), che sposò nel 1929, era originario di Oltreru-
go. Fin da giovane ebbe una spiccata attitudine per 
il baratto e poi per il commercio della frutta locale, 
susine, mele, pere, fichi, castagne e noci che acqui-
stava in Pieve d’Asio e a Castelnovo e che collocava 
a Spilimbergo, a Codroipo e nella Bassa in generale. 
Nel 1926 era riuscito a comprare dal nobile Ander-
volti la magnifica casa di sasso con rustico annesso 
e una trentina di pertiche di buona terra tutto intorno. 
Bella proprietà, ma bella anche la somma di 130mila 
lire che estinse in vent’anni di indicibili sacrifici. Nel 
frattempo erano nati quattro figli: Neva, Antonio, Iva-
na ed Edda.
Giovanni, sveglio di mente e agile di corpo, aiutato 
da Olimpia, era sempre per le strade del Friuli, con il 
carro gommato e con il vigoroso cavallo, in estate e 
in autunno con la frutta da collocare, in inverno per il 
trasporto dalla montagna di fieno e di legna da arde-
re. Partivano al canto del gallo e spesso rientravano 
che era già buio. Ciò nonostante, riuscivano anche 
ad attendere alle due vacche, al maiale, alla fiena-
gione e al mais. Ero sempre ben accolto nella loro 
casa, piena di vita e di lavoro e ricca, ai miei occhi di 
fanciullo, di un imponente emolâr dai frutti dolcissimi, 
dorati e turgidi su cui, avendo avuto in esclusiva il 
permesso di salire, riuscivo a vincere un’agguerrita 
concorrenza. Olimpia mi voleva bene e ho pieni gli 
occhi del ricordo di lei. 

Questo emolâr stava esattamente nell’area oggi oc-
cupata da Tuo Look, la bottega dei barbieri Fran-
co e Marco Milan. Olimpia era donna gagliarda e di 
rare qualità e polivalente. Il marito la ammirava per-
ché riusciva con destrezza a bardare e a sbardare 
il cavallo perfino al buio, senza mai confondere una 
fibbia con l’altra o ingarbugliare fra loro le redini e i 
finimenti.
All’infaticabile, giovanissima Ivana (n.1934) era af-
fidata l’osteria. L’orario di apertura e chiusura era 
scandito dal fioco tremolare delle stelle. Di buon 
mattino gli operai entravano per la liturgia del taiut 
e per “segnarsi” con un buon bicchierino di sgna-
pe nostrana, la famosa Grappa d’Oro Serena quella 
che, come assicurava l’efficace slogan “fa bene in 
ogni stagione”. Il locale si dotò prestissimo di un te-
levisore, una novità assoluta dal momento che nes-
suna antenna era ancora spuntata sui tetti. Natural-
mente era in bianco e nero e a canale unico. 
I vicini e intere famiglie accorrevano in massa por-
tandosi la sedia da casa. Il bar era sempre affolla-
to all’inverosimile, specialmente il giovedì sera per 
Lascia o raddoppia?, la fortunata trasmissione con-
dotta da Mike Bongiorno a cui partecipava una con-
corrente nostrana, la biondocrinita Paola Bolognani, 
detta la “Leonessa di Pordenone”. Dal televisore di 
Ivana ci giunsero quell’anno anche le immagini dei 

SPILIMBERGO | Gianni Colledani

L’osteria di Ivana

Ivana Tonelli dietro il bancone del bar negli anni Cin-
quanta.
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carri armati sovietici che entravano a Budapest e 
quelle, indubbiamente più rilassanti, dei giochi olim-
pici di Melbourne dove il ciclista Ercole Baldini vin-
se la medaglia d’oro. Era il 1956 e avevo 10 anni. 
Bellissimo mi pareva il mondo che la televisione ci 
faceva vedere. E irraggiungibile.
Davanti all’osteria c’erano anche due campi di boc-
ce dove, nella bella stagione, diversi clienti si intrat-
tenevano in lunghe partite. I campi erano appaiati. 
Erano messi per lungo, a fianco dell’attuale via della 
Repubblica, separati da un ruscello che contribuiva 
a mitigare l’afa estiva e da una lunga fila di frondosi 
pioppi cipressini che smorzavano la vampa del sole. 
Nell’acqua del ruscello i giocatori accaldati andava-
no di tanto in tanto a rinfrescarsi le braccia e a sciac-
quarsi le mani. Due dischi in ferro smaltato, provvisti 
di lancetta, appesi in testa a ogni campo, facevano 
da segnapunti. La faccia rubiconda dell’anziano baf-
fone e la scritta sopra impressa non lasciavano dub-
bi sul fatto che fossero stati offerti dalla “Premiata 
Birra Moretti”.
A lato dei campi c’erano delle rustiche panchette e 
delle non meno rustiche tavolette di abete su cui Iva-
na serviva le consumazioni ai giocatori, perlopiù vino 
bianco o nero che fosse. Di gingerini e crodini ancora 
nessuno parlava, semmai cominciava a far capoli-
no l’aranciata e qualche raro caffè. Il discorso vale-
va anche per i numerosi spettatori. Tra essi ricordo il 
simpaticissimo Gjovanin Bozzer, pittore di muri non 
di quadri (come amava sottolineare), che, rientrando 
stanco dal lavoro con il suo barel carico di barattoli, 
rulli e pennelli, si fermava tal-
volta a bordo campo e ordi-
nava una birretta. Giocatori e 
spettatori si bloccavano per 
gustarsi la deliziosa scenetta 
che sarebbe seguita. Ivana 
gli chiedeva: «Gjovanin, la 
votu clara o scura?». E lui, 
per indicare la sua preferen-
za per la chiara, risponde-
va: «Mi plâs bionda, mi plâs 
mora, pur che a sedi di Mo-
ret, cu la bionda passi l’ora, 
cu la mora voi tal jet!».
I campi erano tenuti sempre 
in ordine, belli lisci, ben rulla-
ti e periodicamente innaffiati 
dal fidato Ferruccio. Erano 
così ben curati che attirava-
no appassionati anche da 
fuori, senza contare i nu-
merosi sportivi della Società 
Bocciofila Spilimberghese 
che tra gli anni ’50 e ’60 e ol-
tre, conobbe fama nazionale, 
promuovendo a ferragosto il 
torneo “Città di Spilimbergo” 
che si disputava sui miglio-
ri campi della zona tra cui 
quello di Ivana.

Tra gli spilimberghesi c’erano giocatori di altissimo 
livello, campioni nazionali, tra cui diversi che si al-
lenavano proprio al Ponte Roitero. Tra questi gli in-
dimenticabili Giovanni De Giorgi, Benito Marcuzzi, 
Lino Martina e Bepi Bassani, marito di Neva e perciò 
cognato di Ivana.
Su questi campi di bocce e nel piazzale antistan-
te l’osteria il primo maggio del 1955 si festeggiò la 
vittoria dell’Udinese sul Milan, inneggiando ad Arne 
Selmosson il mitico “Raggio di luna” con canti, vino, 
pane e mortadella. Ne mangiai due fette e mi pareva 
di essere in paradiso.
Sempre lì, l’anno seguente, alcuni spilimberghesi 
festeggiarono lo scudetto della Fiorentina sfottendo 
i tifosi dell’Udinese e inneggiando al “loro” formida-
bile centravanti Giuseppe (Bepi) Virgili, che però era 
un friulano e per giunta di Udine. In questa festiccio-
la c’erano il pane, il vino e il formaggio. Ma non c’era 
la mortadella.
Tutto avveniva sotto l’abile regìa di Ivana che, com-
plice il prepotente incalzare del boom, provvide a 
dotare l’osteria di un policromo juke box che attirava 
la gioventù come mosche sul miele e, ahimè, anche 
i primi teddy boys del circondario. Ricordo che, per 
vivacizzare e incrementare il giro delle consumazio-
ni, Ivana, da avveduta ostessa qual era, teneva regi-
strato su un bisunto quadernetto le date di nascita 
dei suoi clienti e il nome di battesimo di ognuno da 
accostare, all’occasione, al santo del giorno indica-
to dal lunario.
Appena varcata la soglia scattava il trappolone. 

Ivana accoglieva l’ignaro 
avventore con un sornione 
e allegro: «Cualchidun vuê 
al paia di bevi». Il gioco era 
fatto. Nessuno riusciva a 
sottrarsi a questa sua spie-
tata anagrafe.
Man mano che la notte in-
cupiva, la musica si stem-
perava ovattata e lenta 
tra fossati e chiarande, tra 
stridulo ansare di grilli e 
silente fruscio di lucciole. 
Poi il secco rollio della sa-
racinesca che s’abbassava 
era segnale che l’osteria 
chiudeva e chiudeva anche 
l’operosa infinita giornata di 
Ivana.
Oggi il bar Ponte Roitero 
cammina fiducioso verso il 
futuro gestito con amore-
vole passione e collaudata 
perizia da Patrizia Zotti e 
Chiara Venier che ti accol-
gono sempre con un ama-
bile sorriso.
Da lassù anche Ivana ci 
sorride benevola. Fa così 
con la mano e se ne va.

Patrizia Zotti e la figlia Chiara Venier gestiscono 
il bar Ponte Roitero dal 4 ottobre. 
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CLAUZETTO | Claudio D’Agostini

Ugo Zannier pilota

Il 30 dicembre 1938 il sergente maggiore pilota 
Ugo Zannier si levò in volo nel cielo di Spagna per 
una missione di contrasto all’aviazione dei rossi 

(così i franchisti si riferivano agli avversari repubblicani 
nella guerra civile spagnola 1936-1939). Decollò dalla 
base di Caspe, provincia di Saragozza, dove era di 
stanza con la 24a squadriglia del gruppo La Cucara-
cha dell’Aviazione Legionaria (il corpo di spedizione 
italiano inviato a sostegno di Franco). La consegna 
era di guardare le spalle del comandante, capitano 
Giuseppe Majone. Ugo pilotava uno dei migliori cac-
cia dell’epoca, un biplano FIAT CR32. 
Lo scontro avvenne contro dieci Curtiss repubblicani 
(Polikarpov I-15 di fabbricazione sovietica) cui se ne 
aggiunsero poi altri sette. Nel tumulto del combatti-
mento tra le nuvole, gli avversari stavano per sopraf-
fare il comandante Majone e Ugo si gettò nella mi-
schia attirandoli su di sé. La mitraglia colpì il suo aereo 
ferendo Ugo gravemente. Riuscì tuttavia a lanciarsi 
con il paracadute e toccare terra mentre aerei nemici 
gli roteavano intorno. Quella sera stessa il bollettino 
repubblicano riportò che era stato trovato agonizzan-
te e che era spirato poco dopo. In tasca gli trovarono 
delle lettere. Qualche mese più tardi, a guerra finita, il 
suo comandante andò alla ricerca del corpo e lo trovò 
dove «la pietà dei rossi» l’aveva sepolto con ancora 
indosso la divisa da aviatore. 

La passione del volo
A questo epilogo Ugo giunse alla fine di un percorso 
lungo e movimentato malgrado i pochi anni vissuti. 
Nato a Clauzetto sulle Prealpi carniche da modesta 
famiglia di negozianti, poi trasferitasi a San Daniele del 
Friuli, ci si può chiedere quando nacque in lui la pas-
sione per il volo. L’epoca era certo propizia, segnata 
da grandi progressi nell’aviazione e da imprese me-
morabili di quella italiana. Basti ricordare le due grandi 
trasvolate atlantiche di Italo Balbo, quella Italia-Brasile 
del 1930 e quella straordinaria Italia-America del Nord 
del 1933 con 25 idrovolanti SIAI-Marchetti, impresa 
che ebbe enorme risonanza. 
Dal 1931 veniva pubblicata la rivista illustrata l’Aqui-
lone. Giornale di propaganda aeronautica per la gio-
ventù italiana. Era un potente strumento, appunto, di 
propaganda, con racconti di avventure e di guerra, 
ma anche articoli tecnici e una sezione di aeromodel-
lismo, con disegni e istruzioni per costruire modellini 

di aereo. È facile immaginare la curiosità e l’interesse 
con cui ragazzi e adolescenti la leggevano. 
Il volo era anche spettacolo. Uno degli eventi di mag-
giore risonanza degli anni Trenta fu “Il Giorno dell’Ala” 
dell’8 giugno 1930, tenutosi all’aeroporto del Littorio 
(ora dell’Urbe) a Roma con la partecipazione di 250 
aerei, alla presenza dei Reali, di Mussolini, di Italo Bal-
bo ministro dell’Aeronautica e di una folla di migliaia di 
persone. Vi parteciparono anche piloti dell’aeroporto 
di Campoformido, dove era nato da poco (1928) per 
iniziativa del T. Colonnello Rino Corso Fougier il pri-
mo nucleo di quella che sarebbe diventata la pattuglia 
acrobatica dell’aviazione, chiamata in seguito Frecce 
tricolori. 
È in questo clima che crebbe Ugo. Dopo le scuole 
elementari a Clauzetto, frequentò dal 1924 al 1929 la 
scuola per orfani di don Orione a Venezia, gli Artigia-
nelli, da cui uscivano ottimi ebanisti (Ugo era rimasto 
orfano del padre Martino quand’era ancora bambino). 
Ottenuto il diploma, trovò lavoro a soli 16 anni come 
disegnatore presso la Società italiana Ernesto Breda 
per costruzioni meccaniche a Sesto San Giovanni. 
Fu forse nei cantieri aeronautici della Breda che nac-
que o si rafforzò in Ugo adolescente la passione del 
volo. Dopo appena un anno alla Breda si presentò 
candidato per entrare nella Regia Aeronautica (1930), 
ma venne respinto per l’età (aveva appena 17 anni!). 
Tuttavia, Ugo non si perse d’animo. La Breda gli con-
cesse di prendere il brevetto di pilota a vela, che con-
seguì alla Scuola d’Italia per il Volo a Vela di Pavullo nel 

Ugo Zannier con giubba e berretto da pilota.
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Zannier con l’aliante già quasi completato nel piazzale 
antistante la scuola professionale di Clauzetto.

Frignano presso Modena, e subito dopo si ripresentò 
alla selezione per l’ingresso in Aeronautica, ma venne 
respinto, questa volta per supposti problemi di salute. 

Animo spericolato
La nuova delusione gli fece compiere un colpo di te-
sta e prendere una decisione rischiosa. Abbandonò 
l’impiego alla Breda, lasciò la città con tutte le sue at-
trattive e le sue opportunità, ritornò a Clauzetto. Ave-
va tra le mani un manuale che circolava in Germania 
con le istruzioni per fabbricare un aliante (lo Zoegling) 
e cominciò a mettere in pratica la ferma intenzione 
di costruirne uno con un progetto migliorato. Il Co-
mune gli concesse a titolo gratuito l’uso della scuola 
professionale. Trovò anche chi lo aiutava con consigli 
tecnici ma anche finanziariamente, una persona che 
diventerà suo riferimento: l’ingegnere Benvenuto Bro-
vedani. Ugo riuscì a mobilitare anche altri del paese: 
un ragazzo più o meno della sua età, Dino Zannier, 
che aveva doti di meccanico; poi un trasportatore lo-
cale, la ditta Brovedani Fruce, che in occasione di un 
viaggio a Milano consentì di trasportare a Clauzetto la 
lunga fune elastica per l’operazione di traino neces-
saria per far spiccare il volo all’aliante; e altri ancora. 
Nel piccolo piazzale antistante la scuola cominciò a 
prendere forma un aliante interamente in legno che 
Ugo costruì mettendo a frutto le sue abilità di eba-
nista. Ne uscì un modello molto migliore di quello 
descritto nel manuale tedesco: era il primo aliante 
costruito in Friuli. Si trattava ora di farlo volare. L’in-
gegner Brovedani gli suggerì il luogo, la brughiera di 
Sequals, e gli mise a disposizione i suoi alunni della 
scuola di disegno di Meduno per il traino nel decollo. 
Venne improvvisato un battesimo e l’aliante, trascina-
to dai ragazzotti della scuola per imprimere lo slancio, 
si alzò in volo. Poche centinaia di metri, più o meno 
come il volo del Flyer dei fratelli Wilbur e Orville Wright 
esattamente trent’anni prima a Kitty Hawk nella Ca-
rolina del Nord. 
Il 1933 è l’anno in cui Ugo brucia le tappe. Frequenta 
allora la scuola di aviazione di Campoformido e in 
breve grazie alle lezioni dell’istruttore Raffaello Scar-
ton si impratichisce del volo senza motore. Ora è 
pronto per lanciarsi con l’aliante da una montagna. 
Le donne di Clauzetto riescono a farlo desistere dal 
rischioso volo dal Monte Pala. È ancora l’ing. Brove-
dani a suggerirgli il Monte Valinis sopra Meduno, che 
ha alla base un ampio pianoro. Con l’aiuto dei ragazzi 
della scuola (ormai è riuscito a contagiare tanti con 
l’entusiasmo per l’impresa) porta l’aliante in cima al 
monte (1103 m slm). Ugo ignora le suppliche delle 
donne del paese cui pare temerario affidarsi all’aria 
da quell’altezza. Si lancia, l’aliante plana perfetta-
mente e dopo un’ampia virata atterra con eleganza 
sul piano prescelto per l’arrivo. 
Ad assistere all’impresa erano arrivate centinaia di 
persone da Udine, giornalisti, fotografi. Si pubblicano 
articoli sui giornali e la voce corre, arriva anche all’o-
recchio dei militari che cominciano a vedere un pos-
sibile uso dell’aliante per il trasporto rapido di truppe 
alpine nelle montagne. Il generale Alberto Liuzzi è tra 

quelli più interessati: carnico, già comandante di alpi-
ni, è lui a suggerire e preparare il prossimo lancio da 
un’altezza ancora maggiore: il Monte Quarnan sopra 
Gemona, 1323 m slm. È novembre, è già caduta la 
neve. Si trasporta fino in cima l’aliante smontato in 
sei parti, lo si rimonta, si tendono i cavi che tengono 
insieme fusoliera e ali e Ugo si lancia. Anche questa 
volta il volo riesce. E allora cadono tutti gli ostacoli 
per entrare nell’Aeronautica. 

Pilota militare
Era il sogno coronato. Solo in parte però, perché la 
passione restavano il volo e l’azione e per arrivarci 
occorreva sottoporsi al lungo percorso per diventare 
pilota. È un percorso scandito dalle tappe delle sue 
assegnazioni nei diversi aeroporti d’Italia: Grottaglie 
(TA) alla scuola di pilotaggio, Torino Mirafiori, poi la 
squadriglia acrobatica. Arriva anche la prima vera 
missione, a Bengasi in Libia quando viene dichiarata 
la guerra di Abissinia. Voleva essere dimostrazione 
di forza per intimorire gli Inglesi, non si sa quanto 
efficace, ma comunque con ben poca azione, se si 
escludono voli sul deserto. Ugo scalpita ed ecco che 
dopo un passaggio in Italia di nuovo a Torino Mirafiori 
e Caselle Torinese, vede l’occasione nella guerra di 
Spagna dove si combatteva la guerra civile fra nazio-
nalisti e repubblicani. Si presenta volontario e parte. 
È l’ultima tappa, Caspe in Aragona. 

Due FIAT C.R. 32 della squadriglia La Cucaracha in volo 
nel cielo di Spagna.



Ugo va collocato idealmente accanto a una 
schiera di piloti le cui gesta avrà certamen-
te seguito da ragazzo, dalla fine degli anni 
Venti ai primi anni Trenta. Giovani poco più 
grandi di lui, circonfusi da un’aureola di 
eroi, figure che dovevano riempire la sua 
immaginazione. Erano i protagonisti delle 
avventure e dei progressi dell’aviazione, cui 
questi ragazzi diedero un tributo pesante di 
sangue. 
Volavano su aerei che erano macchine fra-
gili, di legno e tela (si passò al metallo solo 
a cavallo tra anni Venti e Trenta). Ciò che 
attirava questi ragazzi di vent’anni - al con-
fronto con quelli di oggi paiono già uomini 
maturi - nel pieno di una splendida bellezza 
maschile, era l’amore smodato per il volo 
nonostante il rischio: bello il pericolo e for-
se dannunzianamente bella anche la morte, 
più che nel cielo quasi sempre nello schian-
to a terra.
Alla guerra si presentò volontario, ma a giu-
dicare dalle sue lettere non si direbbe per 
adesione agli ideali fascisti di lotta per la ci-
viltà e la religione contro la barbarie dei ros-
si con cui la propaganda ufficiale giustificò 
l’intervento. Nelle lettere non ci sono segni 
della retorica del fascio. È vero, si presentò 
volontario per la guerra di Spagna, combat-
té dalla parte dei franchisti; ma lo fece solo 
per ambizione di pilota, per passione smo-
data del volo, per impazienza di giovane di 
venticinque anni.
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si finanziano eccetera. Mi au-
guro che possano giovarsi per 
condurre la loro attività di qual-
che finanziamento pubblico. Ma 
di certo questa Associazione a 
mio parere è indispensabile, è 
un fiore all’occhiello per la vita 
del paese. 
Hanno sede in Villa Businello, un 
edificio padronale costruito alla 
fine dell’Ottocento dall’ingegner 
Giulio De Rosa, poi acquistato 
dalla famiglia Businello, da qui il 
nome con cui è conosciuta. 
A me piace molto. La proprietà 
è passata al Comune negli anni 
Settanta e ha cambiato destina-
zione d’uso. Il giardino privato è 
diventato parco pubblico, con 
parecchio verde e giochi. Sfogo 
per i più piccoli.
Un tempo, a metà del Nove-
cento, la proprietà era un fiore 
di bellezza al centro del paese. 
Come lo era la villa di fronte. Ma 

sappiamo che la cementificazione mira solo al pro-
fitto. Anche a quei tempi andava per la maggiore. 
Nel passato quel parco in buona parte veniva col-
tivato. Il custode vi dedicava molto del suo tempo. 
Dal lato di via XXIV Maggio, c’erano dei filari di viti 
vicino al muro di recinzione. A settembre quell’u-
va era un’attrazione per noi ragazzini. La forza del 
pensiero mi dice che mai i ragazzini d’oggi andreb-
bero a sprecare energie per saltare un muro, spor-
carsi per così poca cosa.
Il custode aveva un figlio con cui nel tempo facem-
mo amicizia. Si frequentava la stessa scuola. Suo 
padre non era un bonaccione, taciturno e questo 
incuteva in noi timore. Ma se posso dire aveva una 
peculiarità: evidentemente era religioso e seguiva 
le messe e pure le funzioni serali. Nulla di meglio 
per noi. Uno di noi, che abitava vicino alla villa, po-
teva osservare dalla finestra di casa sua quando 
entrava e quando usciva. Quelle incursioni erano 
ben programmate, il rischio si riduceva al minimo!

Qualcosa di bello
L’Auser e Villa Businello

Forse c’è molto da impa-
rare. Con la confusione 
che regna oggi in Italia, 

l’indifferenza e la passività, tro-
vare persone che volontaria-
mente e gratuitamente aiutano 
il prossimo è davvero molto 
bello e difficile. Da queste per-
sone c’è molto da imparare.
Queste persone amano la vita, 
la loro ma pure quella del pros-
simo, come qualcuno duemila 
anni fa proponeva. Sono una 
meravigliosa squadra di donne 
e uomini non più giovani, pen-
sionati. La loro sensibilità, la soli-
darietà e l’umanità sono uniche. 
Assistono tutti, gli anziani in par-
ticolare. 
L’esperienza rende saggi; il desi-
derio di longevità e onnipotenza 
può produrre un senso magico 
di immortalità. Ma arrivati a una 
certa età, quando la malattia 
arriva e non demorde, la nostra 
mente inizia a subire. La giovinezza ci lascia, i ti-
mori aumentano e siamo consapevoli di aver per-
so (in parte) la nostra fisicità e identità: disturbi fisici 
e psichici della terza età. Peggio, quando ti rendi 
conto di non poter avere un supporto, qualcuno 
che ti aiuti… e questo non è così difficile da imma-
ginare. Ma questa squadra, questo gruppo straor-
dinario, ti dà veramente una mano.
Questa gente non fa pubblicità e promozioni. Non 
ha uffici lussuosi e targhe ampie. Mette a dispo-
sizione la propria auto. Le persone che vengono 
aiutate, chi può, danno un contributo per la benzi-
na. Agiscono in perfetta compostezza, dandoti la 
sensazione di essere “nel posto giusto”.
Il proverbio dice: chi sa fa, chi non sa insegna. E 
loro sono questi: fanno, e facendo aiutano. Ven-
gono a prenderti a domicilio e nel tempo giusto ti 
portano in ospedale o in altre sedi, a Spilimbergo 
o altrove.
Non ho molte notizie tecniche su di loro, su come 

VOLONTARIATO | Marino Lenarduzzi Blason

Villa Businello.



Scacchiera gigante nel cortile della sede.

Taglio del nastro alla presenza delle autorità politiche e sportive.

È nata ufficialmente a Spilimbergo la nuova Casa 
degli scacchi, destinata a diventare il punto di 
riferimento per la crescita di tutto il movimento 

e la preparazione delle nazionali. È stata inaugurata 
il 27 settembre negli spazi dell’ex pub “Taverna dei 
dadi”, alla presenza del presidente della Federazione 
Scacchistica Italiana (FSI) Luigi Maggi. 
Tante le autorità che hanno partecipato all’evento: il 
sindaco di Spilimbergo Enrico Sarcinelli, il ministro per 
i Rapporti con il Parlamento Luca Ciriani, il senatore 
Marco Dreosto e l’assessore regionale Stefano Zan-
nier e il consigliere regionale Markus Maurmair, oltre ai 
rappresentanti locali di Coni e Sport e Salute, rispetti-
vamente Giuliano Clinori e Erika Dessabo. 
Il nuovo Centro tecnico della FSI è l’equivalente di 
quella che per tutti gli appassionati di calcio è Co-
verciano, quartier generale delle nazionali azzurre. 
Potrà ospitare gli stage tecnici delle nazionali Open, 
Femminile e Seniores per la preparazione alle gran-
di competizioni internazionali, gli stage della Scuola 
scacchistica federale per la preparazione alle compe-
tizioni internazionali, stage di perfezionamento per i 
più promettenti talenti giovanili, stage organizzati dai 
Comitati regionali, conferenze, corsi di aggiornamen-

SCACCHI | Guglielmo Zisa

La capitale 
degli scacchi

to e formazione degli istruttori e degli arbitri, corsi 
di aggiornamento dei dirigenti sportivi centrali, degli 
organi periferici e delle associazioni affiliate, manife-
stazioni sportive sia nazionali che locali. Un centro di 
eccellenza e aggregazione. 
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Una scelta, quella di fare di Spilimbergo, a 
pieno titolo, la capitale degli scacchi, deter-
minata dal fatto che, come sottolineato dallo 
stesso presidente Maggi, la città è da sem-
pre amica degli scacchi (titolo che le è stato 
riconosciuto ufficialmente dalla FSI nel 2024), 
in quanto ospita da 23 anni il torneo interna-
zionale open di scacchi “Città di Spilimbergo”, 
promosso dal circolo Le Due Torri, presieduto 
dall’imprenditore Andrea Bisaro. Competizio-
ne che, lo scorso mese di agosto, ha visto la 
partecipazione di 526 giocatori, provenienti da 
47 Paesi. Record assoluto di presenze in un 
torneo in Italia, che fa della kermesse scacchi-
stica spilimberghese la quarta competizione in 
Europa. 
«L’acquisto di questo immobile è un punto di 
svolta per la nostra federazione – ha spiegato il 
presidente della Fsi Luigi Maggi -, un autentico 
spartiacque della nostra storia ultracentenaria 
che la renderà ancora più forte e capace di af-
frontare le sfide dell’avvenire. Oltre che un bel-
lissimo regalo per i 105 anni della federazione, 
fondata nel settembre 1920». 
Il ministro per i Rapporti con il Parlamento 
Luca Ciriani ha così commentato: «Avere nel-
la nostra regione, a Spilimbergo, la sede del 
Centro tecnico federale della FSI è un privile-
gio che ci riempie di orgoglio. Siamo fieri di 
ospitare una federazione antica e faremo del 
nostro meglio per portare in alto una disciplina 
così impegnativa. Ringrazio tutti per l’impegno 
profuso e sono certo che Spilimbergo sarà 
all’altezza della sfida che l’aspetta». 
Orgoglioso ovviamente dell’iniziativa il primo 
cittadino Sarcinelli: «La città è onorata di ac-
cogliere il Centro federale e la grande famiglia 
degli scacchisti, con la consapevolezza delle 
ricadute positive che avrà sul nostro territorio 
e sul turismo locale. Vediamo in questo pro-
getto anche una grande opportunità per le no-
stre scuole e per i nostri ragazzi» ha ribadito il 
sindaco. 
«Anche grazie al contributo della Regione Friuli 
Venezia Giulia - ha dichiarato il consigliere re-
gionale Markus Maurmair - si è potuto concre-
tizzare un progetto che coniuga sport, cultura 
e formazione. Gli scacchi sono molto più di un 
gioco: sono uno strumento educativo straor-
dinario, che sviluppa pensiero critico, concen-
trazione e capacità strategica, soprattutto tra 
i giovani. La nuova sede diventerà un punto 
di riferimento per la crescita di questa discipli-
na, favorendo la diffusione degli scacchi nelle 
scuole, nei centri sportivi e nelle comunità, e 
contribuendo al rafforzamento della rete fede-
rale a livello nazionale. Questo risultato dimo-
stra quanto sia importante investire in progetti 
che generano valore duraturo per la collettivi-
tà, promuovendo modelli virtuosi di collabora-
zione tra istituzioni, associazioni e territori». 



  

Attività all’Istituto Superiore di Spilimbergo

Da rifiuti a risorse
La green economy in aula

Voci dal greto, Voci di Grava, Voci dal Tagliamento

In un tempo in cui la sostenibilità non è più un’opzio-
ne ma una necessità, l’Istituto si conferma motore 
di cambiamento e innovazione. È con questo spirito 

che nasce “Le plastiche da rifiuto a risorsa”, un pro-
getto educativo di ampio respiro che vede l’Istituto d’I-
struzione Superiore Il Tagliamento di Spilimbergo colla-
borare con il Rotary Club Maniago-Spilimbergo, realtà 
imprenditoriali del territorio e istituzioni locali. Un esem-
pio concreto di come la Scuola possa attivare processi 
virtuosi e generare valore ben oltre le aule scolastiche.
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Un progetto che forma, ispira e trasforma
Al centro dell’iniziativa c’è il principio dell’end of wa-
ste: un rifiuto, se correttamente trattato, può cessare 
di essere tale e rientrare nei cicli produttivi come nuova 
risorsa. Un concetto che abbraccia pienamente i prin-
cipi dell’economia circolare e si collega direttamente 
agli obiettivi dell’Agenda 2030, in particolare quelli re-
lativi all’educazione di qualità, alla produzione, al con-
sumo responsabile e al contrasto del cambiamento 
climatico.
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Il progetto, articolato in lezioni teoriche, laboratori, vi-
site aziendali e attività sul campo, coinvolge studenti 
degli indirizzi Agrario e Meccanico, Meccatronica ed 
Energia dell’Istituto, offrendo un’opportunità formativa 
unica per acquisire competenze tecnico-scientifiche e 
affrontare con strumenti concreti le sfide ambientali del 
presente.

Rotary Club: molto più di un partner
Un ruolo centrale nel successo dell’iniziativa è svol-
to dal Rotary Club, che non si limita a sostenere il 
progetto a livello organizzativo e relazionale, ma ne 
finanzia le attività, dimostrando il proprio impegno 
concreto nella promozione dell’educazione, della cit-
tadinanza attiva e dello sviluppo sostenibile. 
Grazie alla sua rete e alla sua visione, il Rotary ha 
inoltre facilitato il coinvolgimento di attori strategici 
del territorio, contribuendo a costruire un ecosiste-
ma virtuoso che unisce scuola, istituzioni e imprese 
in un’azione condivisa per il futuro.

Territorio, impresa e scuola: un triangolo 
virtuoso
Il valore aggiunto del progetto risiede proprio nella 
sua capacità di attivare connessioni reali con il mondo 
produttivo. Partner tecnici come Rosaplast di Spilim-
bergo, Analitica Sarc Srl di San Vito al Tagliamento, 
Sirmax Group, che ha una sede specifica di riciclo di 
materia plastiche a Salsomaggiore Terme e AMB SpA 
di San Daniele del Friuli, con stabilimento ad Amaro, 
che ricicla le plastiche per produrre film plastici per 
food e packaging, offrono agli studenti l’opportunità 
di toccare con mano le tecnologie e i processi indu-
striali che rendono possibile la trasformazione dei ri-
fiuti plastici in nuove materie prime. 
Le visite guidate, gli incontri con tecnici e le simulazio-
ni laboratoriali non solo arricchiscono il percorso di-
dattico, ma offrono uno spaccato concreto delle pro-
fessioni emergenti nel settore della green economy.

Un modello replicabile: Il Tagliamento polo  
per le scuole green
Per l’Istituto Il Tagliamento, il progetto rappresen-
ta molto più di una semplice iniziativa formativa: è 
una strategia educativa che valorizza pienamente il 
potenziale dei propri indirizzi di studio. La presenza 
degli indirizzi Agrario e Meccanico, Meccatronica ed 
Energia consente un ampio coinvolgimento degli stu-
denti, che possono affrontare il tema della sostenibili-
tà da prospettive tecniche, scientifiche, ambientali ed 
economiche, sviluppando competenze trasversali e 
una visione integrata del futuro.
Inoltre, in qualità di scuola polo per la provincia di 
Pordenone della rete nazionale delle scuole green, 
l’istituto si conferma un hub di riferimento per la pro-
gettazione, la condivisione e la diffusione di buone 
pratiche nel campo dell’educazione ambientale e 
della transizione ecologica.
Il progetto “Le plastiche da rifiuto a risorsa” si con-
figura così come un modello replicabile, capace di 
ispirare altre realtà scolastiche, dimostrando che una 
didattica orientata alla sostenibilità non solo è rea-
lizzabile, ma può essere concretamente radicata nel 
territorio, in sinergia con il mondo del lavoro e con le 
sfide ambientali del presente e del futuro.

Educazione che lascia il segno
“Le plastiche da rifiuto a risorsa” è la prova che, quan-
do scuola, impresa e società civile uniscono le forze, 
si possono costruire percorsi formativi di altissimo 
valore, capaci di preparare i giovani ad affrontare le 
sfide ambientali, tecnologiche e sociali del futuro. È 
un progetto che educa, ispira, coinvolge e che di-
mostra, nei fatti, come l’educazione alla sostenibilità 
sia il miglior investimento possibile per costruire un 
domani più equo, innovativo e rispettoso del pianeta.
E tutto parte da qui: da una scuola che guarda avanti, 
da un Rotary che crede nei giovani e da un territorio 
che sceglie di rigenerarsi… proprio a partire dai rifiuti. 
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È stato presentato a Vito d’Asio il 23 febbraio 
scorso: si tratta di un piccolo libro di grande 
valore, La Scuola nel Bosco, prezioso sia per le 

poesie di un maestro e poeta della Val d’Arzino, Sergio 
Zannier (che per trentanove anni, ovvero quasi tutta 
la vita lavorativa, ha insegnato nella scuola primaria 
“Leonardo da Vinci” di Anduins), sia per i disegni e 
calchi realizzati dagli allievi di quella stessa scuola. 
La pubblicazione viaggia sul parallelo tra due scuole 
che Sergio Zannier porta nel cuore: la primaria di Andu-
ins appunto, dove ha insegnato fino all’anno scolastico 
2021-2022, e la scuola di Celante, che lo ha visto cre-
scere – allora scolaro – e che le bambine e i bambini 
hanno così ben immaginato e saputo rappresentare in 
raffigurazioni anche idealizzate, con i muri di pietra, le 
file di banchi, il pozzo cui attingere l’acqua… Perché 
acqua non c’era nel piccolo edificio dedicato agli studi. 
Il momento culminante, la presentazione, è avvenuto 
una domenica di febbraio, ma il progetto ha preso avvio 
mesi prima con un laboratorio, in cui insieme all’autore 
(laureato in Filosofia e Scienze biologiche, da sempre 
vive nella piccola borgata di Celante), sono state lette 
ai bambini e alle bambine le sue poesie, portandoli a 
immergersi in un mondo fatto di natura e amore per la 
lingua e il nostro territorio. 
Il titolo completo dell’iniziativa, realizzata dalla Stori-
ca SOMSI di Vito d’Asio APS grazie al contributo del 
Consiglio Regionale del Friuli Venezia Giulia, è infatti 
“Un dialogo speciale tra poesia, lingua, osservazione 
e amore per il territorio”. Fondamentali per la riuscita 
del progetto, la collaborazione con la scuola primaria 
e gli insegnanti di Anduins, i Poeti della Val d’Arzino e 

VAL D’ARZINO | Luigina Lorenzini

La scuola nel bosco
Una esperienza di poesia

il Comune di Vito d’Asio attraverso la biblioteca civica, 
oltre all’aiuto di alcune madri. 
La Scuola nel Bosco, come sottolineato dalla presiden-
te della Storica SOMSI, «non è solo un libro, ma un’e-
sperienza collettiva».
È infatti pregno di paesaggi, di colori, suoni, di poe-
sia in italiano e in friulano asìno, di fantasia e affetto: 
quello dei colleghi che hanno collaborato al progetto 
consentendone la realizzazione e gli hanno riservato 
un’accorata postfazione, e quello della carissima pro-
fessoressa Maria Sferrazza Pasqualis, che ci ha lascia-
to poco tempo dopo, e ha reso prezioso questo libro 
dedicandogli il suo ultimo scritto, la prefazione. Lo ha 
custodito accanto a sé anche nei giorni della malattia, 
lei, scrittrice e insegnante, che ha tenuto a battesimo il 
gruppo dei Poeti della Val d’Arzino una ventina d’anni 
fa, accompagnandolo e sostenendolo agli esordi con la 
sua delicatezza e sapienza.
Scrive Maria Sferrazza: «Sergio, un poeta di Celante di 
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Vito d’Asio immerso fin dalla prima infanzia in profumi di prati, 
di campi, di vento, custoditi con gelosa cura nella sua anima 
sensibile, poi trascritti perché il tempo non li cancelli per sem-
pre. Si esprime in un italiano perfetto che risente di profondi 
studi classici liceali e universitari, e che consola, ora che la no-
stra lingua si sta scompigliando nel degrado. Scrive anche nel 
friulano asìno armonioso in tutte le sue sfumature. È cresciuto 
in un contesto di sentimenti e di fede da cui deriva il suo modo 
di cogliere la vita». 
Sottolinea ancora la prof.ssa Sferrazza: spuntano immagini nel 
ricordo, come la nonna Zina, il suo passo che sale le scale, 
lento, «per vederlo nei giorni della febbre», o la finestrella di 
cjasa Cuaìn, diventata «il suo pertugio per spiare fuori: da lì si 
vedono due mondi, uno di prima e uno di dopo, due realtà che 
si sovrappongono, si confondono, si abbracciano nel ricordo».
Splendidi e tenerissimi nei loro colori sgargianti sono i disegni e 
i calchi di specie vegetali realizzati da alunne e alunni. Abbon-
dano di ricci, farfalle e uccelli in volo, foglie e lettere sospese in 
cieli blu profondo. Come riporta la postfazione: «Questo libro è 
una piccola opera che racchiude la grande intensità di profondi 
significati. I bambini hanno, a modo loro, interpretato la poetica 
intima, le immagini in versi suscitate dagli scritti del maestro 
Sergio, figura squisitamente colta e incorreggibilmente cortese 
(…), che ha insegnato a interpretare la natura di uomini e cose, 
trasmettere saperi ed emozioni». 
La presentazione si è svolta nella sala parrocchiale di Vito  
d’Asio con la conduzione di Luigina Lorenzini (che fin dall’inizio 
ha seguito il progetto), introdotta con la lettura del testo della 
professoressa Maria Sferrazza Pasqualis, e l’intervento della 
splendida Novella Del Fabbro, che conduce da decenni una 
trasmissione a Radio Spazio, sorgente di storie, ricordi e pro-
fonde riflessioni. 
Di particolare emozione è stato il momento in cui bambine e 
bambini della scuola primaria di Anduins, accompagnati dagli 
insegnanti, hanno dato voce ai boschi, ai colori, agli alberi, ai 
ricordi e agli affetti delle poesie che con le loro opere hanno 
illustrato, con i suoni del friulano asìno e dell’italiano, affianca-
ti dalle voci del gruppo Vuaš di paveas Azinas e di Graziano 
Collino. 
Per terminare con le parole degli insegnanti di Anduins: «Ci 
auguriamo che La Scuola nel Bosco possa diffondere la con-
sapevolezza della preziosità di un luogo singolare che con così 
intense immagini si svela e regala ogni giorno una nuova me-
raviglia. Dove il crescere è più autentico e schietto e trova il 
tempo per assaporare le cose».
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Con un libro fotografico, una mostra e un 
archivio digitale, si sono concluse a San 
Giorgio le iniziative in ricordo di Luchino Luchini 

a cent'anni dalla morte. 
Ricordiamo ancora, brevemente, chi fu questo 
personaggio: Luchino Luchini spese tutte le sue 
energie per la crescita sociale, economica e culturale 
del nostro territorio. Per trent’anni amministratore del 
Comune di San Giorgio, tra i diretti promotori di tutte 
le più importanti iniziative che ne hanno consentito 
la crescita sociale ed economica: la Cassa Rurale 
(attuale Banca di Credito Cooperativo), il Circolo 
Agrario, la casa di riposo, la biblioteca, l’asilo, il 
patronato scolastico, la cooperativa di consumo, il 
forno cooperativo, la scuola di disegno, per citarne 
solo alcune. 
Agrario illuminato, nessuna branca dell’agricoltura 
lo trovava impreparato o men che entusiasta: la 
viticoltura, la frutticoltura, il miglioramento zootecnico, 
le mostre bovine sistematiche. Nei suoi articoli nei 
giornali agrari e politici, trattava con discrezione e con 
serenità le questioni più salienti che agitavano la vita 
agraria ed economica del nostro paese. 
Morì a soli 53 anni, il 17 marzo 1924. La consorte 
Maria Ballico, figlia dello zio materno Enrico Ballico, ne 
continuerà l’opera soprattutto attraverso il sostegno 
diretto all’asilo, alla scuola e alla biblioteca. 

Le foto
Il libro parla di una sua passione meno conosciuta, 
quella di fotografo agli albori di quell’arte, quando 
possedere una macchina fotografica e avere le 
competenze per sviluppare e stampare immagini da 
soli era un privilegio di pochi. È interessante capire quali 
siano i soggetti che catturano l’interesse di Luchini e 
cogliere l’empatia che nasce da questi incontri. Non 
si avverte distanza, sospetto, tensione tra il fotografo 
e i suoi soggetti; anche i coloni si sentono a proprio 
agio, e si è cercato di descrivere tutto questo nelle 
didascalie che accompagnano le immagini. 

SAN GIORGIO DELLA RICHINVELDA | Francesco Orlando

Non aprire che all’oscuro

La macchina fotografica che egli usa, è con ogni 
probabilità una macchina a soffietto che tiene tra le 
mani o posiziona su treppiede, in particolare quando 
egli stesso si inserisce nella composizione e chiede ad 
altri di azionare l’otturatore. Le foto non sempre sono 
perfette, si nota la difficoltà a inquadrare correttamente 
soggetti e scene con una macchina dotata di un 
mirino molto semplice, in particolare nelle immagini 
scattate senza treppiede. A volte anche le esposizioni 
e gli sviluppi risultano imperfetti, ma i soggetti sono 
sempre interessanti; lo sono ancora di più se osservati 
a distanza di tanto tempo, siano essi elementi del 
paesaggio, edifici scomparsi, famiglie o figurazioni utili 
alla documentazione dell’attività agricola del tempo. 
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LE FOTO DI LUCHINO LUCHINI
1899-1916

A cura degli Amici di Luchino

GLI AMICI DI LUCHINO

Francesco Orlando
Curatore del progetto.
La storia di Luchino Luchini lo accompagna fin da piccolo, attra-
verso i racconti di famiglia e il primo contatto con i libri, avvenu-
to grazie alla Biblioteca Circolante da lui fondata. In seguito ha la 
possibilità, attraverso l’amicizia con i pronipoti Mizzau e consorti 
Malaguti e Cojazzi, di consultare l’archivio personale di Luchini e di 
meglio conoscere la sua opera. Ha organizzato diverse iniziative a 
suo ricordo.

Mario Salvalaggio
Promotore e coordinatore.
Si diploma nello stesso Istituto Agrario di Pozzuolo, dove nel 1888 
Luchino Luchini si era diplomato con il massimo dei voti. Dopo la 
laurea in Scienze Agrarie, si trova a dirigere la Cassa Rurale e Arti-
giana di San Giorgio, della quale Luchini era stato fondatore e fino 
agli ultimi suoi giorni segretario. Conosce la storia di Luchino attra-
verso gli archivi aziendali e rimane colpito dalla sua figura. Sotto 
la sua dirigenza la Cassa Rurale ed Artigiana diventerà Credito Co-
operativo e avrà una grande espansione, allargandosi ben oltre il 
territorio di San Giorgio.

Luigi Luchini
Ricercatore e storico.
Architetto, ricercatore e storico, dopo una lunga esperienza di la-
voro all’estero e in Italia, è stato per molti anni amministratore e 
presidente della Cassa Rurale e Artigiana di San Giorgio. Ha raccol-
to e documentato le vicende storiche, umane e sociali del nostro 
territorio attraverso numerose pubblicazioni. Fra le molte cariche 
assunte, raggiunta la quiescenza, citiamo l’amministrazione e pre-
sidenza dell’EFASCE.

Carlo Malaguti
Conservatore del fondo fotografico.
Appassionato collezionista e ricercatore, assieme alla moglie Paola 
e ai cognati Mario ed Elena ha restaurato con grande attenzione la 
casa di Luchino Luchini e conserva l’importante archivio documen-
tale che comprende anche il fondo fotografico.

Questo libro è un viaggio nella memoria attraverso le fo-

tografie di Luchino Luchini, figura di spicco nella storia di 

San Giorgio della Richinvelda. Oltre al suo impegno come 

agronomo e promotore della cooperazione, Luchini ha do-

cumentato con la sua macchina fotografica la vita del suo 

tempo, lasciandoci un prezioso patrimonio visivo.  

Le immagini raccolte in queste pagine ci restituiscono volti, 

paesaggi e momenti quotidiani di un’epoca ormai lontana, 

raccontando con straordinaria immediatezza la vita rurale, 

il lavoro nei campi, le istituzioni locali e le trasformazioni di 

un territorio in evoluzione. Il fondo fotografico di Luchini, 

rimasto a lungo nell’ombra, rivela ora la sua ricchezza, per-

mettendoci di osservare il passato con uno sguardo nuovo.  

Oltre a ritrarre la dimensione sociale e culturale della sua 

comunità, le sue fotografie rappresentano un documento 

storico di grande valore, capace di restituire atmosfere, ge-

sti e dettagli che il tempo ha cancellato. In queste immagini 

emergono la dignità del lavoro, la forza dei legami familia-

ri e la quotidianità di una società in trasformazione.  

Sfogliare questo volume significa immergersi in un raccon-

to visivo in cui ogni scatto è una traccia di storia, un fram-

mento di un mondo che, pur cambiato, continua a parlarci 

attraverso la forza evocativa delle immagini. Un’opera che 

non si limita a ricordare, ma che invita a riscoprire e com-

prendere le radici di un passato ancora vivo.

Comune di San Giorgio della Richinvelda

Ci ha sorpreso scoprire nell’archivio di Luchino Luchini un fondo fotografico di circa 
trecento lastre, da lui scattate e sviluppate. Alcune di esse sono avvolte in carte riutilizzate, 
interessanti per quanto riportato su di esse, altre sono racchiuse nelle scatole dei negativi. 
Su quest’ultime una scritta avverte: “Non aprire che all’oscuro”…
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Luchino Luchini è un amante del bello: nelle immagini si noterà il 
suo modo elegante di vestire e si vedranno anche i dettagli della sua 
casa, degli edifici rurali che la circondano. Si vedranno i particolari 
della casa dei coloni, nonché del suo “Magazzino di edilizia e 
ferramenta” che appare qui documentato fotograficamente per la 
prima volta. Un’attenzione verso la bellezza e l’estetica che sono 
sempre presenti, sia che si tratti di un paesaggio, un campo, una 
vigna ben curata o delle rifiniture di un edificio agricolo. 
Il fondo consiste di circa trecento lastre, tutte scattate tra il 1899 
e il 1916. Alcune sono conservate singolarmente, altre in coppia, 
avvolte in carte sottili che sono spesso riciclate e degne di nota 
per questo. Su di esse, a matita, ma non sempre, compare una 
breve nota di Luchini sul soggetto e/o la data. Altre invece sono 
contenute nelle scatole dei negativi originali. Inizialmente una parte 
delle foto è stata acquisita attraverso uno scanner piano, ma il 
procedimento si è rilevato lento e complicato. Successivamente le 
lastre sono state poste su di un piano illuminato e fotografate con 
una fotocamera ad alta definizione. Le immagini, ove necessario, 
sono state migliorate digitalmente per compensare i problemi di 
sottoesposizione o sovraesposizione, salvate localmente ad alta 
definizione, quindi archiviate in rete a media risoluzione. 

Il libro
Per il libro sono state scelte quelle ritenute più significative, circa un 
terzo, tutte accompagnate da didascalie. Seguono le riproduzioni 
di alcune “carte riusate” e scatole che proteggono le lastre, 
particolarmente interessanti. Le immagini sono organizzate per 
temi e non necessariamente secondo una sequenza temporale, 
anche perché raramente le carte che le conservano riportano la 
data o l’anno. 
Non ci sono rigide divisioni tra i temi: si inizia con i ritratti, per 
passare ai luoghi e quindi alle attività. In quest’ultima categoria 
vengono inseriti contenuti diversi tra loro, quali il raccolto dei frutti, 
l’allevamento degli animali, le tecniche di lavorazione dei campi e 
altro. Per creare le didascalie si è reso necessario un lungo lavoro 
di ricerca, di confronti, di raccolta di testimonianze che purtroppo, 
a distanza di tanti anni, in qualche caso potrebbero non essere 
pienamente attendibili. 
Il libro è completato da una ricca appendice con testi, testimonianze 
e documenti, che offrono un ampio sguardo sulla figura ed eredità 
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Promenade à la campagne con ombrellino e mazzo di fiori per le due 
sorridenti sorelle. Il luogo potrebbe essere nei dintorni di Valeriano.
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di Luchini. Tra i diversi contributi citiamo quelli di Enos 
Costantini (Luchino Luchini nel paesaggio agrario 
tra due secoli) e Luigi Luchini (Storia del territorio di 
San Giorgio). Vi troveremo anche la trascrizione di 
un manoscritto ritrovato nell'archivo di Luchino dal 
titolo Servi e padroni, che non può che confermare la 
bontà d'animo di questo straordinario personaggio. 

La mostra 
La mostra, allestita nella sala consiliare del Comune di 
San Giorgio, ha visto esposta una parte significativa 
delle foto presenti sul libro, assieme a importanti 
documenti originali e oggetti un tempo appartenuti 
a Luchini. Tutte le foto del fondo, circa 300, erano 
anch'esse visibili su un monitor. 
Molto interessanti, tra i documenti, alcuni ritagli 
di giornale che confermano la visione sociale e le 
scelte politiche di Luchini nel difficile momento che 
l'Italia attraversa dal 1919 in poi: mentre la maggior 
parte dei proprietari terrieri sosteneva il fascismo egli 
sceglieva con decisione il socialismo. 

L’archivio digitale 
In concomitanza con la presentazione del libro e 
l'inaugurazione della mostra è stato reso accessibile 
sulla rete il fondo fotografico digitale completo. Esso è 
ospitato in una biblioteca digitale dedicata a Luchino 
Luchini, colui che creò la prima Biblioteca Circolante 
a San Giorgio, e consultabile liberamente, come 
certamente egli avrebbe voluto. 

Ringraziamenti 
L'iniziativa di ricordare questo personaggio a 
cent'anni dalla sua scomparsa è stata ideata e 
curata da Gli Amici di Luchino, ma tutto questo ha 
potuto concretizzarsi grazie Comune di San Giorgio 
della Richinvelda e alla Banca 360 FVG che hanno 
creduto nel progetto e lo hanno reso possibile, anche 
finanziariamente. 

Documentazione online 
Archivio digitale: tinyurl.com/archivio-delle-foto-LL 
Libro in PDF: tinyurl.com/libro-foto-LL 

Luchino e Maria raccolgono la frutta a San Giorgio, in 
un quadretto da descrivere in friulano: La scjala a mus, 
il grumâl, il zei , li’ gjalinis, la fereada... tal broili.
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LIBRI | Antonio Zavagno

I riti della devozione 
in riva al Tagliamento

I n Te Domine speravi. 
Si chiama così l’ultimo 
volumetto edito a Gra-

disca di Spilimbergo. Sot-
totitolo: Pubbliche preghie-
re, domestiche devozioni in 
riva al Tagliamento.
Fino agli anni Settanta le 
pratiche devozionali in Friuli 
erano ancora diffuse ovun-
que. Oggi sopravvivono 
quasi solo nei piccoli centri 
rurali, dove la religiosità si 
alimenta ancora della tra-
dizione e dove ancora si 
rinnovano processioni vec-
chie magari di secoli e si 
recitano preghiere non im-
parate dai libri, ma ascolta-
te in casa dagli anziani.
In questo senso, Gradisca 
rappresenta un interessan-
te laboratorio di osserva-
zione. Nonostante gli stravolgimenti sociali degli 
ultimi vent’anni (con la graduale scomparsa di 
vecchie famiglie, trasferite all’estero o in località 
industrializzate, e l’arrivo di molti nuovi residen-
ti richiamati dai lavori agricoli, spesso stranieri e 
quindi portatori di diverse culture), la comunità 
ha mantenuto vive molte vecchie usanze e le 
ha trasmesse almeno in parte anche alle nuo-
ve generazioni. L’autore ha cercato di ricostruire 
le principali espressioni di religiosità locale: ce-
rimonie pubbliche, processioni, espressioni ar-
tistiche, fino ad arrivare alla dimensione privata. 
Sono passate in rassegna le funzioni religiose 
e le processioni specifiche del paese, in parti-
colare quella della Madonna della Cintura e le 
rogazioni (tema diventato negli ultimi tempi di 
grande interesse). E poi si trovano cenni anche 
sulle confraternite, sulle pitture sacre murarie e 
sulla religiosità tra le pareti domestiche. In chiu-
sura una interessante sinossi sulla presenza in 
Friuli della devozione della Cintura, con un’ina-

spettata diffusione spaziale 
e temporale collegata alla 
presenza delle comunità 
agostiniane: è attestata in 
ben 64 località!
Il libro è stato pubblicato 
dalla parrocchia di San-
to Stefano nell’ambito del 
Progetto “Primis Plus: sto-
rie di multiculturalità. Viag-
gio sensoriale attraverso 
il prisma delle minoranze” 
finanziato dal Programma 
di cooperazione transfron-
taliera Interreg VI-A Italia-
Slovenia 2021-2027, in 
collaborazione con la So-
cietà Filologica Friulana.
Per completezza di infor-
mazione, c’è da dire che 
la pubblicazione è parte di 
un programma più ampio 
di studio e valorizzazione 
delle tradizioni locali, che 

ha visto anche la creazione di un itinerario “Per 
borghi e frazioni”, con l’apposizione di pannelli 
bilingui italiano-friulano lungo le strade del pae-
se, in corrispondenza di siti di interesse storico, 
artistico e culturale. A completare il progetto, 
anche una mostra ospitata nella chiesa parroc-
chiale, dedicata agli aspetti della pietà popolare 
(processioni, ex voto, pellegrinaggi, oggetti di 
devozione personale, affreschi votivi sulle pareti 
delle abitazioni), illustrata con materiale fotogra-
fico in parte inedito.

_____________________________
Claudio Romanzin

In Te Domine speravi. Pubbliche preghiere,  
domestiche devozioni in riva al Tagliamento
Spilimbergo, 2024
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Le Rogazioni a Gradisca

Nell’ambito della ricorrenza della Madonna della 
Cintura, la parrocchia di Santo Stefano di Gra-
disca ha promosso una serie di iniziative per 

riscoprire e valorizzare cerimonie, riti e tradizioni di un 
tempo, collegate da un ideale filo conduttore rappre-
sentato dalla pietà popolare.   
Tra gli argomenti presi in esame, quello delle Rogazio-
ni,1 continuate fino agli anni Ottanta del secolo scorso. 
È stata redatta anche una mappa, integrata da una 
serie di toponimi altrimenti destinati all’oblio, che con-
sentono di conoscere l’evoluzione subita dal paesag-
gio interessato da questi sentieri del sacro, in grado di 
riportare alla memoria l’incedere ininterrotto di intere 
generazioni, scandito dal lento trascorrere del tempo e 
delle stagioni in stretto rapporto con la natura e l’am-
biente circostante.

Origine delle Rogazioni
Si trattava di un rito primaverile contemplato dalla li-
turgia cattolica, consistente in processioni pubbliche 
di supplica, accompagnate da litanie, che si facevano 
per propiziare il raccolto, nei tre giorni avanti l’Ascen-
sione (a quaranta giorni dalla Pasqua). E non solo. 
Infatti, il ciclo penitenziale e propiziatorio delle Rogazio-
ni (Rogassions, dal latino rogare, chiedere, supplicare), 
denominate pure Litanie, aveva inizio già con la Roga-
zione di San Marco o Litania Maggiore del 25 aprile. 
Questa prima processione affonda le proprie origini in 
una serie di cerimonie tipiche della società agraria pre-
cristiana, celebrate all’inizio della bella stagione, desti-
nate ad impetrare dalle divinità la fertilità del suolo, la 
difesa della campagna e la garanzia delle semine.
Con il diffondersi del cristianesimo nelle aree rurali, la 
Chiesa - presa coscienza del profondo radicamento di 
tali pratiche pagane nell’animo delle popolazioni, la cui 
sopravvivenza dipendeva dall’andamento delle stagio-
ni - cercò di assimilarle. Il messaggio che le autorità 
religiose dei primi secoli intendevano lanciare era evi-
dente: «non era il favore di Robigo (la divinità preposta 
alla tutela dei cereali dalla ruggine), ma la vita devota, 
l’umile preghiera e l’intercessione dei Santi […] i fattori 
che assicuravano i frutti della terra e che disarmavano 
la giustizia di Dio».2

Di tutt’altra origine le Rogazioni o Litanie Minori o tri-
duane o gallicane, celebrate nei tre giorni precedenti 
l’Ascensione. La loro radice andrà ricercata nel Delfi-
nato, una delle antiche province francesi, colpita verso 

TRADIZIONI | Daniele Bisaro

la metà del primo millennio dell’era cristiana da nu-
merose calamità: guerre, terremoti, carestie, incursio-
ni di lupi alle quali si ritenne porvi rimedio mediante 
l’indizione di un triduo penitenziale, al fine di ottenere 
da Dio la liberazione dai mali che affliggevano quei 
territori. Tali cerimonie trovarono poi ampia diffusione 
in diverse località colpite da altrettante calamità, tanto 
da imporsi, fin dal sec. IX, fra i riti liturgici più sentiti e 
attesi dal popolo. 

I cortei processionali
Le Rogazioni sono state celebrate a Gradisca fino agli 
inizi degli anni Ottanta del secolo scorso. Da allora 
verranno limitate alla sola celebrazione della messa, 
cessata definitivamente nei primi anni del secolo at-
tuale. Le processioni si svolgevano di buon mattino, al 
sorgere del sole, dopo aver sbrigato le faccende della 
stalla e nel rispetto di quanto dettato dai Sinodi dio-
cesani, che imponevano una contrazione nei percorsi 
così da garantire la devozione e l’ordine necessari.
Alle 6 la campana grande ne dava l’annuncio, seguita 
di lì a poco dai rintocchi della piccola così da permet-
tere la celebrazione della messa alle 6.30. Al termine 
prendeva avvio il corteo la cui conformazione dipen-
deva dal numero dei chierichetti presenti. 
Davanti sfilava la croce astile scortata dai chierichetti 
(i mucui) con i candelieri; seguivano gli uomini a capo 
scoperto e i ragazzi tenuti d’occhio dal sacrestano (il 
muni) impegnato a portare il secchiello dell’acqua san-
ta (il calderin da l’aga santa), affiancato dal chierichet-
to addetto a reggere la croce d’altare in ottone, pronti 
entrambi a porgere al sacerdote chi l’aspersorio chi la 
croce per la benedizione della campagna al momento 
delle soste lungo il percorso (li’ fermadis). 
Seguiva il celebrante parato a dovere con la cotta 
bianca sulla quale pendeva la stola violacea e sul capo 
il tricorno (il cuadrât), munito del manuale per il can-
to delle litanie dei santi, del Vangelo e degli oremus 
alle soste. Alle spalle, il gruppo delle ragazze assisti-
te da alcune signore per i canti; chiudevano il corteo 
le donne a capo coperto impegnate, a loro volta, a 
salmodiare col sacerdote qualora non distratte dagli 
immancabili commenti su quanto capitasse loro a tiro.  
Lungo il tragitto non mancava chi tardava il passo per 
ammirare le rose canine lungo le siepi o per racco-
gliere i primi fiori della primavera (le viole e le primule) 
destinate a decorare qualche immagine sacra in casa 
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Rogazioni nel letto del Cosa 1928.

o per recarle in dono a quanti non avessero potuto 
partecipare alla cerimonia per malattia o infermità. 
Ai riti rogazionali era fatto obbligo la partecipazione di 
almeno un rappresentante per famiglia; chi non avesse 
preso parte a questo rito collettivo, era considerato un 
“disertore”, un membro estraneo del villaggio, guarda-
to di malocchio in quanto avulso dagli interessi della 
comunità stessa, preoccupata nel tutelare la propria 
identità e il benessere comune. Un obbligo andatosi 
man mano affievolendo; non altrettanto per il divieto di 
aggiogare gli animali da lavoro fino al rientro in chiesa 
delle processioni. 

La Litania maggiore del 25 aprile
La Rogassion di San Marc seguiva l’itinerario solito 
del Venerdì Santo, del Corpus Domini, di Sant’Antonio 
di Padova, della Madonna della Cintura. Si snodava 
ator la vila, all’intorno del paese; dalla chiesa parroc-
chiale lungo la strada di Mezzo, l’odierna Santo Ste-
fano, piegava all’altezza dell’edicola dei Santi Floriano 
e Antonio abate per via Romana o strada di Ursul; 
intercettata l’ex provinciale (ora via Cividin), ne seguiva 
l’andamento fino all’incrocio con l’attuale via Monte 
Nero, dove sorgeva la latteria turnaria abbattuta nel 
dopoterremoto del 1976. Da qui proseguiva verso la 
piazza. Compiuto il periplo del monumento ai caduti, 
si ricongiungeva con la via di Mezzo per rientrare alla 
parrocchiale. 
I punti di sosta per la benedizione della campagna 
erano stabiliti all’incrocio di via Romana con via Cividin 
(nei pressi dell’attuale area sportiva); il secondo all’in-
crocio delle vie Cividin e Monte Nero (nei pressi dell’ex 
latteria). Nei punti di sosta, il sacerdote sospendeva 
il canto delle litanie per dar seguito alla lettura di un 
brano del Vangelo, seguito dalla elevazione della cro-
ce nei quattro punti cardinali, rivolto dapprima ai fedeli 
inginocchiati e a capo chino. Seguiva quindi l’asper-
sione e l’invocazione della protezione divina sulle abi-
tazioni, sui prati, le aree coltivate, sui corsi d’acqua per 
concludersi con il bacio finale del sacerdote alla croce.

Le Rogazioni dell’Ascensione
Li’ Rogassions da la Sensa si svolgevano nei tre 
giorni precedenti la solennità dell’Ascensione. Il lu-

nedì, la processione era diretta verso il Castelliere e i 
Roncs, ai confini con Barbeano, dopo aver percorso 
via Romana o di Ursul, il Dastrada e il Ciastileri, per 
raggiungere li’ Dulinis in vista dei Roncs e dei Sedui. 
Proseguiva lungo l’antico sentiero diretto a Barbeano 
e, dopo aver toccato la Piora, la Vil di ‘Sora e Li’ Brai-
dis dai Sabadins, raggiunta la Plassa e la Vila di ‘Sot 
si concludeva nella parrocchiale.
Il giorno successivo era la volta di Bussolino, margine 
estremo dell’estesa pieve di San Giorgio della Richin-
velda a confine con quella di Travesio, raggiunta dopo 
aver costeggiato la roggia lungo il sentiero da li’ Ri-
vis, il Mulino di Moreale, la Sea, il Casel da la ferovia, 
il Folo,3 per fare sosta là di Clarot presso l’oratorio 
della Madonna del Rosario per la celebrazione della 
messa, seguita dalla colazione sui prati. Lasciata la 
località e superato il Colmèt, ripresa la strada nova 
(la provinciale) e li’ Rivis, la processione rientrava in 
paese per sciogliersi nella parrocchiale.
La terza e ultima Rogazione, quella del mercoledì, si 
dirigeva per la campagna, verso la Cleva e li’ Lovaris 
seguendo il margine estremo del greto del Tagliamen-
to. Raggiunta la Crosera dal Crist, luogo di mistero 
e di misteri, presidiato dall’albero sacro sul quale da 
sempre sta infisso il crocifisso,4 superati il Dongia 
Roia, il Suriva, la Boscheta e il Busàt da la Bruna, 
piegava alla volta della Ciasa Boreana (esposta al 
“vento di borea” proveniente del nord), per prosegui-
re alla volta del Barchèt (punto di attracco della barca 
a servizio del passo in Tagliamento) e dal ‘Sardin, per 
concludersi all’oratorio in piazza (Il Glisiùt) con la cele-
brazione della messa. 
Le croci riportate sulla cartina stanno ad indicare i 
punti di sosta5 nei quali il sacerdote, sospesa la ma-
estosa sinfonia delle litanie, elevava alta sulla campa-
gna e su quanti abitavano nei paraggi la Croce, così 
da ottenere da Dio il perdono di ogni colpa e la prote-
zione sui frutti della terra così da assicurare agli animi 
degli umili la necessaria serenità nell’affrontare il duro 
cammino della umana esistenza.

Note

1	 Per una approfondimento sui riti delle Rogazioni in Regio-
ne, si segnalano tra gli altri  https://opac.rivistefriulane.it/, 
https://seminarioudine.infoteca.it/, https://www.biblioest.it/
SebinaOpac/library/ . Per i contributi apparsi su questa rivi-
sta: Bisaro D., Le rogazioni: testimonianza antica di amore e 
rispetto per la natura, Il Barbacian, n. 2/1988; Concina M., 
Le Rogazioni, Il Barbacian, n. 1/2023

2	 P. Gios, Le Rogazioni sotto l’aspetto storico-liturgico, in 
“Rogazioni e processioni nell’arco alpino”, SM Annali di San 
Michele, n° 14/2001, Trento 2001

3	 Un serie interessante di toponimi già noti alle cronache anti-
che a suggerire un primo insediamento di attività produttive: 
il mulino, la sega, il fullone per la lavorazione dei pannilana, 
mosse dalla forza motrice dell’acqua della roggia

4	 Il 24 marzo 1989, Venerdì santo, veniva benedetta dal par-
roco la Croce della Passione in ferro, alla cui base è riportata 
l’iscrizione “ave crux/spes unica/in civitate/custodia/in cam-
pis/protectio”  

5	 Tra gli “incerti di stola” in vigore a Gradisca nel 1911, figura 
pure l’introito spettante al sacerdote “Pei Vangeli delle roga-
zioni un polastro per casa”.
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STORIA | Alessandra Cozzarizza

I Celti 
in Friuli

Ho voluto cominciare questo articolo con 
queste parole poiché rappresentano ciò 
di cui desidero narrare: l’importanza del 

passato e della conoscenza di quello che i nostri avi 
sono stati. Proseguo il mio impegno come docente 
di Lingua e Civiltà Inglese presso l’Università 
della Terza Età dello Spilimberghese, cercando di 
destare l’interesse dei lettori del Barbacian su un 
argomento che riguarda sia la materia che insegno 
che il nostro territorio. Mi occuperò qui della storia 
di un popolo che è vissuto nella Protostoria del 
Friuli: i Celti. 
Partiamo dalla Letteratura Inglese e dallo scritto-
re e filologo britannico John Ronald Reuel Tolkien, 
importante studioso della Lingua Inglese Antica e 
conosciuto soprattutto per essere l’autore dello 
Hobbit, Il Signore degli Anelli e Il Silmarillion, opere 
all’interno delle quali sono descritti boschi e foreste 
ancestrali popolate da folletti e creature magiche, 
come riferimento a un tempo in cui si credeva a 
una mitologia e a divinità di carattere pagano e ne-
opagano. Il fascino delle popolazioni ataviche in-
sediate in determinate aree delle isole britanniche 
l’aveva influenzato: ma chi erano queste genti e 
dove si erano stabilite? 
Erano organizzate in tribù provenienti dall’Europa 
centrale e continentale; sembra che siano stati 
proprio i Celti a scoprire e a utilizzare per primi il 
ferro, iron, nelle ricche valli fluviali della parte orien-
tale della Gran Bretagna. Parlavano lingue indoeu-
ropee: Welsh, Scottish Gaelic, Irish Gaelic, Manx, 
Cornish e Breton (ovvero il gallese, il gaelico scoz-
zese, l’irlandese, la lingua dell’isola di Man, il corni-
co e il bretone) discendono tutte da questi antichi 
idiomi celtici. Giunsero in Britannia negli anni tra il 
700 e il 400 a.C. L’invasione celtica di questa zona 
faceva parte di un più vasto movimento migratorio 
che interessò tutta l’Europa occidentale. È incredi-
bile come sia stato uno dei primi popoli del quale 
abbiamo informazioni dettagliate grazie alla testi-
monianza di Giulio Cesare, che combatté contro di 
loro durante la spedizione in Inghilterra nel 55 a.C. 
Come ne è stato interessato il nostro Friuli? La 
comparsa di sporadici elementi di cultura celtica ri-
guarda il territorio tra la pedemontana e la pianura, 
fino al mare, passando per la crisi di abitati prima 
fiorenti come Montereale Valcellina e Pozzuolo del 

Friuli. Si parla di “Monti di Smeraldo” riferendosi 
a un’ampia area che va dalla Carnia fino all’Alto-
piano del Carso. I Celti vi si stabilirono dal IV se-
colo a.C., in particolare con la tribù dei Carni, che 
diede il nome alla regione stessa. Le prove della 
loro presenza sono soprattutto archeologiche, con 
importanti rinvenimenti come necropoli a Misincinis 
e Verzegnis, senza dimenticare il misterioso ipo-
geo celtico di Cividale del Friuli. Anche a Paularo, 
Amaro, Raveo e Tolmezzo sono state ritrovate ne-
cropoli. 

Popolazioni celtiche nell’Italia settentrionale.

Ipogeo celtico a Cividale

«Al vegnarà ben il dì che il Friûl al si 
inecuarzarà di véi ,na storia». 

(PIER PAOLO PASOLINI, 1947) 



Erano guerrieri transalpini che 
avevano l’abitudine di lasciare 
generose offerte di armi di offe-
sa e difesa, monete, bracciali, 
fibule maschili, strumenti atti ai 
lavori boschivi e alpestri a divi-
nità a noi sconosciute. Inoltre, 
i loro corredi funerari compren-
devano anche spade, punte di 
lancia, cinture portaspada, asce 
a cannone, asce ad alette, ele-
menti di scudi ed elmi. Portava-
no al collo una pesante collana 
d’oro massiccio (i torques): se vi 
chiedete perché alcuni veneran-
di anziani maschi del Friuli por-
tino ancora un orecchino d’oro 
nell’orecchio sinistro, la risposta 
è molto semplice: trattasi di un 
richiamo celtico. 
Il loro piatto preferito era il ma-
iale bollito o arrosto, servito con 
vino, birra e idromele. Ancora 
oggi, in Friuli, buona parte de-
gli alimenti in diverse famiglie è 
costituita da carne suina, so-
prattutto in montagna. I druidi, 
i sacerdoti dei Celti, ritenevano 
sacre le querce che abbonda-
vano in passato nella pianura 
e oggi vengono utilizzate per le 
ghiande, nutrimento dei maia-
li. Altro foraggiamento per gli animali era costitui-
to dalle foglie degli olmi. I Celti abitavano in villaggi 
non fortificati e dormivano sulla paglia. Due solenni-
tà principali spartivano l’anno in due periodi: il Sa-
main, la metà oscura dell’anno, e il Beltine, la metà 
chiara. Il primo si celebrava il 1° novembre e se-
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gnava il capodanno celtico; era 
la festa della casta guerriera e 
delle potenze oscure, vendica-
tive, arcane. Dava pretesto a 
simposi esagerati e a banchetti 
in cui non c’erano limiti. Il Bel-
tine si festeggiava il 1° maggio 
e segnava l’inizio della stagio-
ne buona, del cielo chiaro, una 
vera e propria festa del sole, del 
fuoco, della luce, della ripresa 
delle attività pastorizie e agrico-
le, il principio della transuman-
za estiva. I falò o pignarûi che 
rischiarano le cime delle colline 
del Friuli traggono origine dal 
culto celtico del Samain. 
Gli allineamenti di pietre mo-
numentali attorno alle quali ci 
si riuniva per motivi religiosi o 
riti propiziatorî esistevano già 
nel Neolitico, quindi opere di 
costruzioni gigantesche (come 
Stonehenge nella Piana di Sali-
sbury, nel Wiltshire, in Inghilter-
ra) non sono attribuibili ai Celti 
nello specifico. Cesare nel De 
Bello Gallico asserisce che i 
Celti riservavano grande rispet-
to per i druidi, per gli anziani e 
per i saggi. Secondo una te-
stimonianza di Diodoro Siculo, 

«nella conversazione, i Celti utilizzano poche parole 
e parlano per indovinelli, lasciando molto sottinte-
so. Rapidi di mente e dotati di una buona capacità 
naturale di apprendimento e di memoria. Le donne 
celtiche non sono alte, tuttavia sono coraggiose, ma 
gli uomini non vogliono avere a che fare con loro». 
Applicando queste considerazioni oggi alla popo-
lazione rurale del Friuli in genere, troviamo confer-
ma del fatto che la gente della pianura parla poco 
anche quando avrebbe motivo di parlare e quella 
della montagna in particolare non parla affatto. Nelle 
località più isolate della Carnia, si incontra qualche 
anziano che colpisce per il grande controllo nel di-
scorso aperto e le risposte brevi, ma pensate. Qual-
che proverbio locale manifesta il carattere di queste 
persone: Si pee il mus là che il paron al comande; di 
une çoçje a vegnin fûr tantis stielis; di gnot dutis lis 
pioris a son neris… 
Per concludere, i Celti nostri avi erano un popolo 
nomade anche per esigenze demografiche. In par-
ticolare, i Celti Karni non raggiunsero mai una situa-
zione di agiatezza, ma con la tenacia del carattere 
riuscirono a vincere le ristrettezze dell’ambiente, 
adeguandosi anche alle iniziative urbanistiche dei 
Romani, diventando bravi costruttori e dedicandosi 
al commercio dalle Alpi al Mediterraneo.
Nessuna regione d’Italia possiede un primato di mi-
grazioni così vasto come il Friuli: l’epico celta mi-
grante vive continuamente...

Spada piegata ritualmente dalla necro-
poli celtica di Brezec di San Canzian.

Pignarûl nel Friuli orientale.
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La Maddalena abbraccia la croce, particolare dell’affre-
sco nell’abside centrale del Duomo (foto Nicola Borrelli).

In un primo momento, il grande affresco della Cro-
cifissione che decora la parete di fondo del pre-
sbiterio del Duomo, venne attribuito a Pellegrino 

da San Daniele (che invece probabilmente fu il primo 
che lo restaurò); una analisi più attenta e professiona-
le però da tempo ne ha confermato l’appartenenza 
al pennello della scuola di Vitale da Bologna, cui è 
attribuita appunto anche tutta la restante opera pitto-
rica dell’abside centrale che ben può essere definita 
la “Bibbia spilimberghese”.
Da ultimo, il qualificato, superbo restauro del concittadi-
no maestro Stefano Tracanelli, che ci ha pregevolmen-
te riconsegnato l’originale pennellata (dopo quella della 
seconda metà del XIX secolo, e le successive prima a 
mano di Tiburzio Donadon nel 1929, quindi di Gino Mar-
chetot nel 1959 e infine di Valerio Vio tra il 1979 e 1984) 
ora in attesa della ripresa dei lavori per il completamento 
dell’opera, ci sollecita pur sempre particolari riflessioni e 
nuove considerazioni.
Già intervenni in passato, sulle pagine di questo nostro 
periodico, illustrando in quell’occasione gli interessanti 
graffiti che solo l’occhio attento dello scrupoloso os-
servatore può cogliere, incisi sui panneggi cromatici di 
sfondo dell’affresco. Piccoli anonimi segni che in qual-
che modo ci indicano uno spaccato di simpatica storia 
cinquecentesca, burlesca, scaturita tra il chiacchiericcio 
dei chierici allora celebranti, e giunta così inalterata fino 
ai nostri giorni.
Oggi invece mi voglio soffermare ancora solo su un trat-
to particolare di questa grande Crocifissione, che si nota 
subito varcato l’ingresso principale del sacro tempio. Ol-
tre alla definizione pittorica risultante ben chiara dei vari 
personaggi, rappresentati sia in primo come in secon-
do piano, oltre tutte le altre immagini che compongono 
questa grande scena affrescata, stavolta voglio fissare lo 
sguardo particolare sulla dolente Maddalena.1

Tra tutti i personaggi rappresentati è l’unica persona 
a sembrare la più affranta nel volgere il più dolorante 
sguardo verso Gesù morente, il suo Gesù. Più che i suoi 
occhi, mi ha colpito quella mano protesa verso il Cristo 
che, pur immobile nel disegno, lascia trasparire lo strug-
gente desiderio di poter almeno toccare quello che è 
il “suo” grande unico benefattore: Gesù, lì inchiodato, 
ormai alla fine. Una mano bramosa e loquace, aperta col 
braccio teso quasi ad afferrare quel corpo martoriato in-
chiodato sul patibolo sanguinante di quell’atroce suppli-

ARTE SACRA | Mario Concina

La disperazione 
di Maddalena

zio. Il gesto straziante di una disperazione inconsolabile.
Il silenzio straordinario, che misticamente regna all’inter-
no del Duomo, con la complicità della luce magica del 
raggio di sole al tramonto che quell’ultimo rosone, della 
facciata principale, il più alto dei sette, lascia scivolare 
la lungo navata centrale, andando a focalizzare questa 
suggestiva dolentissima immagine percorrendola lenta-
mente dal basso sempre più avanti verso il capo san-
guinante del redentore, ti blocca lì, sui primi gradini del 
presbiterio, inducendoti a riflettere.
Mentre la Vergine Maria, la Madonna, collassa affranta 
nelle pronte braccia di Giovanni, l’apostolo che Gesù più 
amava, con la calda solidarietà delle altre pie donne, ec-
cola: la Maddalena che, pur in secondo piano, rispetto 
al gruppo delle dolenti nella loro statuaria compostezza, 



sa ergersi affermandosi nella solitudine del suo immenso 
dolore, quasi unica persona presente a cotanto suppli-
zio. 
Vien da chiedersi quale il suo pensiero, quale il suo 
smarrimento, quanto sia grande quell’amore che mai 
potremmo distinguere del tutto tra profano e sacro e che 
qui segna la sua immensa afflizione nell’immane tragedia 
divina-umana. Un tormento che ogni teologo esegeta 
potrebbe tentare di descrivere nella sua sacralità, sulla 
scorta dei brani evangelici cui poter trovare illuminante 
conferma, e quale invece il palpito angoscioso che quel 
drammatico femminile abbraccio alla croce può signi-
ficare a ogni più semplice spettatore laico, altrettanto 
silenzioso ed attento; quale poi la suggestione che avrà 
indotto lo stesso anonimo frescante a connotare questo 
gesto. Senz’altro veri e interessanti tutti questi possibi-
li approcci; ma ciò che più mi affascina in proposito è 
cercare di interpretare lo stato d’animo nei nostri lontani 
predecessori, anonimi spilimberghesi trecenteschi, po-
polani o letterati o chierici, davanti a tale spettacolare 
rappresentazione, forse unica ad essere vista e per la 
prima volta.
Una postura, questa della Maddalena, che pur nella sua 
semplicità e nella sua crudezza a me dice molto. Questo 
affresco fu realizzato ai primordi dell’Umanesimo, epo-
ca che gli storici superficiali continuano a definire anni 
dell’oscurantismo medievale; ma a me il gesto di questa 
nostra Maddalena trasmette piuttosto il segno del riscat-
to di questa donna, perdonata, credente e innamorata. 
Oserei dire che questo è un segno eclatante di eman-
cipazione della dignità della donna, che Spilimbergo ha 
voluto orgogliosamente rappresentare e fissare, pur se 
solo con un anonimo pennello, nel lontano 1350.
Il lapicida quattrocentesco dell’altare di san Leonardo in 
cripta (1472), non è riuscito, pur oltre un secolo dopo, a 

rappresentare con altrettanta ricchezza di considerazio-
ne la qualificante dignità della donna. 
Nel corso dei secoli che si sono succeduti da quella stra-
ordinaria pennellata, ce l’abbiamo fatta a riconoscere di-
gnità alla donna, anche senza la incensata beatitudine 
della santità attribuita e riconosciuta a tante compagne 
dello stesso sesso.  Voglio solo fare un cenno a quanti 
personaggi femminili non cerchiati di aureola sono rap-
presentati nei sacri muri del nostro Duomo, come: Su-
sanna e le sue ancelle, la regina di Saba, le ostetriche di 
sant’Anna, la principessa di san Giorgio, la sposa alle 
nozze di Cana, le donne all’ingresso di Gesù a Gerusa-
lemme, quelle lungo la via dolorosa, la madre dell’impic-
cato lungo il cammino di Santiago…
Ho tentato stavolta di trascurare l’aspetto cronologico, 
artistico delle opere d’arte preziosissime che decorano il 
tempio e ne raccontano la storia, preferendo invece cer-
car di leggere ciò che la peculiarità di questa figura fem-
minile sa emanare e che riesce a ispirarmi la contempla-
zione di questa grande cruenta scena della crocifissione.
Invito a questo punto il paziente gentile lettore a prova-
re ad adottare questo metodo di lettura riguardo poi a 
ogni altro affresco del nostro Duomo, e cercar di cogliere 
questa suggestione come un omaggio al sentimento e 
allo stupore che questo approccio poteva destare anche 
in quei lontani spilimberghesi, quando il tempio era an-
cora in fase di completamento.

Nota

1.	Maria Maddalena viene ricompresa tra le mirofore (le tre Marie), le 
donne che la mattina di Pasqua si recarono al sepolcro portando 
gli unguenti pel corpo del signore. Fra queste Maria Maddalena 
alla fine del medioevo viene sempre raffigurata con lunghi capelli 
sciolti, biondi; un segno che la identifica con la donna peccatrice 
che aveva asciugato i piedi di Gesù coi propri capelli. I capelli 
lunghi e sciolti sono una allusione alla condizione di prostituta.
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Negli ultimi tempi mi sono 
soffermata a riflettere, os-
servando i cambiamenti di 

questa vita frenetica, di un mondo 
che a volte corre più veloce dei 
nostri bisogni. Tra le tante doman-
de possibili, quella più banale e più 
complessa, evidente quanto na-
scosta e intima: in cosa credono 
le persone oggi?
Si è ampiamente dibattuto sul 
crollo delle istituzioni dei pilastri 
culturali, totem inscalfibili fino a 
qualche tempo fa. Poi qualcosa è 
cambiato. Ora par di vedere quel 
bisogno di religiosità e fede, che 
dopo aver vagato, è stato riposto 
in luoghi ove prima regnava il razio-
nale: la difesa di un politico o delle 
sue scelte, a tutti i costi, la presa 
di posizione inscalfibile riguardo ar-
gomenti attuali. Le persone hanno 
tolto la religiosità dai templi, dalle 
chiese, per riporla dove?
Così queste domande ho iniziato 
a farle alle persone, amici, colle-
ghi, conoscenti: ho chiesto se sia 
corretto parlare ancora di religiosi-
tà oggi, se esista, con che cosa le 
persone nutrono la loro spiritualità, 
se hanno allestito un angolo del 
sacro all’interno della loro casa, 
come hanno addobbato quello 
che hanno nel cuore.
Più le risposte arrivavano, più l’a-
scolto ha visto sciogliersi strati di 
storia, dubbi, attese e paure. E 
speranze. Non avevo alcuna prete-
sa di cercare grandi verità: lo stes-
so atto di veder qualcosa svelarsi 
era la verità di una voce collettiva: 
l’intimità delle persone che hanno 
concorso a tracciare un disegno 
corale, un mosaico spirituale.
Quello che mi è parso di compren-
dere è che il senso del sacro vie-

ATTUALITÀ | Giulia Concina

In cosa crede la gente oggi?

candela accesa; a volte accanto a 
queste immagini sacre, nelle case 
sono comparsi Buddha, bandierine 
tibetane, ma anche richiami alla spi-
ritualità dei nativi Indiani d’America): 
permane l’attitudine con cui ci si 
lega ad un oggetto, come a un’en-
tità di riferimento, in particolare, an-
cora un Santo.
La ricerca si è conclusa con l’analisi 
del vasto e caleidoscopico panora-
ma delle nuove ricerche spirituali, 
che spesso intendono slegarsi dalla 
tradizione, pur conservandone del-
le caratteristiche. Quello che defini-
sce le nuove aspirazioni all’incontro 
col divino si realizza nel nome di un 
sincretismo religioso, un approccio 
alla costituzione di una spiritualità 
su misura, una pratica religiosa del 
fai-da-te. Questo bricolage vede il 
ritorno alla Natura, riconoscendo 
in essa un ordine divino: la sacra-
lità del fiume, della montagna, che 
suggerisce l’appartenenza e le ra-
dici a una verità primordiale. Que-
ste sentite verità incontrano quelle 
prese in prestito da altre culture e 
altre antiche ma rivisitate e riconfe-
zionate.
Concentrandosi sulle dinamiche 
del sentire collettivo contempora-
neo, a emergere è un tessuto non 
omogeneo in cui le pratiche, anche 
spirituali, si inseriscono come cer-
tezze, come tentativi, come auspi-
cata soluzione ad altro. A definire 
questa eterogeneità è senza dub-
bio la contaminazione: tra vecchio 
e nuovo, tradizione, memoria e 
nuove ricerche, senso di apparte-
nenza e senso di liberazione, vec-
chie identità cementate, secondo 
la prospettiva che si volge al pas-
sato, e nuova partecipazione al 
cambiamento.

ne ridefinito e la stessa spiritualità 
si apre a orizzonti nuovi e nuove 
forme. Alcuni riti subiscono dei 
cambiamenti o se ne intende una 
cancellazione.
Centrale risulta anche una riflessio-
ne sugli oggetti e il loro potere di di-
ventare medium, sulla connotazione 
sacra a loro attribuita: ho potuto 
analizzare il loro ruolo nella dome-
sticazione del sacro, in quegli angoli 
domestici votati alla richiesta di pro-
tezione e all’incontro col divino (l’an-
golo con le icone, o un santino, una 

Angolo devozionale in casa privata.



A esprimere bene questa idea di 
contaminazione è senza dubbio il 
linguaggio, divenuto ormai ibrido: 
le parole usate per rapportarsi alla 
sfera spirituale non tengono conto 
dei confini, quasi disciplinari, di di-
verse religioni o pratiche: si crea un 
nuovo dizionario, un pastiche, adat-
tabile all’esigenza (si parla di luoghi 
sacri come catalizzatori di energia, 
Angeli della natura...). Si rincorrono 
concetti comuni alle religioni, quasi 
a trovare una chiave per interpreta-
re quell’ineffabile che ogni cultura 
ha sperimentato e cui ogni cultura 
ha dato un nome, sempre diverso.
Appare fondamentale la dimensio-
ne del gioco di specchio e riverbero: 
il fuori serve a significare il dentro, la 
rifrazione illumina un percorso inte-
riore, l’input, il segnale si propaga a 
seconda della ripercussione e della 
risonanza che crea nell’intimità della 
persona: più è forte più acquisterà 
valore e significanza: l’emozione 
e l’intensità esperienziale sono la 
cartina di tornasole di un nuovo 
senso di affidamento alla ricerca 
delle epifanie spirituali.
Il concetto stesso di spiritualità 
definisce anche nuove prospet-
tive, slegate dalla tradizione, che 
abbracciano in senso ampio ricer-
che e tradizioni di tutto il mondo, 
riconoscendo come minimo co-
mune denominatore l’Uomo: dalla 
verticalità della tradizione al senso 
di orizzontalità di nuovi etnorami, 
concetto ben espresso da Appa-
durai.
Il momento storico, il benessere 
economico, sociale e lo sviluppo 
culturale hanno contribuito a co-
struire un sistema in cui i riferimenti 
tradizionali a volte si rafforzano, a 
volte perdono corpo, non alimen-
tati più come in precedenza.  Il 
passato, la tradizione vengono 
percepiti a volte come direzione da 
riprendere, da continuare o come 
contenitore prezioso cui attingere a 
seconda delle necessità, quasi un 
faro nel mare magnum di possibili-
tà contemporanee.
Pare invece che quando il passa-
to non sia vissuto con una precisa 
intenzione, sia subìto: la tradizione 
viene vista come qualcosa da cui 
sottrarsi, come giogo da cui eman-
ciparsi, come peso da cui liberarsi. 
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Appare anche un senso latente di 
percezione che gli insegnamenti 
tramandati dalla cultura d’apparte-
nenza, non siano sufficienti a dare 
risposte a un presente sempre più 
sconfinato che definisce nuove 
identità sovranazionali.
La costruzione del proprio sentire 
spirituale riflette questo atteggia-
mento, ormai inconscio. Per rea-
lizzare questa dinamica si fa riferi-
mento al caleidoscopico insieme di 
simboli e linguaggi oggi disponibili, 
che incastrandosi e incontrandosi 
tra loro filtrano lo stesso bisogno di 
luce, illuminando nuovi significati.
Il consumatore autonomo sceglie 
alcuni temi religiosi dall’assorti-
mento a sua disposizione e se 
ne serve per costruirsi un siste-
ma privato alquanto precario di 
significanza ultima (F. Dei, Cultu-
ra popolare in Italia - Da Gramsci 
all’Unesco). Inevitabile che venga 
ridefinito il senso del sacro, che 
acquista accezioni sempre più 
personali e personalizzate: il sacro 
universale può essere riconosciuto 
secondo un linguaggio culturale 
comune ma la percezione e l’e-
sperienza del sacro rincorrono la 
dimensione del singolo.
La ricerca spirituale oggi è simile al 
bricolage o ad un lavoro sartoriale: 
confezionare un abito su misura 
che ricada al meglio sulla morfolo-
gia del sentire della persona, esal-
tandone la bellezza e cercando 
soluzioni per nasconderne i difetti 
e colmarne i vuoti. Si distingue tra 
una spiritualità del dimorare e una 
spiritualità della ricerca, la prima, 
tradizionale, la seconda invece se-
gna le dinamiche del credere con-
temporaneo, dove alla sicurezza 
delle certezze si preferisce il rischio 
dell’esplorazione.
Le molte testimonianze raccolte 
sono state condivise con una certa 
gravità, data l’importanza che rive-
stono nel sentire intimo e perso-
nale: le reazioni denotano quanto 
il movimento di queste verità sia 
forte e centripeto: qualcuno ha 
preferito non rispondere, ricono-
scendo che le domande fossero 
più impegnative di quanto le perso-
ne si aspettassero, o accorgendosi 
che le risposte lo sarebbero state 
maggiormente; qualcuno si è sen-

tito oberato dalla quantità di parole 
e riflessioni che scaturivano in lui, 
nell’urgenza di restituire fedelmente 
il suo sentire. Qualcuno ancora si 
è sentito di “dover fare i conti” con 
qualcosa che nella sua esperienza, 
non era chiaro. Questo turbinio è 
direttamente proporzionale al mo-
vimento interiore, proprio di chi del 
dubbio ha fatto motore: dubbio nel 
credere come nel non credere.
L’incontro col divino si definisce 
grazie agli strumenti adottati, siano 
questi ereditati o creati ad hoc, con 
un lavoro di bricolage. Il sincreti-
smo religioso è il nuovo volto di un 
bisogno di relazione con qualcosa 
di più grande: un ordine, una divi-
nità, un’appartenenza. Il sacro, il 
simbolo richiedono una fede: dove 
credere è un fatto razionale, la fede 
si risolve come sentimento.
La religiosità individuale resta forte 
nell’Angolo bello (krasni ugol orto-
dosso) che ancora impreziosisce il 
sacro domestico, come nelle testi-
monianze di pietà popolare, forte 
nella fede del lume acceso, della 
preghiera solitaria, del gesto di ca-
rità fatto nascostamente: una fede 
che sposta le montagne. Un radi-
camento alla speranza.
La ricerca ha incontrato una pa-
rola grande, un concetto enorme: 
quello della Grazia. Vi risiede una 
bellezza intima leggera, che può 
riferirsi ai tratti come ai movimenti, 
come a un sentimento. Secondo 
la teologia è l’aiuto soprannaturale 
concesso all’uomo per percorrere 
la strada delle sue virtù. È anche 
la capacità dell’uomo di entrare in 
rapporto con un infinito.
Questa ricerca è un incedere tra 
terreni ora saldi, ora scivolosi, insi-
diosi nel loro rispondere alla legge-
rezza del passo lieve che cerca ri-
sposta nel terreno come nel divino. 
Le persone, salde o meno nel loro 
camminare su un confine incerto, 
si sentono spesso come un equili-
brista in bilico: solo nell’esperienza 
della precarietà, della vertigine del 
vuoto gli pare di comprendere la 
propria forza in tutte le sue parti: 
una volta esperita la propria rispo-
sta a quel vuoto, che si definisce 
nella percezione dell’infinito, il loro 
passo non è più lo stesso perché 
camminano in un modo nuovo.
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Non è che a Natale si diventi 
più buoni. Purtroppo non è 
così, però di solito tentia-

mo, almeno a parole, di mostrarci 
meno scostanti, meno aggressivi. 
Questo andavo pensando circon-
dato dai jingle di Astro del ciel e O 
Tannenbaum. Ma poi ho sfogliato 
i giornali e la realtà mi si è mani-
festata in tutta la sua limpida cru-
dezza.
Anche a Natale il primo posto, per 
distacco, nella classifica del con-
corso Specchio delle mie brame 
chi è il più cattivo del reame stava 
per essere conquistato da Kristi 
Noem, segretaria per la Homeland 
Security USA che ha inaugurato, 
qualche tempo fa, Alligator-Alca-
traz, carcere nelle paludi della Flo-
rida: «I detenuti potranno optare 
per l’auto deportazione - ha di-
chiarato - oppure cercare di fuggi-
re». Alligatori permettendo. 
Ma è stata superata da Trump, 
autore di un rush finale irresistibile: 
«Cambierò il nome del Ministero 
della difesa in Distretto della guer-
ra». Oh là. Chiamiamo le cose col 
loro nome.
Sempre a proposito di Alligator-
Alcatraz, vi sarebbero detenute, 
secondo lo stesso Trump, «le più 
malvagie persone del pianeta». Tra 
queste anche un italo-argentino, 
Eduardo Artese, colpevole di gui-
da senza patente. Le parole, le 
cose e la loro proporzione.
Poi, per tenere tutti gli avversari a 
distanza ha postato, parafrasando 
il colonnello Kilgore di Apocalyps 
now, 
«I love the smell of deportation in 
the morning». Mi piace da morire il 
profumo della deportazione di pri-
ma mattina.
E la gara sembrava chiusa quando 

RIFLESSIONI | Nico Cappelletti

Definisci bambino
La forza delle parole

Eyal Mizrahi, discutendo con Enzo 
Iacchetti di bambini morti a Gaza, 
ha calato l’asso in due parole: 
«Definisci bambino». Vittoria senza 
discussione.
Proviamo a capirci. Facciamo un 
gioco. Un gioco facile. Facile an-
che per Eyal che non sa cosa sia 
un bambino. Prendiamo una casa. 
Va bene anche casa tua. Ce l’avrai 
una casa. Togli il bagno. Poi togli la 
cucina e la camera da letto. Quel-
la dove dormi. Poi togli i muri. Ri-
mangono solo delle travi sbilenche 
e dentro… no non c’è il bue, ma-
cellato a suo tempo, solo l’asinello 
e un uomo che non è un padre, ma 
è un brav’uomo, e questo magari 
è troppo difficile da capire, e poi 
c’è una donna, questo è facile, e 
una roba avvolta in quattro stracci 
e no… non ci sono gli angioletti e 
neppure i pastorelli e le pecorelle 
e neppure i fabbri, le lavandaie, i 
mungitori e gli zampognari, la zin-
gara, l’oste, i giocatori di carte e… 
Non c’è niente, solo buio e fred-
do e dentro quel fagotto di stracci 
c’è una roba che piange e cerca 
un seno. È quello un bambino. E 
ha un nome quel bambino: può 
essere Alan Kurdi con la maglia 
rossa e i pantaloncini blu disteso 
sulla spiaggia di Bodrum oppure 
Phan Thi Kim Phuc e avere addos-
so solo le ustioni da napalm.
Prova ancora a dire: «I love the 
smell of napalm in the morning».
Ma a ciascuno il suo.
Al famoso incontro di Anchora-
ge, il ministro degli esteri russo, 
Lavrov, si è presentato con una 
felpa fuori ordinanza per lui soli-
tamente vestito con giacca e cra-
vatta. La felpa riportava la scrit-
ta CCCP, cioè Союз Советских 
Социалистических Республик, 

(traslitterato Sojuz Sovetskich 
Socialistič eskich Respublik), che 
designa l’Unione delle Repubbli-
che Socialiste Sovietiche, insom-
ma l’URSS. Quello stato che non 
esiste più dal 1991. Ne è nato un 
grande successo commerciale 
e oggi chi ordina una felpa simile 
deve attendere un paio di mesi. 
E già qui ci sarebbero delle rifles-
sioni da fare; ma la domanda vera 
è: perché Lavrov ha esibito quella 
felpa? Ecco, qui le parole possono 
spiegare le cose. 
Lavrov ha molti difetti, ma non è 
un comunista nostalgico. E allo-
ra? Allora il messaggio è chiaro: 
non all’aspetto ideologico ha fat-
to riferimento Lavrov, ma a quello, 
come si usa dire oggi, geopolitico: 
dell’URSS facevano parte, oltre alla 
Russia, Kazakistan, Kirghizistan, 
Tagikistan, Turkmenistan, Uzbeki-
stan, Armenia, Azerbaigian, Geor-
gia, Bielorussia, Moldavia, Ucraina, 
Estonia, Lettonia, Lituania. Questo 
si chiama parlar chiaro.
D’altra parte Vladimir Putin nel lu-
glio del 2021, cioè prima dell’avvio 
dell’operazione speciale, scriveva 
sul sito del Cremlino: «Hanno fatto 
di tutto per dividerci e indebolirci, 
ma è il momento di riprenderci ciò 
che è nostro». Così stanno le cose. 
E anche le parole.
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Minority Languages 
International Film Festival

Con un bilancio positivo agli 
inizi di ottobre è calato il si-
pario sulla prima edizione 

del MLIFF, il “Minority Languages 
International Film Festival”. Cura-
to dal direttore artistico, il regista 
Christian Canderan, e dalla pre-
sidente di giuria, la sceneggia-
trice Chiara Errico, il festival ha 
celebrato la ricchezza delle lingue 
minoritarie attraverso il cinema in-
dipendente.
L'evento, che è stato promosso dal 
gruppo culturale Tupus di Navarons 
in collaborazione con l’Istitût Ladin 
Furlan “Pre Checo Placerean” e la 
Scuola Mosaicisti del Friuli, e con il 

CINEMA | Chiara Di Vicenza

sostegno di Comune e Regione, ha 
trovato la sua cornice ideale a Spi-
limbergo, al cinema teatro Miotto.
Dopo i saluti istituzionali, il pubblico 
ha assistito alla proiezione fuori con-
corso del documentario in friulano 
Mosaics e teraçs - il timp scandît da 
l'art furlane firmato Sunfilms, casa di 
produzione friulana.
Il cuore del MLIFF è stata la valorizza-
zione delle opere cinematografiche 
realizzate in lingue minoritarie. Al film 
catalano Eva i Bea di Nando Cabal-
lero è andato il premio per il miglior 
film: un viaggio intimo e commoven-
te nel rapporto tra due donne, che si 
ritrovano in un caffè per parlare delle 

loro vicende, guarire le loro ferite e 
forse salutarsi per sempre.
Il premio per il miglior documenta-
rio è andato all’opera in curdo Na-
harina di Ferran Domènech, per la 
sua «straordinaria capacità di tra-
sformare una storia tragica in un 
potente inno alla resilienza umana». 
Racconta la vita di una comunità 
originaria della Mesopotamia, che 
deve sopravvivere al prosciuga-
mento del fiume che è alla base 
della sua vita.
Miglior cortometraggio è stato ri-
conosciuto il filmato basco Erre-
ka Zoko Hortan di Ekaitz Bertiz 
Apezetxea. Racconta la vicenda 
di Joxep, una giovane che deve 
portare nottetempo un pacco oltre 
il confine con la Francia. Il premio 
della giuria è andato al documenta-
rio in lingua quechua Agua para la 
vida dell’argentino Fernando Cola, 
che narra la lotta di una comunità 
indigena della regione di Oruro in 
Bolivia per la difesa delle loro terre 
ancestrali, sulle rive del lago pro-
sciutato Poopo.
Sono stati inoltre assegnati altri 
premi: quello per il miglior regista 
al catalano Joan Paüls Vergés per 
L’Ultim Combat; quello per la mi-
glior sceneggiatura al film galiziano 
Abéllon di Fon Cortiso. Infine men-
zione speciale per il contributo alla 
diversità linguistica a Su Pissiafoi 
di Luca Valdes, girato in italiano e 
sardo.
«Il battito vero di questo festival 
siete voi» hanno concluso gli orga-
nizzatori, ringraziando di cuore tutti 
i registi e produttori che, con le loro 
opere di alta qualità, hanno impre-
ziosito questa edizione inaugurale, 
che ha visto candidarsi 150 opere 
in poco più di un mese.
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La pratica del cammino den-
tro e fuori il magnifico borgo 
di Spilimbergo, oltre a essere 

una proficua pratica di salute, faci-
lita gli incontri, lo scambio tra per-
sone e passo dopo passo ci porta 
a vedere e conoscere chi è quello 
che per tanto tempo avevamo solo 
guardato. 
Molto spesso davanti a un pae-
saggio restiamo incantati dal cie-
lo, dalle costruzioni, dai suoni, ma 
non vediamo i vegetali. Diamo per 
scontate le piante, finché non le 
vediamo riprodotte su un libro o 
inserite in un elenco come monu-
menti. Così è successo per il gran-
dioso albero che si trova alla prima 
periferia di Spilimbergo (Maclura 
Pomifera, altresì detto: gelso del 
Texas, arancio degli Osagi, melo 
da siepi, melo dei cavalli, legno 
d’arco).
Non è stato semplice ricostruire la 
storia di questa pianta intessuta 
nella trama della famiglia Valsec-
chi. Il tempo della ricerca è stato 
lungo e non semplice, i ricordi delle 
persone che avevano conosciuto 
la famiglia erano pochi e frammen-
tati, della pianta nessuna notizia. 
Così la narrazione si è composta 
con le varie tessere di un mosai-
co che unisce le famiglie, i gelsi, 
i bachi tra metà Ottocento e inizi 
Novecento. 
Un valido e fondamentale con-
tributo è giunto da Silvano e Ga-
briella Contardo, un pomeriggio di 
qualche settimana fa.  
Gabriella ha raccontato di quan-
do aveva 13 anni e aiutava lo zio 
Manioc, un uccellatore come molti 
negli anni ’50, al quale ordinavano 
la cacciagione le signorine Valsec-
chi che volevano esclusivamente 
pispole, uitis. Lei era incaricata di 

STORIE INTRECCIATE: DONNE, UOMINI, ALBERI | Marinella Cimatoribus

        Le signorine 
Valsecchi e la Maclura

portare a destinazione questi pre-
giati uccelletti dalle carni delicate, 
una leccornia stagionale. 
Con la bicicletta da Tauriano si 
recava presso il casale, suonava 
alla porta, saliva attraverso la sca-
la interna di legno per accedere al 
piano abitato dove veniva accol-
ta sempre allo stesso modo, con 
una breve esclamazione: «Oh sei 
arrivata?!» Altro non esprimevano. 
Ritirata la merce, pagavano i soldi 

dovuti, annotati sul biglietto che lei 
mostrava e la accomiatavano. Vi-
vevano in quella parte della casa, 
sole, le due sorelle, due piccole 
donne, di figura minuta, vestite 
con abiti scuri, al più con trascu-
rabili fantasie fiorate. Si muoveva-
no con la carrozza per andare alla 
messa in duomo o per fare visita 
alla signora Pognici. In queste oc-
casioni sfoggiavano graziosi cap-
pellini con veletta, rigorosamente 

Il maestoso albero delle Valsecchi in Favorita.



neri; anche il cocchiere Riccardo 
Del Bello indossava una livrea con 
mantella di colore opaco. Abbiglia-
mento, carrozza, cavallo un po’ 
sfioriti avevano un che di malinco-
nico e di romantico.
Le signorine apparivano alla gen-
te altere, irraggiungibili, con visi 
imbiancati dalla cipria che accen-
tuava una carnagione mai toccata 
dal sole, in contrasto con le loro 
contadine dalla pelle dorata. Lì, 
c’erano oltre all’abitazione per i fit-
tavoli, le stalle per i cavalli, il fienile, 
i pollai. Galline, animali da cortile 
che razzolavano in libertà. Di terra 
da lavorare ne avevano parecchia, 
i loro possedimenti partivano dal 
torrente Cosa, appena dopo la 
passerella sul guado, e si esten-
devano sul lato destro della strada 
fino all’attuale zona commerciale in 
località Favorita e in profondità fino 
a Bussolino. Nella gestione del-
le proprietà esprimevano tutta la 
loro concretezza. Erano severe e 
trattavano al ribasso i prezzi d’ac-
quisto di merci o servizi; quando 
la carrozza tutta di legno aveva bi-
sogno di manutenzione, si rivolge-
vano agli abili artigiani di Tauriano. 
Una volta per aggiustare il parafan-
go usurato, avevano chiesto l’in-
tervento per primo a Silvio Zuliani 
dei Jacumina, falegname ebanista 
il quale, data la loro nota frugalità, 
senza remore le aveva indirizzate 
da Toni Contardo, il quale, assistito 
da Silvano tredicenne, aveva risol-
to il problema.  
Un altro incontro del giovanissimo 
Silvano con le signorine è stato 
presso la loro villa per consegna-
re della merce. Non capitava mai 
di imbattersi in loro al di fuori degli 
spazi abituali. Distaccate, sem-
bravano aver rinunciato ai contatti 
esterni, così come al loro nome di 
battesimo per essere identificate 
solo come figlie del padre. Nubili. 
Secondo i canoni del tempo dopo 
i vent’anni era opportuno contrarre 
matrimonio, entrare in una nuova 
famiglia, essere madri, occupar-
si dei figli, della casa. Le donne 
perdevano il cognome di nascita, 
tutelate dal marito che provvedeva 
alle loro necessità e non solo. 
Le signorine Valsecchi per la loro 
condizione di agiatezza avevano 
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potuto sottrarsi a questa scelta. Le 
giovani o più attempate donne che 
non si sposavano, secondo una 
mentalità ora superata, venivano 
giudicate negativamente, svalutate 
in base al loro stato civile e al loro 
aspetto. Se erano belle, meglio se 
bellissime, potevano aspirare a un 
matrimonio con un uomo facolto-
so, anche senza dote.
Accanto alla residenza padronale 
c’era una grande casa per i fitta-
voli. Poi la stalla, il fienile, uno stan-
zone lungo areato dove era riposto 
il mais, le patate e altri prodotti che 
suddivisi venivano portati a vende-
re nei mercati di Udine o di pros-
simità. Una grande famiglia quella 
degli affittuari. Zavagno Albano, 
Gjudita, Gjovanin e Gino erano i 
fratelli di età diverse che lavorava-
no le terre della fattoria. Giuditta 
a undici, dodici anni si prendeva 
cura dei cavalli e, oltre ad accudir-
li con passione, redini in mano, li 
conduceva sul terreno da lavorare 
mentre gli altri direzionavano l’ara-
tro. Non avevano trattori, né buoi: 
solo cavalli e sette, otto mucche.
Antonio Valsecchi, capofamiglia, 
nato a Venezia nel 1820, aveva 
sposato Giuditta Missio, origina-
ria di Forgaria nata nel 1831, pri-
ma moglie di Enea Spilimbergo, 
rimasta vedova nel 1861. Antonio 
la renderà vedova per la seconda 
volta, nel 1886. Da questo matri-
monio nascono: nel 1865 Ida Val-
secchi che vive fino al 1949; nel 
1872 Ala Valsecchi, deceduta nel 
1956; nel 1877 Albano Valsecchi, 
che si spegne precocemente nel 
1895. La mamma, Giuditta Missio 
Spilimbergo Valsecchi muore nel 
1891.
Nel 1870 Antonio e Giuditta allog-
giavano presso il Palazzo di Sopra 
in Valbruna. Dimora magnifica, in 
posizione privilegiata per ammirare 
il sorgere del sole con lo sguardo 
che spazia sulla piana del Taglia-
mento lussureggiante di arbusti e 
piante tipiche del territorio. L’ori-
ginario Borgo Vecchio nella parte 
posteriore della residenza declina 
verso la strada che va al fiume, 
dove a mezza riva sorge la chie-
setta dell’Ancona; terreni di perti-
nenza con una esposizione ideale 
per piantare viti e alberi di gelso. 
Il Friuli nell’Ottocento divenne una 

diffusa piantagione di morârs, un 
paesaggio caratterizzato da fila-
ri di questi alberi prodigiosi per la 
loro utilità e bellezza, ora quasi tutti 
estirpati, dimenticati. Qualche filare 
si può ancora vedere ai confini di 
terreni lottizzati, o singole piante 
sul ciglio di un fosso cresciute in 
libertà.  
In concomitanza alla coltivazione 
dei gelsi divenne usuale l’alleva-
mento dei bachi anche a domicilio. 
Una delle poche possibilità per i 
contadini per avere un utile signi-
ficativo in termini di soldi, con una 
spesa relativamente bassa, in ogni 
caso con un lavoro di grande fatica 
concentrato nei mesi di maggio e 
giugno. Una volta all’anno, poi, si 
procedeva alla potatura per irrobu-
stire il tronco e far emettere rami 
nuovi carichi di foglie, alimento de-
gli insaziabili cavalêrs. L’industria 
della seta dopo alterne vicende, 
dagli anni Trenta fino a metà Ot-
tocento visse un fiorente sviluppo, 
ma le difficoltà si ripresentarono 
causa varianti del mercato e una 
epidemia di pebrina che danneg-
giò i bachi. In seguito anche i gelsi 
furono colpiti da grave malattia.
Per arginare i danni furono impor-
tati esemplari di Maclura pomifera 
originari del Nord America comu-

Il frutto della Maclura.
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nemente detta arancio degli Osagi 
per la somiglianza delle foglie con 
quelle dell’arancio. Piante dioiche, 
con elementi maschili separati da 
quelli femminili, i frutti rotondi, gran-
di come una piccola mela, verdi e 
rugosi; a Spilimbergo si possono 
vedere diversi di questi alberi e re-
lativi frutti, alla base della riva, sulla 
strada in prossimità dell’Ancona.   
Nel 1873 il Castello di Sopra fu oc-
cupato dagli “Eredi Giulio Ciriani” e 
divenne sede del Bacologico per 
confezionare le bustine del Seme 
Bachi. 
La famiglia Valsecchi lasciato il 
Palazzo, scelse di realizzare una 
nuova residenza in località La Fa-
vorita, una zona allora isolata. Ven-
ne costruita una fattoria con una 
dimora signorile per i proprietari 
e una adiacente più rustica per i 
coloni. Allevamento di animali, 
bachicoltura, produzione agricola, 
tutta l’operosità si spostò sul va-
sto territorio della nuova proprietà, 

in via Tauriano. La casa padronale 
immersa in un parco, ornata da un 
giardino con tanti fiori, aveva una 
entrata con un portone ad arco, la-
terale rispetto alla strada, bordata 
da bassa recinzione di bosso. C’e-
rano animali e piante ornamentali 
di pregio: un pavone si lasciava 
intravedere dai passanti, e tra i nu-
merosi alberi, un gelso varietà Ma-
clura, che si può ancora ammirare. 
Questo singolo esemplare soprav-
vissuto alla morte dei proprietari e 
alla lottizzazione del parco, non dà 
frutti perché privato di un suo simi-
le, con attributi diversi. La pianta, al 
tempo e dopo, era stata individua-
ta e trattata come una Zelkova1 
(pianta monoica di grande presti-
gio, famosa per la bellezza e per il 
suo magnifico portamento). Qual-
che anno fa il controverso dibattito 
si è risolto, quando gli esperti han-
no inserito nell’elenco degli alberi 
monumentali la Maclura pomifera 
della Favorita.2

Alla fine di questa storia consueta 
e straordinaria: le signorine Valsec-
chi che sembravano irraggiungibili 
principesse, viste in modo appro-
fondito, erano oculate gestrici del 
loro patrimonio e la meravigliosa 
Zelkova era, ed è, un imponente 
gelso Maclura. 

Note
1	 Cfr l’articolo di Gianfranco Ellero Storie 

di alberi, storie di uomini: la Zelkova e 
quello abbinato di Franca Spagnolo Le 
Signorine Valsecchi, apparsi sul Bar-
bacian anno XXl n. 2 (Dicembre 1984).

2	 Elenco alberi monumentali Regione 
Friuli Venezia Giulia. Maclura, scheda 
identificativa 102 - 01/ I904/PN/06 
Spilimbergo via della Favorita, 9. La 
circonferenza del fusto registrata nel-
la scheda è di cm 359; l’altezza di m 
15,5. I criteri di monumentalità ricono-
sciuti della pianta sono: a) età e/o di-
mensioni; d) rarità botanica. Da rilevare 
che a Spilimbergo è schedata come al-
bero monumentale anche una Farnia, 
nome volgare della Quercus Robur, in 
via Campo Sportivo, alta 125 metri.

Nel Duomo di Spilimbergo, domenica 26 ottobre 2025, i coetanei della classe 1945 hanno celebrato il loro ot-
tantesimo anniversario con la partecipazione alla santa messa, rivolgendo con l’occasione un sentito pensiero 
agli amici “andati avanti”. Dopodiché, nella storica sede dei “Simpri chei” (Trattoria Agli Amici di Istrago) hanno 
proseguito i festeggiamenti con un pranzo conviviale, rinnovando l’appuntamento al prossimo lustro.

SPILIMBERGO | La Redazione

Classe 1945 in festa
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Intervista a Gigione
il decano dei gatti

VOLONTARIATO | Roberta Zavagno

In occasione del trentennale di attività (il prossimo 
anno) dell’Associazione Francesco d’Assisi per 
la Tutela del Gatto, riconosciuta a livello regiona-

le, il Barbacian ha ottenuto un’esclusiva assoluta: 
un’intervista a Gigione, il decano della comunità fe-
lina ospitata nei pressi del Tagliamento, e curata dai 
volontari della Francesco d’Assisi stessa. 
Lui, sornione come tutti i gatti e ruffiano quanto ba-
sta per conquistare il cuore (e le scatolette) degli 
umani di servizio, dall’alto dei suoi circa 15 anni (un 
piccolo record per i mici che non possono contare 
sulla comodità della vita domestica) ne ha viste di 
tutti i colori. 
Negli ultimi anni, la sua indole di guerriero solitario 
ha scoperto la piacevolezza della compagnia fem-
minile e, sotterrata l’ascia di guerra un tempo impu-
gnata non poco nei confronti di lei, oggi l’ha eletta 
come sua compagna di vita, e con Mammina, que-
sto il nome della prescelta, ora forma coppia fissa. 
Insieme, ti guardano con la pacatezza dei vecchi 
coniugi, ingrigiti insieme lungo gli aspri sentieri della 
vita di un gatto libero (che di sicuro non è una pas-
seggiata di salute).

Allora, Gigione, che cosa ci può dire dell’Asso-
ciazione?
Sono umani, anzi umane visto la prevalenza femmi-
nile e, si sa, gli umani non sono certo perfetti come 
i gatti. Leonardo da Vinci diceva che «anche il più 
piccolo dei felini, il gatto, è un capolavoro» e qui di 
capolavori non ne vedo. 
Va detto però che senza i volontari io non sarei qui, 
e con me tutti gli altri abitanti della colonia dove vivo 
io, ma anche delle altre che popolano di… baffi la 
città di Spilimbergo e le frazioni. E nemmeno le de-
cine di miciotti che ogni anno trovano il lusso di una 
famiglia proprio e solo per merito della Francesco 
d’Assisi. Diciamocelo, spesso ringrazio il cielo che 
noi gatti affasciniamo le persone, perché non ca-
pisco, altrimenti, come possano così pochi di loro 
fare così tanto per noi. Pioggia, caldo torrido o fred-
do che sia, la nostra ciotola non è mai vuota. E sen-
za di loro, che si dannano per portare dal veterinario 
anche i più riottosi per consentire che tutti i felini di 
pertinenza siano sterilizzati, saremmo decimati dalle 
malattie. 
Voglio ricordare a chi ancora non lo ha capito (ah… 
gli umani, ogni tanto così zucconi!) che sterilizzare 
un gatto è importante per l’animale stesso (che si ri-

sparmia rischi di incidenti e patologie), per la popo-
lazione felina di un territorio (unico modo per ridurre 
il triste e persistente fenomeno del randagismo), e, 
infine, per il benessere della città. Gatti in salute e 
sotto controllo costituiscono infatti il miglior deter-
rente possibile contro topi e roditori in genere, vero 
e crescente flagello di tutte le città.

Se tutti sterilizzassero il proprio gatto?
Si esaurirebbe nel giro di pochissimi anni il problema 
del randagismo, con tutti i rischi sanitari che, come 
abbiamo visto, si porta dietro. E sì che la Regione 
viene in aiuto, ogni anno, dei possessori di animali 
domestici con difficoltà economiche, sostenendo 
ampiamente il costo delle sterilizzazioni. Diciamo 

Gigione.
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che non ci sono scuse. Che ci siano ancora cuc-
ciolate indesiderate, abbandonate poi nei fossi alla 
mercè dei predatori, delle intemperie, della fame è 
una vergogna per un territorio civile come il nostro.

Che fine fanno le cucciolate o i singoli animali 
abbandonati?
I pochi fortunati che arrivano all’attenzione dei vo-
lontari hanno qualche chance di sopravvivere. Però 
diciamolo: già sradicarli anzitempo dalle madri 
è una crudeltà (per i mammiferi le cure genitoriali 
sono essenziali); se poi sono piccolissimi diventa 
veramente difficile strapparli alla morte. 
Il volontario che accetta di prendersi cura di uno 
o più gattini così piccoli si accolla l’obbligo non 
solo di nutrirli ogni poche ore con latti speciali (e 
costosi!), ma anche di sopperire alle cure mater-
ne accessorie, come il successivo massaggio del 
pancino per consentire l’espletamento delle funzio-
ni fisiologiche. Non saranno perfetti, questi nostri 
volontari, ma sono eroi… Anche perché spesso, a 
fronte di sforzi veramente impegnativi, di ansie e di 
sollecitudini, si vedono morire sotto gli occhi i gatti-
ni che non ce la fanno. Verrebbe da piangere anche 
a me, ma devo farmi forte per consolarli e far sì che 
il loro lavoro comunque vada avanti.

Quale regalo chiedereste per il primo trenten-
nale dell’Associazione che si cura di voi?
Sicuramente, quello di offrire un luogo migliore, più 
salubre ed attrezzato, per i giovani mici che verran-
no dopo di me. Un luogo confortevole, ben gestibi-
le, ove i miei simili senza famiglia possano godere 
perlomeno della protezione e delle cure essenziali 
per una vita dignitosa. 
Noi siamo contenti perché comunque non ci 
mancano né il cibo, né le attenzioni, né l’affetto, 
e questo grazie ai volontari che amano non solo 
i loro gatti, ma anche quelli privati della fortuna di 
un umano di proprietà. Ciò premesso, come dico 
sempre ai miei numerosi follower di facebook: «Se 
potete, siate felici!».

Gigione e Mammina.
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Ma Luminoso è ancora 
vivo?». Capitava spesso 
incontrando amici, ex 

colleghi, ex compagni di classe di 
sentirsi rivolgere questa domanda. 
«Luminoso è ancora vivo?». Ed era 
immancabilmente vivo, a 102 anni 
era ancora vivo…
Licata, 1922, 8 dicembre, nella sua 
Sicilia, la terra che aveva sempre 
nel cuore quando si perdeva sulla 
scia dei ricordi, lucidissimi. Il passo 
sempre uguale, lento e metodico 
come lui, il lungo cappotto abbot-
tonato fino in fondo. Lo sbarco in 
Sicilia degli Alleati (1943), a cui di-
ceva di aver assistito, era forse il 
ricordo più lontano e più ricorren-
te, ma poi gli anni dell’Università, 
Lettere, a Palermo, dove abitò con 
la famiglia fino al 1948. Anni trava-
gliati, gli anni della guerra, e il ram-
marico di non aver potuto profittare 
fino in fondo degli studi umanistici, 
umani. Studi che avrebbe coltiva-
to, in seguito per tutto il resto della 
vita, con pulizia e metodo inflessi-
bile. 
Come tanti scelse il Nord per ini-
ziare la carriera di insegnante e finì 
in Friuli (mio padre, qualche anno 
dopo, fece lo stesso). Finì prima 
a Tolmezzo, nella sede staccata 
del “Marinelli”. Per la sua seconda 
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Angelo Luminoso

passione, la storia, era una sorta 
di ritorno commovente, visto che 
suo padre Benedetto aveva com-
battuto lì la Prima guerra mondiale. 
Nel 1950 passò alle medie di Spi-
limbergo, dove rimase fino al 1953: 
l’amico Stefano Zozzolotto, che 
l’ha conosciuto bene, mi regala un 
caro ricordo: una liason particolare 
con la città del mosaico a cui per 
un periodo Angelo Luminoso fu 
legato anche per una umanissima 
storia sentimentale. Dal 1953 fu a 
Pordenone e, dopo alcuni anni di 
insegnamento al liceo scientifico 
“Grigoletti”, nel 1956 divenne pre-
side, come si diceva allora. Svolse 
questo incarico alla scuola media 

“Giovanni Antonio” per 26 anni, 
poi al “Mattiussi” dal 1974, e infine 
dal 1977 al liceo classico che gui-
dò fino alla pensione. Nel dicem-
bre del 1984 avvenne il trasloco di 
quest’ultimo istituto da via Gozzi 
alla sede attuale di piazza Maestri 
del Lavoro. Era un liceo anonimo 
a quei tempi: fu proprio Luminoso 
nel 1989 che volle dargli un nome, 
proprio l’ultimo anno prima della 
pensione. Alla fine, dopo una bat-
taglia che contrappose Pasolini a 
Leopardi, la spuntò il poeta di Re-
canati. 
Vita non facile la sua, anche se die-
tro al velo di compostezza e deco-
ro traspariva poco: la perdita della 

Angelo Luminoso è stato a svolgere il suo servizio di insegnante anche a Spilimbergo, 
dal ’50 al ’53. Pochi anni e molto indietro nel tempo; ma sufficienti - forse perché legati 
alla sua gioventù – per creare un legame affettivo intenso tra il professore e la nostra 
cittadina. Pur avendolo conosciuto molto più tardi ed avendo rispetto a lui una differenza 
d’età di alcuni decenni, a ogni occasione di incontro voleva sempre avere da me notizie 
di questi luoghi, sulle iniziative, sulle persone. Un legame, il suo, mai venuto meno, tanto 
è vero che anche in tempi recenti ebbe modo di collaborare con il Barbacian. Ricordo in 
particolare due suoi articoli apparsi nel 2012 e nel 2016: due momenti di ricordo dei suoi 
trascorsi, che in realtà erano due tributi d’amore per la “sua” e nostra città. C.R.
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moglie e, proprio quando l’età lo 
aveva reso più fragile, la morte del 
figlio Alberto a seguito di una grave 
malattia. Restano i figli Maurizio e 
Gianfranco; ma resta soprattutto il 
nipote Angelo che anche nel nome 
ricorda il nonno: ha fatto la nostra 
scuola, il liceo che oggi si chiama 
“Leopardi Majorana”, per quei sug-
gestivi incroci che la storia a volte 
organizza a nostra insaputa.
Il nonno ha impresso a questa 
scuola un fondamento solido di stu-
dio, conoscenza: l’ho avuto come 
preside per tutto il quinquennio e 
ricordo le tante conferenze che or-
ganizzava con docenti universitari, 
a cui noi ragazzini assistevamo pa-
zienti e a volte un po’ annoiati (va 
detta tutta...). Lo ricordo, dopo le 
presentazioni di rito che scavava-
no nel curriculum dell’ospite e rial-
lacciavano antiche frequentazioni, 
mentre diligentemente prendeva 
appunti, felice di imparare anche 
da preside. Esempio bellissimo che 
oggi, anziano professore anch’io, 
ricordo con affetto e ammirazione. 
Passarono nella biblioteca del liceo 
personaggi come Emilio Pianezzo-
la, Giorgio Bernardi-Perini, Giorgio 
Maier, Fulvio Salimbeni e il fisico 
Attilio Forino. Ma non mancava 
anche un’attenzione viva alla storia 
recente (due convegni sulla Grande 
Guerra nel 1987-88, con il generale 
Gian Luigi Bertinaria) e alla moder-
nità (nel 1984 il colonnello Sergio 
Carnevale parlò dell’intervento di 
pace italiana in Libano, nel 1988 fu 
ospite della scuola Benny Nato de 
Bruyn, invitato a parlare dei diritti 
civili e delle diseguaglianze sociali 
in Sudafrica).
Ecco, i fondamenti culturali solidi, 
la passione per l’approfondimento, 
la storia, la giurisprudenza: seguì la 
ventata più creativa e avventurie-
ra di Chiarotto, i grandi convegni 
di geopolitica, attualità che forse 
diedero respiro e rinnovamento al 
liceo, ma potevano certo contare 
su una base solida. Oggi i presidi 
sono dirigenti, si sa, dirigono te-
nendo la scuola sui binari prefissati 
dal Ministero, ma non si sa più da 
dove debba venire lo slancio e il ri-
gore. Non quello delle regole o del-
la quotidiana burocrazia, ma quello 
dell’educazione e dello studio.
E proprio a questo studio rigoroso 

e appassionato, fatto non solo di li-
bri ma di relazioni, telefonate, lette-
re ordinatissime con una bella gra-
fia di altri tempi, dedicò il resto della 
sua vita. Classici, giurisprudenza, 
storia, scuola, attualità, questo il 
suo perimetro: ricordo di essere 
andato qualche volta a casa sua, in 
un appartamento di largo Ariston, e 
ricordo le cataste di articoli ritagliati 
con cura, i faldoni, una collezione 
di fatti e interessi che prima di far-
si memoria erano carta, ingiallita e 
impilata con cura nel disordine più 
totale, come una volta. E ricordo 
la notte in cui cadde e si ruppe un 
femore, credo avesse già più di no-
vant’anni. Era salito alle due di notte 
a cercare un libro sullo scaffale più 
alto, per risolvere un dubbio che lo 
avrà tormentato nell’insonnia di cui 
da vecchi inevitabilmente si soffre. 
Una sfida con la memoria che pure 
aveva solidissima. Lo trovarono per 
terra la mattina, pensavamo fosse 
finita, un femore per un vecchio 
è difficile da guarire; ma tornò in 
gamba (scusate il gioco di parole) e 
questa arrampicata notturna sullo 
scaffale di una libreria per me resta 
una scena commovente.
Nel 1985, seguendo questa pas-
sione oltre il limite della sua pro-
fessione, aveva fondato l’Associa-
zione Atene e Roma, che diresse 
fino al 2015, quando la direzione 
(diventata nel frattempo AICC – 
Associazione Italiana Cultura Clas-
sica) passò al prof. Gianantonio 
Collaoni. Continuò così la straor-
dinaria serie di grandi nomi di stu-
diosi della letteratura latina e greca 
che grazie a lui portarono stimoli e 
contributi alla scuola e al pubblico 
di appassionati. Pordenone gli fu 
grata e riconobbe questo impegno 
e questo contributo impagabile al 
tessuto culturale della comunità 
tanto che nel 2008 la città ha scelto 
di celebrarlo assegnandogli il Pre-
mio San Marco, un riconoscimento 
che viene conferito dal 1972 alle 
personalità che si sono distinte nei 
vari campi.
E il 22 febbraio 2020 il sindaco 
Alessandro Ciriani, qualche giorno 
prima che l’Italia si chiudesse per 
il lockdown, gli conferì in Consiglio 
comunale un attestato «per aver 
contribuito con il suo impegno, de-
dizione e passione alla crescita e al 

prestigio della città» e per essere 
stato «una personalità di grande 
spessore culturale, esempio di stile 
ed impegno per tutti».
Ancora due ricordi del mio Presi-
de: la sua saggezza e l’ironia con 
cui parlava, fermo nelle sue idee 
ma consapevole delle debolezze 
umane, e soprattutto il suo inte-
resse per l’interlocutore che aveva 
davanti. Ricordava i nomi di tutti 
gli studenti a distanza di decenni, 
i nomi dei genitori, i rapporti di pa-
rentela, i voti, il rendimento e ogni 
volta iniziava il dialogo cercando 
un legame diretto, personale. In 
occasione del 50° anniversario del 
liceo “Leopardi” terminò un suo 
breve intervento in questo modo: 
«Non posso, infine, chiudere que-
sta breve sintesi senza ricordare 
gli studenti di quegli anni che, per 
malattia o per varie dolorose vicen-
de, hanno varcato, ancor giovani, 
le frontiere dell’umana esistenza». 
E citò tutti i nomi, uno per uno, con 
umanità commovente.
Concludo con una sua riflessione, 
rilasciata alla soglia dei cento anni: 
«Le sorprendenti vie della storia 
non cesseranno di sorprendere ed 
è impossibile sottrarsi al suo dive-
nire che tende a mutare sistemi di 
vita e a virare verso la disumanizza-
zione. Imprigionati, dalle intercon-
nessioni della globalità, nelle sab-
bie mobili del presente, compete 
ai viventi il compito di cominciare 
a progettare il domani, proiettando 
desideri ed aspettative di un’antica 
normalità, nella consapevolezza 
dei limiti dell’uomo e del rispetto 
delle norme imposte dalla natura».
Ma è ora di rispondere alla do-
manda con cui aprivo questo ri-
cordo: «Luminoso è ancora vivo?». 
All’anagrafe no (si è spento i pri-
mi di settembre di quest’anno). 
Ma sì, lo è nel ricordo di chi lo ha 
conosciuto, in nome di un›idea di 
scuola che forse non c’è più, che 
ci ha formati e a cui dobbiamo 
tantissimo. Generazioni di studenti 
riconoscono al “vecchio preside” le 
doti di umanità, cultura, sensibilità 
che hanno aiutato migliaia di giova-
ni a crescere in un ambiente ricco 
di stimoli, legato alla tradizione ma 
aperto al nuovo, in quel clima di 
humanitas che ha costituito il faro 
della sua vita e del suo lavoro.
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Cjasarse: la discuvierte dal furlan
E Pasolini al cjate un Friûl intat ta la sô arcaicitât in chel 
perpetuâsi  rituâl di tradizions, tai dîs di fieste come tai 
dîs di campagne. Dut chest lu jodeve spieglât ta la int, 
intun popul intindût ta la sô inocence permeade di relig-
jositât popolâr: «Fu attraverso la sua lingua, (il friulano) 
che arrivai a capire un po’ del mondo contadino reale». 
Il periodi di incubazion dal esordi poetic al cjape dentri 
la lenghe e il dialet tant che struments alternatîfs di une 
ricercje da la propie misure e da la propie vôs. 
Di fat, il dialet fevelât a Cjasarse, chê che in chê volte e 
jere provincie di Udin, pôcs chilometris lontant di Por-
denon, e jere une lenghe no sô, ma di sô mari, no sô 
ma fevelade di chei che po a jerin lâts a dâ dongje tal 
Fevrâr dal 1945 l’Academiuta di lenga furlana, un trop 
di frutats di Cjasarse che, no podint frecuentâ la scuele 
par vie da la vuere, a vevin lezions “privadis” fatis di sô 
mari, mestre elementâr, e ancje di lui stes. A chest grup 

PERSONAÇS | Gotart Mitri 

Par Pasolini, 
a cincuante agns da la muart

di arlêfs al trasmet la scuvierte di un furlan restât masse 
a lunc «soterât tai fogolârs… tai cjamps… tai stomis» di 
chei che lu vevin ereditât incussients da la mari, dal pari, 
dai vielis: «il dialet al è la pì pisula e comun maniera di 
esprimisi, al è doma che parlat, nisun al si impensa mai 
di scrivilu».

Chel dialet al deventa lenga
Al cussientize i siei arlêfs: dopo ch’e je stade scuvierte la 
potence da la scriture, la fuarce e la frescjece dal dialet 
«par esprimi i sintimins pi als e segres dal cour» ancje 
la fevelade plui umil e devente vive  e  «chel dialet al 
deventa lenga»; e al profetize: «A vegnarà ben il dì che il 
Friúl si inecuarzarà di vei na storia, un passat, na tradis-
ion» e al finìs cu la famose afermazion: «fevelà Furlan a 
voul disi fevelà Latin». E ancjemò: «Nel nostro friulano 
noi troviamo una vivezza, e una nudità, e una cristianità 

L’esperienze furlane di Pier Paolo Pasolini e je stade di impuartance fondamentâl par la 
leteradure furlane e purpûr par la sô seguitive evoluzion artistiche. Di une bande il mît da 
l’infanzie e di chê altre il lûc da l’imersion ta la vite dai ultins di chel periodi. Il so sintî, o sin 
tal 1942, al jere pront e viert a dâ acet a cheste “novitât” ta la sô vite, fintremai a chel moment 
cence lidrîs parvie ch’al veve scugnût seondâ lis destinazions di so pari, uficiâl dal esercit.
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che possono riscattarlo dalla sua sconfortante preistoria 
poetica».
L’imersion ta la lenghe locâl e rapresente il moment per-
fet di interscambi jenfri il poete e i siei arlêfs. E chest 
contat al prudele sevi l’acuisizion di bande di Pasolini 
da la lenghe “vive” e, di bande dai frutats il madressi e il 
miorament dal ûs poetic da la stesse.
Il Pasolini poetic al è il Pasolini di Cjasarse. La plane che 
e cercene chest piçul paîs e à zaromai cuistât par Pa-
solini la filusumie, i colôrs, i rivocs di un lûc da la vite, di 
un paisaç dutun reâl e sentimentâl: «Tutta la grande pi-
anura compresa tra il Tagliamento e il Livenza è il luogo 
della mia vita». In Poesie a Casarsa (prime ricuelte di 
poesiis par furlan vignude fûr a Bologne tal 1942) paisaç 
simbolic e paisaç poetic a somein coincidi in maniere 
perfete bielzà da la Dedica di viertidure, une declarazion 
ingjenue di amôr pal paîs: 

Fontàne d’àghe dal mè paìs.
A no è àga pi frès-cie che tal mè paìs.
Fontàne di rùstic amôr. 

Trasfigurazion poetiche
Cjasarse, il paîs dulà che Pasolini al veve passât, in mo-
ments alternâts il periodi 1942-1949, si intaie devant 
da la ricercje lenghistiche di Pasolini tant che une «in-
tatta provincia dell’atlante neolatino». A la sielte dal 
furlan come lenghe poetiche e corispuint chê dal Friûl 
come patrie ideâl, tant che Provence dal spirt evocade 
di lontan. Il Friûl al devente metafore fisiche dal paradîs 
pierdût da l’infanzie, lûc leterari di une nostalgje che lu 
passe. 
Il procès di trasfigurazion poetiche al è totâl: chest Friûl 
provenzâl al vîf di un’aure lontane: lis sôs cjampanis, lis 
rois, i prâts di rosade, i morârs, lis fontanis a svampissin 
intun idili ireâl. Tal paisaç simbolic cjasarsês l’elegjie dal 
ricuart e tint a instreçâsi cu l’elegje da la lontanance, 
dulà ch’al ven fûr plui evident il riclam ai provenzâi, di 
Jaufré Rudel a Peire Vidal: «Jo soi lontàn [�] jo soi spìrit 
d’amôr, / c’a la sé tière al tòrne di lontàn». 
Propit tal mieç dai siei studis Pasolini si è cjatât a jentrâ 
di bot a contat cuntune lenghe virgjine e origjinâl che ta 
la sô ment i è someade come une version moderne dal 
antîc provenzâl. E lant indaûr al teme da l’unitât ladine 
sostignude dal Ascoli, il furlan, rispiet a cheste unitât la-
dine, e corispuindarès al catalan rispiet al provenzâl e a 
cheste corispuindence Pasolini nol sarès stât insensibil.

Centralitât dal model provenzâl
A riguart da la roture fate di Pasolini jenfri la gnove 
poetiche e la vecje e borghese poesie vernacolâr, tal 
1949 Pasolini al difint i felibris furlans, incolpâts di jessi 
insensibii al paisaç furlan, al colôr furlan: «La nostra 
vera tradizione la andremo a ricercare là dove la storia 
sconsolante del Friuli l’ha disseccata, cioè nel Trecento 
dove troviamo tutta una tradizione romanza». E Paso-
lini al somee cetant atent a la rinassince ocitaniche dal 
Nûfcent, che apont al lee il gnûf félibrige furlan. E come 
esemplis di poetis ocitans modernis al cite tescj di René 
Nelli e di Robert Lafont. Pasolini istès al conferme la 
centralitât dal model provenzâl ta la gjenesi da la propie 

esperience poetiche furlane: «Io scrissi i primi versi in 
friulano a Bologna, senza conoscere neanche un poeta 
in questa lingua, e leggendo invece abbondantemente 
i provenzali».
La plui emblematiche, come clâf di leture di program 
proponude dal autôr, e je dal sigûr la citazion dai prins 
trê viers da la canzon Nostalgia della Provenza di Peire 
Vidal metude in viertidure di Poesie a Casarsa, ch’e an-
uncie il caratar di Provence dal spirit dal Friûl pasolinian. 
«Ab l’alen tir vas me l’aire / Qu’eu sen venir de Proensa 
: / Tot quant es de lai m’agensa». Di zontâ che il secont 
Stroligut di cà da l’aga (opuscul di poesiis scrits dai fru-
tats da l’Academiuta) al è viert di une citazion di Miréio di 
Mistral, compagnade da la traduzion par furlan. Si trate 
di une invocazion al lengo prouvençalo dulà che il riferi-
ment a la paralele lenga furlana al è plui clâr: «Bèu Dièu, 
Dièu amì, sus lis alo / de nostro lengo prouvençalo, / 
Fai que posque avera la branco dis aucèu!» (Bon Diu, 
Diu amic, su lis alis da la nustra lenga provensàl, fa ch’i 
possi rivà ta lis ramis dai usiei).

La novitât dal furlan di Pasolini
Al vâl la pene di ricuardâ che la plui clamarose novitât 
dal furlan di Pasolini pandude cun Poesie a Casarsa, la 
recension di Gianfranco Contini vignude fûr sul Corriere 
della Ticino dai 24 di Avrîl dal 1943 e veve rapresentât 
par Pasolini l’incoronazion e la sô consacrazion a poete.
Cjasarse, paîs da la mari, Cjasarse Tiere-Mari. Furlan 
lenghe mari. Cun sô mari Pasolini al varà simpri une 
grande afinitât eletive e un leam afietîf scuasit uterin. 
Tai siei scrits di frut Pasolini al ricuardarà une cjaminade 
d’Invier fate cun sô mari, e intant che si strenzeve tal so 
braç, al meteve la muse dentri da la sô pilize, dulà che i 
someave di sintî l’odôr di une gnove primevere, di rose 
no ancjemò floride, frede e clipe dutun, il nulôr da la tiere 
e da la campagne ator. 
Pasolini e il so Friûl, la tiere di sô mari cu la sô mari leng-
he, cordon ombelicâl inseparabil. Une confession che 
o cjatìn intune sô letare dai 17 di Novembar dal 1954, 
zaromai profuc a Rome, a Novella Cantarutti, poetesse 
grandissime par furlan: «Sono passato per il Friuli: e 
l’ho rivisto, tutto ròso e inzuppato dall’autunno, pieno 
del vecchio, ineffabile amore. Davanti al Friuli dovrei ri-
cominciare tutto daccapo: e, a pensarci, qualcosa mi 
prende alla gola: un senso insieme di morte e di vita: Se 
vivrò, dovrò pur tornare».
E Pier Paolo al torne e al cjate la sô pâs, dongje di sô 
mari Susanna, tal cimiteri a Cjasarse.

Inte gnot fra il prin e il 2 di Novembar dal 1975 a Rome 
al vignive copât Pier Paolo Pasolini. Scritôr, poete e 
regjist, al è stât un grant personaç de culture taliane, 
ma ancje e soredut di chê furlane. Al jere nassût tal 
1922 a Bologne. Di frut al veve zirât dapardut cu la fa-
mee, parvie che so pari al jere un uficiâl dal esercit; 
ma intai agns Cuarante al à vivût a Cjasarse (il paîs di 
divignince de mari Susanna Colussi), dulà che al à fat il 
mestri di scuele. Pôcs agns, ma fondamentâi. Cu la sô 
capacitât di cjalâ lontan, Pasolini al à lassât une usme 
impuartantone pe cressite de nestre tiere. 
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Leonardo nacque e visse in Gallia nella zona di Li-
moges, nella prima metà del VI sec. Oggi Limoges 
è la capitale del dipartimento dell’Haute Vienne.

Nonostante la spiccata inclinazione guerriera dei Fran-
chi, cui apparteneva anche la sua famiglia, non volle 
arruolarsi nell’esercito ma seguì san Remigio, il famoso 
arcivescovo di Reims, che era riuscito a convertire re 
Clodoveo, il quale dopo aver sconfitto i Visigoti di Alarico 
a Vouillé (507) era diventato il leader indiscusso di una 
futura Francia cristiana.
Pacifico, umile e soprattutto animato da una ferven-
te carità, Leonardo scelse di vivere da eremita accen-
tuando la sua predicazione sul fatto che, spiritualmente 
parlando, non doveva esserci differenza alcuna tra nobili 
e schiavi, tra padroni e servi, entrambi dovevano esse-
re liberi di servire Dio. In una società grezza e primitiva 
come era ancora quella dei Franchi, tale insegnamento 
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Leonardo, 
il santo che spezzava le catene

assumeva quasi un aspetto sovversivo ma, appunto per 
la sua forza e singolarità, esso accrebbe la fama del gio-
vane Leonardo come protettore di miseri e diseredati ma 
soprattutto di carcerati e prigionieri.
La Legenda aurea ricorda che bastava che essi riu-
scissero a toccargli il lembo della veste o addirittura a 
pronunciare il suo nome per veder spezzate le catene e 
andar liberi senza che alcuno ardisse opporsi. Col per-
messo e la tacita complicità del buon Clodoveo avven-
ne così per un gran numero di infelici. I superiori vollero 
premiare la santità di Leonardo con la dignità vescovile, 
che egli però rifiutò, staccandosi ancor più dalle cose del 
mondo, al fine di provvedere a rafforzare la propria anima 
attraverso la meditazione e la penitenza del chiostro. E 
così egli non fu, come avrebbero voluto i genitori “leone 
ardito” sui campi di battaglia tra corruschi bagliori d’in-
cendio ma “leone ardito” nel campo della carità tra soffici 
fumi d’incenso. 
Detto per inciso, in quella società altomedievale così 
bellicosa era d’uso comune imporre ai maschietti nomi 
benauguranti col suffisso hard/ardo, ardito, coraggioso 
preceduto dal nome di un prestigioso animale totemi-
co: il leone/lewo (Leonardo), l’orso/beran (Bernardo), il 
cinghiale/eber (Eberardo), il lupo/wulfa (Wolfardo). Un 
giorno, mentre attraversava nella regione del Limosino 
la foresta di Pavum, soccorse nel folto del bosco, dove 
Clodoveo era a caccia coi suoi comites, la regina Clotil-
de sorpresa dalle doglie del parto. La preghiera del santo 
le permise di superare i dolori del travaglio e di dare alla 
luce un bel maschietto. Clodoveo allora, riconoscente, 
gli promise che, in quella foresta, gli avrebbe donato tan-
ta terra quanta egli ne fosse riuscito a delimitare percor-
rendola per l’arco di un giorno a dorso di mulo. E così 
avvenne, e su questa grande proprietà ricca di acque, di 
legname e di selvaggina, Leonardo edificò un monastero 
e chiamò confratelli e famiglie, dando al luogo il nome 
di Nobiliacum, in ricordo della donazione di Clodoveo 
nobilissimo rege. E qui, alla sua morte, nel 559, venne 
sepolto. 
L’affluenza dei pellegrini al suo sepolcro, le abbondanti 
offerte e le speciali immunità consentirono, con l’andar 
del tempo, la formazione di una prospera comunità re-
ligiosa che tale fu fino alle deprecate spoliazioni di Na-
poleone, un monarca che era evidentemente di tutt’altra 
pasta dei suoi predecessori. Tale insediamento favorì il 
sorgere dell’attuale cittadina di Saint-Léonard-de-Noblat. 

Tauriano, chiesetta di San Rocco. San Leonardo ha in 
mano il ceppo, lo strumento nel quale si serravano i piedi 
ai prigionieri (foto Pietro De Rosa).
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La festa del santo si celebra il 6 di novembre. Il nome di 
Leonardo ricorre frequentemente nella toponomastica e nel 
folklore. La grande diffusione del suo culto spesso però si 
fonde e si confonde con riferimenti alla vita di un altro Leo-
nardo, detto di Tongres (morto nel 570 e che si festeggia il 
15 ottobre), coevo, santo e gallico lui pure, facendo sì che, 
come riferiscono i commentatori del Martirologio, la vita 
di entrambi sia talvolta fabularum plena, piena di storielle 
speculari. L’estensione del patronato del nostro Leonardo 
(carcerati, fabbri, puerpere e lattaie) e la dedicazione di oltre 
600 chiese nella sola Europa, hanno arricchito l’iconografia 
del santo e sollecitato la bravura e l’inventiva di molti artisti, 
soprattutto pittori e lapicidi. Egli è perlopiù rappresentato 
in vesti monastiche nell’atto di reggere le catene o i ceppi/
vincoli dei prigionieri liberati. 
Così lo vediamo anche nella cripta del duomo di Spilimber-
go, plasmato nella pietra da un anonimo scultore dopo il 
1472. Leonardo tiene, o meglio teneva, nella mano destra 
stretta a pugno, come ancora attesta il foro passante, una 
catena di ferro che, nel tempo, è andata predata o smarrita. 
Così volle vederlo raffigurato, come ex voto, il committente 
Paolo dei Signori di Spilimbergo, riconoscente, come ricor-
da la scritta dedicatoria, per la scampata prigionia, quando 
egli Turcarum miseranda praeda, grazie all’intercessione 
del santo e certamente di un congruo riscatto, era potuto 
sfuggire dalle mani dei Turchi e tornare a rivedere la sua 
amata Terra. 
Di una particolare devozione il nostro Leonardo dovette 
godere presso la comunità di Tauriano. Infatti, su precisa 
indicazione di qualche devoto committente, egli è raffigura-
to in abito monastico e con i ceppi in mano sia sulle malte 
della chiesa di San Nicolò che su quelle della chiesetta di 
San Rocco, quella sulla mucula a fianco del cimitero. La 
diffusione del suo nome si è fissata ampiamente nella tipica 
cognominazione della zona: Leonarduzzi/Lenarduzzi, Le-
nardon, Di Lenarda, Lenardusso/Dusso e Nardin, Nardon, 
Narducci, De Nardo. Questi ultimi però potrebbero derivare 
anche da Bernardo.
Questo patronato di Leonardo sui prigionieri è diffuso in 
tutta Europa. Ma forse in nessun luogo è più evidente e 
solenne che in Spagna, terra rimasta per secoli sotto la 
dominazione dei Mori. A Toledo, su una parete esterna 
dell’imponente chiesa di San Juan de los Reyes, a futu-
ra memoria, sono stati fissati, subito dopo il 1492, anno 
della caduta di Granada, ultimo baluardo dell’Islam, catene 
e ceppi dei prigionieri cristiani liberati. È un commovente 
ricordo storico della Reconquista e un meritato riconosci-
mento della pietas popolare a San Leonardo. 
Oggi, che si sappia, nessun carcerato invoca più l’inter-
cessione di San Leonardo, nemmeno quei poveretti d’ol-
tre Atlantico che Trump ha fatto vergognosamente sfilare 
incatenati davanti alle telecamere e agli occhi del mondo. 
I tempi sono cambiati e i più, o almeno quelli che posso-
no permetterselo, preferiscono affidare il proprio caso a un 
buon avvocato.
Comunque Leonardo, per i suoi tanti e devoti fans, resta 
sempre “il leone dal cuore ardito” che spezzava le catene 
di ferro. Oggi ci piace immaginarlo capace di sciogliere altre 
catene, quelle della miseria e dell’indifferenza e di spezzare 
i grevi ceppi dell’ignoranza e dell’intolleranza e, perché no, 
anche quelli non meno stretti e opprimenti della burocrazia.

Improvvisamente e tragicamente Mariolina 
Dippel ci ha lasciati creando un vuoto incol-
mabile. Custode esperta della semplicità di 
un limpido vivere quotidiano suggellato dal 
sempre accogliente suo spontaneo sorriso, 
non la vedremo più circolare lungo le vie della 
città, sotto i portici, nelle botteghe, al forno…
Tutta presa sempre per far star bene i suoi 
cari, il marito Danilo Ongaro e i figli Gilberto 
ed Eliana, ogni piccolo dettaglio del suo vive-
re era una gioiosa occasione per cercare di 
far andare sempre alla meglio ogni cosa. Ma-
estra formidabile per lunghi anni si dimostrò 
fin dall’inizio educatrice entusiasta e infati-
cabile, e come fu mamma encomiabile per i 
suoi figli riusciva a esserlo coi dovuti rapporti 
per tutti i bambini affidati alle sue cure e in-
segnamento, così come testimoniato anche 
all’ultimo saluto in un Duomo gremitissimo, 
rivoltole dagli stessi con emozione e viva im-
mutabile simpatia e gratitudine.
Con un sentito commosso mandi ti salutia-
mo anche noi della redazione del Barbacian, 
amica cara ed entusiasta spilimberghese 
amante della nostra città e delle nostre tra-
dizioni.

MANDI | La Redazione

Mandi 
Mariolina
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Il paese di Sequals sorge alla base del Col Palis, 
chiamato Cret di Pascalât dai residenti per via del 
macigno che grava sulla sommità dell’altura e che 

dà l’impressione di poter ruzzolare da un momento 
all’altro sul sottostante borgo Fontana. Non cono-
sciamo l’origine della denominazione del masso, for-
se derivante dal cognome di alcune famiglie del paese 
(Pasquali) oppure dal nome di persona Pasquale con 
l’aggiunta del suffisso -ât, dal probabile valore spregia-
tivo-accrescitivo.
Dal colle scendevano diversi rivoli d’acqua, che andava 
a raccogliersi in pozzi, da cui si attingeva per mezzo di 
secchi calati con una fune guidata da una ruota gire-
vole, fissata opportunamente sulla sommità del pozzo 
stesso.  
Il primo acquedotto, risalente alla fine del Settecento, 
raccoglieva l’acqua che sgorgava da diverse sorgenti 
nella palude di Solimbergo, detta Pissul, la convogliava 
mediante tubi in ghisa alla fontana di Solimbergo e a 
quelle di Sequals, nella piazza Maggiore (allora si chia-
mava così), nonché nei borghi Fontana, Pozzo e San 
Nicolò. Dal Pissul scende a valle anche il canâl da la 

SEQUALS | Leonardo Zecchinon

I pozzi di Sequals
bunifica che nel suo percorso forma anche una bella 
cascata, come indicato dalla tabella in mosaico appo-
sta di recente.
Possiamo affermare che la rete idrica con l’acqua che 
arriva in tutte le case, così come la conosciamo noi, è 
stato un passo avanti fondamentale nella vita di tutti i 
giorni realizzato all’inizio degli anni ’60. Sino ad allo-
ra le necessità quotidiane e cioè bere, lavarsi, lavare i 
panni, cucinare, dissetare gli animali, annaffiare l’orto e 
quant’altro venivano soddisfatte dai più fortunati attin-
gendo l’acqua dal pozzo di casa. Tutti coloro che non 
disponevano di un pozzo si approvvigionavano recan-
dosi quotidianamente con secchi e arconcello presso 
le fontane pubbliche già menzionate oppure presso la 
fontanuta di borgo Fontana, o l’altra fontanuta di fronte 
alla latteria o raggiungendo, a monte del ponte sulla 
Meduna, la sorgente del Pedoli.
Le famiglie più facoltose (per esempio gli Odorico con 
le loro ville Rosmunda, Johanna, Emma e Paolina) ave-
vano realizzato una diversa soluzione. Infatti convoglia-
vano l’acqua piovana in pozze di raccolta o serbatoi 
in cemento, collocati su piani rialzati. Poi, per mezzo 
di una pompa idraulica a mano, l’acqua veniva inviata 
attraverso un tubo metallico alla cucina e alla stanza 
da bagno, della quale queste abitazioni di lusso già a 
quell’epoca disponevano. 
Con il trascorrere degli anni e con l’incremento de-
mografico, la situazione, dal punto di vista della di-
sponibilità idrica, era destinata a peggiorare. Verificata 
l’assenza di ulteriori sorgenti, venne interpellato addirit-
tura un sacerdote rabdomante, mons. Ettore Valoppi, 
il quale eseguì accurate ricerche sui colli fra Sequals e 
Solimbergo, purtroppo con esito negativo. Finalmente, 
grazie all’interessamento del sindaco Patrizio Timole-
one, venne deliberata la costruzione di un nuovo ac-
quedotto, in grado di approvvigionarsi, oltre che dalla 
sorgente del Pedoli, anche dal canale proveniente dalla 
centrale di Orgnese, alimentata dall’invaso di Maraldi. 
L’acqua del nuovo impianto giunse finalmente copiosa 
alle case di Sequals e Solimbergo. Era la vigilia di Nata-
le del 1954. Nei decenni successivi si ebbero per ovvie 
ragioni ulteriori sviluppi dell’acquedotto di Sequals, con 
l’individuazione e l’utilizzo di fonti di approvvigionamen-
to aggiuntive, ma il nostro racconto vuole approfondire 
il contesto paesano dei primi decenni del Novecento 
dal punto di vista dei pozzi di cui disponevano diverse 
famiglie nel cortile di casa. Il pozzo nel cortile di Fausto Toson.
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Parlando di pozzi è necessaria una 
distinzione tecnica. Infatti esistono 
i pozzi freatici, che attingono acqua 
dalla falda superficiale, e i pozzi ar-
tesiani, che prelevano a falde più 
profonde e sono tipici delle gran-
di vasche alluvionali della pianura. 
Nel nostro caso si tratta di pozzi 
freatici, che richiedono l’utilizzo di 
una pompa per l’emungimento 
dell’acqua, in quanto la stessa, 
priva di pressione, non sgorga au-
tonomamente. Oppure, come già 
evidenziato, calandovi un secchio 
legato a una fune. Al contrario, dai 
pozzi artesiani, che sono più pro-
fondi, l’acqua fluisce naturalmente, 
senza alcun ausilio.
I vecchi pozzi friulani venivano sca-
vati a mano. Vediamone le varie 
fasi di costruzione, con due diversi 
procedimenti. Supponiamo, per 
il rivestimento della canna, l’uti-
lizzo di mattoni, di tipo specifico, 
chiamati “pozzali.” Si segnava sul 
terreno la circonferenza del poz-
zo, con un compasso a spago. Si 
scavava il solco della dimensione 
di un mattone. La profondità del 
solco doveva essere dal doppio 
al quadruplo del mattone stesso. 
Lo scasso (cioè lo scavo in pro-
fondità del terreno) doveva esse-
re molto preciso.  Si mettevano i 
mattoni nel solco fino al suo com-
pleto riempimento. La chiusura del 
cerchio doveva essere precisa e 
forzata. Si continuava scavando 
all'interno dell’anello, fino ad arri-
vare alla base del primo mattone 
posato, controllando che il cerchio 
di mattoni fosse ben fermo nella 
sua posizione. Si scavava quindi sotto la prima fila di 
mattoni, si toglieva la terra sostituendola con un mat-
tone, si levava altra terra e si metteva un altro matto-
ne, fino a chiudere il cerchio, facendo attenzione che i 
mattoni fossero perfettamente a piombo e ben serrati. 
Quindi si procedeva togliendo la terra al centro del poz-
zo, scavando nuovamente sotto la prima fila di mattoni 
e inserendovene altri fino a chiudere con precisione un 
nuovo cerchio. E così via fino ad arrivare al punto che 
la terra sotto i piedi diventava umida. Momento in cui 
era opportuno assicurarsi ad una corda, in quanto se 
la vena d’acqua fosse stata consistente, la pressione 
avrebbe potuto far saltare il fondo all'improvviso, fa-
cendo precipitare l’operatore nella falda idrica, a volte 
profonda alcuni metri. 
Un altro metodo prevedeva di posizionare, lungo le 
pareti dello scavo, delle strutture di sostegno, come 
tavole o altre forme di centina, per impedire che il terre-
no crollasse. Una volta raggiunta una certa profondità, 

si iniziava a rivestire l'interno del 
pozzo con materiali resistenti, che 
potevano variare a seconda della 
disponibilità locale e dell'epoca. Si 
potevano usare ciottoli di fiume, 
che venivano impiegati per rivestire 
il fondo e le pareti; oppure la pietra 
d'Istria, oppure infine mattoni. La 
canna del pozzo veniva rivestita, 
almeno nella parte più profonda, 
con uno strato d'argilla per ren-
derla impermeabile, proteggendo 
l'acqua da infiltrazioni salmastre o 
da altre contaminazioni. 
La parte superiore del pozzo, detta 
vera (o puteale), era una struttura 
protettiva per evitare la caduta di 
persone o oggetti e poteva essere 
molto decorata, talvolta con stem-
ma della famiglia o motivi natura-
listici. 
L’amico Lorenzo Pegorer è da 
sempre un appassionato sosteni-
tore delle usanze e tradizioni friu-
lane. Dedica buona parte del suo 
tempo libero al volontariato e, più 
specificamente, ad opere di ma-
nutenzione, quali ad esempio la 
pulizia regolare della fontana in 
piazza San Nicolò e l’allestimento 
annuale del presepe, a lato della 
gradinata che conduce alla chiesa 
parrocchiale di Sant’Andrea, co-
adiuvato nell’opera da Alfio Cole-
san, Giovanni Dell’Asin e altri. Un 
suo vecchio desiderio era proprio 
quello di fare un accurato censi-
mento dei pozzi esistenti in paese. 
E così, muniti di block notes, pen-
na e fotocamera abbiamo iniziato 
a effettuare questa rilevazione da 
borgo Fontana. 

A)	 Il primo pozzo censito è quello di piazza Fontana 
5, nel cortile un tempo abitato dalla famiglia Rugo. 
Presenta rivestimento del puteale in mattoni e strut-
tura in ferro a supporto della carrucola. Profondo 10 
metri, è stato ristrutturato dopo il terremoto del ’76 
dall’attuale proprietario, Antonio Mercurio.

B)	 Il secondo pozzo si trova in piazza Fontana 12, nella 
proprietà di Savio Toson.

C)	 Sempre in piazza Fontana, al numero 16 rileviamo 
il pozzo di Fausto Toson. Caratteristiche: profondità 
4 metri, canna rivestita in sasso, pure la vera è in 
sasso con copertura superiore in graniglia. Tuttora 
perfettamente funzionante e utilizzato, dispone di 
pompa manuale.

D)	 Passiamo al civico 18: un tempo qui risiedeva Ida 
Cristofoli (di Gotart). Borgo Fontana fu una delle 
zone del paese più colpite dal sisma. La casa di 
Ida venne ricostruita con diversa collocazione. Ab-
biamo trovato, in un angolo del giardino, i resti del 

Pozzo nel cortile della famiglia Zizola.

Il pozzo nel cortile di Antonio Mercurio.
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vecchio pozzo, coperto da una pesante lamiera: la 
vera in sasso è stata demolita e la sua finitura qua-
drangolare frantumata. Ricordo che in quel cortile 
inghiaiato, che frequentavo da bambino, c’era an-
che una alta palma vicina al pozzo. Ad una profon-
dità di circa 3 metri c’è tuttora l’acqua. Che ormai 
purtroppo non serve più.

E)	 Il quinto pozzo è quello di villa Zanier, oggi proprietà 
della famiglia Zizola. Edificata in stile razionalista, fu 
dimora dell’imprenditore-benefattore Giovanni Za-
nier, che finanziò negli anni Venti del secolo scorso 
la costruzione della sede della Società Operaia di 
Sequals. Il pozzo, tuttora funzionante, ha una pro-
fondità di 11 metri. Si presume sia stato realizzato 
negli anni Trenta. Sopra l’elegante vera in pietra è 
fissato un decorato supporto in ferro battuto con 
gancio e carrucola.

F) 	 In via Zanier 8 rileviamo il pozzo di Maria Roitero, 
che oggi appartiene alla figlia Giancarla Pompili. 
Con il puteale che affiora per soli 50 centimetri dal 
livello del terreno, il pozzo è chiuso e non usato da 
decenni. 

G)	 Passiamo poi in via Zardini, la quale con via Zanier 
forma una biforcazione che va a racchiudere al suo 
interno il borgo Fontana. Questa potrebbe essere la 
ragione per cui anticamente il borgo era chiamato 
“Beorcja”, come ci raccontava Severino Fabris, rara 
memoria storica delle vicende paesane, scomparso 
ormai da alcuni anni.  Al civico 3 troviamo il pozzo 
di Renzo Rigo, ancora attivo, profondo 8 metri e 
dotato di pompa manuale.

H)	 Proseguendo troviamo al civico 5 il pozzo di Cinzia 
Melocco, anch’esso funzionante con pompa ma-
nuale.

I)	 Sempre in via Zardini, al numero 7, presso l’abita-
zione che fu della famiglia Pittana (oggi proprietà 
Zecca) rileviamo un pozzo a vera quadrangolare, 
che affiora per pochi centimetri dal livello del terre-
no. Dotato di pompa manuale, non è più utilizzato.

L)	 Entriamo ora nel curtîf di Fabris, provvisto di un 

pozzo con puteale in pietra e pompa manuale. In 
questo sito Francesco Fabris aveva avviato verso 
fine ‘800 un laboratorio di falegnameria, attività 
storica in paese, proseguita per decenni con pro-
fitto da Giacomo (Gjacu di Fabris) e poi dal figlio 
Romano, fino ai primi anni Ottanta del ‘900. Vi la-
vorò, fra il 1960 e il 1975 anche il già menzionato 
Lorenzo Pegorer, in quale rammenta che, nelle cal-
de giornate estive, sia per lui che per i suoi colleghi 
di lavoro, era un vero sollievo bere e rinfrescarsi 
con l’acqua del pozzo presente nel cortile.

M) 	Ritorniamo sui nostri passi e raggiungiamo piaz-
za del Municipio. Attraverso il bel portale in pietra 
entriamo nel cortile del palazzo Domini, ex sede 
municipale. Al centro spicca un pozzo signorile, 
con vera in sasso e finitura in pietra alla sommità. 
Raffinato anche l’archetto con carrucola, realizzato 
in ferro battuto. Il terremoto del ’76 aveva distrutto 
completamente la vera, che venne in seguito ri-
pristinata grazie all’opera di Luigi De Martin e altri 
compaesani, riutilizzando il materiale originale. Ri-
cordiamo che il palazzo porta il nome dei conti Do-
mini, provenienti da Sauris e insediatisi a Sequals 
per organizzare e controllare al meglio il business 
del legname della Val Tramontina, che sino ai primi 
decenni del Novecento scendeva a valle tramite 
fluitazione.

Fine della prima parte 

Il pozzo nel curtîf di Fabris.

Pozzo in palazzo Domini.
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L’INDISCRETO | Mario Concina

Addio Italia, 
addio Vittoria

Siamo in corso Roma, un tempo via Indipenden-
za, da sempre il luogo storico delle processioni 
religiose (non però in epoca “massonica” quan-

do si svolgevano solo sul sagrato del Duomo o fino 
alla torre orientale, per evitare derisioni, offese, scher-
ni e ingiurie) come pure dei funerali (quando ogni pas-
saggio, per civico rispetto, era accompagnato dalla 
chiusura delle serrande di tutte le vetrine, dei bar e 
degli accessi ai negozi).  
Il centro era luogo altresì allora prediletto per la sfilata 
dei circhi equestri al loro arrivo in città; pure sede delle 
adunate della popolazione, dei cortei in orbace, o degli 
operai in sciopero. Insomma, il centro naturale vitale 
della città con le sue botteghe, le osterie, le trattorie, 

Fatterelli e contis d’altri tempi. Piccoli cenni a storielle locali che, specie negli ultimi 
cent’anni, diventavano tema su cui anche spesso indugiare, a conclusione di una giornata 
di faticoso lavoro. Storielle vere, non inventate, riguardanti fatti accaduti tra Duomo  e 
Castello, tra una torre e l’altra o lungo le contrade del centro.

gli antichi bacheri, i forni, i giornalai, le farmacie, i 
barbieri che concorrevano nell’animazione quotidiana 
a volte anche serale.  
Specie poi sotto i portici, il chiacchiericcio della gente, 
i commenti sui fatti locali, pure sui passanti di turno 
con riferimento a quelli più ricchi e vistosamente 
vestiti, rendevano di fatto ancor più viva e interessante 
la vita propria del nostro bel paese/città.
Ecco che qui, proprio a ridosso della conclamata 
dichiarazione di guerra di Mussolini, veicolata con i 
microfoni anche a Spilimbergo in piazza Duomo, in 
un giorno qualsiasi, la signora Vittoria (detta Gabana) 
mentre passeggia sotto il portico di Fornaretto (storica 
panetteria e forno) e diretta in fôr (verso la torre 

Il centro di Spilimbergo, prima dell’apertura di piazza Garibaldi.



occidentale), vedendo camminare sul marciapiede 
opposto (dove il corso si congiunge con via Jacopo, 
dove in seguito  si trasferiranno i Li Volsi col loro 
mitico negozio di alimentari) l’amica Talia (Italia, detta 
Sburìca), prontamente la saluta con voce squillante  e 
un vistoso gesto della mano.
«Adio Italia» dice rivolta all’amica, come gentil 
amichevole usuale saluto (anche se in verità un po’ 
ironico). Pronta la risposta: «Adio Vitoria» con la stessa 
enfasi. Qui a Spilimbergo un tempo in effetti non si 
usava la parola mandi per salutare, come invece è 
consuetudine di là da l’aga, né l’italiano ciao, ma era 
naturalissimo scambiarsi un bel adio.
All’udire questi saluti, ritenuti subito un po’ troppo 
allusivi a una sensazione di critica generalizzata 
contro scelte evidentemente non condivise del potere 
costituito, ecco che su segnalazione di uno in orbace 
(tessuto di lana con cui si produceva il copricapo 
tipico dei fascisti) di passaggio da quelle parti, le due 
amiche vengono immediatamente convocate presso il 
Podestà per la doverosa denuncia niente meno che di 
vilipendio alla patria. Accusa severa, ignominiosa che 
se accertata poteva anche tradursi in una conseguente 
grana non da poco per le due amiche.

Una volta condotte le due comari in Comune davanti 
all’autorità, giurando queste sulla buona fede del 
saluto, sottolineando la correttezza dei nomi propri e 
delle apposizioni pronunciate, sulla testimonianza poi 
anche dell’Ufficiale di Anagrafe, riguardo le risultanze 
nei registi anagrafici, l’equivoco venne finalmente 
chiarito e tutto finì liscio con le conseguenti autorevoli 
podestarili scuse.
Per la nostra gente però, come forse per lo stesso 
Podestà e come del resto senz’altro per le due 
furbe e accorte amiche protagoniste di siffatta burla, 
quell’equivoco saluto aveva il suo bel preciso significato 
che ancora oggi dopo un secolo, al raccontarlo sa 
destare non poca ilarità.
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RACCONTO | Cesare Serafino

La cassa
Un’occasione mancata

Vicino alla Torre Orienta-
le di Spilimbergo, in quel 
vecchio borgo, dopo anni 

e anni di onorata attività hanno 
chiuso i battenti gli alimentaristi 
fratelli Giuliano e Silvano Livolsi, 
conosciuti e amati da tutti i con-
cittadini. Loro padre Matteo era 
arrivato attorno agli anni ’40 dalla 
lontana Sicilia e aveva aperto un 
negozio di alimentari, aiutando 
molte famiglie a sopravvivere du-
rante i difficili anni della Seconda 
guerra mondiale. I due figli ma-
schi ne hanno continuato l’attività 
fino a pochi anni or sono. 
Uno di loro, Giuliano, con fare 
segreto mi ha raccontato che 
durante l'ultimo ripristino del loro 
negozio — correva l'anno 1980 
— mentre si scavava sotto il pa-
vimento del negozio alla ricerca 
di un tubo intasato della fogna, 
a circa due metri di profondità 
era venuta alla luce una vecchia 
cassa. Si trattava di una cassa 
ricoperta di ferro battuto, tutta la-
vorata a mano, che portava vari 
intarsi; ma la scoperta fu subito 
abbandonata in quanto gli operai 
avevano contemporaneamente 
trovato il tubo che cercavano, il 
quale aveva cominciato ad ero-
gare una puzzolente fanghiglia 
nerastra.
La cassa fu messa da qualche 
parte e nessuno se ne ricordò 
per molto tempo finché, termina-
ti i lavori di ripristino durati alcuni 
mesi, gli operai si accingevano 
a caricare le macerie dei lavori 
per portarle in discarica, e con 
queste stavano per caricare sul 
camion anche la vecchia cassa 
arrugginita. Per puro caso, da 
quelle parti passava il mio amico 

Mario che, con il suo occhio at-
tento, aveva notato quello strano 
oggetto che stava per essere av-
viato alla discarica, e con rapida 
intuizione chiese agli operai di 
poterla portare lui con la sua au-
tomobile, quella cassa. Nessuno 
dei presenti si oppose alla strana 
richiesta.
Pensate che Mario abbia portato 
la cassa alla discarica? Nemme-
no per sogno. La portò nel suo 
garage e cominciò a ripulirla dal 
fango e delle incrostazioni, e non 
fu più di tanto sorpreso nello sco-
prire sopra incisi vari stemmi di 
nobili famiglie del Friuli di un tem-
po, che facevano di quel ritrova-
mento un oggetto prezioso e di 
grande interesse storico.
Chiamò me e l'amico Angelo per 
l'apertura ufficiale e fu proprio 
quest'ultimo che con maestria 
riuscì ad aprire il lucchetto incro-
stato che la proteggeva. Aper-
tala, ben conservati, trovammo 
come allineati in perfetta sequen-
za, diversi fogli di cartapecora 
con dentro rotoli con punzoni di 
ceralacca rossa, avvolti da fiocchi 
rossi e neri. Contammo in tutto 
20 pergamene. Ciascuna portava 
dei disegni e delle scritte di diffi-
cile decifrazione, almeno per noi, 
ma fummo comunque in grado 
di stabilire che si trattava di do-
cumenti che coprivano un arco di 
tempo compreso tra il 1500 e il 
1600. Chiamammo al telefono un 
nostro amico, Arturo, che da anni 
curava l'archivio parrocchiale ed 
era diventato un vero esperto in 
documentalistica e in lettura di 
codici antichi. Egli venne imme-
diatamente a soccorrerci.
La sua attenzione cadde subita-

neamente sul rotolo più volumi-
noso che – così ci disse Arturo 
che con competenza ne leggeva 
i caratteri antichi - raccontava di 
un certo... Theodoro dal Borlùs, 
marangon, ovvero falegname, 
che logava, cioè abitava, nel bor-
go vecchio di Spilimbergo con 
la moglie e dieci figlie da sfama-
re. Stando alla cronaca, nessu-
na avrebbe continuato l'attività 
paterna, se non fosse stato che 
successivamente nacque un fi-
glio maschio, che decise di se-
guire le orme del padre.
Tempi duri per tutti, quelli, e spe-
cialmente per quelli che faceva-
no parte della corporazione dei 
marangoni. La famiglia, con tut-
to quel corredo di figlie (magari 
qualcuna si sarà anche maritata), 
aveva difficoltà a tirare avanti, co-
sicché padre e figlio decisero di 
provare ad allargare l'intrapresa 
ad altre attività. L'idea fu quel-
la di mettersi a costruire archi e 
frecce, dei quali in quei tempi gli 
eserciti avevano grande bisogno, 
e sembra che i due riuscisse-
ro così bene nella nuova attività 
da diventare i fornitori ufficiali del 
conte di Spilimbergo, un conte 
irrequieto e pronto a menar di 
spada e frecce, e di vari nobilotti 
del contado. La notizia della loro 
maestria si sparse rapidamen-
te, cosicché il lavoro aumentava 
sempre di più e con esso anche 
i guadagni, che si fecero sempre 
più lauti, al punto da permette-
re loro di comprarsi una casa e 
di risollevare le sorti economiche 
della numerosa famiglia.
Theodoro aveva voluto che il figlio 
si chiamasse come lui, e così il fi-
glio di suo figlio e tutti i discen-
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denti primogeniti di quella 
famiglia, che continuò ad 
espandersi fino al 1700 e 
forse (ma questo non sta-
va scritto nel rotolo) anche 
oltre.
All'agiatezza, negli uomini 
che non coltivano solo il 
proprio orticello, si accom-
pagna spesso il bisogno 
del contatto, del rapporto, 
della ricerca del bello e del-
la cultura, quale approdo 
della soddisfazione dei pri-
mari bisogni. Theodoro se-
condo, infatti, in buona si-
tuazione economica, aveva 
spinto i suoi interessi ben 
fuori dalla bottega, cercan-
do incontri con altri maestri 
e, massime, con i vari pittori 
che in quegli anni giravano 
per le contrade di Spilim-
bergo ad affrescar chiese 
e palazzi: Vincenzo da Tre-
viso, Giovanni da Udine e 
Andrea Bellunello, che an-
davano affrescando parte 
del castello; e poi Valerio Grazia-
no, Giovanni Antonio de’ Sacchis, 
il Pordenone, che lavoravano 
all'interno del duomo e che con i 
loro lavori stavano facendo di Spi-
limbergo una vera città dell'arte.
Se lo poteva permettere, Theodo-
ro secondo. Poteva permettersi di 
chiedere a questi pittori, che s'era 
fatto amici, un disegno raffiguran-
te la città di Spilimbergo come 
stava all'epoca, e con le descri-
zioni di loro pugno, così da fissare 
nel tempo l'immagine di una città 
percorsa da mille sorgenti di vita e 
di intensa attività artistica. Un'idea 
d'avanguardia, anche per quell'e-
poca, che poi magari avrebbe fat-
to scuola, ma che intanto aveva 
permesso di fissare per sempre lo 
stato di una città. Padre e figlio, i 
due Theodoro, morirono come al-
tri durante una delle tante, terribili 
epidemie di peste che colpirono 
la città, ma intanto avevano colle-
zionato un bel numero di opere di 
artisti dell'epoca.
Il primo dei discendenti, anche 
lui un Theodoro come voleva la 
tradizione, ne aveva seguito le 
orme, sia nel lavoro che nel colle-
zionismo di opere d'arte. Sembra 
che - stando al rotolo che Artu-

ro leggeva con sempre maggior 
passione - archi e frecce servis-
sero sempre di più alla riottosa 
nobiltà locale, così che il lavoro e i 
soldi non mancavano, e con essi 
la possibilità di commissionare 
ulteriori opere d'arte dagli artisti 
dell'epoca: Palma il Giovane, Pel-
legrino da San Daniele, Giovanni 
da Udine “il ricamatore”, Giovan-
ni Martini nipote di Domenico da 
Tolmezzo e persino Gasparo Nar-
vesa, conosciuto mentre stava 
dipingendo con la sinopia, la pic-
cola ancona ricca di santi e di ma-
donne nel villaggio di Gradisca.
Questo terzo Theodoro dal Borlùs 
amava anche la sua città, e desi-
derava che il patrimonio raccolto 
potesse essere messo a dispo-
sizione di tutti i concittadini. De-
cise pertanto di chieder udienza 
al conte per mostrargli le opere 
raccolte e chiedergli di poterle 
esporre nei grandi saloni del ca-
stello, di modo che tutti potessero 
ammirarle.
Come tanti altri compagni, questo 
era sì conte, ma conte di grande 
spocchia che accompagnava ad 
un'ignoranza abissale, almeno 
in fatto di arte, stando sempre a 
quanto si evince dal rotolo. Ma 

anche, a modo suo, scal-
tro: per non perdere la fac-
cia con gli altri cortigiani 
— del popolo, certo, a lui 
non interessava più di tanto 
— dal momento che igno-
rava tutti quegli artisti che 
avevano fatto la storia della 
pittura non solo in Spilim-
bergo ma in tutta la Patria 
del Friuli, propose di creare 
per la bisogna una com-
missione di decisori (tutti 
nobili s'intende, anche se 
ignoranti), per valutare gli 
artisti proposti, aggiungen-
do che avrebbe escluso i 
viventi per non metterli l'un 
contro l'altro e fomentare 
possibili discordie.
Al sentire quella proposta, 
Theodoro dal Borlùs si fece 
una grassa risata e se andò 
via portandosi seco le sue 
opere; chissà se meditava, 
sulla scia di Ovidio, «mate-
riem, qua sis ingeniosus, 
habes», che gli aveva offer-

to la materia per dimostrare il suo 
ingegno, ma inutilmente.
E qui finisce la storia raccontata 
nel manoscritto, e non ci è dato 
sapere come è andata a finire: 
quello che è certo è che i vari 
Theodoro dal Brolùs succedutisi 
sono stati dei grandi mecenati e 
dei grandi cittadini della loro città. 
Che ci faceva quella cassa, con 
tutte quelle opere dentro, sotto 
il pavimento del negozio dei fra-
telli Giuliano e Silvano? Un vero 
enigma!
Chissà, magari volevano istitui-
re, con le loro opere, facendone 
dono alla città, un piccolo Museo, 
che magari si sarebbe chiamato 
“Museo d'Arte della città di Spi-
limbergo”, che avrebbe richia-
mato tanti visitatori e ampliato la 
fama della nostra città. Intanto, in 
attesa di ulteriori sviluppi, le opere 
scoperte all’interno di quella cas-
sa sono state collocate in vari Mu-
sei del Friuli.

Dedicato alla memoria di don Lu-
igi Cozzi (1919-2001), studioso, 
archeologo, scrittore, amico della 
città di Spilimbergo.

Il Pordenone dipinge una delle portelle dell'organo del 
Duomo (ill. Francesco Bisaro).
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Nel Duomo di Spilimbergo si 
conserva un meraviglioso 
organo monumentale con 

il cassone intagliato e dorato da 
Venturino da Venezia, che ospitava 
uno strumento realizzato nel 1515 
dall’organaro Bernardino Vicentino, 
ricostruito filologicamente dalla dit-
ta Zanin di Codroipo dopo il terre-
moto del 1976. Nel 1524 il Porde-
none decorò la cantoria con cinque 
scomparti raffiguranti Episodi della 
vita della Vergine e dell’infanzia di 
Gesù, e dipinse le grandi portelle. 
Queste mostrano, ad ante aperte, 
la Caduta di Simon Mago e la Con-
versione di Saulo; mentre a portelle 
chiuse, l’Assunzione della Vergine, 
collocata ora nella navata setten-
trionale. Sui fianchi del cassone 
sono raffigurati i Profeti Davide e 
Daniele, accompagnati da motivi a 
grottesche e completati, in origine, 
da due semilunette con Paggi reg-
gistemma. 
Nel 2025 si sono svolte alcune 
iniziative per celebrare il cinque-
centesimo anniversario dalla rea-
lizzazione delle opere pittoriche del 
Pordenone. In particolare, domeni-
ca 12 gennaio, nel Duomo di Spi-
limbergo si è tenuto un concerto 
dal titolo “Il Pordenone e l’organo 
di Spilimbergo. 500 anni di arte e 
di musica”, organizzato dall’Asso-
ciazione musicale Vincenzo Co-
lombo di Pordenone, in collabora-
zione con la Parrocchia di Santa 
Maria Maggiore di Spilimbergo. Il 
programma del concerto, inserito 
all’interno del festival “Cantabilis 
Harmonia”, ha previsto esecuzio-
ni musicali da parte dell’ensemble 
Gallus Consort di Trieste, diretto 
dal maestro Lorenzo Marzona, con 
brani rinascimentali per voce, flauti, 
violoncello e organo. Dopo i saluti 

RIFLESSIONI | Federico Lovison, Lorenzo Marzona

Il Pordenone e l’organo
500 anni di arte e musica

introduttivi del parroco Giorgio Bor-
tolotto, sono intervenuti Caterina 
Furlan sulle Portelle dell’organo di 
Spilimbergo nel percorso artistico 
del Pordenone e Federico Lovi-
son Tra immagini e suoni: l’organo 
di Spilimbergo e il suo racconto. Il 
concerto è stato patrocinato dalla 
Regione Autonoma Friuli Venezia 

Giulia, dalla Fondazione Friuli e dalla 
Pro Spilimbergo.
Domenica 11 maggio 2025, nel sa-
lone del palazzo Tadea nel castello 
di Spilimbergo, gremito di pubblico, 
è stato presentato il documentario Il 
Pordenone e l’organo di Spilimber-
go. 500 anni di arte e di musica. Il 
filmato è nato da un’idea di Federi-

Concerto “Il Pordenone e l’organo di Spilimbergo. 500 anni di arte e di musica”, 
Duomo di Spilimbergo, 12 gennaio 2025. Da sinistra: don Giorgio Bortolotto,  
Caterina Furlan, Federico Lovison, Lorenzo Marzona. 
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Presentazione del documentario “Il Pordenone e l’organo di Spilimbergo. 500 
anni di arte e di musica”, Spilimbergo, palazzo Tadea, 11 maggio 2025. Da sini-
stra: Maurizio Callegaro, Francesco Zanin, Lorenzo Marzona, Marina Pellis, Fe-
derico Lovison, Renzo Peressini, don Giorgio Bortolotto (foto Nicola Borrelli). 

co Lovison, con la regia di Maurizio 
Callegaro, e contiene gli approfon-
dimenti di Renato De Zan, Caterina 
Furlan, Lorenzo Marzona, Renzo Pe-
ressini e Francesco Zanin. L’evento 
è stato promosso dalla Parrocchia di 
Santa Maria Maggiore e dall’Asso-
ciazione musicale Vincenzo Colom-
bo di Pordenone, in collaborazione 
con il Comune di Spilimbergo, la 
“Setemane de Culture Furlane” e il 
Festival Internazionale di Musica Sa-
cra “Cantabilis Harmonia”. 
L’incontro è iniziato con i saluti del 
parroco Giorgio Bortolotto, dell’as-
sessore Marina Pellis e del profes-
sor Gottardo Mitri, rappresentante 
della Società Filologica Friulana. Si è 
poi tenuto l’intervento di monsignor 
Renato De Zan, che ha evidenziato 
i contenuti biblici della decorazione 
dell’organo, permettendo ai presen-
ti di accedere al linguaggio impresso 
nei dipinti del Pordenone, attraverso 
la ricostruzione dei significati e delle 
scelte operate dai committenti. 
È seguita l’introduzione al documen-
tario da parte di Federico Lovison, 
che ha messo in risalto l’importanza 
dell’organo, tra le più significative 
testimonianze d’arte del Friuli. Si è 
quindi passati alla proiezione del fil-
mato, accompagnato da splendide 
immagini, con la narrazione di Fede-
rico Lovison e gli approfondimenti: 
di Caterina Furlan, sugli aspetti arti-
stici legati all’opera del Pordenone; 
di Renato De Zan, sui contenuti bi-
blici della decorazione dell’organo; 
di Renzo Peressini, sull’importanza 
della ricerca documentale; di Loren-

zo Marzona, sulla storia degli organi 
spilimberghesi; di Francesco Zanin, 
sulla ricostruzione dello strumento. 
Tutta la presentazione, moderata da 
Lorenzo Marzona, è stata accom-
pagnata da momenti musicali con 
brani di W.A. Mozart e J.S. Bach, 
eseguiti dal maestro Manuel Toma-
din, docente del Conservatorio Giu-
seppe Tartini di Trieste. I convenuti 
hanno espresso la loro soddisfazio-
ne, ascoltando gli interventi e visio-
nando il filmato, nel quale è possibile 
apprezzare lo splendore dell’orga-
no, l’eleganza dello strumento e la 
bellezza del suono. Il video è stato 
realizzato grazie al sostegno della 
Regione e della Fondazione Friuli; è 
patrocinato da numerose istituzioni 
e intende valorizzare il Duomo di 
Spilimbergo, tra i più insigni monu-
menti del Friuli Venezia Giulia.
Venerdì 14 novembre 2025, nello 
stesso Duomo si è tenuto il con-
certo conclusivo intitolato “Gravità 
e leggiadria”, dedicato all’arte della 
diminuzione musicale nell’epoca di 
Caravaggio, introdotto da Federi-
co Lovison, con Benedetta Ceron 
al cornetto e Susanna Soffiantini 
all’organo. L’evento ha previsto l’e-
secuzione in prima assoluta della 
composizione di Nathan Mondry sui 
dipinti dell’organo di Spilimbergo, 
commissionata dall’Associazione 
Culturale Naonis di Pordenone. Il 
concerto ha visto anche l’appoggio 
dell’Associazione Culturale Altoli-
ventina APS e l’inserimento nei pro-
grammi del festival “Cantabils Har-
monia” e dell’ “Altolivenzafestival”.

Campagna tesseramento

2026
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PERSONAÇS / Gotart Mitri

Sontuosa giocata 
del nostro numero dieci!

Ai prins di Març nus à saludât Bruno Pizzul. In chei dîs Mitri al veve scrit pal 
Barbacian un toc sul argoment, che no jerin rivâts a meti fûr. Lu fasìn cumò. 
Cu la sperance che ancje Pizzul al presearà chest ricuart. Mandi Bruno. «Manca 
birra a centrocampo…»

Inconfondibil lessic di telecronache sportive, une 
marche di fabriche dal nestri Bruno Pizzul, che 
nus à lassât. Dut a bot e sclop! Une setemane di 

ricovar in ospedâl e al è mancjât.
Nol à bisugne di presentazion: di cuarant'agns vôs 
da la RAI pai events sportîfs e in particolâr par lis 
partidis da la Nazionâl di balon. Il trat dal dut personâl 
di contâ lis partidis al jere la sô vôs, la misure e la 
coretece dal lessic, la cognossince dal zûc parvie 
ch'al jere ancje stât zuiadôr professionist in serie 
B, dopo ch'al veve tacât a zuiâ ta la sô scuadre 
di paîs, la Cormonese e podopo ta la Pro Gurize. 
Gjornalist adimplen, al jere tra l'altri laureât in leç, no 
si suponeve di dâ judizis sul arbritro, su lis tatichis 
dal alenadôr, justis o sbaliadis ch'a fossin stadis. Il 
gjornalist al à di contâ, lis azions, ce ch'al jôt. Provait 
a sintî chei di vuê che, dal alt da la lôr suponence 
e arogance,  si permetin di fâ i arbitros, di criticâ la 
formazion da lis scuadris!
Cun Bruno, lu clami cussì parvie ch'o jeri so amì, si 
jerin incuintrâts cetantis voltis e al jere stât "santul!" 
par doi miei libris: Il dizionari dai sports olimpics e 
L’art dal cercjadôr di vin.
I vin ancjemò devant dai voi chê figure altone, 
dispès cul spagnolet in man, soridint, cuntune 
muse di om bon. Ma soredut furlan. Cuant che si 
cjatave ator e al incuintrave i nestris Bearzot, Zoff, 
Burgnich, Janich, Reja, Capello, poben nol podeve 
fâ di  mancul di fevelâur par furlan. I sarès someât 
cuintri nature doprâ cun lôr il talian. 
A chest proposit, dome un anedot che lui stes, ridint, 
mi veve contât. Si cjatave a Moscje, in Russie, par lis 
Olimpiadis dal 1980, chês boicotadis dai Merecans. 
Di là, dopo ch'al jere rivât, al veve volût clamâ a 
cjase sô mari a Cormons. Al clame il centralin, tornìn 
a dî o sin tal 1980 e o jerin a Moscje, par fâsi passâ 
la comunicazion cun sô mari: "Pront, mame, o soi 
Bruno, o soi rivât, ti clami di Moscje". Clic e la linie 
a cole! Al torne a clamâ la centraliniste, i passe sô 

mari, stes salût, ma la linie e torne a colâ! Orpo, al 
fâs Bruno, e al domande spiegazions a la signorine 
dal centralin, che i fâs: «Provi a parlare in italiano». 
Bruno al torne a cjapâ sù il telefon: «Mamma, sono 
Bruno, ti chiamo da Mosca, come stai?» «Dipo, 
Bruno, âstu bevût, stematine?» La lenghe e je 
identitât, pôc ce fâ!
Bruno al è lât tune zornade di fin invier, tal silenzi, 
cence disturbâ, come ch’al jere tal so caratar, come 
ch'al veve simpri vivût. Ma il cidinôr, cheste volte, lu 
àn rot i talians, sportîfs o mancul, ch'a àn inondât la 
famee di partecipazion al corot, di condoliancis. Une 
robe mai jodude! Cuissà ce ch'al varès dit? Poben, 
cumò Gotart, fasìnsi une ribuele!
Al è stât un alpin dal Friûl imperiâl, al restarà un 
esempli di onestât, di semplicitât, di professionalitât 
e di bontât. Tornarin a cjatâti sul to tombâl a 
Cormons. Mandi, Bruno e, graziis di dut a non di 
ducj i furlans.
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Gutenberg

Dei libri elettronici nulla mi attira. Leggere un libro 
cartaceo è tutt’altra cosa. Assapori le parole, acca-
rezzi le pagine. Il fruscio della carta ti sussurra emo-
zioni. Se lo rileggi a distanza di tempo affiorano le 
tracce du temps perdu: un quadrifoglio rinsecchito, 
una ditata di marmellata, una briciola di pane, un’ 
orecchietta segnalibro. Segni d’affetto che un libro 
elettronico non ti potrà mai dare. Viva Gutenberg!

Ostiario

Mi dici che un tuo lontano prozio è stato ostiario 
presso il duomo di Portogruaro, incaricato di con-
servare e distribuire le ostie consacrate. Mi dispiace 
disilluderti ma la realtà è un po’ diversa. La man-
sione era ben più modesta. L’ostiario infatti dove-
va semplicemente aprire e chiudere la porta (lat.
ostium) della chiesa e suonare le campane.

Best of the bestia

L’amico Claudio mi segnala che Tripadvisor, il più 
grande sito di viaggi del mondo, ha premiato un ho-
tel in Trentino come “best of the best”, qualifica che 
viene concessa solo ai migliori al mondo. Bravi! La ti-
tolare orgogliosa ha spiegato che nella struttura sono 
ben accetti gli animali, ma non i bambini sotto i 14 
anni. Questo per garantire la tranquillità degli ospiti. 

Bicicletta

Nel 1895/96 Annie Cohen Kopchovsky, giovane 
mamma nata a Riga da umilissima famiglia ebrea 
emigrata negli USA, fece il giro del mondo in bici-
cletta partendo da Boston. Fu un’impresa storica 
che fece di Annie Londonderry (questo era il nome 
dell’acqua minerale che la sponsorizzava) un auten-
tico mito. Ripensando all’avventura di Annie qual-
cuno dichiarò che quell’andare in bicicletta “aveva 
fatto di più per l’emancipazione della donna di qual-
siasi altra cosa al mondo”.
  
Culle 1

Paese che vai usanza che trovi. Nel Medioevo, 
come è dato vedere in affreschi e miniature, la culla 

in cui riposavano i neonati era di solito a dondolo. 
Una preferenza tipicamente italiana è per il movi-
mento verticale testa-piede. In altre parti d’Europa 
invece si preferiva cullare il neonato con movimento 
oscillatorio orizzontale, da spalla a spalla.

Culle 2

Ma solo nel secolo appena trascorso tutto questo 
ritmico dondolare è finito. Le culle sono sparite, 
messe fuori gioco dagli anonimi lettini dell’Ikea. Pa-
zienza per le culle ma il guaio è che sono spariti 
anche i bambini.

Ipsa dixit

Li ho visti parlare a lungo e animosamente ma, alla 
fine, non sono arrivati ad accordarsi. Si vede proprio 
che sono su posizioni antitetaniche.

Illusioni

Non facciamoci illusioni. Per un friulano che muore 
e che diceva badaluc, levan, scussa, fruçons ne na-
scono due che diranno capogiro, lievito, corteccia, 
briciole.

Italiondo

L’italiano del terzo mondo, ovvero quello dell’alta 
Val Cosa all’epoca del boom economico. Dialogo 
tra la nonna Lussia e la nipote Vanessa: “Vanessa, 
non stare mo sempre lì di bando distirata sul sofà a 
rosearti le unghie che dopo quando sei tra la gente 
pari stomaco”.

Virgola 99

Si respira aria di festa. Natale è alle porte. È già en-
trata nel vivo la liturgia laica degli acquisti, la corsa 
ai regali, lo shopping bulimico. Tutti sono in pista 
per accaparrarsi qualcosa, tanto meglio se banale e 
inutile. Ma occhio ai prezzi che vi strizzano l’occhio, 
soprattutto a quelli ingannevoli tipo virgola 90, virgo-
la 99. Sono specchietti per allodole. Non si sa dove 
sta la fregatura ma c’è. Cercate di non abboccare, 
di non restare impaniati come merli. Buon Natale e 
buon anno!
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