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ADORA

   Un, doi, trê, cuatri, sinc.
   Massa adora. A erin dome li sinc. Fôr al fadeva di sigûr ençamo scûr. Massima cu
l’ora legâl. Bepo al si era zirât tal jet da la banda da la femina e al era restât a smiçâ il
grum  neri  di  jê,  fata  sù  tal  sio  durmî.  Una  volta,  pena  sposada,  a  si  pierdeva  sot  la
cuierta, ch’a j toçava palpâla o slungiâ una giamba par sintî s’a j era ençamo vissina.
Adès a si era fata grossa, taronda come un sac di blava. Ma al scugneva tegni cont
ch’a veva sessanta ains e ch’a erin scuasin cuaranta ch’a stevin insiemit.
      Massa  timp.  Tant  che  oramai  a  no  ‘coreva  ch’a  si  çacarassin  par  savê  sé  ch’a
pensavin.  Jê  a  lu  tontonava  la  sera,  parsè  ch’al  steva  denant  da  la  television  sensa
vierzi boça, come inçussît di sé ch’al jodeva. Ma lui a nol veva nuia di disi. Nol era
come jê, ch’a no taseva nença se ti la copavis. Par disi sempri chê, che, pena ch’a
vierzeva boça, lui al saveva belzà sé ch’a veva di disi. Nol pensava di scugnî rispundi,
lui.
      Li  barufis  tra  di  lôr  a  nassevin  soradut  par  chel.  Ogni  dì.  Pi  voltis  ta  una  dì.
Massima adès che lui al era a çasa par zornadis interis.
   Al era in pension, Bepo. Di trê meis. Dopo cuaranta ains di fabrica.
Capomagasiniêr. A nol veva cuindis ains ch’al veva tacât a Spilinberc, lì di Ronzat.
Dopo a Pordenon, a la Tomadini, chei da la pasta.
   “Cuanch’i sarai in pension, al si diseva, a cambia dut.”
   Al veva fat progets par meis, organisantsi la zornada di bunora fin ta sera. Ma la
roba ch’a j tigneva di pi, a era di podê stâ a durmî almancul fin li vot.
   I prins dìs a lu veva ença fat, che la femina a lu vuardava di brut, cuanch’al rivava in
cusina, ch’a erin scuasin li nouf, parsè ch’al steva oris a lavâsi, a fâsi la barba, a taiâsi
i pei tal nâs, a scurtâsi li ongulis.



   Bevût il lat, o al si sentava a lei un giornâl o al zeva tal curtif a nasâ l’aria, ch’a j
pareva  nova,  parsè  ch’a  no  la  veva  mai  sintuda,  se  no  di  frut,  cuanch’a  nol  zeva  a
scuela, disintsi malât. A veva, chê aria, un savôr di milus madûrs o di ùa mituda a seçâ
ta  li  grisiolis.  A  era  lesera  e  a  lu  fadeva  content.  Finalmentri  al  era  paron  da  li  sôs
zornadis.
   Ma insomp di una setemana al si era stufât di stâ a durmî fin tars, di lei li stessis
coionadis, ch’al veva sintût mil voltis par television, e l’aria a steva pierdint dut il sio
profun.
   E al veva tacât a sveâsi sempri pi adora. Come cuanch’al zeva a vora. Al si tirava sù
dal  jet  ch’al  era  scûr  e,  sensa  fâ  tanta  confusion  par  no  sveâ  la  femina,  al  zeva  in
cusina a preparâsi il lat cul cafè di orzul e al spetava sidin che a vignès jù ença jê, ch’a
rivava cul mustic, bruntulant parsè ch’a la veva dismota ch’a era not.
   Alora lui al çapava sù e al zeva fôr. Ma nol saveva sé fâ. L’ort al era a post, la filiada
a  la  veva  comedada  in  doi  dìs,  li  gornis  a  li  veva  netadis,  i  cops  da  la  stala,  ch’a
fadeva di garâs, a ju veva passâts la setemana prin … Di lavôrs a no ‘nd a veva pi. Al
si veva ença mitût a dâj una man a jê tal spelâ li patatis, curâ il risi, disclofâ i fasoi,
messedâ il sugo par ch’a nol si tachi.
   Nol saveva sé môt passâ il timp.
   Al si stufava, al si sinteva pierdût, inutil, come se denant al ves un prât plen di caligo
di sçavasâ, sensa savê trop larc ch’al fos e sé ch’al varès çatât insomp.
   “Resta a durmî” a j veva dita jê, cun malagrassia. E a veva tacât a soflâj contro duta
la sô rabia par vêlu sempri tai peis.
   Al veva pensât di zî in ostaria, ma al veva çatât dome doi veçus, sorts e plens di
arteriosclerosi. A çacarâj nissuna sodisfassion.
   Al era zût a San Zors in biblioteca a fâsi imprestâ cualchi libri. Al veva tacât a lei di
bunora, pena jevât, e al molava scuasin a misdì. Al tornava a tacâ a li dôs, subit dopo
il telegiornâl, e al finiva ch’al era scûr. Al veva sielt libris da la seconda guera. Biei, ben
scrits … ma dopo una setemana a lu vevin stufât.
   A j veva çapât alora una sorta di disperassion sorda, una pora di doventâ mat, ch’a j
vigneva di lontan. Di not nol durmiva. Al si remenava tal jet fin dopo miesanot, ch’al
steva oris a voi viers tal scûr a sintî il ronfâ da la femina. Li oris a no passavin mai. Al
s’indurmidiva pôc prin ch’a rivàs la bunora, cuanch’al era ormai strac di spetâla.
   Al si sveava a li sinc, precîs come un orloi.
   Par no sintîlis di jê, al veva imparât a stâ dûr e dret, fer inmobil, e intant al pensava a
cuanch’al zeva a vora.
   Al si jodeva in bicicleta, tal frêt umit da l’autun o tal aiarin spiritôs da l’estât, ch’al
zeva  viers  San  Zors  e  dopo  ch’al  montava  in  coriera  tal  miès  dai  students  e  dai
operaios da la Rex, fin cuanch’a no j veva mitût una coriera dome par lôr, la Rex. A j
pareva  di  jodisi  cori  denant  dutis  li  çasis  di  Rossêt,  di  Domanins,  di  Çasteons,  di
Zopula,  come  ch’a  li  veva  jodudis  par  ains,  dal  fignestrin,  e  al  contava  la  int  ch’a
spetava di montâ sù e al sinteva i discors ch’a fadevin chei da la senta denant, ch’a
erin par solit doi da la Rex. I students a tasevin, çocs di sun. E rivât a Pordenon al
dismontava a Borgo Miduna e cuntun chilometro a peis al era in fabrica  e …



   Jê a veva dat un sigon, cuanch’a si era necuarta che lui a nol rispundeva pi, nença a
li sôs flanconadis.



ALC

   A no à vinç ains e a va a l’universitât a Udin. Conservazione dei beni culturali. A va
pi che atri, parsè che dopo li magistral a no à çatât nissun lavôr. Ta la scuela, nença
insumiâsi.  Int  di  cuaranta  ains  a  fa  ençamo  di  suplent.  Di  estât  a  à  fat  doi  meis  tal
Centro vacanze a Spilinberc. E dopo pi nuia.
   Sio pari al tira indenant cu la pension di invaliditât, ch’al si è strupiât di brut colant di
un’impalcadura, ains indavôr. Sô mari a va a fâ oris lì dal miedi e lì di siora Firmina.
Ma a son miseriis e jê a sa ch’a son stâts bulos a lassâla studiâ. Par chel a no à mai
vût pretesis e a si è contentada sempri di chei doi vistîts comprâts ta una baraca tal
merçât e di un capôt tirât fôr di sô mari di chel ch’a j à regalât la femina dal miedi.
Distès a fa la sô biela figura.
   Ença come divertiments a no ei ch’and a vedi tançus. Balâ. Ta li sagris, ma no in
discoteca, che bevi un got di aga al costa come doi cines. D’estât, la domenia al mar a
Lignan  cun  chê  di  Turo  e  cun  Vitoria.  A  van  jù  in  coriera,  ch’a  rivin  dopo  li  deis,
massima s’a bechin la coda tal stradon di Latisana. Ogni tant a va al cine a Spilinberc.
A la mena sio cusin Ceto cun la Panda. S’al è çalt, a si fermin al Dolcefreddo a çoisi
un gelato.
      Un  dopomisdì,  a  dessît  di  zî  al  cine  al  Odeon.  Invessit  di  zî  a  lession.  A  dan
‘Quattro matrimoni e un funerale’. A jê a j plâs Hughes Grant. In çamara, dentri tal
armaron a à il sio poster e di sera, prin di distudâ la lûs e di butâsi tal jet, a viers la
puarta e a resta a vuardâlu, inçussida.
   A j somea ch’al vedi alc di un fantat, ch’a jôt di bunora, rivant cu la coriera. I stès
voi  furbos,  il  stes  môt  di  ridussâ,  ch’a  pâr  ch’al  ti  cognossi  ença  se  no  ti  às  mai
çacarât cun lui.
   Una dì a j va davori par jodi dulà ch’al lavora. A j sta a vinç pàs, che il côr a j bat
come un tratôr ta una not d’estât cuanch’a son a trai aga. A j pâr che duçus a capissin
sé  ch’a  sta  fadint.  A  ei  tant  imberlada  ch’a  no  si  necuars  ch’al  è  zût  dentri  ta  un
porton,  pôc  prin  dal  Ufissi  dal  Registro.  Di  colp  a  no  lu    jôt  pi,  che  la  musa  a  j
doventa rossa come un’anguria. A no riva nença a lei la targa di oton ch’a ei di fôr.
   La dì dopo, a lu lassa zî dentri e a si ferma a lei :  Studio legale … un veçut, vignint
fôr  da  l’androna,  a  j  domanda  cui  ch’a  serça,  ma  jê  a  sçampa  sensa  rispundi.  A  si
ferma dopo vê scavassât duta la sitât, pôc prin da l’Universitât, e no torna mai pi di
chês bandis. Il zovin a no lu jôt, ma a si lu insumiea dispès.
      Forsit  parsè  che  prin  di  indurmidîsi,  vuardant  il  poster  di  Hughes  Grant,  a  çata
sempri alc ch’a j lu recuarda.



AMIGO

   Sentât su la puarta dal garâs ch’a mena tal ort, il veçu al lei il giornâl, ch’a lu lassin in
pâs dome parsè ch’a no san dulà ch’al è. Nol è ch’al çati alc ch’a j interessi, lu fa
dome  parsè  ch’al  è  bituât.  Nol  rivarès  a  misdì  sensa  vêlu  let.  Ogni  dì,  ença  di
domenia, ch’a lu taca dopo messa e lu finìs tal dopomisdì.
   Ogni tant al si çata cul giornâl viert denant e ch’a nol sa se un articul lu à let o no.
No si lu recuarda. Arterio, a j disin, ma lui al sa ch’a ei parsè ch’a no j frea un boro di
sé ch’al è scrit.
   “Nonu, nonu … dulà sotu ?”
   Il pissul, siet ains e tanta voia di vivi, a lu clama di un toc. S’al fos un atri a clamâlu,
a nol rispundarès, ma al canai a nol pos tàsi.
   Doi salts e lu à denant, cui çavei rissots e bionts, i voi verts e svelts, la boça largia
sensa  i  dinç  denant,  ch’al  somea    dut  a  Rico,  il  fi  ch’a  j  è  muart  a  vinç  ains  ta  un
scontro, pôc fôr di Travês. Forsit par chel il pissul al pos fâ sé ch’al vôl, che lui a no j
siga e, se son chei atris a tormentâlu, lui al è bon di parâlu, contro duçus.
   “Nonu, la vôs a ei seria di cuanche la cuistion a ei penza. Nonu, sé môt si fade a no
pierdi un amigo ?”
   Il veçu a lu vuarda. Nol sa sé disi. Il discors al sarès lunc e difissil, che un frut di siet
ains al spalancarès i voi e al sçamparès, ridint su pal veçu imbacuchît.
   Prin di rispundi al pensa ai amigos ch’al à vût, a chei ch’al à pierdût, a chei doi ch’a
j  son  restâts  fint  insomp.  E  se  al  serça  di  capî  parsè  che  un  a  j  è  restât  e  chel  atri
invessit a lu à bandonât, dopo una barufa che lui nol recuarda di vê mai fat, nol sa sé
môt scuminsâ.
   Il frut al tâs e, cui voi spalancâts, a j domanda di rispundi. Nol riva a crodi che sio
nonu al podi mandâlu via cussì, sensa vêj dit un parsè.
   Il veçu al stâ par cambiâ discors, par domandâj dulà ch’al à lassât il balon o sé ch’a
sta fadint sô mari, domandâj alc insoma, basta no vêj di rispundi.
   “Alora, nonu ?”
   Una lampàda e al si recuarda di Goriu, ch’a erin insiemit ta li elementars e che una dì
a no si vevin pi çacarât parsè che lui a j veva dita ch’a lu tigneva par un pôc biât.
   “Pissul, par no pierdi un amigo no ti às di disij mai sé ch’i ti pensis veramentri di
lui.”
   Il frut al veva viert la boça come par disi alc, ma al veva tasût e, zirantsi svelt sui
talons, al era sçampât via.
   Il nonu nol capìs pi nuia, al pensava curint.



ANARCHIC

   I vevi sintût che alc al si era movèt ta la çamara.
Nol era stât un rumôr, come un sburton a una çadrea o il sbati di una puarta, e no era
nença  la  lûs  svuarbant  di  una  lampadina  impiada  di  colp.  A  era  pi  che  atri  una
sensassion sçampada fôr tal sun.
   I savevi che cualchidun al era vignût dentri, i palpavi il sio essi lì, ma no savevi vierzi
i  voi,  no  rivavi  a  sveâmi  dal  dut  e  a  impiâ  la  lûs  par  scuierzilu,  il  forest.  Mi  vevi
indurmidît dopo un bot cul çâf plen da li peraulis di Giovanna e il stomit passût dal
vin di Armido.
   Il cualchidun al veva pensât lui a sblançâmi la stansia impiant la lûs granda e, sbatint
una puarta dal armaron, a dismovimi dal dut.
   Mi eri tirât sui comedons, freantmi i voi cul polear : al era di schena e al sgarfava ta
un zaino, ch’al veva butât sul jet dongia dal gno. Alt, gros, çavei luncs, intorteâts e no
massa nets, un maion grant e sfondrât, barghessis di velût. A l’universitât no lu vevi
mai jodût.
  “ Sé môt ‘l ese rivât dentri, ‘stu chi ?” i mi vevi domandât, savint che il porton da la
Foresteria a lu sieravin viers li deis e miesa, e che dopo, par entrâ, a si scugneva, da la
straduta di sot, dâj una sigada par che un, ençamo dismot e çapât tal studiâ sidin da la
not, al vignès jù a vierzi.
      Come  ch’al  ves  capît  i  gnei  pensêrs,  il  forest  al  si  veva  zirât  di  colp  :  una  musa
cuadrada cuntuna barba dura e cà e là sensa pei, ch’a j deva un’aria a mies tra il rabiôs
e l’avilît. I voi pissui ma svelts a si pierdevin davôr di un nâs lunc e imponent. Ma sé
ch’a mi veva impressionât di pi al era stât che l’orela sinistra a mançava di un toc e
che il tai a j lu vevin cusît mâl.
   “Antonio Cremona, - al mi veva dit – anarchic in Tarsint.”
   I vevi fat fadia a no ridij in musa pal môt di presentâsi e di rimando, dopo vêj dit il
gno non e cognon, i vevi zontât par sfotilu “student a strachis”.

      Ta  la  not  j  vevi  savût  ch’al  steva  zirant  li  universitâts  talianis  par  fâ  cognossi  i
anarchics,  par  impiâ  il  fôc  da  la  rivolussion,  distudât  e  sçafoiât  da  cuaranta  ains  di
podê democristian-social-populist, judât di “chei cuatri coions di Botteghe Oscure”.
Ch’al era stât Michael, l’altoatesin da la stansia vissina, a fâlu vignî dentri e ch’al veva
serçât ta li çamaris un jet libar. Che lui a nol varès di sigûr paiât la not, parsè ch’al si
sinteva  come  invidât  di  noatris  students  ‘piccoloborghesi’.  Che  tal  doman  al  varès
tignût una lession a Ca’ Foscari.
   “Indulà ?” i vevi domandât.
   “Dongia dal pos, tal curtif grant”, al mi veva rispundût cunvint e al si veva butât sul
jet. Dopo cualchi minût al steva ronfant.
   A ei cussì ch’i ài vût il gno prin incontro cu l’anarchia

   Anarchia … a gno pari a j bastava ch’i tacàs a dâj contra bel belu, che subit al mi
sbateva sul mustic un dur e insomp penserôs : “Setu migo anarchic ?”. Di anarchia in’



savevi pôc o nuia, ma la peraula a mi çacarava di int di bar, di sassins di res, di mats
ch’a  butavin  bombis  tal  mies  da  la  int  ch’a  lavorava,    di  maledets  sensadiu  ch’a
nasavin di rivolussion.
 Intaia ch’a veva studiât massa e capît pôc, al diseva gno pari, che, pur vintla sù cui
‘savûts’, al mi veva volût ‘studiât’.

   Il dì dopo, tornant da la mensa, i lu vevi jodût tal curtif da l’universitât, ch’al steva
preparant  sul  pos  la  so  mercansia.  Chei  pôcs  students,  ch’a  erin  a  gioldi  dal  soreli
sentâts su li panchinis di piera, a lu stevin vuardant di lontan sensa tanta curiositât. Jo i
eri zût dongia, lu vevi saludât ridussant e mi vevi mitût a jodi i libris, ch’al veva lassât
in mostra, e i giornai, ch’a devin jù tai dêts il neri dal ingiostri.
   Dopo un pôc a era vignuda vissin una fantata e doi fantats. Atra int.
   Un al veva butât lì par venessian un “Bogia, xe roba de anarchia”, ch’al veva fat ridi
duçus.
      Antonio  Cremona  a  pareva  ch’a  nol  spetàs  atri  e,  cuntuna  vôs  calma  e  par  nuia
ufinduda, al veva tacât a fâj contro a chel che, insomp, al voleva çoilu pal cûl e dâj dal
mona.
   Al veva scuminsât un vêr comissi.
   Al saveva çacarâ e li peraulis a j vignevin slissis, nomenant il nichilismo, i utopisç, il
terorismo  da  la  fin  dal  vostsent,  i  idealisç  e  il  lôr  no  volê  la  violensa,  li  tristeriis  dal
podê,  di  duçus  i  podês,  li  ingiustissiis  dai  tribunai  e  i  assassinios  dai  governos,  di
duçus i governos, li busiis da li democrassiis.

      Al  discuteva  cun  tanta  passion,  resonant  cun  atension  e  logica,  sensa  lassâsi
ingardeâ da la voia di vê reson e sensa che chei atris a podessin fermâlu.
   Pa’ l’ora ch’a no proiodeva nissuna lession in facoltât, pal soreli ch’al implenava il
pos e ch’al slontanava i prins segnos dal unvier, i erin pi di vinç a stâj intor e il numar
di sigûr a lu fadeva pi bulo e content. A si restava a boça vierta a sintintlu cuistionâ,
ma li sôs ideis a lassavin un ridussâ sui lavris di duçus.
   “Quando che l’anarchia la vinserà, podaremo anca cagare in aqua” al veva ridût, zint
via,  un  magrut  cun  l’aria  di  ragioniêr.  Il  Cremona  a  no  j  veva  rispundût  e  al  veva
continuât  ta  la  sô  lession,  sensa  badâj,  çacarant  di  una  societât  di  omis  libars  cu  li
barbis lungis e mai taiadis e di feminis finalmentri grassis e cun tetis come formis di
formai, ch’a si saressin freadis da li dietis e di chei batecui di fantatis magris e secis da
la publicitât.
      Una  fantata,  massa  magra  e  sensa  tetis,  a  j  veva  ridût  disint  :  “Allora  io  sarò  da
buttare ?”
   “Lassa perdar, nina – a la veva fermada un biondin cul barbus sensa pei – ti sensa
tete e mi sensa barba, se metaremo insieme e varemo lo stesso lunghe notti de lussuria
…”
   Duçus a vevin ridût.
   Dome il gno compain di una not al veva tasût e, seriu, al si era mitût a tabaiâ cuntuna
busdata taponada di un grant pâr di oçai, ch’a j era zuda davôr tal discors atenta e



sidina. Lui a la vuardava come ch’a fossin dome lôr doi tal curtif e al veva tacât a zî
bel belu viers la puarta ch’a deva su Rio Novo, cun jê davôr.
   Ença jo i vevi çapât sù e i eri zût a lession di filologia romanza.
   Di Antonio Cremona, anarchic in Tarsint,  i no vevi savût pi nuia.

   Il diretôr da la dita, dà ch’i lavori, jêr, a mi preât, se i pos e se i soi di strada, di
passâ dal lôr comercialist, ch’al à l’ufissi in via Marat, al 31. Par me una buna scusa
par  rivâ  a  vora  cun  calma.  L’ossession  dal  orari,  di  un  pôc  di  timp  in  cà,  a  mi
tormenta e a mi dà fastidis cun chei ch’a lavorin cun me, ch’a àn di spetâmi par tacâ.
   L’ufissi dal comercialist al è una veça stala mituda a post cuntun stîl lesêr, ch’al
somea di puarets ma ch’al à di vê costât un casin. Granç barcons sensa tendis a dan
su tun giardin ben tignût e plen di flors ença tal unvier, come ch’a vessin di servî a
calmâ i clients al moment dal cont.
   Una segretaria cu la musa di çaval a mi vuarda e, sensa nença saludâmi, a va insomp
dal curidôr par sçampâ davôr di una puarta scura di len cu la mantia di fier lavorât.
Tant ch’a va via, i vuardi li giambis ch’a son dretis ma un pôc massa tarondis,
   Dopo cualchi minût, a torna fôr cuntun om grant e gros, sui sincuanta ains, ch’al
ven indenant fadint scrissulâ pal pês il len dal paviment.
   La lûs blança dal sêl di un zenâr sut e plen di vint a mi mostra, sota una maça di
çavei blancs e ben taiâts, una musa scuadrada sensa ruis e scura di soreli çapât cui sa
dulà. Sul nâs dret e sigûr un pâr di oçai, cu la montatura ch’a no si jôt, al dîs che chel
ch’a ju parta al sta un grun atent a li modis. Atension ch’a si capìs ença tal vistît di
flanela  grisa  ma  fat  come  par  un  zovin,  e  cussì  ta  la  çamesa  selesta,  partada  sensa
cravata, come ch’a fan duçus adès.
   Una man, ch’a schissa la mê ta una smuarsa, a mi fa cognossi il paron da la famosa
Unione Commercialisti associati srl. Un azienda di bês e di podê, no dome in sitât.
   Tant ch’al mi ten cu li solitis falsis çacaris di plevan educât e a la man, i resti come
striât di un pissul particolâr da la musa :  l’orela sinistra a mança di un toc e il tai a j lu
àn cusît mâl.



BÊS

   Gino al era partît pa l’Africa pena sposât cun Tarsila.
   Lui al veva cuindis ains pi di jê e al era belzà stât in Fransa e in Svissera, sempri a
vora come muradôr. La sô dita a fadeva pi che atri dighis. E lui, cuanch’al tornava sot
fiestis, al steva oris in ostaria a contâ trop ch’a era alta l’ultima ch’a vevin fat, trop
lungia, trop largia, che a chei atris a no j interessava un boro.
   Tarsila, di cuanch’a erin a li elementars, a veva murosât par ains cun Pauli dal Neu,
ma i siei a no la jodevin di bon voli e lui, che tant al era biel tant al era un cagot, sempri
piçât a li cotulis di sô mari, lui a la veva molada e al si era mitût cuntuna talianota di
San  Martin,  plena  di  bês,  a  disevin.  Cussì,  cuanche  Gino  a  la  veva  fermada    par
domandâj s’al podeva zî a çatala in çasa, jê a j veva dita subit di sì. Tant dopo un
meis al sarès di sigûr partît. E beato chi s’è visto.
   Invessit lui al veva çatât lavôr a San Vît e al si era fermât in paîs.
   Pauli a nol veva chê di molâ la sô biela e Tarsila a veva çapât gust a zî ator cun la
Renò di Gino. Un machenon selest ch’al veva ença l’aradio. Pena sintada a lu molava
a  plena  maneta,  a  impiava  un  sigaret  e  a  si  sinteva  una  siora.  Gino  al  era  bon  e  la
menava dapardut.
   Una dì a si era necuarta di spetâ e, cuanch’a j lu veva dit, Gino a nol veva fat una
plea e a j veva dit : “Sposansi.” A jê a no j zeva tant, parsè ch’a veva sempri Pauli tal
çâf e no rivava a parâlu via, che la not a si ingardeva tai nissoi pensant a cuanch’a erin
murôs. Ma restâ dibessola cuntun frut di tirâ sù a no era sé ch’a si spetava. E dongia a
vignevin li sigadis dai siei, li lengatis da la int, li amighis ch’a no j perdonavin di vê
cucât  prin  il  fantat  pi  biel  dal  paîs  e  dopo  il  pi  sior.  Sposantsi  a  podeva  fâju  tàsi
duçus.
   Pa li nossis a erin zûts a Udin, a Madonna di Grassia, a li seis di bunora. I siei di lui,
sô mari, sio pari, sio fradi Guerino e la Batela, l’unica da li sôs amighis ch’a era stada
propit contenta, cuanch’a j veva dit ch’a si sarès sposada.
   Doi meis dopo, che a Tarsila a si jodeva la pansa biela sglonfa, Gino al era tornât di
Spilinberc e a j veva contât ch’al sarès partît pa l’Africa, cuntuna dita di Belun, una da
li pi grandis d’Europa. A lu varessin paiât in dolars e cuntuna paia pi che dopla rispiet
a chê ch’al çapava a San Vît. Jê a si veva mitût a vaî, no tant parsè ch’a j displasès
che lui al partiva, ma parsè ch’a j pareva di scugnî fâlu, come femina di un ch’al zeva
pal mont.
   Al era zût in Camerun e ogni meis al mandava un assegno in Cassa Rurâl. In dolars.
Che  a  Tarsila  a  j  someava  di  essi  doventada  pi  siora  da  la  Marchesa  o  di  chei  dal
spissiâr.
   Il frut al era nassût di avost e a lu veva clamât Kevin. Come l’atôr. Ença se Gino a j
veva scrit di clamâlu Severino, come sio pari. Jê a lu varès clamât Pauli, ma sô mari,
cuanch’a j lu veva contât, ch’a stevin cusint sot la loibia tal fresc, cul porton in sflesa
par  ch’a  corès  pi  aria,  sô  mari  a  la  veva  dome  vuardada,  che  jê  a  veva  capît  di  no
insisti.



   Chel Nadâl, Gino a nol era tornât, come ch’al veva prometût, e cussì par un pâr di
ains, ch’a lu mandavin ator par duta l’Africa a plantâ cantiers.
      Il  cont  in  Cassa  Rurâl  e  il  canai  a  cressevin,  ma  Tarsila  a  sinteva  sempri  di  pi  la
mançansa di un om. A veva scuasin trenta ains, a era una biela femina, bionda, magra
ma ben furnida. I voi scûrs a j lusevin di voia e spès, no rivant a indurmidîsi dibessola
tal jet, a si meteva a vaî e a malediva la dì ch’a si era mituda cun Gino. Ma pi di dut a
la veva sù cul veçu murôs, che cuanch’a si çatavin par strada, Tarsila a capiva ch’al
era ençamo cuet di jê e ch’a sarès bastât un motu cuntun dêt, che lui a j sarès vignût
davori come un çanut. Ma in paîs a scugnevin stâ atents e atris ocasions par jodisi a
no ‘nd a vevin.

   Gino al era rivât una sera che jê a no lu spetava e al si era fermât pôc pi di cuindis
dìs. Al veva fat in timp a çoi una Punto par jê e a comprâsi doi çamps scuasin sul
Tiliment par fâsi la çasa l’an dopo, cuanch’al sarès tornât par sempri, che la dita a lu
veva destinât ta un lavôr a Monfalcon, tai Cantiers navai.
   Cuanch’al era tornât a partî, Gino al veva sintût di pi la fadia di molâ il fi che Tarsila,
ch’a la veva çatada come un pêl straca, sensa chê voia e chê legria che, par lui, a varès
vût di vê. A era spès seria, su li sôs, cul çâf a lodulis. E nença tal jet a j veva fat cui sà
sé fiesta. Nol veva savût dâsi una reson e a j veva dat la colpa al timp passât pal mont,
lontan di jê. Tornant par sempri, al sarès zût dut a post, al si veva consolât.
   Invessit Tarsila a veva capît che Gino a no rivava propit a soportâlu, ch’a j deva
fastidi vêlu intor ch’a la strinseva, ch’a la bussava, ch’a j meteva li mans sot la cotula
… a no rivava e basta. Par dut il timp ch’al era restât a çasa, a era stada par jê una
penitensa, un sufrî di continuo. E no sempri a veva savût fâ fenta di nuia. Cuanch’al
era zût via, a si era sintuda come liberada di una malatia, di nouf come di zovina, ch’a
veva  di  scuminsâ  a  vivi.  E  doi  dìs  dopo  a  era  sçampada  cun  Pauli  ta  un  albergo  a
Conean.
   Nissun a lu veva savût, ença parsè ch’a era stada la prima e ultima volta, ch’a j era
vignût davorman un gran rimuars.
   Un meis dopo a veva savût di spetâ di nouf. Fats i conts, a podeva sempri disi,
magari par pôc, ch’al era di Gino. Lui, cuanch’a j lu veva scrit, nol era restât massa
cunvint e a j veva rispundût cuntuna letera flapa, scuasin un meis dopo.
   Tarsila a veva nasât che Gino al veva capît dut e a veva tacâ a scrivi letaris sempri pi
plenis di afiet, di peraulis di amôr, di “ti mi mançis un grum”, di “no resist pi sensa di
te”.  E  a  j  diseva  sé  môt  ch’a  voleva  la  çasa  nova  e  tant  ch’a  lu  spetava  e  ch’a  lu
varessin clamât Severino, s’al era masçu, o Noemi, come sô mari, s’a era una fruta.
Ma  Gino  al  rispundeva  sempri  pi  di  râr  e  cun  letaris  sempri  pi  curtis.  Tarsila  a  no
saveva sé fâ. A veva ença pensât di zî a çatâlu dà ch’al era a vora. A veva fat ença un
voto a Madona di Grassia. A tacava a vê pora par cuanch’al sarès tornât.
   ‘Na dì, a era sot dai Muarts e jê a steva zint in auto a Spilinberc, a veva jodût in
plassa doi carabiniers çacarâ cun Turo da la butega, ch’al si era voltât viers di jê e a la
veva segnada cul dêt. Cuanch’a la vevin fermada, pena fôr dal paîs, il carabinier a nol
saveva sè disi e a j veva dat una letara dal Ministero degli Esteri.
   Gino a lu vevin soterât un meis dopo, ch’al era scuasin Nadâl.



   La Sigurassion a veva paiât una barça di bês, che Tarsila a veva podût fâsi la çasa
davorman. Ma la veva fata a Pordenon, parsè che, a veva dit, i fruts a saressin stâts pi
vissin a li scuelis, vint voia di studiâ.
   A no veva pi volût savê’ndi di omis. Ença se ogni tant, di bunora, prin che pa li
stradis a si tacàs a jodi int, Pauli al vigneva fôr di çasa sô. Svelt e sidin come un lari.

BESSÔL

   La cusina a ei a nivel di curtîf. La stansia pi luminosa, cun dôs fignestris che Mio al
vôl sensa tendis, par vê pi lûs. Tant nissun al pos jodi dentri. Di una banda doi metros
di rosta di orâr e di chê atra il mur cuiert di glicine. Cuanch’al si senta, sempri denant
da la fignestra di sinistra, nol pos fâ di mancul di butâ il voli di fôr, come par controlâ
che dut al sedi al stes post, che nissun al vedi toçât nuia : la cassia tal mies dal prât,
l’ol insomp, scuasin a cunfin cul ort, il faiâr ch’al plata da la banda dal paîs glesia e
çampanili. E sul denant da la çasa, propit sot li fignestris, ença se no ju jôt, al sa ch’a
son i vâs di sô mari, cui geranios ros.
   Al mangia stint sito, sensa rispundi a sô mari ch’a j conta dut sé ch’a à savût in
stemana zint in butega. La fia di Ciso a speta di un di Voleson e no àn chê di sposâsi;
il fi di Ceto al à çatât lavôr a Pordenon, un post di bês sensa tant studiâ e sensa tantis
responsabilitâts – a j vignarès di mandâla ta chel paîs, parsè ch’al capìs che jê a j vôl
disi ch’al è stât pi furbo di lui ch’al studiât come un mus e ch’a nol çapa bastansa par
meti sù famea –; la veça dai Barei a ei in ospedâl cuntun brut mâl … e a taca cul rosari
di sé ch’a veva, di sé ch’a j à fat il miedi di san Zors e dopo chei da l’ospedâl, di sé
ch’a  àn  jodût  cui  ragios,  di  trop  ch’a  j  resta.  E  rivada  ulì  a  tâs,  spetant  di  lui  una
peraula ch’a la siguri, che a jê a no j toçarà mai una tâl disgrassia. Ma lui a nol è stât
nença a sintîla e nol savarès sé disi. Par no ufindila a j dîs che la çar a ei tenera come
un pirus e savurida. Jê, ch’a lu cognòs, a capìs ch’al dîs tant par disi, a çapa sù i plats
e a si plata sul seglâr a lavâju.

   Di domenia a nol sa mai sé fâ.
      Al  podarès  coresi  i  compits  di  fransês  di  chei  di  seconda,  cussì  dopodoman  al
varès,  tornât  in  sitât,  il  timp  par  zî  al  cine  cun  chê  di  talian,  ch’a  lu  à  invidât  a  jodi
l’ultin  film  di  Moretti.  Ma  di  cuanch’al  à  tacât  a  insegnâ,  a  si  è  prometût  che  la
domenia a nol varès pensât o fat alc pa la scuela. Una dì di polsa a j coventa.
      Par  solit,  dopo  vê  durmît  e  sbolsât  fôr  la  fadia  da  la  digestion  sul  divano  cu  la
television vierta, al çapa e al va a fâ un ziro pai çamps. Nol çata mai nissun, ch’a son
duçus ator, a la partida, in montagna o al mar secont la stagion, in sitât a jodi vitrinis o
dome a torseonâ in auto sensa savê dulà zî.
   Da li bandis dal simiteri al pos çatâ vecis, ch’a van a jodi dal om cuntun mac di
rosis. A li saluda sempri e lôr a j rispundin educadis, ma, pena passât, a li sint ch’a si
sissichin alc su di lui.
   Di tant in tant al va dentri tal simiteri e, dopo essi stât lì di sio pari, al fa il ziro da li
lapidis a lei i nons e a jodi li fotografiis.



   Un grun di lôr a ju à cognossûts di frut, prin di zî via a studiâ, di atris al à sintût
contâ dai siei. Al è par lui come lei un libri, ch’a j vegnin tal çâf storiis ch’al crodeva di
vê dismintiât e che di frut a lu vevin spès lassât a boça vierta.

   Ma a son robis, a j somea, ch’a no j àn servût par vivi mieit, robis di un atri mont, di
un atri timp.
   Al si necuars ch’a ei come se il sio vivi al si fos spacât in doi : il prin e il dopo. E
dut sé ch’al è tal simiteri al è dal prin. Il dopo al ven cun l’universitât e cul lavôr di
professôr, cu la murosa ch’a nol à mai çatât.
   Al sint di vê sçavassât doi monts diferents, ch’a son un contro l’atri, in continua
barufa, come ch’a fossin di dôs personis diviersis.
   Ogni tant al si piert tal volê scuierzi cual ch’al pos essi stât il mieit, ta cual ch’al si è
çatât pi ben, cual ch’a lu à contentât di pi.
   Nol sa mai dessidi.
   Una roba a l’àn duçus doi compagna : ch’a si jôt sempri bessôl, a spetâ di schivâ i
schers dai dìs, prin di rivâ insomp.



BEVÛT

   I bruntuli che almancul la sabida i vorès essi lassada in pâs, ma mê mari a no sint
resons. A’ di zî fint a San Dinêl, a çoisi un vistidut pa li nossis da la fia di Remo, chel
ch’al  ni  compra  li  manzis,  di  ains  indavôr.  A  varès  vût  mieit  no  essi  invidada,  ma
oramai.
   Ença gno pari Jacu al scugnarès çoisi un vistît, che, ta chel ch’al à, nol sta dentri
nença s’al resta sensa sena par un meis. E po, al è massa pens, ch’a lu dopra par solit
fin scuasin a Nadâl. Ma lui nol vôl savê’ndi. Basta no spindi.
   Jê invessit a j ten a fâ biela figura, No ei ençamo una veça imbacuchida e cuanch’a ei
ben mituda …
   “Moviti, ch’i no ài voia di tornâ cul scûr.”
   Za sentada ta la Polo, i smaneti cul aceleratôr.
   “Sempri primura, cuanch’i ti domandi un plasê.”
   A mi rugna subit la mari, sentantsi in machina, il mustic dûr, ma i voi ridints di una
fruta di cresima.
   “Se i ves la patente, no vignarès a rompiti … a son meis ch’i no ti mi menis ator.”
   “Sabida stada, al era il diaul ch’a ti à partada a Udin.”
   No rivi a tasi, tant ch’ i ziri la machina tal curtif e ch’i fili pal porton viers la strada
ch’a mena a San Dinêl.
   I stin, di sempri, ta una di chês çasis di una volta in miès dai çamps, che par rivâ tal
asfalt a ni toça fâ un chilometro di strada blança.
   I tiri via schivant li busis, che il temporâl di jêr sera al à implenât di aga. La cognòs
tan ben, la strada, ch’a no ’cor ch’i la vuardi par no çapâ nença una possa.
   I soi scuasin rivada insomp, ch’i jôt, su d’inprin, una roda di muturin tal miès da la
strada  e,  subit  dopo,  tal  rivâl  in  banda,  i  lampi  il  cuarp  distirât  di  om,  ch’al  somea
muart.
   I rivi a frenâ pena in timp, ch’a mi trimin li giambis. Mê mari, come dismota di un
sun, a mi dîs di no smontâ, no si sa mai, al podarès dome fâ fenta di essi idurmidît,
mieit telefonâ al pari, ch’al vegni di corsa, cun Ciso, ch’a son ençamo ta la stala.
   No stai a sintîla, i dismonti e i serci il rest dal muturin, ma no lu jôt. I dessît di tirâmi
pi dongia par jodi mieit cui ch’al è e sé ch’al si è fat. Al somea un zovin. I çavei luncs
a j platin la musa, i blugins a son sporcs e sbregâts, forsit pa la tombula, la canotiera a
ei pi grisa che blança. E nol dà di jodi di essi vîf. Al mi fa schifo e, par dismovilu, j dai
una pessada bel belu ta una scarpa. Un’atra, pi fuart. Nol si mouf. I tachi a clamâlu,
che insomp mi necuars ch’i stai sigant, ch’a podin sintîmi fin in paîs.
   Mê mari, çapât coragiu, a ei dismontada e a mi dîs di giavâj via i çavei da la musa
par jodi cui ch’al è. Ch’i lu fedi però cun alc, sensa toçâlu cu li mans. Tant ch’i serci
una bacheta, i lu sint ronfâ, prepotent e continuo. Mi ven di ridi e di montâ in machina,
lassantlu durmî tal rivâl. Ch’al si rangi.
   “Al sta mieit lui di me” i pensi a vôs alta.
      Mê  mari  invessit  a  taca  ch’al  pos  vê  alc  di  rot,  ch’a  no  si  lassa  un  distirât  ta  un
fossâl, ch’a no si sa mai sé ch’a pos sussedi e che, par jê, il ronfâ al pos essi il rantul
da la muart.



   La disgrassia a ei sempri su la puarta di çasa, par jê.
   I clami il pari, cul celulâr.
   Cuanch’al riva, chel al taca a porconâ prin di essi vissin e di vê capît parsé ch’i lu
vin clamât. Denant dal cuarp distirât, al resta un moment sito, ença lui. E si sint il ronfâ
dal forest, ch’al si è zirât cul cûl in sù.
   Il pari nol à chê di pierdi la bunora, a j va dongia, a lu çapa pai bras e lu tira sù. Chel
atri al sofleta come un çaval strac e al tira un rut potent, ch’al sa di alcul e di formai
veçu. Gno pari a lu mola di colp e al si tira indavôr. Ta l’erba dal rivâl, il forest al si
comeda cun calma, serçant la possision mieit par continuâ a durmî.
   “Clama i carabiniers, ch’a si rangin lôr.”
   A mi ordena il pari e al s’impia un sigaret dal nervôs.
   Cuanch’a rivin, beada l’ora, a no son dismontâts da la camioneta ch’a san ch’al è
un  çochela  di  Buia,  ch’a  no  ei  la  prima  volta  ch’a  j  toça  recuperâlu  pa  li  stradis  di
çamp.
   Sensa tançus cumpliments a tachin a sçassâlu, ch’a rivin a dismovilu.
   “E questa volta da dove arrivi ?” a j domanda il pi veçu dai doi. 
   “Dal cielo.”
   Il forest, in senton ta l’erba, al si para via dai voi i çavei e li furmiis ch’a j corin pa la
musa ençamo indurmidida
   “E la ruota ?”, al insist il militâr.
   “Anche lei dal cielo” al rispunt pacific, restant sempri sentât. Nol fa una plea e a pâr
ch’al sedi a çasa sô a çacarâ di robis di nuia.
   Mê mari, adès sustada pal timp pierdût, a no si ten e, voltada viers i carabiniers, a j
fa  savê  che,  par  jê,  lì  ch’al  è,  cussì  çoc,  nol  pos  essi  rivât  dibessôl.  A  àn  di  vêlu
menât.
   Lui al volta doi voi clârs e sensa spirt, di un rassegnât a la stupiditât dal mont, a la
vuarda a lunc, a la maledìs cul pensêr e a j dîs, cuntuna vôs rauca come una raspa ma
cul fâ dols di un ch’al sa soportâ :
   “Buongiorno signora.”
   Sensa disi atri o spetâ ch’a j dedin una man, al si tira sù a fadia, al va a çoli la roda e
al monta ta la camioneta, sentantsi, in banda di chel ch’al guida, cu la roda sui zenoi.
   Tant ch’a van via, a nol vuarda nissun, cu l’aria di un ch’a nol à monadis pal çâf.



BRINCÂ

   Tal stradon, sot un soreli ch’i no sin pi bituâts a soportâ, a ven indenant una maça
scura, come di un ch’al sedi sçampât di corsa di un post dulà ch’a volevin pacâlu. Al
è strac, al sueta, i bras a j colin come muarts jù pal cuarp. Vissinantsi a si jôt ch’al è
sporc di polvar e che i vistîts a son frussâts come di chel ch’a ju à tignûts sù durmint.
La musa magra e la barba lungia a ni fan pensâ davorman ch’a nol è un di nô. Albanês
o singar. Magari maruchin. A nol è a vinç metros ch’i stin belzà pensant in sé môt ch’i
pudin mandâlu via. Come ch’i vin di fâ par difindîsi, se mai al ves chê di fâni contro.
Nol  è  mai  sussedût,  chì  di  nô,  ma  no  si  sa  mai.  I  carabiniers  però  a  varessin  di
brincâla duta ‘sta genia, prin ch’a zedi ator a fâ disastros.
   Il forest, rivât vissin dai taulins, dà ch’i sin sentâts a bevi il café, al si ferma di colp,
come ch’al ves pora di passâni denant e di zî via voltant li spalis. La musa a ei tirada, i
voi scûrs a ni vuardin mâl ma sensa jodini. Li mans, adès, a li ten in sacheta e i sin
sigûrs ch’a li strens a puin. Al è pront, i disaressin, par tacâ a fâ a botis.
      Nô  i  fadin  fenta  di  no  vêlu  jodût  e  i  continuan  a  çacarâ.  Par  mostrâsi  ençamo  di
mancul interessâts, i si mitin a ridi. Un ridi tirât, dut di çâf e nuia di côr, un ridi ch’al
met i sgrisui.
   Cu la coda dal voli i lu jodin ch’al torna a çaminâ e ch’al va via sensa vuardâni,
Cuanch’al è lontan i crudin di necuarzisi ch’al ni fa i cuars o un atri motu compain.
   S’al è un clandestin, i varessin vût di fermâlu, al dîs un di nô, o almancul vertî i
carabiniers. E i tacan la solita solfa sui foresç, sui clandestins, sui neris, sui singars e
compania biela. Robis ch’i vin dita un sac di voltis, che duçus i savin e ch’i li pensan
tal stes môt. Ma ch’a ni plâs tornâ a dîlis, magari cun peraulis pi duris, cul proposit
sta volta di no lassâ pierdi.
   Sempri chel, al tira fôr il telefonin, al fa il sentedodis, ma nissun a j rispunt.
   Un porco a nol basta a disi duta la sô rabia. A ei cussì ch’a rivin a sçampâ, a fâ sé
ch’a j pâr, albanês neris e singars. Nissun a ju ferma.
   E alora a ni toça a nô di brincâlu.
   La machina a côr lesera pa li stradis sensa int, in plen soreli. Dôs voltis il ziro dal
paîs  e  via  pa  la  statâl  viers  Pordenon  e  jù  a  San  Martin.  Di  nouf  in  plassa.  Dal
clandestin nença un’ongula. I vin di brincâlu e sbatilu in caserma. Cussì i carabiniers a
si necuarzin ch’i fadin il sio lavôr.
   Fers ta l’ombrena dal domo, i fuman un sigaret cul pensêr ch’al scova il paîs par
çatâlu platât.
   Lì di Mio, al siga il pi zovin e i sin in machina ta la strada pal Tiliment.
   Mio al steva, prin di zî in Canada, ta l’ultima çasa viers la Grava   e, di cuanch’al era
partît, nissun al era zût dentri. Se no cualchi singar o i fruts di not par fâ jodi ch’a no
vevin pora. Il post al sarès chel just par un albanês ch’al vedi di platâsi.
   La çasa a ei pi in malora di sé ch’i pensavin. No à pi barcons, la puarta a ei crevada
in doi, un toc di tet al è colât par dentri e il soreli al scrosta una malta piturada di selest
ta chê ch’a era la çamara di Mio. Ta la çasa, ch’a ei pi pissula di chel ch’i recuardavin,
a nol è nissun e, dopo il ziro da li stansiis, i tornan in machina, vilîts e magari rabiôs



par no vêlu çatât, chel disgrassiât di un lasaron. Nissun però al tabaia e duçus a fan
fenta di essi çapâts di alc di important di vuardâ.
   Denant da l’ostaria di Nelo i stin par fermâsi che a un di nô a j sçampa il voli tal
porton di Lussia, la cusina di Mio. Tal mies dal curtif, dûr e dret tal soreli, neri e pleât
come strac, al è l’albanês, il singar, il forest insoma, chel che nô i stin serçant di brincâ
di un pâr di oris. Un frenon e duçus i sin ta la loibia, spalancât il porton come parons.
Cul  albanês  a  ei  Lussia  e  il  sio  om,  ch’a  j  çacarin,  come  ch’a  lu  cognossessin.
Cuanch’a ni jodin, Lussia a si zira e a ni pâr ch’a ridi. Il sio om e l’albanês a dan una
riduda e a ni vegnin incuntri.
   “Jodût cui ch’al è tornât ?” a ni buta in musa Lussia, brincant Mio pal bras e tirantlu
viers di nô, che dome adès i savin cognossilu.



ÇÂF

   Bruno, distirât ta un rivâl dongia da la ferovia, a nol palpa né il çalt lassât dal soreli
né il scuasin vint da la not. Sut o ploia, soreli o tampiesta, par lui a no fan diferensa. Il
stomit sot la canotiera al si è sglonfât come un melon e i voi a son dôs busis di farc.
Sé ch’a j resta dal sirviel a j mosena peraulis ch’al trabasça dibessôl, distudant dut sé
ch’a j cres intor di cuanch’al à sierât il rubinet dai recuarts.
   La not a ei plena di stelis e tal scur dai çamps di blava a si sint il ronfâ sort e potent
dai  trators,  ch’a  ju  implenin  di  aga.  A  son  meis  che  il  sut  a  ju  copa  cu  li  bestis,  li
feminis e i fruts dai contadins.
   La zornada a ei stada sassina, cul soreli ch’al pareva vê voia di stâ sempri impiât. E
la  sera,  rivada  di  colp,  che  nissun  si  la  speta,  a  ei  çalda  di  sçafoiâ  chei  ch’a  si  son
mitûts, sui portons o tai curtifs o denant dal nuia neri dai orts, a spetâ che la not a j sui
almancul il sudôr.

      Passada  miesanot,  da  la  Grava  a  ven  jù  un’idea  di  vint.  Dome  un  recuart.  Ma  al
basta par implenâ li speransis di ploia. La schena a si giolt il brivit di un lamp e il cori
dal vint, debul come il sofletâ di moribont. Chei ch’a no si son ençamo indurmidîts, a
lu nasin di lontan e a dessidin di spetâlu fint insomp da la not.
   Bruno al si jeva e al poia il çâf sul çalt da la sinea. Indian da la Grava, a nol sint il
businâ di nissun treno.
   Jêr a erin li stelis scuasin distudadis ch’al è passât il merci.
   Chei da la not no ju cognòs. S’a rivin. Forsit a passin dome di dì.
   Montâ parzora o butâsi sot.
   Il çâf  a j si sglonfa e nol sa lavorâ.
   Dessidisi.
   Cuanch’al saveva dessidi, il çâf a j sclopava come un fîc spacât cu la fionda. Il çâf
… butâlu ai pursits.
   Nol vôl pensâj. Al scugn no pensâj.
   Denant al à di vê dome una not cu li stelis e la vôs dai trators.
   Un lamp di fanâl a j passa sul çâf, come una siarpa o un nissoli di muart. L’erba,
ch’a  plata la ciera, a ei clipa come una pluma e il rivâl al è un jet dulà lassâsi inneâ.
   Un trator al ven a çantâj la solita solfa, sensa un pêl di passion, par sanscugnî. Una
vôs a siga lontana comants a li stelis.
   Bruno al si poia di nouf tal rivâl.
   I trators a si pasin e si sintin i grìs. Li fueis da la blava a metin i sgrisui crustinant il
lôr sec, scuasin brusât.
   Il merci nol à di essi lontan.
   Parzora o par sot ?
   Al dessidarà sul moment.
   La pâs a ei plena dai voi da li stelis e dal svintulâ da la blava ch’a supa la sbiviça
umida dal çamp.



      La  man  a  slissa  ‘na  cuessa  sot  dal  blugins  e  la  çata  suta,  nervosa,  come  di  un
curidôr colât ta una corsa. Al Giro d’Italia ? al Tûr ? o a la fiesta dal vin a Çasarsa ?
   La schena a si è fata una cova, che il gardei ta la pansa al si sfanta bel planc e i voi a
j tornin a cori sensa dolôrs.
   Il merci al riva a moments.
   Basta no pensâj e dut al vegnarà slis, fassil, come bevi un got lì di Turo o lassù da la
stassion.
   Il clâr dal sêl di là da la Grava a lu juda a no pensâj.

   Il machinist, ch’al bloca il merci pal rumôr di un scambio dulà che di scambios a no
‘nd è, al smonta curint e, prin di butâ fôr enca i bugei, al jôt tal balinâ da la bunora i
bras a larc come di un crist in crôs e, fracassât tal gravin dai binaris, il çâf insanganât.
   Cui voi splancâts e contents.



CLÂF

   Il barcon al è grant e al à sbaris largis di fier, ch’i no ài mai capît parsè ch’a li àn
mitudis, al ters plan. Dal alt a si jodin il parzora dai arbui e i cops da li çasis, pi in là il
stradon par Glemona e lontan il lâc, tra i poi ch’a lu sierin d’estat, fadint balinâ l’aga
come tocs di veri sbatûts dal soreli. Insomp a son di nouf arbui e li çasis di Muris
sçafoiadis da la mont, ch’a plata sçapis di mierlis usignoi sturgnei e passeris. Ju sint di
bunora, pena rivât, che in ufissi a nol è nissun. E di fôr a no sbolsin ençamo i camios
e nol à tacât il fisçâ, continuo e prepotent, da li machinis ch’a van a vora.
   I rivi sempri mies’ora prin dal orari, che chês atris – cun me a lavorin cuatri feminis
–  a  son  a  çasa  a  cateâ  cui  fiis  ch’a  la  tirin  a  lunc.  Pena  ch’a  rivin,  mandi  pâs.  Un
becotâ di perualis par contâsi la sera e la not. No rivin a tensi dentri nuia e a vivin par
fâj savê a duçus sé ch’a àn fat, sé ch’a àn dit cun chei inçussîts di oms, ch’a j tocin di
ains.
   Una dì, una di lôr, ridussant, a mi à butât là il suspiet ch’a mi plasin i masçus. E
dutis a si son spacadis in una riduda ch’a no mi à fat mâl. A mi tirin a siment, parsè
ch’a j plâs çacarâ di oms, di sporcacès, di amants. Ma par pora di essi çapadis sul
seriu, a fan fenta di disi dut par schers. Jo i mi necuars ch’a varessin la spissa di contâ
alc di lôr, ma ch’a tasin. E po, no i voi dâj sodisfassion. I stai su li mês, jo, ch’i no ài
çatât  chê  justa.  Tant  ch’i  li  speti,  i  mi  prepari  il  lavôr  par  la  zornada  e  il  çâf  par
soportâlis.
   No ei che li feminis a no mi zedin. No soi un oreglon. Propit no. Di murosis ind ài
vudis, soradut cuanch’i zevi a scuela a Udin. E ença dopo.
      Cun  chês,  ch’a  son  stadis  a  vora  cun  me,  i  no  ài  mai  provât  a  tacâ  :  pena  ch’a
rivavin parsè ch’a erin ençamo massa frutis, dopo parsè ch’i li cognossevi.

   Dome cuntuna ch’a vigneva di San Pieri dal Natison i vevi vût alc. Una miesa slava.
A era una biela fruta, sensa tantis pretesis. Una ch’a saveva tasi. A mi plaseva e i si
jodevin fôr dal lavôr. Par meis. I fadevi sul seriu. No voleva fâlu savê a chês atris e in
paîs i no si fedevin mai jodi insiemit. A veva çatât una stansia ta una çasa di Borc di
Sac, ma no voleva risçâ  a fâmi zî dentri, nença cul scûr. Figurâsi a çasa mê.
   Cussì i zevin tai çamps dal li bandis di Majan. O a Spilinberc, di not, a passegiâ sul
codolât dal Domo, ch’a si era scuasin sempri dibessoi.
    Una sera, i erin inbusâts cu la sô Uno davôr di un çamp di blava, a mi à mitût in
man  una  clâf.  Chê  di  çasa  sô.  La  parona  a  era  zuda  par  trê  dìs  dal  fi  a  Trevîs.
Cuanch’a mi à lassât lì dal campo di balon, i mi soi sintût lesêr come una durdina, pa
la prima volta. A sena i ài tasût dut il timp, che mê mari, cuanch’i ài dita ch’i tornavi
fôr, a mi à vuardât fadintmi capî ch’a no era d’acordo. A veva nasât alc.
   Su la puarta di çasa sô, a mi à çapât però una pora dal diaul, sgrisui luncs come
saetis d’estât jù pa la schena, i batevi i dinç, li mans mi trimavin, i sintevi il çalt di una
fievarada di murî. A pensâ di tirâ fôr la clâf e di zî dentri, a mi era vignût di butâ fôr.
   I soi sçampât via di corsa e i soi zût a bevi alc dai Bintars, ch’i eri blanc come una
strassa.



   Una setemana dopo, jê a veva domandât di zî a vora a Sividât, ch’al era un post
libar.
   No l’ài pi joduda.
   La clâf j la vevi tornada la dì dopo, sensa disi nuia.



COTULA

   A à ‘na cotula nera e un golf neri cui botons denant. I prins doi a son sbotonâts,
ch’a si jôt il blanc da la piel sot dal goselâr. I çavei a son neris e i voi compain. Pissula
e grassuta, li giambis massa fuartis e massa tarondis. La musa come di una fruta, cul
mustic ch’a j fa l’espression di un moment di rabia cul mont.
   A ni fadarà talian al post da la Feruglio, ch’a sta a çasa, parsè ch’a speta un frut.
   Cuanch’a ven dentri, chei su la puarta a san tasi, ma nô, ch’i sin insomp a çacarâ di
balon, i continuan a sigâ, come ch’i cateassin. Dome cuanche che la Pia a ni clama pa
la seconda volta, i si necuarzin ch’a ei rivada.
   “Carmela Lo Cascio, di Niscemi” a ni dîs.
   Pur no savint dà ch’al è ‘stu Niscemi, pena ch’a viers boça, i capin ch’a ei terona.
   “Suplent, terona e cu li mostacis” tant ch’i lampi un veli di pei sui lavris.
   “Siciliana” al sofla par sot Gino, ch’al sa sempri dut e ch’al è un pignôl di chei.
   “Zovina, però” al dîs Guido.
   “Ma sempri terona” nol mola Ligio.
   “Di teronis a ni basta chê di matematica” i dîs.
   Chê, nissun a la pos jodi e no dome pal fat di essi terona, ma par via dai votos ch’a
ni da. Mai pi di seis e dome a li frutis. A chês trê dai prins bancs, ch’a stan a sintîla
par duta l’ora e ch’a j si rufianin intor tant ch’a va via.
      Cun  la  nova  rivada  i  dessidin,  sensa  disisi  nuia  e  sensa  nença  cognossila,  ch’i  la
fadarin murî. Cui crode di çatâ, pôrs biâts di paîs ?
   “Grassie” a ni dîs ridint, cuanch’i tasìn, ch’i doventan duçus ros di vergogna e di
rabia.
      A  tira  fôr  un  libri  e,  voltantsi  viers  Ligio,  a  j  domanda  di  lei  una  poesia,  che  jê,
dibessola, a no ei propit buna di fâlu. Nissun al capìs sé ch’a vôl disi, ma i tasin.
   Alora jê a smonta da la catedra, a serça la pagina justa e a j dà il libri a Ligio, che,
data una leta cui voi, al salta sù come spaventât : “Ma a ei par furlan”, ch’al ni lassa
duçus interdets.
   “Leggi” come ch’a j lu domandàs par plasê.
   E Ligio :
                          “Viers Pordenon e il mont.
                            A son restàs ta li vitrinis
                             i fis a vuardà cui vuj clars
                             … ….”

   Nissun di nô al à il coragiu nença di respirâ. Si sint dome la vôs di Ligio, strana ta li
peraulis par furlan. Tant che a la terona cu la cotula nera a j ridin i voi.



CRESSI

   Bulo. Al pareva propit un biel bulo.
   Il giubin nouf al era di corean e di lana. Al veva cuatri sachetis cu la patelina sierada
cuntuna fibia di arzent, il capuço ch’a si podeva rodolâ, platantlu intor dal cuel, e un
post a puesta par meti il celulâr. Il colôr, a lu veva volût sô mari, che tal scûr a no si
jôt il sporc, al era tra il neri e il grîs, come chel dai motociclisç, al si era consolât, lui.
   Forsit al era un pêl massa grant, massima ta li maniis. E a j rivava scuasin tai zenoi,
come un capôt. Lui a lu varès çolt pi curt e pi stret. Ma no era stât nuia di fâ. Al veva
di durâj almancul un trê ains. Almancul.
   “Cussì a mi toça propit cressi” al si era cunvint.



DAVÔR

   Sul misdì il soreli al steva copant oms, bestis, ussei, arbui e asfalt. Ença l’aga da la
pompa, ta un çanton da la stassion, a someava ch’a bulìs. Nissun ator. Dome jo ch’i
eri pena rivada e ch’a mi spetavin dal nodâr. I varès vût di rivâ di bunora e in machina,
ma cuanch’i eri zuda a metila in moto, a no veva volût savê’ndi di partî. I vevi fat di
dut par cunvinsila ch’a mi serviva propit, ch’a no era par zî ator cu li amighis o a fâ il
bagno tal Tiliment, ch’i scugnevi zî in sitât, ch’i la varès paiada çara se no i fos rivada
par  timp.  Ma  jê  mi  veva  bandonada.  Par  furtuna  che  Aniceto  a  mi  veva  menada  a
Çasarsa a çapâ il treno. Maledeta di una machina.
   A erin ains ch’i no montavi pi ta un treno  e mi eri sentada, come di fruta, dongia dal
fignestrin a gioldi dal vint, ch’al mi suiava il sudôr. E sensa mê mari a tontonâmi, ch’i
mi varès çapât una pulmonite, che insomp i scugnevi tirâ sù il veri pi di metât.
      Dibessola.  I  vevi  nasât  l’odôr  dal  fen  pena  taiât.  Mi  vevi  implenada  dai  poi  ch’a
sçampavin indavôr come i murôs. I eri zuda a platâmi di là dai arbui ch’a sieravin i
prâts, lontan, tant lontan ch’a si sfantavin tal sêl.
   Peçât ch’i erin rivâts davorman, a murî di çalt ta la stassion svuenta ença di chei
cuatris neris, che par solit a no mançavin mai. Un ferovier a mi veva dit “figa”, tant
ch’i  zevi  su  pa  li  sçalis,  ma  no  vevi  vût  voia  e  côr  di  metimi  a  barufâ.  Nença  di
mandâlu a cagâ.
      Fôr,  l’asfalt  al  deva  sù,  chi  ti  varessis  dita  ch’al  steva  disfantsi,  e  par  zî  lì  dal
autobus i vevi fat il ziro da la plassa ta l’ombrena dai murs.
   Parzora i si erin çatâts in cuatri, duçus disfats, che il calôr da la lamiera dal tet al ni
cueeva  come  oufs  tal  padelin.  Una  veça  a  sbolsava,  suiantsi  cuntun  fassolet  zâl  la
musa in bora e stonfa di sudôr, giambis a larc, sensa un pêl di sé ch’a si dîs. Mi vevi
mituda a vuardâ di fôr, par lassâla in pâs e serçant di dismintiâ chel spetacul schifôs.
   Ta un semaforo, i vevi jodût un çanut maron, sensa coda, tirâ flât a boçadis, cu la
lenga di fôr. Al era bessôl, che di int a no ‘nd era propit. Cuanch’i erin partîs di nouf,
al ni era vignût davôr, ma al restava sempri a vinç trenta metros dal autobus. Di un
marçapeis a chel atri, di un semaforo a un incrocio, di un’ombrena a un’atra, al era
sempri  lì,  davôr  di  nô.  Tant  ch’i  vevi  pensât  ch’al  fos  di  un  di  chei  ch’a  erin  sul
autobus. Forsit da la veça, ch’a no si era necuarta, in balon come ch’a era, che il çan
a j era sçampât di çasa e ch’a no la molava. Di come ch’al çapava li curvis, ch’al si
fermava prin di sçavasâ una strada, ch’al si butava ta l’ombrena di un palàs, si jodeva
ch’al cognosseva ben la sitât e li stradis ch’i stevin fadint. Al veva di essi propit da la
veça, che chei atris o a erin dismontâts o vignûts sù dopo.
   Rivada in plassa, i eri dismontada ença jo e i eri restada un pôc inçussida par capî di
sé banda zî. Un bar cuntun scûr plen di fresc e di aga glassada a mi veva tirât dentri e
mi veva judada a distudâ il fôc dal viàs.
  Tornada in strada no m’impensavi pi dal çan, ch’i lu crodevi davôr dal autobus o ta
la çasa cu la veça. Invessit i mi lu vevi jodût davori cui voi bas, la lenga pena fôr, una
voia furba di no fâsi mandâ via. I mi eri fermada e i lu vevi clamât dongia. Al si era
blocât lì ch’al era e al mi steva a vuardâ, sensa movisi, sospetôs.



   “Alora i vignarai jo lì di te” i vevi dit e i mi eri mota. Ma lui al veva zirât come par
slontanâsi. Cuanch’i eri tornada a zî pa la mê strada, lui al veva voltât e al veva tornât
a vignîmi davôr. E jo a fermâmi e a clamâlu e lui a zirâsi e a sçampâ via. Un pâr di
tentatifs e dopo i lu vevi mandât sul mus, ch’a mi spetavin e no varès podût rivâ tars.
Il porton dal palàs dal nodâr al era neri, come dentri la loibia.

   No varès vût nissuna voia di bandonâ l’aria fresça dal ufissi e nença chê da li sçalis
o da la loibia, ma sé ch’i vevi di fâ i lu vevi fat. Finît. I voi strets e busiârs dal nodâr a
mi vevin saludât, çalçant su l’imbroiada ch’al mi veva dat gno barba.
   Gigiuta, la sô massara, a era zuda via prin di mê cun l’aria cunvinta e passuda di
chel ch’al sa di vê reson e di vê vût il sio.
   Jo, pi che a sé ch’i vevi pierdût, i pensavi al çalt ch’al mi spetava di fôr, puntuâl e
testart come la muart. E dopo al sofogo dal treno, che forsit i varès fat mieit a partî
scuasin cul scûr. Bastava çatâ tai giardins dal domo una panchina, un gelato e un pêl
di ombrena.
      Fôr,  il  çalt  a  nol  mi  veva  copât  come  ch’i  crodevi.  Ta  la  strada,  oramai  duta  in
ombrena,  a  pareva  ch’al  soflàs  un  respîr  di  vint,  dome  un  sussûr.  Insomp  al  mi
spaventava il clâr svuarbant da la strada, ch’a menava al domo. Soreli, ençamo soreli.
   I eri dibessola e mi vevi mituda a çaminâ bel belu, cul çâf svuent di pensêrs. Ma
sigura che alc al mi era sçampât via  par sempri. Di lì indenant a no mi restava pi nuia
ch’a mi tignès leada.
   No lassavi nuia, davôr.
   Nença un çan.
   Nença un çanut.
   Maron e sensa coda.



DISDIVORA

      L’ostaria,  lungia  e  streta,  cun  cuatri  taulins  e  il  banc  di  marmo  clâr,  a  ei  ta  una
straduta,  che  da  la  plassa  a  mena  viers  l’ospedâl.  Tal  scûr  da  la  stansia,  l’ostêr  al
matea cu li butiliis. Nissun client.
   Ermes al si senta visin da la puarta, cun chê di jodi il veçu pena ch’al riva. A j à
prometût di vignî viers li seis. Molât il lavôr in fornâs, dâj il timp di rivâ in paîs.
   Un odôr fuart di mufa al implena la stansia.
   Tant ch’al speta, al si piert ta una tela di rai, ch’a piçula dal sufit. Il vin al è gherp,
ma al va jù di corsa, forsit dome pal çalt che di fôr al distuda dutis li vois.
      Pa  la  strada  a  passa  una  sçapa  di  frutis.  Zovinis  e  contentis  di  vivi,  almancul  tal
sisicâ plen di legria ch’a si lassin davori zint via ridint.
   Cuanch’al riva il veçu, Ermes al sta par stufâsi.
      Al  è  sec  e  ferassin,  cu  la  barba  lungia  di  na  setemana,  i  voi  spalancâts  su  di  un
spavent ch’al ven di lontan, i lavris ch’a j trimin. Al somea sporc, ma forsit al è dome
mâl vistît, come chel ch’a nol à nissun in çasa a badâj. Al va dret tal banc e nol dîs
nuia. Al si vuarda ator. Ermes a lu saluda.
  "Berto !?"
   Berto al era il pari di Ermes.
   Nol è sentât ch’al s’impia un sigaret, lassantsi davôr un fetôr di ledan. L’ostêr a j
parta un cuart di neri, che nissun a j à ordenât.
      Il  veçu  al  conta  come  ch’a  si  fossin  jodûts  la  sera  prin  e  ch’a  fossin  vignûts  sù
insiemit. Ma Ermes al sa di no vêlu mai jodût. Forsit una volta, al funerâl di sio pari.
   L’ostaria a taca a implenâsi, ma il veçu a nol fa bado a dinissun. Come ch’a fossin
dibessoi, ch’al fos dibessôl. Tant ch’al çacara, Ermes a lu smiça par jodi s’al çata i
segnos di chel che sio pari al diseva essi stât il pi biel fantat dal paîs, il mieit zuiador di
balon,  il  zovin  che  li  fantatis  a  no  lassavin  mai  in  pâs.  Adès  a  si  disarès  ch’al  à  un
vuardâ  di  indurmidît,  che  la  musa  a  ei  di  un  ch’a  nol  à  savût  di  gioldi.  S’al  rît  al
mostra dinç zai di tabac e sporcs di macis neris.
   Al tâs par bevi l’ultima scipla di neri. Al poia il got svuent su la taula cuntun colp sec
e fuart. E l’ostêr al riva cuntun atri cuart.
  A j conta di sio pari, di cuanch’a zuiavin di balon, ch’a ju voleva duçus doi l’Udinês.
E a erin finîts prin tal Spilimberc e dopo tal Portogruaro. Ma a vevin molât duçus doi.
A varessin podût fâ furtuna, se a j zeva ben.
   Il veçu al si gripa, cul voli fìs tal mûr denant, ch’a nol sta nença a sintî sé ch’a j
domanda Ermes. A la bat cu la sô, come un frut di scuela, ch’a nol mola di disi duta
la lession, ença se la maestra a j à dita ‘basta’ pi voltis. Na volta ch’a la sa, ch’a lu
lassi disi, no. E chê gheta di femina ch’a la finissi di fermâlu.
   Il veçu al si sçalda çacarant e, come ch’al volès rompi un fîl ch’a lu sta strinzint pal
cuel, al si met a fumâ un atri sigaret. Man man ch’al conta, li peraulis a vegnin fôr pi
slissis, sensa fadia. E Ermes al ven a savê di cuanch’al era zût a vora tal Consorsi di
Voleson, in ufissi. Un lavôr di nuia, boletis, faturis, conts, sempri chê, estât e unvier,
bunora  e  sera  e  dome  masçus,  di  stufâsi.  Di  sera  fermâsi  lì  dal  mulin,  ch’a  era  una



biela biondina, trê gots, doi sigarets, un atri got, un atri sigaret … rivâ a çasa cul scûr,
ma nol veva nissun ch’al stès in pensêr.
   Na dì il diretôr a lu veva clamât, in peis tal sio ufissi, a mancin faturis ? no sai nuia
jo,  a  son  ença  chei  atris,  no  soi  l’unic  a  vêlis  vudis  pa  li  mans,  no  soi  çoc  né
indurmidît. Al veva sigât li sôs resons. Dopo un meis a lu vevin sbatût via. Nissun di
chei atris al veva mot un cic.
   Al era finît ta la fornâs di Rossêt. A çamâ çalsina. Cul polvar a era sempri disdivora,
ch’a nol rivava a giavâsilu dal nâs, dai çavei, di sot li ongulis. Nença lavantsi.
      Il  veçu  al  strens  i  dinç  come  ch’al  stès  fadint  una  fadia  mostra.  Al  vuarda  ator
cuntun voli di brut. Ormai al è scuasin scûr. L’ostaria a ei plena di int e duçus a tabain
e  nissun  al  sta  a  scoltâ.  Musis  rossis,  vôs  intorteadis,  plenis  di  rauca,  discors  ch’a
tachin e ch’a no finissin, ch’a no van ta nissun post. Ridudis e porcos sensa reson.
Ogni tant un al va fôr par una puarta ch’a ei dopo il banc. La bufula no ten.
   Ermes ch’a nol è bituât e ch’al bevût davôr dal veçu, al sint il çâf leât di una cuarda
ch’a j strens i pensêrs sempri pi ingardeâts e al si necuars che i mûrs da l’ostaria a
tachin a balâ. Sù e jù come in barça.
   La vôs dal veçu a tâs sempri pi di spes, ingropada.

   Fôr al è scûr. Doi zovins in bicicleta a passin vissin di Ermes, scuasin toçantlu, e a j
sighin alc ch’a nol riva a capî. L’aria fresça a j grampa il stomit e a j ven di butâ fôr.
Nol veva di bevi.
   Al si volta e al jôt il veçu, ch’al torna indavori, viers  l’ostaria.



DOMAN

   Franco al si senta ta la poltrona di vencs, ch’a ei sota la cassia, insomp dal curtif.
Nol è massa content.
   A scuela a no ei zuda tant ben e chê di talian a vôl çacarâ a ogni cost cun sio pari.
   Sô mari a j à a pena ordenât dôs o trê robis di fâ e dopo a vôl ch’al zedi di sô nona,
a judâla a meti a post la cantina. Nol è rivât a fâj capî che Pauli e Andrea a lu spetin lì
da la glesia, par zî fint a Pos cul muturin a çoli una marmita nova. E mancul di mancul
al à savût domandâj i vinç mil francs par paiâ la pora.
   Sentât, al si consola cuntun panin cul formai. Ma il stomit a no si lu sint massa in
dret e a j pâr che nença il bocon al vedi il solit savôr.
   Parsè al ae di vê duçus ch’a j comandin ? A vegnarà ença par lui di podê fâ sé ch’al
vôl.
   Sio nonu a j passa dongia cuntuna cariola di erba pena taiada. Al si ferma, par polsâ
e lu vuarda, sidin.
   “Nonu, i volarès vê vinç ains, doman.” 
   "Ença jo."
   Il veçu al çapa la cariola e la sburta indenant, sçassant il çâf tant ch’al va via.



DONGIA

   Il clip dai nissoi a no lu lassa jevâ, ença se oramai a son scuasin li deis. Sio pari a j à
sigât almancul cuatri voltis e sô mari a ei vignuda dentri a sçassâlu bel belu, par ch’a
nol fedi incassâ di nouf il veçu, ch’a j ten di jodilu in peis di bunora, magari sensa fâ
un colp, ma in peis. Lui, spes, a lu contenta e, in pigiama, al fa fenta di metisi a studiâ,
che i voi a no jodin no dome li peraulis ma nença il libri.
   Al è tornât a çasa, la not prin, dopo li trê, ch’al è stât cun Claudia, prin al cine e
dopo a si son fermâts in machina sot di çasa sô, ch’a ei l’ultima prin dai çamps, ch’a
rivin  tal  Cosa.    Di  lì  nol  passa  nissun  e  a  podin  fâ  i  siei  fats  sensa  tançus  fastidis.
Dome na volta a àn çapât un spac di chei, sintint gratâ la portiera. Al era il çan di sio
pari sçampât dal curtif, ma di colp a vevin crodût  al lari o al slâf assassin.

   Parsè jevâsi, uê ? Al à durmît pôc e mâl e pa l’esam di dirit al à ençamo doi meis,
no ‘cor çapâla di furia. Tant al à dome di ripassâlu, ch’a lu à tentât belzà trê voltis. Al
à  la  nausea  pensant  di  tornâ  a  çapâ  in  man  chei  doi  libris,  oramai  scuasin  disfats  a
fuarsa di vierziju. S’a j va ben, sta volta a ju brusa.
   La vôs di sô mari, vierta la puarta, a lu dessît a tirâ sù il cûl.
   In cusina il barcon al è viert su di un sêl selest smavît, ch’al fa vignî voia di tornâ tal
clip dal jet. Una vuardada di sio pari a j fa passâ ogni tentassion di butâla in vaça.
   Mies’ora dopo, in çamara, al sta cuntun libri denant. La puarta sierada, par no essi
straviât, a plata i siei voi pierdûts tal blanc da la pagina. Nol riva a concentrâsi.
   Jêr sera Claudia a j à dita ch’a sta spetant un frut e ch’a no vôl pierdilu. Di sposâla
nença pensâj. E mantegnila cun sé ? Par finî l’universitât a j mancin siet esams e di
chei  boins.  E  dopo  al  à  il  tirocinio,  tre  ains,  e  magari,  insomp,  a  nol  çata  nença  un
lavôr.
   Ma la piês a ei di scugnî dîlu ai siei.
   A sio pari al scugnarà dîlu par telefono, cussì no li cura, sperant che sô mari a lu
calmi par cuanch’al torna a çasa. Ma forsit ença sô mari no la çaparà massa in dols,
‘sta volta. Zà a lu tontona parsé ch’al à molât di zî in glesia e ch’al si dîs comunist.
Comunist  un’ostia,  a  j  bat  sio  pari,  voia  di  fâ  nuia,  ti  sos.  E  la  discussion  a  finìs
sempri lassant ta la stansia il crustinâ da la delusion di un e la rabia di chel atri.
   E se nol fos sio ? Nença pensâlu. Claudia a sta cun lui di cuanch’a erin a scuela a
Spilinberc.  E  no  à  mai  vuardât  nissun  atri.  Lui,  magari  a  Triest,  a  l’universitât,
cualchiduna a l’à menada tal scûr. Roba di un pâr di seris, una bota e via.

   Il telefonin al si met a sunâ sensa fermâsi.
   A ei Claudia. No à durmît, ch’a sta pensant al sio zî via rabiôs di jêr sera, come se il
frut a lu ves fat jê dibessola. A àn di tabaiâsi, di dessidi in doi, di dîlu ai siei.
   “Cui ciei rangiti, ai gnei i pensi jo”.
   E al siera la discussion. Jê a no à chê di molâ e il telefonin al torna a sunâ.
   Sierâlu, se no nol pos nença studiâ.
   Zûts fôr i ultins sçassaments dal celulâr, ta la stansia dut al torna sito. Un mosçon al
sbat contro un veri, serçant di sçampâ, come il sio çâf, ch’a nol à pi voia di libris, di



dirit,  di  nuia.  Poiât  su  la  taula,  a  j  resta  dome  di  indurmidîsi.  Sperant  di  sveâsi  e  di
scuierzi ch’a ei duta una bufula, che Claudia no speta e che lui, l’esam, lu passarà di
sigûr.
   Invessit a ven dentri sô mari, cu la musa tirada da li grandis ocasions. No pos vê
savût di Claudia. A di vê çapât di disi cul veçu.
   “Votu fâni murî ?” a lu copa di colp.
   La vôs a sa di pantan e di pora, come cuanch’a scugn parâlu dal pari. E a j conta
che la mari di Claudia a j à pena telefonât par disi la biela nuvitât. A tâs, vuardantlu pa
la prima volta di brut, che sio pari al confront al è un sant.
   “Sé pensitu di fâ ?”
   A lui a no j ven sù nuia. Dome una peraula, ch’a j cor pal çâf di cà e di là, come un
lec o un sarpint, una peraula che a sô mari nol varà mai coragiu di disi. Jê, in peis, a
sta spetant, dura, sensa nissuna pena par lui e pa la sô disgrassia, ch’a j è capitada
propit una vera disgrassia. Duçus doi sitos a vuardâsi, che a lui a j trimin li giambis,
savint che nissun a lu judarà.
   Di colp al si sint strac, vilît, sensa pi vois pai dìs a vignî. I bras a j dolin, li giambis a
j doventin flapis, i pensêrs a si intortein intor di Claudia e da la sô pansa, ch’a j pâr di
jodila grossa, grossa e taronda.
   Ruvinât, al si è ruvinât dibessôl. L’unica a ei di molâ di studiâ e di çatâ un lavôr
cualsiasi. Dopo vêlis çapadis di sio pari, naturalmentri. Nol à nuiatri di fâ.
   E, come solevât, a j ven di vaî. Ormai che la fartaia a ei fata.
   “Mama, tu, mi statu dongia ?”
   Sô mari a j passa i dêts tai çavei, come ch’a fadeva cuanche di pissul al veva pora
dal scûr.



EMIGRANT

   “Al è tornât gno pari, da l’Africa.”
   “Bessôl ?”
   “No, cui bês …”
   Tai voi dal frut a si impia un lamp di legria e la boça a si spalanca tal ridi, no si sa se
pal pari o pai bês.



ENÇA

   Ormai al sta a Udin di ains.
   Dal paîs al è vignût via, in pratica, dopo li elementars. Li mediis in colegio e dopo
cualchi an ença i siei a son zûts a stâ in sitât, che romai duçus i fiis a zevin al Stelini. In
paîs al tornava, su d’inprin, la domenia e dopo si e no a Pasca e ogni tant d’estât.
   Al lavora in ospedâl, in pediatria. Al è primari. Cui fruts al si çata ben. No fossin li
maris … a j partin il fi e a volaressin ch’a j lu guarìs davorman, nença il timp di capî
sé ch’al à.

      Cu la famea a no j è zuda ben, invessit.
   La femina a lu à molât dopo nença deis ains da li nossis. A ei sçampada cuntun
merican, da l’aviassion, di chei di Avian. Un neri. No si soportavin pi e no vevin né
timp né voia di tentâ di zî d’acordo. Lui duta il dì in ospedâl, la sera in ambulatori, i
turnos di domenia, ença a Nadâl, e jê a çasa, sensa fâ nuia, a fâ la siora, a stufâsi. No à
mai fat un colp, jê. Vissiada, dai siei. Int siora, siorons.
      Al  à  reson  Gigiuti,  l’unic  amigo  ch’al  à  ençamo  in  paîs,  che  una  dì,  ch’a  si  son
çatâts in ospedâl, sensa tantis monadis, a j à dit ch’al varès fat mieit a çoi una come
Silvia,  cun  mancul  bês  e  mancul  pretesis,  una  di  lôr,  no  una  siora,  mai  contenta  di
nuia.
   Ma par lui a no ei nença chê. A veva di zî cussì e basta. Destin.

   Ença cun sô fia a j è zuda mâl.
   A veva vot ains, cuanche la mari ei sçampada, che dopo a no si è pi fata jodi. A son
zûts in Merica, jê e il neri, e a  la fia a j à scrit un pâr di voltis e pi nuia.
   A podarès essi ença muarta, par lui e pa la fruta.
   Sofia, la pissula, adès a à vinçadoi ains e si è fata una reson, ma su d’inprin a no era
stada  pi  chê.  Prin  sempri  contenta,  una  tabaiota  …  dopo  dome  mustic,  mai  una
peraula, a scuela un disastro … no à finît nença li magistrâl.
   A ei stada ença in comunitât par disintossicâsi dal alcul.
   Da la droga. Ença.
   A l’àn tirada fôr pai çavei. Ma no ei pi chê.
      Lui  a  j  à  çatât  un  post  lì  di  un  sio  amigo  miedi,  un  pôc  di  segretaria,  un  pôc  di
infermiera. A ei calma, adès, ma sempri bessola, come ingrisignida.
   A si lu jôt ença tai voi, ch’a son distudâts.



ESTÂT

   Cuanch’i mi eri malât, nissun al veva savût disimi alc. Al era stât come un ton ta un
dopomisdì di lui o di avost, cuanche il sêl al è clâr e sensa nui e che nissun al si speta
un temporâl.
   Di cualchi dì i mi sintevi un pêl flap, sempri strac e sensa voia di mangiâ. Mê mari a
era a Roma, cu la marchesa, e a sarès tornada pa la madona dal rosari. Una bunora i
mi soi jevât che la çamara à tacât a zirâmi ator ator. A mi è vignût di butâ fôr. Ma tal
stomit no vevi nuia. Dome spudiça. Mê nona a mi à çatât pleât in doi, blanc come il
nissoli. A si è spaventada parsè ch’i no rivavi nença a rispundi. Il miedi al mi à mandât
in ospedâl a Spilinberc, di lì mi àn partât a Udin. Mê mari a ei tornada di Roma e gno
pari da la Fransa. I vevi un cancar tal sanc.
   No ti dîs trop ch’a mi àn tormentât, par nuia. Di un ospedâl a chel atri. Una cura
davôr chê atra, chemioterapia, radioterapia, punturis di midol. Una dì dut ben, se dura
a ei fata, duçus contents e doi dìs dopo di nouf una tragedia.
   In pi gno pari come un mat, sito, sempri pi magri, dûr, nença una lagrima. Mê mari
sidina ença jê, spaurida come una fruta pal scûr, cui voi sempri umits.
   E no podê disi nuia, dome fâ fenta di no vê mâl, fâ fenta di essi content, vint tal
stomit un grop ch’al mi schissava ogni peraula e  i tasevi, savint ch’i varès vût di disi
alc, di no lassâju murî davôr di me.
   Pôc prin ch’a tacassin a trebiâ il forment, i ài çapât la palmonite.
  Trê dìs in ospedâl a Udin.
   E la cuarta not, cu li stelis ch’a trimavin tal ricuadri da la fignestra, ta una stansia
blança ch’a nasava di çalsina, i soi muart ch’i no vevi nissun dongia. Sensa vê podût
supâ ta la not il savôr dal vint, ch’al veva implenât li stradis cu l’odôr da l’estât.



ETÂT

    Sé votu ch’i ti conti ? Da li mais ? di cuanch’i li vin compradis, blancis e neris
come chês da l’Udinês, ch’i vevin di metilis contro chei di Pos e invessit la domenia al
era vignût un temporalon, ch’i no vevin zuiât ?
   Al dì di uê, li mais di balon, i fruts a li metin sù par zî a scuela, come una maiuta
cualsiasi. A li àn dutis, chê di Ronaldo o di Zidane, chê di Totti o di Del Piero, chê di
Jorgenssen. Nissun di lôr al rivarès a capî sé ch’a podeva, invessit, essi par nô la maia
di una scuadra. La tignevin come una relicuia. No la devin nença di lavâ, par ch’a no
ni la ruvinassin.
   No val la pena stâ a contâ una storia cussì.
   No podaressitu saltâmi?
   No ài voia di çacarâ. Mi soi dismintiât di dut. Li ài scanceladis, li mais, il balon, i
amigos dal paîs.
   Sé servisse tirâ fôr li luaniis di una volta ?
   Al è dut finît, scrodeât pa l’etât, distrut dal timp.
   Tal timp.
   A no j interessa pi a dinissun. A son storiis che duçus a podaressin contâ. Sempri
chês : una sçapa di fruts, la passion pal balon, la voia da li mais, i bês ch’a j mancin, e
insomp l’arrivo dei nostri cu li çartis di mil al post dai fusii.  Par finî che una volta al
era mieit di uê, che una volta sì … sempri la stessa mignestra,  la  stessa  miseria,  il
stes  pantan … a mi à stufât.
   Parsè ? Votu savêlu ?
   Invessit i tâs e no ti conti nuia. A son afârs gnei. No mi va di contâju al prin ch’al
riva.
   No mi interessa se chei atris a àn voia di contâ e no stan lì a fâsi preâ. Contents lôr
… jo no soi lôr, no soi chei atris. Lassimi pierdi, par plasê.
   L’etât a no conta e no servìs né a insegnâ né a imparâ.
   Li mês robis a no mi àn servît a me, figurâsi a di un atri.
   Impara dibessôl.
   Compriti ença tu li tôs mais e forsit alc ti impararàs.
   Cu l’etât.
   La tô.



FIGNESTRA

   A erin pi di trenta ains ch’al era in Africa. Trentasiet pa la precision. Ains ch’a j erin
svualâts via, sensa lassâj un segno, dentri. Nol veva un jêr in Africa. Dut al era sul stes
plan, sempri e dome uê. E nol veva doman. Nuia, dome un plat, slis, barbôs passâ di
nulis, ch’a no partavin mai ploia. A erin ains sensa robis, sensa musis, sensa recuarts,
sensa remuarts.
   Al era pôc pi di un canai ch’al era partît dal paîs par zî in Fransa a vora. A Parigi,
pôc  fôr,  a  Champigny,  banlieu.  Par  rivâ  in  sitât  al  veva  di  çapâ  l’autobus  fin  a
Vincennes, dopo il metrò e al era in centro, a Pigalle, a la tûr Eifel, a Notredame, il
post ch’a j plaseva di pi.
   Al veva çatât lavôr cun atris furlans, come muradôr. A stevin ta una baraca di blocs,
çalda d’estât, ch’a durmivin tal curtif, e freda d’unvier, che i nissoi, a la sera, a erin
inglassâts, ch’a si crevavin come veri.
   Ogni sabida sera a partivin par zî a Parigi, dopo vêsi fermât a bevi alc lì di Irma, un
veçu putanon di Ferara, che, molât il prin lavôr, a veva mitût sù un bar a Champigny.
Le bistrot d’Italie. L’ostaria dai talians.
   A Parigi a zevin al cine, a balâ, ogni tant a putanis. Ma dut al costava massa. Cussì
lui  al  steva  duta  la  not  ta  un  café,  sintât  a  vuardâ  la  int  ch’a  passava  di  fôr  o  ch’a
vigneva dentri. A j plaseva stâ lì e induvinâ di dulà ch’a rivava, sé ch’a fadeva, dulà
ch’a sarès zuda a passâ la not.
     Ogni tant al tacava boton cun cualchidun. Ma dome cuanch’al veva imparât cuatri
peraulis di fransês. Al veva fat fadia a imparâlu, no come Armando, che dopo trê meis
a lu çacarava come ch’al fos nassût in Fransa.
    Didon, futmuàlapè, orevuâr, savà … al era zût indenant par meis cun chês cuatri
peraulis e cui bestemons par furlan.

    Na sabida, dopo ains, che tal scûr di un cine, davôr di lui, al veva sintût tabaiâ par
furlan, a j era vignût scuasin di vaî. Ma nol veva vût coragiu di voltâsi e al era sçampât
via.
   Un meis dopo al veva dessidût di zî in Maroc a fâ il capo cantiêr.
   Al veva tacât una vita in baraca.
Di un cantiêr a chel atri, sempri cul soreli, cul çalt, cul stofàs, plen di sudôr, duta la
setemana a lavorâ, ença la sabida, e la domenia a lavâsi la roba e a netâ la baraca. E lui
al era furtunât ch’and a veva una dome par sé. Di tant in tant, una nera, di chês che la
dita a j mandava da la sitât pi dongia.
   Un vivi di disperâts. Distès a nol veva mai vût chê di tornâ in paîs.
   Al veva finît par metisi cuntuna neruta, che dopo ains, invessit di saludâlu, a j saveva
dome ridi, mostrant i dinç blancs e li zenzivis rosa.
   Di sera, cuanch’al beveva una bira fôr da la baraca, spetant che Juà a j preparàs la
sena,  cul  ros  dal  sêl  ch’al  someava  brusâj  i  pensêrs  e  dutis  li  poris  di  sempri,  a  j
pareva di essi poiât ta una fignestra ch’a deva sul nuia, sensa jodisi vivi, sensa spetâ
ch’a j sussedès alc, sensa spetâ e basta.



FRIGNOT

   Uê a mi àn dita ch’a àn nomenât la Nives capoufissi a Cervignan.
La Nives. Una femina capoufissi. No podin pensâ che una femina a savedi fâ di capo.
E la Nives, po ! ch’a ei rivada in dita trê ains dopo di me. E no saveva fâ nuia. Su
d’inprin, se no mi veva me, a la varessin sbatuda fôr dopo nença un meis.
   Buna, par chel nuia di disi, sempri gentil, disponibil, ch’a ti rideva ogni volta ch’a ti
çatava tal curidôr. Nissun al podeva disi nuia di jê. Ma dut lì. Di lavôr a no capiva un
boro. Ti vevis di disi par fîl e par segno sé ch’a veva di fâ, sé môt, in trop timp. E
spes a no bastava, che dopo un pâr di oris a vigneva a domandâti una spiegassion, a
fâsi disi un’atra volta dut sé ch’a varès vût di vê fat belzà. Dome parsè ch’a era jê, i
no ti la mandavis in mona  e ch’a si rangiàs.
      Ma  capoufissi.  Sé  sae  diresi  chê  lì  ?  Nença  un  cesso.  No  sa  rangiâsi  dibessola,
figurâsi diresi. I volarès savê cui ch’al dessidût di nomenâla.
   Il sindacât, no crôt. Propit vinars, a l’Alegria, Cossutti a mi à dita che di nominis a
no  si  tabaia  par  un  an.  La  diression  a  sta  cambiant  e  nissun  al  vôl  çapâsi  la
responsabilitât di fâ dai nons. E il prin non, Cossutti al à insistût dôs voltis, il prin non
al sarès il gno, di sigûr.
      Coion,  chel  Cossutti,  lu  ài  sempri  pensât.  Al  crôt  di  savê  dut,  parsè  ch’al  è  dal
sindacât, e nol sa nuia. Nol conta pi, il sindacât. A j domandin alc dome par dessidi di
sé colôr ch’a àn di meti la çarta tal cesso, tantis çadreis ch’a servissin ta la stansia dal
café, ma li robis importantis a li dessidin in diression, dibessoi. Dal uê al doman. E
Cossutti al resta a gratâsi. Cul sio sindacât.
   No ài mai vût chê di notâmi tal sindacât, jo.  Bês butâts via.  Peraulis,  peraulis  e,
cuanch’al  ti  servìs,  sito.  Duçus  sidins.  Mi  no  so,  no  pol  esser,  no  ne  ga  visà  …
Coions.
   E la Nives capoufissi, a Cervignan.
   Jo no j varès dita di sì, di zî jù ta la Bassa. Un’ora di machina di bunora par rivâ e
un’ora la sera par tornâ. Di unvier caligo, di estât chei ch’a van e ch’a tornin di Grado.
Chel ch’a ti dan in pi, i ti si lu bêfs in bensina. E a misdì a mangiâ fôr e pi di cualchi
sera  a  sena  cui  clients  o  cul  sindic  o  cui  impiegâts,  ch’i  ti  às  di  tentiju  boins.
Mangiassâ, sbevassâ, il stomit cu l’ulcera dopo nença trê meis. Mieit a Udin. A gustâ
a çasa e la sera cun cui ch’i voi jo. Ch’a si taconi l’ufissi.
   Però ch’a vedin sielt la Nives, a mi fa zirâ li balis. No tant par jê, ch’i lu ài zà dit ch’a
mi è simpatica, pora fruta, ma i volarès savê sé ch’i ài jo, ch’a no j va ben.
   Deis ains sensa una rogna, mai una malatia, mai una barufa cun nisssun, il lavôr fat
prin ch’a mi lu domandin … Forsit par chê volta ch’i ài dat un puin a la machina dal
café,  ch’a  mi  volevin  mandâ  a  Pordenon  e  ch’i  ài  porconât  cun  duçus  par  una
setemana ença se dopo nissun a no mi à dita pi nuia … o forsit parsè che cuanch’al è
zût via il veçu diretôr, chel sporcaçon di Morat, ch’i no ài volût dâ nuia pal regâl …
no crôt, propit ... i sin restâts in pôcs di chê volta.
   Mi plasarès propit savêlu, il parsè, propit.
   Dopodut no soi un rompibalis.



   La Nives a ei pi garbina. Se ti la tocis sul lavôr, a si ufint davorman e ti ten il mustic
par setemanis. E no sa ridi, se ti la çois pal cûl, ença par schers. A si disarès ch’a ei
doventada un pêl presuntuosa. Permalosa a ei sempri stada. Cu la pussa sot il nâs. Un
pôc.
   Si disarès ch’a ei cambiada di cuanch’al è rivât il nouf diretôr.
   Lui la clama spes tal sio ufissi.  Controlli incrociati, a dîs jê, vignint fôr. Volarès
jodi, jo, sé incrocios.
   No ei mâl, la Nives. Un biel pâr di giambis, cûl stret, biela boça, çavei luncs … ma
sensa tetis. Chês propit zero via zero. A àn provât in tançus cun jê, ma jê sempri dura,
distant,  freda  …  no  à  mai  dat  cunfidensa  a  dinissun,  gentil  cun  duçus,  ma  nissuna
cunfidensa. Di no savê nença cun cui ch’a vîf. Riservada. Ma no cul diretôr, però.
   Furba la fruta. Come dutis li feminis, ch’a san molâla al moment just. E jê come
chês atris, pûr di rivâ buna di dut. Se no cul tubo ch’a doventava capoufissi.
   E si disin sesso debole, li feminis. Cuanche nô i scugnin zî a fâ il soldât, lôr a ni
robin i posç mieit. Dopo par essi li primis, a tirin fôr l’arma segreta : la parussula. E se
no basta a san doprâ li ongulis.
   Par me, ch’a fedin sé ch’a volin, ch’a la molin, ch’a sgrifin, ch’a si sçafoin … jo i
fai il gno lavôr e no mi ruvini il fiât. I ài atri a sé pensâ, jo.
   La Nives.
   Capoufissi.
   Però.
   Parsè jê sì e jo no ?



FRIGUIA

   Il paviment di faiâr al è clâr, di un zâl palit ma çalt. Come la mêl. Una mêl di cassia,
ch’a ei clara e lesera, no penza come chê solita. A çaminâj parzora, a ti pâr di vê sot i
peis un tapêt di lana, morbida e fofa.
 Al è biel, ma peçât ch’a si jodi davorman il sporc, ch’a toça stâ dut il dì cu la strassa
in man par vêlu net. O tensi li macis e li talpadis, i dîs jo. Ma se ti li jôts, i ti pos ença
netâlis subit, al siera lui. Par chel a j plâs il faiâr, a lui.
   A la bat, lui, cu la pulissia. Pena ch’i torni a çasa – i lavori fin tars, jo - nol mi dîs
mandi o bundì, ma, cu la vôs rota di un ch’al prea, al taca : “Netiti ben li scarpis …
no  poiâ  il  capôt  sul  sofà  …  no  meti  la  borsa  su  la  taula,  che  prin  i  ti  l’às  di  sigûr
poiada par ciera, in autobus …”
Un rosari di predicis, di conseis, di ordins, che romai no stai nença pi a sintî. E dut
par vê la çasa neta, imacolada, sensa microbos. E no ti dîs da li mans. A mi li fadarès
lava ogni trê minûts. I çapi la butilia dal vin par giavâ il tapon e … “laviti li mans”, i
viers il giornâl par leilu in pâs, distirada ta una poltrona, e  “laviti li mans”… ma speta
ch’i vedi finît di leilu almancul, dopo mi li lavarai. No ei nuia di fâ.
   Cuanch’i tornan di vê fat li spesis, al met li borsis su la taula, dopo vêla taponada
cun deis dodis sfueis doplis di çarta Scottex, e al taca a tirâ fôr sé ch’i vin comprât.
Man man al neta dut : i pacs di pasta, li scatulis di bisi o di fasoi, i sachets di biscots, i
vâs di marmelata. “Ti savessis tu dulà ch’a ju tegnin."  No ti dîs da la verdura, ch’a la
lava prin di metila in frigo e cussì a ni va fraida dopo una dì.  Al lava i milus, i lemons,
li naransis, li patatis, dut … Ma nol si contenta di lavâju sot dal rubinet, una passada e
via, no, lui a ju met ta un çadin e ju fruia a fuarsa di freâju, dopo vêju lassâts a mol par
no mancul di un’ora. A la fin duçus a son flaps e moi come ch’a fossin zûts di mâl.
      Jêr  sera,  i  stevin  senant,  lui  sito  come  sempri,  se  no  a  j  si  bloca  la  digestion,  jo,
dispeada davôr dal telegiornâl, i mangiavi doi bocons di pasta cul sugo, cuanch’al à
dat un sigon. Robis ch’a mi çapi un colp. Cui voi di fôr, in peis, al mi steva denant
vuardantmi come una sassina, una delicuent da li piês.
   “Sé i ae fat ? signôr ! votu fâmi murî di spavent ?”
      Sensa  savê  i  vevi  fat  colâ  una  friguia  di  sugo  sul  paviment.  Un  boton  di  miès
centimetro par me, una disgrassia rossa ch’a ruvinava il zâl dal faiâr par lui. Un dispiet
mortâl fat al ordin e a la pulissia.
   “Ma basta la ponta di un dêt e il disastro al è finît.”
   Tant ch’i lu disevi i mi eri scrufuiada e cu la ponta dal dêt poleâr i vevi çapât sù la
maça di sugo. Un colp sec e nol era restât segno da la mê distrassion. Par ridi e par fâj
capî ch’a no ocoreva fâ tant casin, sintantmi, i vevi lecât il dêt al sugo.
   No mi veva vuardât, mi veva fulminât, doventant blanc come ch’a j ves çapât un
ictus. I voi trisç e dûrs, di cuanch’al jodeva  una furmia  ch’a coreva sul plan da la
cusina o una maçuta grisa sot dal cric da la lûs,  i siei voi a mi vevin spaventada, parsè
ch’a mi butavin intor, come paladis di pantan, duta la rabia ch’al veva dentri. I jodevi
ch’a nol rivava a disi nuia, un pêl di saliva a j colava dai lavris. Al veva fat il ziro da la



taula e, vignintmi cussì dongia ch’i sintevi l’odôr dai siei vistîts lavâts e stirâts di pôc,
al mi veva molât un scufiot in plena musa.
   No vevi dita nuia, lu vevi dome çapât pai bras, lu vevi sburtât contro il mûr e i eri
zuda via. Fôr.

   Di trê meis i stai ta una pension davôr da la stassion. Plena di marochins e di sporc.
Ta dutis li stansis.



FUMÂ

      Al  fumava  di  sempri,  un  pachet  al  dì.  La  femina  a  lu  tontonava  di  ains  par  ch’al
molàs.  Jê  a  diseva  pa  la  sô  salût,  lui  a  j  fadeva  contro  ch’a  era  doma  pa  la  spesa.
Sincmil francs al dì, un milionvosentevinçasincmil par an. Scuasin duta la sô
tredicesima.
   In efiets, a j brusava di butâ via duçus chei bês in fun. Ma nol rivava a disi di no.
Ogni  sera,  zint  a  durmî,  al  si  prometeva  che  la  dì  dopo  nol  varès  impiât  nença  un
sigaret. Lu diseva cunvint, cul nâs plen di spussa di bago e cu la boça impestada dal
ultin  spagnolet,  fumât  dibessôl  tal  scûr  dal  curtif,  che  dentri  in  çasa  no  lu  lassavin
nença impiâ.
   Al si vergognava di essi leât mans e peis a chel maledet vissi, ma di bunora, pena
jevât  e  bivût  il  café,  al  si  çatava  in  strada  cul  prin  sigaret  tai  lavris,  pasât  e  content,
come un malât ch’a j àn dat la midisina justa. E dopo la prima a vigneva la seconda e
via, sensa fermâsi.
   In ufissi, al era restât un dai pôcs ch’a fumavin. Par fâlu al scugneva zî fôr, sul paiôl
dai cessos, soreli o ploia ch’a fos. Di cualchi timp a vevin implenât i murs cui cartei di
Vietato fumare. Ammenda ai trasgressori. A lui a no j fadevin pora i cartei e li multis,
ma nol voleva vê nuia di fâ cun chês cuatri ghetis di feminis, ch’a pensavin di salvâ il
mont no lassantlu fumâ. E no j zeva di discuti cun lôr e cun chei doi menaborsis ch’a j
stevin davôr.
   Lu saveva, ch’a vevin reson, fumâ al fadeva mâl. Ma lui nol soportava ch’a vessin
crodût di comandâj, di dessidi al sio post. Va ben no intosseâ chei atris cul sio fun,
ma lui al era paron di invelenâsi fin ch’al voleva.
   “Talebans” a j bruntulava davôr, cuanch’a j rompevin jodintlu tirâ fôr un sigaret.

   Una not al era stât mâl, un grun, e la dì dopo, in ospedâl, al veva scuiert di vê un
cancar tai palmons.
   Tornant a çasa, passâts trê dìs, al era muart, çapât sot di un camio.
   Scuasin ch’al ves volût no dâj reson a la femina, ai miedis e a chês da l’ufissi.



GIAMBA

   Dal autobus, tal scûr di una bunora belzà plena di ploia, a smonta la int ch’a va in
ospedâl.
   I soi il prin da la struma di machinis, che davôr a spetin di tornâ a partî, e i vuardi,
sensa jodi, chei ch’a vegnin jù. Infermiers, infermieris, cualchi parint, un veçu ch’al va
di  sigûr  a  giavâsi  il  sanc.  Un  dopo  l’atri,  di  corsa,  sensa  una  peraula,  come  furmiis
ch’a san dulà zî. A mi somea ch’a no vedin di finî pi. Tant ch’a spetin di sçavassâ la
strada a implenin il marçapeis. L’autobus adès al è svuent, di sigûr. Parzora al à di essi
restât dome l’autist.
      E  invessit  da  la  puarta,  ch’i  speti  ch’a  si  sieri,  i  jôt  vignî  fôr,  bel  belu,  prin  una
scarpa, dopo un toc di giamba, insomp duta una giamba, lungia, sigura, biela, taronda
sensa essi massa grossa. Una giamba colôr di … çar brustulida dal soreli.
  No jôt di cui ch’a ei, a sé cuarp ch’a si taca, parsè che l’autobus al partìs e chei
davori a no mi lassin un secont par gioldi il spetacul. Una scampanotada di clacsons e
i scugn schivâ il recuart da la giamba par rivâ in ufissi.

   Dut il dì i l’ài tai voi, chel toc di giamba, i l’ài sempri denant e i sai ch’a vignarà cun
me cuanch’i dessidarai di …
   Dut par una giamba smontada, una bunora, di un autobus.



GNOTUL

   I zin fôr ch’a ei not plena. Scuasin li trê. L’aria fresça e il scûr intor ch’al tâs di
colp, fadintni zirâ il çâf dopo il casin di dentri, a ni lassin sitos par un biel toc.
   Jê a fuma poiada ta la machina, cui voi spalancâts. Tiradis lungis, nença una peraula.
La lassi in pâs. No la cognòs cussì ben di savê sé ch’a pos pensâ.

   L’ài çatada la sera prin, ch’a spetava chel ch’a la menàs a balâ. I eri al Centrâl, in
plassa dal Domo, a bevi un café e a spetâ ença jo. Di dessidi sé fâ. No mi zeva di zî in
discoteca, né al cine, né di stâ dibessôl. A çasa i varès çatât li vuardadis di mê mari e i
siei suspîrs. Un suplissi. Mieit casomai restâ in café a vuardâ i pensionâts ch’a lecavin
un gelato o ch’a supavin una bira, par mandâ via il sofogo da l’estât.
   Jê, tacada dal banc come ch’a no rivàs a stâ dreta sui tacs massa alts, a mi veva
domandât un fulminant. A veva una musa di fruta e doi voi verts smavîts tal zâl da la
flama. Una canotiera di lustrins a j taponava a miesis il cuarp sensa tetis. Di una cotula
jeans a vignevin fôr interis li giambis magris e secis di una ch’a no riva a cuindis ains.
La vevi molada par sentâmi ta un taulin di fôr.
   “Fai niente, stasera ?”
   No mi zeva cuanch’a vignevin a rompimi i pensêrs. Parsè vevino di metisi in miès ?
Dibessôl i stevi mieit, adès. Dopo, magari, no sai. La vevi vuardada sensa rispundi e a
veva tasût. Mies’ora pi tars i erin a balâ, insiemit.

   Il casin da la int e il rumôr da la musica a ni àn stufât duçus doi, che chei atris a
tachin a smolâsi. I sçampan via.
   Finît di fumâ, i la parti in centro. Il Centrâl al è sierât. I sin dome nô e un giat ch’al
sçampa o par pora o par vê nasât una surisa torzeona. No vôl ch’i la parti a çasa. Jo i
varès chê di tornâ a çasa, che mê mari adès a sta di sigûr ronfant, crudintmi tal jet.
   “Fa freddo.”
   E a si senta ta una poltrona che chei dal Centrâl a lassin di fôr, tant, vecis come ch’a
son, nissun li parta via. A si fa sù come un glamùs, un glamùs di çar e di ues. A mi si
strens il côr jodintla cussì debula e zovina, sensa nissun ch’a la difindi. Una giatuta
pierduda ta la not.
   Par duta la sera i mi soi domandât sé ch’i çati di biel in jê, sé ch’a à ch’i ài scugnût
zîj davori e che adès i no rivi a lassâla e a sçampâ via a  durmî, cun duta la sun ch’a
mi stropa i voi. A mi  ven la tentassion di çapâla in bras e di tenmila intor come una
nina pena nassuda. Mi contenti di sentâmi dongia e di passâj lesera na man su la spala
e sul bras.
   Un sigon, a dà un sigon e a fa un salt come par sçampâ e jo i finìs scuasin distirât,
ch’a mi sburta lontan.
   “Un pipistrello !”
   La vôs a ei spaventada. A ei vera : un gnotul al fa il sio ultin svual da la not sot di un
lampion e al somea ch’al vai al dì, ch’a nol è pi tant forest.
   “Il gnotul a nol à mai mangiât nissun.”



   Lu dîs ridint e la tiri dongia, ch’i sint l’odôr bon dai siei çavei e il çalt dal sio cuarp
di sisila. Jê no dîs di no e jo mi sint in pâs, sensa nissuna voia, dome in pâs, come
ch’i no mi soi mai sintût.
   “Non mi fa più paura, il pipistrello.”
   E a si indurmidìs, come ch’a ni çata di bunora il soreli, ch’al sta di nouf nassint.



GOTA

L’ufissi al era plen di lûs e la scrivania, insomp di un tapêt ros blu e vert, a veva il plan
in veri. Un cuadri a riis rossis e zalis cuntuna maça selesta tal miès al implenava il mûr
davôr  da  la  poltrona  in  piel  nera.  Il  rest  al  era  blanc.  Blanc  come  una  lataria  sensa
manifesç di yogurth o di lat sensa gras.
   Mi vevi necuart ch’a nol veva nença una planta. Par solit l’ufissi dal paron o dal
capo al à li plantis mieit, ficus o gelsomins o plantis grassis, ch’a somein falsis e son
veris o ch’a somein veris e a son falsis.
   L’om, ch’al mi steva denant, sfracaiât ta la poltrona, nissulantsi come un frut ch’al
zuia  tal  ufissi  dal  nonu,  al  veva  i  çavei  blancs,  la  musa  cuadrada,  di  chei  ch’a  san
comandâ,  e  i  voi  clârs  di  un  ch’a  nol  à  tanta  salût.  Al  mi  steva  vuardant  stint  sito,
come  ch’a  nol  ves  nuia  di  disi.  Jo  i  spetavi  ch’al  fos  lui  a  disi  alc.  I  lu  vevi  belzà
saludât, dopo vêj dita non e cognon e no varès savût pi sé zontâ. Al era il gno prin
lavôr, il prin dì di lavôr.
   La laurea in ingenieria cun sentedeis e lode çapada di pôc e il fat ch’a erin stâts lôr a
vignîmi a serçâ a mi fadevin sigûr. I eri rivât a li primis sodisfassions, dopo ains di
nots passadis sui libris, tant che chei da la mê etât a erin a balâ o ator cu la murosa dal
moment. Geometria analitica e analisi due al post di Teresina o di Miriam la rossa, satu
sé gust. A era stada dura. Ma a veva valût la pena, se i vevi zà un lavôr e se il paron al
steva par dîmi sé ch’al si spetava di  me.
   La fabrica a era la pi granda in region e duçus a mi vevin dit ch’i vevi vût cûl a podê
çatâ lavôr davorman e scuasin in paîs. Che atris a vevin scugnût spetâ meis e dessidisi
par Milan o Turin. O ença la Germania.
      Gno  pari  al  si  crodeva  il  paron  dal  mont,  par  vê  il  fi  a  vora  ta  una  fabrica  cussì
granda e come ingeniêr. Mi vergognavi cuanch’i vignevi a savê ch’al contava in ostaria
che ormai i eri a post, ch’i sarès doventât un dirigent e cui sa, magari, un  dai parons.
Nol  saveva  tensi.  Un  spandon,  mi  rabiavi,  barufant  cun  lui  e  cu  la  mari,  ch’a  lu
difindeva.
    Atri che dirigent, atri che paron. Il capo al mi veva saludât e mandât via, prin ch’i
mi  vessi  necuart.  No  vevi  un  ufissi,  ma  una  scrivania  ta  un  stanson  cun  atris  vot
impiegâts. Li fignestris a erin altis a doi metros, ch’a mostravin un sblec di sêl cussì
pissul, ch’i no ti savevis mai s’al era soreli o s’al ploveva. A mi someava di essi finît
ta una preson.
   Pena rivât, chei atris a mi vevin dita alc sensa tirâ sù il çâf dal lavôr e subit dut al era
tornât  come  ch’i  no  fos  nença  vignût  dentri.  Chel  ch’al  direseva  il  repart,  al  era  un
teron  pissul  e  neri,  cui  voi  svelts  e  un  pâr  di  mostaçutis  a  la  Clark  Gable.  No  j  eri
massa simpatic, lu vevi capît di come ch’al mi veva saludât, vignintmi vissin :
   “Eccolo qua, il nostro laureato.”
   Ta la pausa mensa i vevi savût ch’al era perît e ch’al odiava i laureâts, parsè ch’al
veva pora ch’a j partassin via il post. Tal ufissi i eri l’unic a vê fat l’universitât. Ma
chei atris a si freavin e a tiravin dome a la paia di fin dal meis.



      I  prins  timps  a  erin  stâts  un  grun  dûrs  e  sensa  nissuna  sodisfassion,  nença  ta  la
busta. Un pôc parsè ch’i no savevi fâ sé ch’a mi cassavin sot come lavôr e un pôc
parsè che nissun a si sporçava di dâmi una man, una spiegassion. I vevi di rangiâmi,
cu la pora di sbaliâ e di sintîmi sbatût via prin di tacâ veramentri.
   Ogni tant i maledivi l’ora ch’a mi vevin mandât a studiâ e i invidiavi Cheto, ch’al
lavorava ta la mê stessa fabrica, ma a la pressa. Tersa media, nissuna responsabilitât,
un lavôr fassil, e di sigûr la paia pi buna da la mê.
   E pensâ che gno pari al crodeva di vê … il capo dai capos.
   Una dì, ch’i eri pi vilît dal solit e ch’al mi veva domandât, come ogni sera, sé môt
ch’a era zuda in ufissi – lui al diseva, bulo : “Gno fi, l’ingeniêr, al lavora in ufissi”, che
disi in fabrica a j spussava di operaio – ,  chê sera jo i lu vevi vuardât dret in musa e,
cuntuna ponta di cativeria e cul gust di fâlu restâ mâl, i vevi butât in musa :
    “In fabrica i soi mancul di una gota, che cuanch’a si suia, nissun al si necuars ch’a
era colada.”
    Zint via, a mi pareva di vêlu jodût cui voi lustris.



GUERA

   A si çatavin ogni dopomisdì, in ostaria, lì di Sandra, e a passavin l’ora bivint un
cuart di neri, sintâts ognun tal sio taulin. Cuanch’a erin fresc di pension, i prins dìs dal
meis, a rivavin al mies litro.
   A çacaravin pôc, ch’a si vevin dita dut tai ains e ch’a vevin pôc di disisi, oramai. Il
pais, massima d’estât, al era come muart e, se nol rivava cualchi temporâl via pa la
not, a no sussedeva propit nuia di contâ.
      Li  discussions  pi  lungis  a  erin  cuanche  un  al  tirava  fôr  cuistions  di  guera  o  di
zoventût. Alora a erin barufis par chel ch’al veva scombatût di pi, par cui ch’a la veva
vuda pi dura o ch’a la veva joduda pi bruta.
    ‘Na dì Milio al veva tirât fôr la solita storia dal sio colonel, da la metraia ch’a si era
blocada, da li bombis ch’a j colavin scuasin sul çâf. E al contava, che nissun al rivava
a meti bec.
   “Jo dal timp di guera mi recuardi da la pora, dal pantan e da li pantianis …”
   A lu veva fermât Toni, ch’al vigneva pôc in ostaria, parsè ch’a no ju soportava cui
lôr recuarts busiars.



HOTEL

   Çapiel larc a la cowboy, scarpis zalis a ponta di picon, barghessis a cuadretins blu e
blancs, maiuta grisa cu la reclam di no sai cuala universitât mericana.
   I mi lu vevi çatât denant in treno ch’al mi veva domandât trop ch’a mançava a la
stassion di Çasarsa. Al vigneva di Genova, dà ch’al era rivât in nâf dôs seris prin. Al
tornava dal Canada, di Vancuver pa la precision. Lui, a disi il vêr, al diseva Vancuvaa
o alc di pressapôc.  Di Spilinberc al era partît ch’al era canai, cui siei, e adès al veva
scuasin setanta ains. Al veva volût fâ il viàs in nâf, come cuanch’al era zût via, e ença
parsè ch’al era un bon “bisnès. Un veri gûd bisnès.”
   Dopo vê bestemât, par furlan, parsè che in stassion a nol era nença un fachin pa li
cuatri valisis, al era montât su la mê Punto, çatant di disi parsè ch’a era massa pissula,
ch’al nol rivava nença a voltâsi, che la machina ch’al veva in Canada a veva siet posç
e che dutis chês ch’al veva vût là via erin compagnis. No çarùs come li nestris.
  Sul stradon par Voleson, sensa mai tasi, a mi veva mitût la man sul bras, dantmi un
sdrondenon che par pôc i no finivin tal fossâl, e al mi veva dit, seriu seriu :
   “Doman i vai a Udin o Triest a comprâmi un çar, un çar merican. No sopuarti di zî
in ziro ta ‘na sçatoleta.”
   E dopo un moment al veva continuât :
   “Cui sa se l’hotel, ch’i ài prenotât in Spilinberc, al à la Jacuzzi ?”
   No i vevi dita nuia, ma, tal cambiâ marça, i vevi dat un graton dal diaul.



IMBROIÂ

    Sergio al sta, zint in Grava, ta una çasuta, ch’al si è fat un cuindis ain indavôr ta la
braida di sio pari.
        “Mi  àn  fat  murî,  chei  dal  Comun. Non  si  può  costruire,  non  è  edificabile,  è
agricolo. Agricolo e agricolo, dulà i varesse vût di fâmi la çasa, in plena Grava?, tal
Tiliment? o comprâmi un toc da la marchesa, come duçus ?”
    Sergio a mi mena tal tinel. Par solit, cuanch’al ven cualchidun a çatâlu, a van in
cusina, dulà ch’al si sint pi ben, pi a çasa sô. Ma dopo dut, a si jôt che par lui i soi un
forest.
    La stansiuta a à murs e sufit perlinâts, una taula cul veri parzora e li çadreis di velût
a  son  taponadis  cun  sfueis  di  plastica,  che  Sergio  al  tira  via  ta  chês  dôs  ch’a  ni
servissin.
Prin di sentâsi al va a tirâ sù dal dut la saracinesca par ch’a vegni pi lûs. La fignestra a
ei tacada di un çamp di blava, ch’a bastarès slungiâ il bras par toçâ li panolis.
    “Bevitu alc ?”
    Nol insist cuanch’i dîs di no, stint atent di no ufindilu.
    Al à la musa di un frut. Un frut cu la piel grisa e li grispis ch’a j corin dapardut, ma
cui  voi  svelts  e  clârs  di  un  ch’al  si  speta  sempri  alc  di  bon  dal  vivi.  Al  è  magri  e
nervôs, ta li mans ch’a nol ten mai fermis e tal movisi di continuo ta la çadrea.
    “Alora, ti volaressis savê alc di cuanche ço pari al steva in paîs, no ?”
    La vôs a ei calma, come ch’al stes par contâ una fiaba a un nevôt. No sai disi nuia.
I j ài spiegât zà dut par telefono, i crôt. I ridussei, tant che cul çâf i fai segno di sì.
    Al tâs e al vuarda alc tal mûr davori, come ch’al serçàs li peraulis par tabaiâmi. Un
veli di pora di no essi bon  a j passa tai voi. Ma una sbatuda di seis a scancela dut. E
al taca a contâ.
    Dopo un pôc al si ferma, i voi sierâts. No sai se pal fun dal sigaret, ch’a j pencola
dai lavris, o parsè ch’a j passin denant li musis dai compains e dai dìs massa lontans.
      A  colp  a  si  viers  la  puarta  e  a  ven  dentri  una  femina.  A’  belzà  i  siei  ains,  ma  ei
ençamo una biela moraçota, un pêl massa grassa, forsit. I voi neris e plens di spirit a
mi vuardin dret in musa cuntun fâ sigûr.
   “No ofri niente a questo bel giovinotto ?”
   Mi si met denant e mi planta sul mustic un pâr di tetis, a disi il vêr belzà disfatis,
ch’a stan a fadia ta la maiuta massa streta e massa vierta.
   “Sono su molie.”
   E a mi slungia una man cu li ongulis lungis e rossis di una che i plats a no  ju lava
dispès.
   “Lui mi terebbe siempre in cusina, se viene cualchiduno”
   Sergio al rît sidin, un pêl imbranât. A si jôt ch’a la volarès zà di fôr. Al serça alc di
disi, ma nol fa in timp, che jê a saluda e a torna via. I lampi i lavris plens di rosseto,
ch’a si strenzin come par una smorfia. O a ei dome una mê impression.
   “No ei di chì ?”
   I domandi par giavâlu e giavâmi dal fastidi ch’a ni à lassât davori. Mi pâr che Sergio
al fedi fenta di no vêmi sintût, ch’al sedi doventât dûr e seriu, come par dîmi ch’i soi



vignût par scoltâlu, lui, e no par trai di voli a la sô femina. Invessit al mola gno pari e al
si met a contâmi di come ch’al veva tacât a fâ il marangon prin a San Martin lì di Silani
e dopo a Dursinins, ta una fabrica di seraments.
   A mi pâr che Sergio al si ingardei tai recuarts e i lassi ch’al tâsi, zuiant cui dêts tal
orli dal got svuent.
Cuanch’i stai par domandâj alc, il veçu al torna a tacâ.
   “A disi la veretât, i soi stât ença un cuatri ains in Svissera, sempri di marangon. Mi
veva clamât un di Cosa. A someava ch’a si fadessin bês a paladis. Invessit … Lavôr
and era e bês pi di uchì, ma mi sintevi sot paron di bunora fin  ta sera. No dome in
fabrica,  ma  ença  in  ostaria,  al  cine,  par  strada.  Mi  pareva  di  vê  sempri  un  paron  a
vuardâmi, a controlâmi, pront a butâmi fôr a la prima monada. Un malstâ continuo, un
vivi come in preson.”
   “Dulà siso stât, in Svissera ?”
   “A Basilea, Baal, in periferia, propit a Bininghen.”
   Al volarès contâmi alc da la sitât, ma a si jôt ch’al à robis pi importantis di disimi.
    “In Svissera i ài çatât jê, Ortensia, la mê femina. Ti l’às cognossuda, no, prin. A ei
portoghesa, jê. A lavorava tal repart di finidura.”
    Al conta cun fadia, come ch’al volès e nol volès disi. Scuasin vergognantsi.
    “A era una biela mora, tracagnota ma ben mituda. Sempri alegra.”
    Forsit al si speta ch’i disi ch’a ei ençamo biela, ma jo no ài coragiu. I nasi ch’al è
alc ch’i no capìs, tra di lôr.
    “I vin tacât cul zî al cine e cualchi sabida a balâ. Cun jê i mi sintevi benon, come a
Dograva. Sensa guardiis e parons, ch’a mi controlassin. ‘Na sera i l’ài partada ta la
pension, ch’a era di un di Salerno, dulà ch’i vevi durmît i prins dìs pena rivât. Doi
meis dopo a mi veva dita ch’a spetava.
   A vaiva, parsè che in fabrica a la varessin mandada via e no saveva sé môt ch’i la
varès çapada, jo. Sposâsi. A ni restava dome di sposâsi. I la varès sposada in ogni
câs, chê volta.”
    Sergio al si ferma di colp, come par un recuart ch’a nol riva a ingloti. Un grop tal
cuel ch’a no j va né jù né sù. I restan sitos a lunc. I vuardi fôr dal barcon. La blava a
sta cambiant colôr e il sêl al si scurìs viers la Grava.
     Sergio al zuia cu li mans, come ch’al si curàs li ongulis, cuntuna atension ch’a pâr
ch’al si sedi dismintiât di me. Nol alsa i voi cuanch’al torna a tabaiâ e a lu fa cuntuna
vôs bassa, ch’i rivi a pena a capìlu.
      “Doi  dìs  dopo  di  chê  sera,  i  no  eri  a  vora  parsè  ch’a  netavin  i  machinaris,  i  l’ài
joduda  ta  un  café  cuntun  dal  repart  di  vernissage.  Al  era  portoghês,  come  jê.  E  in
fabrica a disevin ch’al era un gran taconela. Jê a mi veva spiegât ch’a si erin çatâts par
câs e ch’a no j plaseva.
   Cuanch’a l’àn licensiada, i sin tornâts a çasa.
   Doreta a ei nassuda doi meis dopo ch’i si erin sposâts a Madona di mont, che dai
siei a nol era vignût nissun.”
    Al si jeva, al fa il ziro da la taula, al mi vuarda a lunc, come domandantsi parsè ch’al
mi sta contant robis ch’a son dome sôs.



    “Di chê volta a no à pi lavorât. A j plaseva di fâ la siora, a jê. In paîs a si sinteva
sçafoiâ, a diseva, e cussì a zeva a Udin, a Pordenon, a Spilinberc. Ator, a vitrinis, ta li
buteghis. Cuanch’a tornava, di sera, a veva i voi lusints e a coreva a sierâsi in çamara.
Mê mari a sçassava il çâf e a tirava sù cul nâs, disint : ‘Pôr fantat’. A me, a mi bastava
di jodila contenta.”
    Di nouf al tâs. Al bat una man su la cuessa e al partìs dut un flât.
        “Una  dì,  a  mi  vevin  mandât  a  Pordenon  a  partâ  dai  seraments  pena  fats,  i  l’ài
joduda in machina cuntun, ch’i no cognossevi.
   Mi soi sintût imbroiât.
   La sera i l’ài butada fôr di çasa.
   Ma un meis dopo a ei vignuda a dîmi ch’a spetava di nouf e al è nassût Gianni.”
    I voi a j lusin. Ma nol vai.
   “I vin fat la pâs, ma par me a nol è pi stât come prin.”
   Da la fignestra al ven dentri il vuicâ sfissiant di un tratôr, ch’al torna strac dai çamps.



INDIGESTION

   Giulia si deva ariis di siora. Tra l’atri a veva tal çâf dome chê di fâ di mangiâ a la
paesana, cun roba di ort e di poça spesa. A si tigneva un grun sù par essi come chês
da  la  television,  ch’a  contavin  balis  sul  mangiâ  biologic,  cun  roba  ch’a  clamavin
‘poreta’, ma ch’a costava un disìo. Sé ch’al era piês, al era ch’a rompeva a duçus cu
la sô manìa.
   ‘Na dì, ch’a era in autobus cun Antonella, a veva tacât a fâj li meraveis dal sio savê
fâ di mangiâ e a veva concludût :
   “Jo, cu li patatis i soi buna di fâ di dut.”
   “Ença indigestion ” a j veva sofletât, carogna, chê atra.



INFIER

      I  stevi  tornant  a  Lignan,  dà  ch’i  vevi  di  çamâ  i  cuatri  neris  e  i  doi  albanês  ch’a
lavoravin par me. I prins vindint nissoi, borsetis e sinturis in spiagia, chei atris lavant i
plats ta una pisseria di Pineta.
   No lavoravin propit par me, ma jo i eri il lôr capo, il responsabil di sé ch’a fadevin.
Il paron al era un di Mestre, un teron. Mafiôs, par me.
   Ju partavi jù di bunora, prin da li siet e i tornavi a çoliju di sera, viers miesanot, che i
neris a erin sempri incassâts parsè ch’a j toçava speta scuasin sinc oris, dopo ch’a
vevin finît di bati la spiagia.
   “O cussì o in’ çati atris cuatri, sensa tantis pretesis.”
   I vevi soflât di metisi a vendi li borsetis ença di sera, ta la plassa da la glesia o su la
strada lunc il mar. Ma no vevin volût, ch’a vevin pora di fâsi çapâ. A erin sensa nissun
permès e se ju çapavin a finivin in preson drets come una fuseta.
   I albanês, di banda lôr, a j devin su che di bunora fin a li undis e tal dopomisdì da li
cuatri fin a li vot nença lôr a no vevin nuia di fâ e, pûr, no si lamentavin. I neris a no
tasevin e a j fadevin contro, che jo ju lassavi ch’a si barufassin tra di lôr. Mi bastava
che, prin di dismontâ, a mi poiassin i bês ch’i erin d’acordo. S’a lavoravin a era parsè
che jo i vevi ont li rodis justis par che nissun a j rompessi i coions. Né la pulissia né i
cuncurints.

   I eri rivât dongia Latisana, cuanch’i vevi jodût, di fôr di un bar, una fantata ch’a mi
veva parût ch’a fadès a li machinis segnos di fermâsi. Sint pi adora dal solit, i vevi
frenât e, fat un pêl di sessacûl, i mi eri partât lì da la fruta.
      Atri  che  fruta  !  Un  biel  toc  di  sgnacara,  alta,  mora  brustulida  dal  soreli,  ch’a
someava un biscot massa cuet.
   “Va a Lignano ?”
   Sbassantsi a nivel dal fignestrin, a mi veva mostrât una mercansia di fâ gola a un
vuarp. No’cor dîlu, l’ài fata montâ.
   I tasevi, smiçantla di sbiego e spetant ch’a fos jê a tacâ.
   Li giambis a erin lungis ch’al era miet ch’i no li vuardassi. Dopo un pôc a mi veva
contât  ch’a  vigneva  di  Milan  e  ch’a  era  rivada  a  Latisana  cul  treno  da  li  deis  e  che
l’unic taxi in servissi di not al era zà impegnât. A zeva a çatâ sô mari e sio pari ch’a
erin in vacansa al mar. Jê a lavorava duta l’estât, come impiegada ta un ufissi di viàs. I
siei a erin di Teor e di pissula a vigneva a Lignan ogni estât.
   “Ma non ha paura a fare autostop  col buio ?”
   Mi era vignût normâl di domandâj.
   A si era mituda a ridi, ch’i eri restât mâl. Vignint di Milan, ta li nestris bandis a j
someava di essi a çasa sô e, a veva continuât, a era massa granda par vê pora dal scûr
e al era un biel toc ch’a no crodeva tal diaul. I vevin sbacanât insiemit.
   Prin di lassâla fôr di çasa dai siei, mi eri fat prometi che la dì dopo i varessin çolt
l’aperitîf prin di misdì.
   I eri restât a vuardâla tant ch’a zeva dentri e la vevi çatada pi biela di come ch’i la
pensavi.



   Tant ch’i fadevi manovra par zî a çoli i gnei vucumprà, la vevi joduda ch’a vigneva
fôr, cul mustic di una ch’a sta par incassâsi. I eri tornât dongia. I siei a no erin in çasa
e cui sa dulà ch’a si erin imbusâts.
   “Ventu a mangiâ alc ?”
      Deis  minûts  dopo  i  erin  a  Riviera  ta  un  cason.  A  era  una  fantata  spiritosa,  ch’a
saveva çacarâ e ch’a cognosseva il mont, parsè ch’a veva fat ença l’hostes.
   Par fâla curta, no vint çatât i siei nença cuanch’ i erin tornâts dopo senât, i erin zût in
riva al mar, ch’a voleva fâ una çaminada.
   “No atu nissun ch’a ti speta ?”
   Mi veva fat recuardâ dai neris, ma i vevi pensât ch’a podevin rangiâsi dibessoi, par
una not.
   Tal scûr davôr di una cabina, la vevi bussada e in machina, ta una strada tai çamps
viers Rivignan, sota una luna blança e curiosa, i vevin fat sé ch’i vevin di fâ.

   I eri restât che dut al fos zût cussì slis, sensa li solitis storiis, che pi di una volta a mi
vevin fat passâ la voia. A mi someava che a jê a no j freàs un tubo di metisi cuntun
pena cognossût. Come mangiâ un gelato.
   A erin li trê cuanch’i la vevi partada dai siei.
   No era la prima né a sarès stada l’ultima, ma tentant di indurmidîmi, distirât ta una
sdraio sul savalon di Pineta, a mi era vignût tal çâf di cuanche la sabida dopomisdì i
zevi  a  confessâmi  cun  duçus  chei  atris  fruts  dal  paîs  e  che,  tant  ch’i  spetavi  il  gno
turno tal scûr da la glesia, a mi çapava una pora maledeta dal infier.
   La stessa pora ch’i mi sintevi dentri chê not, cul rumiâ dal mar contro il savalon.



INNEÂSI

      Tal  scûr  di  una  sera  di  autun,  otobre  o  novembre,  i  vevin  sintût  di  una  fignestra
parzora partî una vôs :
   “Claudio … Claudio …”
   Nives a steva clamant il pissul. L’ultin dai siei sinc fîs. Al era un grigneli di çavei
bionts e rissots, di voi selesç, di giambis mai fermis. Nol veva sinc ains e al viveva par
domandâ sempri parsè.
   Nives lu veva vût che Doreta, l’ultima fin ta chel moment, a veva dodis ains e nissun
a  si  spetava  un  atri  frut.  Nença  Jacu,  ch’al  era  scuasin  in  pension,  lì  di  chei  da  li
gasosis, a Spilinberc.
   Al veva tacât subit dopo il militar a partâ aga minerâl, bira gasosis e atris porcariis ta
li ostariis dai paîs dongia. Prin cuntun camionsin dut rusinît, dopo cuntun furgon zâl e
vert, cu la scrita Bevande spilimberghesi sas, piturada tal mies da la portiera denant. In
ros scûr, scrita e numar di telefono. Nol veva fat atri ta la sô vita e a nol si era copât.
Ma al veva savût mantegni i fîs e la femina. Sensa fâj mai patî la fan.
   Cussì cuanch’al veva savût che la femina a spetava il cuint fi, a la veva çapada in
dols e a jê, ch’a veva cualchi pensêr, a j veva savût disi :
   “Chistu al sarà il mieit.”
   “Claudiooooo …”
   Chê porcaria di frut, cui sa dulà ch’al era zût a platâsi, che Nives a continuava a
clamâlu.
   “Ti jodaràs ch’al è di nouf lì di Milia, a zuiâ cul çanut.”
   Mê nona, sfracaiada ta la sô poltrona di venc, a controlava cu l’orela e cui voi dut il
condominio e ti podevis, a sera, vint voia di stâla a sintî, savê la zornada di dutis li
fameis. No veva atri, pora veça, di cuanch’a veva pierdût li giambis, ta l’incident ch’al
era muart gno nonu. Jo la clamavi CNN, parsè ch’a deva li nuvitâts vinçacuatri oris su
vinçacuatri.
  “L’atu jodût sta sera ?”
   A j veva domandât mê mari, che, sintint clamâ Claudio un’atra volta, a tacava a sta
in pensêr. No meteva tant, jê, par jodi una disgrassia. Mai alc di bon. Dome chê volta
di  gno  nonu  a  no  era  stada  in  pensêr.  “Si  saràn  fermâts  a  sena  a  Udin”  a  j  veva
rispundût  a  gno  pari.  Nô,  i  no  podevin  rivâ  nença  un  minût  in  ritart,  ch’a  deva  i
numars.
   “’L ese chì di vuatris, Claudio ?”
      Doreta  a  si  era  fata  jodi  su  la  puarta  da  la  cusina,  cu  li  morselis  rossis  e  i  çavei
spetenâts, che sô mari a j sigava sempri davôr. A era una biela fruta, ch’a traeva un
pôc  a  masçat  e  ch’a  vigneva  spes  cun  noatris  a  fa  il  bagno  tal  Tiliment,  sensa  fâsi
tançus problemis se no veva il costum. A restava in canotiera e slips, contenta distès.
      “Ogni  sera  cussì  …  s’a  no  fos  pai  gnei  ch’a  lu  parin,  i  lu  çaparès  a  sberlis  fin
cunach’a nol impara a vertî.”
   E a era zuda via strissinant i peis, come una ch’a si steva propit stufant.
   Noatris i vevin tacât a senâ e i vevin ença finît.



   Gno pari al vuardava la television, dopo vê partât mê nona in çamara, ch’a no steva
mai cun nô dopo sena,  e dopo vê sierât puartis e barcons, ch’al tacava a vignî dentri
umit e frêt. Jo i spetavi Berto par zî a Spilinberc al cine o lì di chês di Burel, ch’and
era una ch’a mi plaseva. Propit.
      Di  fôr  al  steva  sussedint  alc.  Come  un  clamâsi,  un  cori  pa  li  sçalis,  un  sbati  di
puartis, un sgargheâ di machinis ch’a no volevin partî. E a colp dut al tornava sidin,
par  tacâ  cui  rumôrs  nença  un  minût  dopo.  Li  seris,  par  solit,  a  erin  una  pâs,  ch’a
saveva di int veça e sensa monadis pal çâf. Forsit di estât il passâ di cualchi muturin
ch’al vigneva di fôr. Di fruts in borc a erin chei doi. E dopo Claudio a no ‘nd era pi
nassûts.
   “Sìntitu ença tu il bacan di fôr ?”
   Mê mari a si suiava li mans tal gurmâl e a vuardava gno pari par ch’al tiràs sù il cûl
dal sofâ e ch’al zes a jodi.
   “Al sarà rivât cualchidun lì di Ciso.”
   No j zeva tant di jevâsi, na volta sentât.
   “Mufa !”
   Jê a lu veva inclaudât a la sô voia di fâ nuia e a era zuda fôr. Jo i vevi profitât par zî
in bagno a dâmi una petenada, prin di sçampâ via. Berto lu varès spetât lì dal volt di
Zesa.
   “Toni … Toni …”
   Mê mari a era tornada dentri cui voi spaventâts. No çatavin Claudio e duçus a erin in
ziro cu li pilis par jodi dal pissul. Sô mari a erin in trê a tenla, ch’a deva di mat.
      A  miesa  not  Mio  al  veva  çatât  Claudio  ta  la  senta  davôr  da  l’auto  di  Turo,
indurmidît.
   Sô mari la vevin çatada, la bunora dopo, ta la grilia dal roiâl, ch’a si era inneada. Tal
scûr da la not a no veva rivât a soportâ di no savê dulà ch’al era il sio ultin frut.



JÊ

   Ogni tant il veçu a mi mostrava un disen ch’al veva copiât di cualchi giornal o di un
santut : a erin cussi biei che mieit a no si varès podût fâ.
   Par solit a erin madonis, sants, una machina nova, una sitât o un monument. Mai
nuia  dal  paîs  o  di  alc  ch’al  veva  ta  la  stansia  o  in  çasa.  A  era  come  ch’al  volès
scancelâ sé ch’al veva sot i voi.
   Una volta che i eri bessôl, al mi veva mostrât un disen ch’al veva pena finît : a era
una femina, cui çavei luncs e zai, cuntuna granda boça rossa, cui voi selesç, in peis
contra il sêl.
   Come una madona.
   Dome ch’a no veva i vistîts.
   I eri restât un moment a boça vierta a vuardâla, sensa savê disi nuia e i vevi sintût il
fôc ta duta la musa e i voi lagrimâmi come pal fun di un falo massa fuart e la lenga a
mi implenava la boça, ch’i no podevi çacarâ.
   Una femina crota no la vevi mai joduda.
   Il veçu al veva dita alc ridint, ch’i no vevi capît.
   No rivavi a distacâ i voi di chel disen e il çalt, ch’al pareva brusâmi, a no mi molava.
   “Votu vêlu ?”
   Al mi ufriva il disen.
   Tun lamp, a mi erin passâts denant dai voi mê mari, don Elio, i gnei compains, la
maestra, l’altâr da la Madona in glesia e chê fruta di cuinta ch’a era vignuda a stâ tal
casel par Pos.
   No rivavi a capî sé ch’al voleva.
   “Partilu a çasa, cussì t’imparis alc di bon. ‘Na volta tant”.
   Sensa fâmilu disi un’atra volta e sensa nença disi grassie, i lu vevi come sbregât da
la man dal veçu e i eri sçampât fôr curint.
   La mê femina nuda i no la vevi mostrada a dinissun, nença a Aio.
   Dopo cualchi setemana i la vevi tirada fôr di davori l’armaron di çamara mê, dulà
ch’i la vevi platada dal prin dì. La vevi frussada sù come una bala e i la vevi butada, ta
un dopodimisdì che duçus a erin a durmî, ta la busa dal pis.
   Chê sera i no vevi rivât a indurmidîmi.



JÊR

   Sergio i lu jôt ogni dì cuntuna slava, ch’a lu mena ator pal paîs, tignintlu pa un bras
come un frut. Dûr e dret, i voi inclaudâts denant a jodi alc che dome lui, forsit, al jôt,
la boça ch’a mola un pêl di saliva jù pal barbùs. Se lu saludi, al rispunt, ma nol zira il
çâf e nença il voli.
   Nol è veçu e nol à vût né un ictus né una paralisi. Al è doventât cussì un pôc a la
volta, che i prins timps la sô femina a crodeva ch’al ves dome pensêrs e ch’a nol stes
atent a sé ch’a j diseva.
   Invessit cul timp al è zût di mâl in piês. E adès al è come inçussît, un pôr biât ch’al
sa disi dome “Bundì, bundì …” ch’a j toça a la slava fermâlu.
   Di salût, pal rest al sta benon, mai un reumo né una fievrada o un mâl di dinç. Al
podarès, mi à dita il nestri miedi, rivâ a sent ains.
   Il sio mâl nol è, come par duçus, di no cognossi alc dal doman, ma chel di no savê
pi nuia dal jêr.



JODI

      A  trê  ains  a  lu  veva  çapât  la  poliomelite,  ch’a  lu  veva  lassât  strupiât,  sensa  ch’al
podès pi doprâ li giambis. A era stada una disgrassia no dome par la sô famea, ma
ença par dut il paîs. Una disgrassia ch’a veva fat inneâ sio pari prin ta la disperassion
e dopo tal vin.
   Cussì a era restada dome sô mari a consolâlu tai dìs ch’a lu sçafoiava la rabia par
scugnî sempri disi di no a dut e a duçus. A era jê ch’a lu strissinava a fuarsa di bras
dal jet a la cusina, da la cusina al barcon ch’al deva su la strada.
   Ta dutis li oris dal dì, ch’al sclopàs il soreli o che il caligo di novembre al platàs li
robis di fôr tal umit di un grîs sensa fin, al steva, çâf di passara invidiosa e voi di bilita
spiritada, a jodi i dìs dal paîs ch’a j passavin denant.
   Jodi par lui al era vivi.
      Cuanch’a  ni  jodeva  vignî  indenant,  flaps  e  sidins  dopo  una  maledeta  bunora  di
scuela e cuntun dopomisdì plen di matematica e di poesiis di tegni a mens, al saveva
sigâni alc di trist e çoini pal cûl. Parsè ch’al gioldeva da li disgrassis di chei atris.
   Forsit al era sio môt par svindicâsi. Da la sô, di disgrassia.



JUDÂ

      A  lassa  la  machina  di  fôr  da  l’ospedâl,  dongia  da  la  roia,  ch’a  ei  in  banda  da  la
strada ch’a mena al repart dai lungodegenti. Il ‘simiteri dai vifs’ a lu clamava sio pari,
prin di scugnî zî dentri ença lui. No si podarès lassâla ulì, ma nissun al dîs mai nuia.
Si sa ch’a son li machinis di chei ch’a van a jodi dai malâts. A j resta dome la pora
ch’a j la podin robâ o spacâj i veris par çapâ sù sé ch’a dismintiea su li sentis. Par
solit a çapa sempri sù dut. Non ci indurre in tentazione.
   A ei una femina di sincuanta ains, ençamo biela, massima tai çavei bionts e ondulâts
ch’a  j  colin  su  li  spalis.  Doi  fîs  e  un  om  a  no  l’àn  sformada.  Jê  a  lu  sa  e  a  riva  a
doventâ rossa, cuanche il miedi di guardia, un zovin teron pena rivât, a la saluda ridint
e a j mola un cumpliment. No à monadis pal çâf, ma a j fa plasê sintîsi intor voi ch’a la
vuardin.
   Di cuanche sio pari al è muart, dopo essi stât scuasin un an ta un jet dal repart, jê a
si è çapada l’impegno di assisti un malât. A’ provât sé ch’a vôl disi no vê nissun ch’a
ti juda, cuanch’i ti sos bessola a vuardâ di un veçu impedît. Bunora, misdì, sera, dâj
di mangiâ, netâlu, cambiâlu, fâlu stâ cuiet, no lassâj il timp par disperâsi. E a çasa i
lavôrs par i fîs e pa l’om, ch’al ti capìs, ma ch’al à una ponta di radego cun te, ch’a j
pâr ch’i ti pensi dome a ço pari. Gelosia ? Scuasin un frut ch’al vôl la mari dome par
sé.
   Su d’inprin a l’à vuda dura a stâ intor di un veçu, che nença a cognosseva, ch’al
deva i numars, ch’al pritindeva di jê una vissinansa ch’a no veva reson di essi. Ença
cun sio pari, e al era sio pari, li primis voltis a no saveva in sé môt çapâlu, jê a veva
reguart  e  lui  al  si  svergognava.  Maginâsi  cuntun  forest.  Ma  dopo  una  setemana  a  j
pareva di vêlu sempri fat, di vignî a judâ tal repart.
      I  siei  no  la  vevin  capida  e  la  fruta  a  j  veva  dita  di  brut  ch’a  j  pareva  dome  una
spandona, una ch’a voleva dome fâsi jodi, buna e biela. Jê a era restada mâl, ma no
veva molât. A vevin di rindisi ch’a lu fadeva dome par judâ chê pora int. E se al fos
ço pari ? e se fos tô mari ? saressitu contenta di savêla dibessola ? che nissun a j dà di
mangiâ, che nissun a la lava, che nissun a j çacara, che nissun a j dîs alc … Ma no ano
fîs o parinç ? e li  infermieris ?   no sono paiadis par chel ? Discussions di no finî e
insomp ognun cu la sô reson. Ma si erin cuietâts e no la tormentavin pi. Jê a si era
sintuda in pâs.
   Adès a j pâr ch’a no rivarès pi a vivi sensa i siei veçuts, sensa il cafélat da li siet
spandût pal barbus ch’al trima, sensa la voia di pastassuta ch’a sçampa pai voi, sensa
la man flapa e mola ch’a ten la sô man cuanch’a sta par zî via. No vôl disi che romai a
son da la famea, ma a sint ch’a fadarà fadia a rindisi, cuanch’a j toçarà lassâju. Ença
se a saràn lôr a lassala.

   “Madre Teresa di Calcutta” a la çoi in ziro la pissula, tant ch’a senin una sera, e i doi
omis a ridin. Jê a ei straca, ch’a si è jevada a li sinc, e no riva a tensi.
   “Parsè croditu di vê vût il post in Bança a Voleson, tu ? Pai ciei voi di pantiana ? pal
diploma di ragioniera ?”



   Pena ch’a viers la boça, a si necuars di vê dita alc di massa. Si muart i lavris, ma
ormai a no pos tirâsi indavôr. Chei atris a fermin di mangiâ, a la vuardin. No à mai vût
chei voi e neça chê vôs.
   “Se no era par Madre Teresa di Calcutta, come ch’i ti dîs tu, i ti eris a fâ la comessa
partaim ta la Coop di Spustunsic, se ti zeva ben.”
   E a côr a platâsi in çamara, tant che chei atris a restin sidins.



KILLER

   “Jo i ’nd ài a vonda .”
   Dura, a mi vuarda dreta tai voi, a si volta e, sbalotant li giambis ta la cotula a flors, a
va via, cul pas sigûr di una bituada a no badâj a chei atris.
   La clami, ma no si volta.
   Propit come un killer. I pensi.



LAMP

   “Dopo, passada l’alegria dai prins timps di professôr a Udin, cul gust di crodi che i
fruts a mi vignevin davori, ch’a imparavin alc, ch’a stevin a sintîmi, dopo i ài tacât a
necuarzimi ch’i no rivavi a disi pi nuia a dinissun, che nol cambiava nuia, che dut, intor
di me, al si fadeva sensa di me, ansit contro di me.
   A son vignûts alora i dìs da la rabia, sorda, nera, ingropada cui recuarts, di cuanch’i
disevi  che  il  mont  i  lu  varessin  cambiât,  cu  li  nestris  peraulis,  cu  li  nestris  ideis.  E
invessit dut al restava fer, cuiet, compain a sé ch’al era sempri stât. E mi roseavi par
dentri, nasant li musis di chei ch’a mi erin contrariis e sintint che ença i amigos a si
stevin platant. Contents, ença lôr, che dut al fos come prin, sementât cu la malta dai
massapassûts. Mi pareva di vivi ta un çamp pustot, bessôl e bandonât.
   E i ài sielt di no sposâmi, di no fâ fîs, di no impassâmi cul mont di fôr, di stâ in
banda come un çan plen di rognis.
   I gioldevi su d’inprin di essi il bastian contrari da la compania, il salvadi dal paîs, di
podê disi in musa a duçus, sensa pora, li resons dai gnei no.
   Ma il timp a mi à fat scuierzi di essi doventât veçu di colp.
   E i ài tacât a sintî il frêt da li vogladis di chei atris, il trimâ da la lôr compassion, il
fastidi di vêju vissin, savint ch’i no vin nuia di disisi.
No sint pi bituât, se i fai par vignî fôr dal gno bûs, a finìs ch’i mi çati cussì mâl ch’i
no jôt l’ora di tornâ a platâmi tal neri sidin dai gnei pensêrs.”

   La ploia a ven jù a stagnacs. Da la fignestra da la çamara il professôr al si inçoca a
vuardâ i ruius che l’aga a si fa tal asfalt, fin cuanche duta la strada a doventa una roia.
Bel belu la lûs dal dì a si sfanta sot di un sêl sensa colôr e la stansia a mola cul scûr
duta la disperassion di un unvier rivât massa adora.
   “Un lamp, mi coventarès dome un lamp.”
   I voi dal veçu a son blancs e a san di spavent. La vôs a ei rauca ma flapa, che nença
lui a la sint.



LARI

  Gno pari al lavora i nestris çamps e chei di barba Tilio, ch’al fa l’impiegât a Udin e
ch’al ven in paîs ogni domenia cu la sô femina, l’agna Nives. Un breon lunc e sec, cui
lavris piturâts di ros e i çavei rissots. ch’a j platin miesa musa.
      A  restin  di  bunora  fin  ta  sera,  lôr  doi.  Jê  sintada  tal  fogolâr  sempri  cul  sigaret  in
boça, sensa mai dâ una man, nença cuanche la mari a no riva a staj davori a li pignatis;
il barba in ziro pal curtif o pai çamps, ch’al à bisugna di çapâ un fregul di aria buna,
dopo una setemana di sitât.
   Il pari dut content  plen di murbin al va di un a chê atra, a domandâj s’a j coventa
alc, s’a volin bevi una sclipa di neri, di chel nouf, o s’ a j va ben una ponta di formai.
A samea che il sio unic pensêr al sedi chel di fâju contents e che duta la setemana a
nol vedi fat atri che spetâju.
   A no àn fîs e al lavora, se stâ ta un ufissi a passâ il timp al è lavorâ, dome barba
Tilio. Ma l’agna a ei sempri straca distès.
   “A ei debula di gnerfs.”
   A la para il barba cun mê mari, ch’a suda pal çalt dal spoler e pa la straca di vê di
preparâ un gustâ cun dutis li regulis, come pa na nossa. No si pos fâj dome pastassuta
e un toc di formai e radic. No son bituâts.
   Cuanch’a van via, prin ch’al vegni scûr, il pari al doventa di colp seriu seriu, a nol
dîs una peraula e, dopo vê governât li vacis, al va a durmî, sensa scuasin disi bunanot.
   A mê mari a j ven sù alora una fota dal diaul e a taca a tontonâ che jê a no fuma
come la siora di Udin, ch’a no à i lavris ros e li ongulis lungis, ch’a no coventa che
nissun al stedi a çacarâj, ch’a basta ch’a si dani a preparâ di gustâ, ch’a lavi la roba da
l’ort par ch’a la partin in sitât zà neta, di môt che la siora a no si ruvini li mans.

   E una sera, cun gno pari a metât sçalis, li tiracis moladis e la musa ingrisignida dal
butilion di neri, fat fori profitant dal fradi e da la cugnada, la mari à molât  una pignata
sul  spoler e a j à sigât davori :
  “Lari, ti sos un lari … ti mi às robât ogni voia di vivi.”
   Lui al à tirât sù li tiracis, al à çapât il çapiel e, sbatuda la puarta ch’a à trimât duta la
çasa, al è zût in ostaria a fâsi passâ il nervôs cuntun litro di neri.



LEDRÔS

   Il sindic al veva mandât a disi ch’al sarès rivât in retart. Ch’a no lu spetassin. Don
Bruno,  çapant  dal  plat  cu  li  mans  una  feta  di  salam  par  inglotila  intera,  al  veva
domandât s’al era il câs di spetâlu. Si capiva di lontan ch’al sperava che chei atris a
disessin di no. La taula a era di un biel toc zà preparada pal gustâ e, stint lì a spetâ
ençamo,  a  j  someava  di  fâj  un  tuart  ai  plats  cul  salam,  cu  la  sopressa,  cui  foncs  al
vueli, cul prosciut, cu li fetis di fartaia freda cu li erbis, di ufindi chei cu la giardiniera e
li melansanis sot vueli, ch’a li preparava ogni estât la Tina, la massara ch’a steva cun
lui di cuanch’a lu vevin fat predi.
   Ma nissun al veva dita verbo. Ansit il diretôr da la scuela al veva fat una musa di
mona, come par fâ capî ch’a no j impuartava se toçava spetâ.
   Sempri lecacui, il maestri, al veva pensât il spissiâr, ch’al sarès stât d’acordo cul
predi, se chel tirapeis di un plevan al ves dita clâr ch’a podevin tacâ. A erin a çasa sô,
dopodut. Al era scuasin un bot e lui al veva una fan da la madona. In pi a li trê e miesa
al scugneva zî a vierzi butega.
   Il miedi, un veçut pissul e sec come una gheta, par no rispundi e no fâ la figura di
chel ch’al crôt di podê dessidi ença par chei atris, al si era voltât viers li finestris e al
veva  fat  fenta  di  vuardâ  di  fôr.  Di  mangiâ  a  no  j  interessava  migo  massa,  ch’a  j
bastavin dôs pironadis di pastassuta o un’ostia di vigiel cuet tal vin blanc, par sintîsi a
post.  Ma  a  j  steva  vignint  sù  una  fota  di  chês  cun  chel  mona  di  sindic,  ch’al  veva
sempri  di  fâsi  spetâ.  Nença  ch’al  ves  dome  lui  lavôr  e  impegnos.  Al  era  un  bulo,
invessit. Al crodeva di essi il parieterno, il paron dal mont. E al era un pôr biât, che se
nol  ves  fat  il    sindic,  cun  chel  diploma  di  geometra  ch’al  veva,  a  nol  varès  di  sigûr
mantignût la famea e nol varès mandât ogni estât fiis e femina a Lignan.
   Par rompi il fastidi ch’al veva implenât la stansia, dopo che nissun al veva savût disi
alc, il spissiâr al si veva mitût a contâ di una fantassuta dal paîs – ma nol veva volût
disi il non –  ch’a j veva domandât, chê bunora, un goldon pal murôs.
  “Mi dia un profilato.”
  Il spissiâr al zurava ch’a j veva dita propit cussì. Duçus a vevin ridût e a stevin par
tacâ a disi alc di pens, che don Bruno a ju veva calmâts invidantju a sentâsi e che il
sindic al rivàs a sé ora ch’al voleva.
   Il gustâ al era di vescul, no di predi. Un plat mieit di chel atri, il vin un rosolio, che il
miedi, un pêl biût, al veva schersât sul vin di messa, su li nossis di Cana e sui predis
ch’a  no  si  sbaliavin  mai  tal  sielzilu.  Il  schers  a  no  j  era  plasût  al  plevan,  ch’al  veva
tacât,  come  par  çatâsi  una  scusa,  a  contâ  di  dulà  ch’al  vigneva,  trop  ch’a  lu  veva
paiât, cui ch’a j lu judava a travasâ.
   I discors a si erin fats cul passâ da li oris sempri pi ingardeâts e nença il sindic, rivât
ch’a erin scuasin al café, al veva savût rindiju pi lesers e pi drets.
      A  vevin  tacât  cu  la  pulitica,  par  passâ  al  disastro  da  la  scuela,  che  il  diretôr,  ros
come la cresta di un gial pal vin e pa la fota ch’a j fadevin vignî il predi e il spissiâr
difindint la scuela da li suoris, dal nervôs e da la rabia al veva tirât un rut di fâ trimâ la
taula.



   A erin passâts ai ospedai e ai mieidis, a la burocrassia e a li scovassis, che duçus
ormai a çacaravin par cont lôr. Se un al diseva alc sul timp ch’a coventava par vê un
certificât, chel atri al rispundeva che i cassonets da li scovassis a no erin mai nets. E il
sindic, cu la boça plena tal tentatîf di partâsi in pari cui plats pierdûts, al si metava a
disi la sô, che scuasin al si sçafoiava.
    Ogni  tant,  di  colp,  duçus  a  tasevin,  la  stansia  a  doventava  sidina  e  a  pareva  ch’a
stessin  pensant  a  la  rispuesta  di  un  quiz,  ch’a  ju  varès  fats  doventâ  milionaris.  Ti
sintevis  il  paçâ  da  li  bocis,  il  supâ  dai  lavris  par  no  pierdi  nença  l’ultima  gota,  il
remenâsi ta la çadrea di chel ch’al si sinteva la bufula massa plena ma nol veva coragiu
di jevâsi e di zî a spandi.
  Cuanch’al si era partât a pari cun chei atris, il sindic al veva contât di essi rivât in
retart parsè che i vigii, sul misdì, a vevin fermât in plassa una machina plena di roba,
ch’a someava robada e, par no vê storiis, a vevin clamât i carabiniers di San Vît.
   La nuvitât, parsè che çapâ doi laris e propit tal lôr paîs a era par duçus una nuvitât, a
veva  dat  il  via  a  una  discussion  su  li  robariis,  sui  delincuents,  sul  governo  ch’a  nol
fadeva bastansa il dûr cui laris, sui giudis ch’a ju molavin la dì dopo, sui carabiniers
ch’a lassavin che duçus a fadessin sé ch’a volevin. Ognun al diseva la sô e man man li
peraulis  a  erin  pi  duris,  li  propuestis  pi  pesantis,  la  voia  di  fâla  finida  cun  duçus  i
delincuents sempri pi clara.
  “Cuanch’i sint che in teronia a àn copât un mafiôs, no mi ven nissun dôl. I dîs dome
: un di mancul, grassie a Diu.”
   Pena dita, Don Bruno al veva tasût, implenantsi la cicara dal café cuntuna sgnapa di
moris.
   Chei atris a si vevin vuardât l’un l’atri e a no vevin savût vierzi boça, un pôc pal fun
che il vin e il massa mangiâ a j vevin schissât tal sirviel, un pôc parsè che il plevan a la
veva dita massa grossa.

   “Don Bruno, resonano par ledrôs ?”
   Il diretôr da la scuela al veva sierât cuntun atri rut. Sot vôs, scuasin timit.



LISSIVA

   La veça, blança di çavei e cui voi di una fruta ch’a no cognòs ençamo il mont, a sta
sintada in ponta da la çadrea tant ch’i spetan il nestri turno par zî dal miedi. I la ten di
voli parsè ch’a j toça a jê zî dentri prin di me.
   Jê a si necuars ch’i stai a smiçâla di continuo e a si jôt ch’a j zarès di tacâ boton. Ma
a mi a no mi va e mi plati ta la solita rivista di feminis tirada sù dal taulin. I fai fenta di
lei, cussì a la veça a j toça di metisi cuntuna zovina, ch’a mi pâr ch’a si cognossin.
  A çacarin di lavôrs di çasa, di veris di netâ, di detersifs par vê la robâ pi neta. La
veça a j conta di cuanch’a fadevin la lissiva cu la sinisa e ch’a crodevin che par vê i
nissoi pi blancs a si scugnès stâ atents a la luna.
   “Invessit, a rît cuntuna boça plena di cuatri dinç, a bastava lavâsi i peis almancul la
domenia.”



MAR

   A finìs di meti a post li sôs robis in çamara e si senta sul jet. Il barcon al è massa in
alt par jodi di fôr. E pissul, ch’a no ven dentri nença un sofli di aria. I sin ai prins di
mai e la stansia a sa di sçafoiâsi. E di mufa. Forsit pal sierât di un unvier intêr. A no ei
come ch’a veva crodût, cuanch’a veva sielt di vignî al mar a fâ la stagion, sinc meis di
camerera.  A  si  jodeva  in  spiagia,  magari  dome  sul  misdì,  nera  di  soreli  e  cun  voi
lusints tal savêsi libara, sensa la vôs di sô agna ch’a la copava ogni dì. No vêla dongia
al è zà il prin miracul, vê i bês par mategnisi il secont. Ma no veva pensât di çatâsi
dibessola ta una stansia, ch’a somea a un camarin.
   E la parona, jù a bas, a ei maleducada, che pena ch’a l’à joduda a j à dit, cuntuna
musa  rabiosa  :  “No  sta  creder  di  esser  in  vacansa.  Qua  se  lavora,  capio  ?”  Nença
bundì  o  sé  môt  si  clamitu  o  di  dulà  ventu.  Nuia.  A  l’à  mandada  disora  cuntun’atra
camerera, ruspia ença chê, ch’a j à dit di no implenâ l’armâr cu la sô roba, ch’a veva
di vignî un’atra di fôr. E jê a no à nença una valîs, ma un sac cun cuatri slips, dôs
canotieris,  trê  maiutis  e  un  pâr  di  jeans.  A  disi  la  veretât,  a  à  mitût  dentri  ença  un
vistidut  selest  cu  li  rosutis  zalis.  Lu  à  comprât  a  Spilinberc,  ma  in  paîs  no  lu  à  mai
mitût, parsè ch’al à la cotula massa curta e par davôr al è viert ch’a j lassa la schena
duta nuda. Dentri a somea una di sitât. Teresina, ch’ j lu à fat jodi una sera dopo sena
in çamara sô, la puarta sierada a clâf par sô agna, Teresina a j à dit cunvinta : “Ti sos
un figon !” ch’a si son mitudis a ridi di distirâsi tal jet.
   Teresina adès … un grop di pora e di lagrimis a la para jù pa li sçalis, che prin ch’al
vegni scûr a vôl zî a jodi il mar.
   Al mar a vigneva cuanche sô mari a steva ben e che nissun al pensava che sarès
muarta  ch’a  no  veva  cuaranta  ains.  A  vignevin  lôr  dôs,  dibessoilis,  che  sio  pari  al
restava a lavorâ par finî dut sé ch’al veva lassât indavori di chê atra estât. S’al podeva,
al si fadeva jodi il vinars dopodimisdì, se no la sabida e al restava fin tal lunìs. Jê a no
lu jodeva tornâ via, ch’al partiva prin dal soreli. Sveantsi, a lu serçava tal scûr da la sô
çamara e a sinteva dome il clip di sô mari, ch’a j diseva di tornâ a durmî, ch’a era
massa bunora par jevâsi. A si sinteva come imbroiada di sio pari e dal sio zî via come
un lari, sensa nença dâj un busson.
   Una dì, al era zût via par sempri, ch’a veva savût dulà dome dopo un an. In Fransa,
par disperassion e par no çapâsila cun la femina, ch’a lu veva lassât dibessôl cuntuna
fruta di vot ains. Jê a era zuda a stâ cun sô agna, ma no j la veva mai perdonada. A sio
pari.

   Il mar a lu jôt insomp di una strada un pêl di riva in jù e un brivit a j grampa il stomit.
No si lu impensava cussì blu, scuasin vert sot dal sêl. E cussì calm, sensa una grispa,
nença ta li ondis ch’a rivin contro il savalon. A j somea diferent. La nuvitât a la lassa a
voi spalancâts, cul côr ch’a j bat fuart e prepotent, come ch’a spetàs un fantat.
   Tal nâs a j si rodòla il savôr da la prima volta, alc ch’al sa di freschin e di rampit, ma
che cul timp al doventa bel planc dols come il sucar a la sagra di Santa Catarina. Da la
banda dai nui il soreli al zuia a zî via e al brusa il savalon, par cunfundilu cu l’aga. A ei



dibessola, bessola dal dut. E di colp a si sint parona di sé ch’a à intor : dal mar, dal
savalon, dal sêl, dal soreli e da la not ch’a sta par vignî.
   Scrufuiada sui talons, a si scuiers contenta, contenta di no vê nissun intor, di podê
stâ come una singara sentada tal savalon a vuardâ il mar, a pensâ di metisi a cori, zint
dentri vistida, dentri, sempri pi in dentri, doventant scuasin un pes.

   Il frêt, cul scûr, a la oblea a jevâsi in peis, a dismovisi, a necuarzisi che il mar, ch’a
no jôt, al è lì denant, tal neri, cunfundût cul sêl. Duçus doi plens di lumins, da li stelis e
dai lampions da li barcis.
   Tornant in çamara, a varès voia di tegni i voi sierâts e di no vierziju pi.



MASÇU

      Su  la  puarta  di  çasa,  jê  a  si  volta,  a  j  mola  una  vuardada  di  brut  e  a  va  dentri,
sbatintla, ch’a pâr ch’a voli butâla jù.
      Lui  al  resta  fulminât.  Nol  sa  sé  fâ.  Nol  ausa  sunâ  il  campanel,  nol  ausa  zî  dentri
doprant li clâfs. Buna di parâlu fôr, cuierzintlu di improperis e di peraulatis, che duçus
a sintaressin la sô vôs d’isterica.
   Dal paiôl disora, la veça dal miedi a lu vuarda a lunc, come una suita. A j vignarès di
sbogheâj, ma al si ten. Jê a va dentri, ch’a la clama la nora. Atris puartis a si sierin.
   Pa li sçalis al resta bessôl. Lu bandona ença la lûs, ch’al çata l‘interutôr a palpa. Il
cloc dal relè e la lûs, ch’a lu insea, no lu judin a pensâ. Ma di zî dentri o di clamâla,
sunant, nença çacarâ. Par solit a sta setemanis sensa perdonâj. Figurâsi sta volta. Al si
senta sui sçalins e, cuanche la lûs a si distuda, al sta tal scûr.
   Slissantsi una cuessa al sint un sbrego ta la barghessa, pôc parzora dal zenoli. Cuatri
centrimetros e, sot, il çalt da la çar, ch’a j brusa come par una sgrifada. Al à di essi
stât cuanch’a j à tirât davori li fuarpis, che lui al à fat un salt par schivâlis. Nol veva
sintût né il colp né il brusôr.
   Incassada. A ei propit incassada. No j capita spes, ma guai a toçâla. E sta volta a j là
fata propit sporça. Al scugn dîlu, sporça, che piês a nol podeva. Ma no j va di stâ lì a
pensâj parzora.
   Par parâ via il timp, al si met a contâ, ta la poça di lûs ch’a ven da li fignestris in alt, i
sçalins da la rampa e i bastons di fier da la ringhiera e li rosutis pituradis tal mûr, che
cuanch’a li à jodudis, jê a si è mituda a ridi, ma di rabia. A voleva ch’al zes davorman
a disi di cambiâ pitura. E a vevin barufât, tra di lôr. Li rosutis a erin restadis.
   La lûs a s’impia, il porton al sbat sierantsi, un al ven su pa li sçalis cul pas strac e
grîf di un veçu. Al podarès essi il nonu di Miriam, ch’al sta al secont plan. Par no essi
jodût  al  si  tira  indentri,  contro  il  mûr.  Tal  prin  paiôl,  il  pas  al  si  ferma  e  a  si  sint  il
sfladiâ a boçadis.
   Di meis ença lui al nol riva a fâ trê rampis di sçalis curint, come una volta. Massa
sigarets e sempri sentât. A son ains ch’a nol va pi a fâ una çaminada tai prâts o a cori
tal Campo base. E pensâ che di zovin al fadeva li campestris. And a veva ença vinta
una, a scuela. Dopo, l’universitât e jê ch’a no j plaseva cori, il lavôr e di ultin l’etât, cu
la triputa e li giambis sempri pi magris, sensa muscui, a nol veva pi coret. Al veva di
cambiâ,  però.  Par  no  çatâsi  a  cuaranta  ains  gras  come  un  pursit  e  flap  come  una
buiassa.
   Una puarta disot a si viers, una vôs lontana e stufada a domanda : “Sotu rivât?”, la
puarta a si siera. Scûr, di nouf, e li sçalis sidinis.
   Parsè restâ lì sentât, come ch’al spetàs la caritât ? Al podarès zî lì di Turo, bevi alc
e  viers  miesanot  tornâ.  S’a  j  viers.  Parsè  che  di  sigûr,  pena  ch’al  va  via,  a  met  il
clostri.
   Se à il coragiu di fâlu, al buta jù la puarta. Va ben volê vê reson, disin pûr, vê reson,
ma  sierâlu  di  fôr,  al  è  di  fruts.  Una  monada.  Dispiets  di  canaia.  E  po,  se  uê  a  j  l’à
sgnacada lui, doman a podarès essi jê a tornâjla. Sé al varesse di fâ, lui, alora ? Copâla
? mandâla di sio pari ? sbatila via, par strada ?



   Ma parsè a varesse di tornâjla, jê ? No ei miga una femenata, una di chês.
   Dome ch’a provi e lui a la mola. Par sempri.
   Ença lui, però, il mona, cu l’impiegada da la bança, al podeva no fâlu. Invessit a si è
fat ença becâ, di gnasco.
   Ma lui, ostia, lui al è un masçu e il masçu …
   Tal scûr al si jeva in peis, al taca a fâ li sçalis, zint jù prin bel belu e dopo sempri pi
di corsa. Come ch’al volès sçampâ di un postat o zî via di un brut sun.
   L’aria di fôr a lu çata ch’al ridussea zint viers il centro, sivilant, mans in sacheta.
   Di tant timp, al pensa, nol si sint cussì libar, sigûr, content. Come un masçu.



MISERIA

   “A çasa nestra i vin vût sempri miseria ...”
   L’om nol à etât e al mi somea vilît. Jo i lu jôt tal lamp di un moment ch’al si copa
par cambiâ la sô vita, ch’al scombat par fâ un franc come duçus. I lu jôt ch’a j toça
sempri rindisi. Da la miseria no si ven fôr cussì fassil. A mi fa dôl.
   Invessit, al mi rît in musa :
   “Miseria, sì … ença di pedoi.”



MURÎ

   A ven fôr da l’ospedâl cu li çartis in man. La musa a ei dura, nissuna voia di ridi. Il
soreli, ch’a la insea, a la fâ inrabiâ ençamo di pi. Ch’a stedi rivant l’estât e che di dìs a
no  plovi  pi,  a  no  la  interessa  pi  di  tant.  Jê  a  à  li  sôs  analisis,  la  sô  malatia,  li  sôs
malatiis.
      Jêr  sera  a  no  rivava  a  indurmidîsi,  pensant  che  uê  a  varès  vût  di  vignî  a  çoli  i
risultâts. E si è jevada di bunora, par essi pronta pa la coriera da li seis e miesa.
   “Li analisis a no ti li dan prin da li deis.”
   “Ma cussì i soi la prima.”
      Par  no  lassâla  bessola,  no  si  sa  mai  che  leint  la  rispuesta,  sô  gnessa  a  l’à
compagnada in machina. Ma a no à volût ch’a zes dentri cun jê.
   “Mi rangi, i sai lei, ch’i ‘nd ài fatis, di analisis.”
  Adès ch’a ei fôr, a no pâr par nuia contenta. Sô gnessa a j va incontri, ma jê a no j
mola li çartis.
   “Monta in machina, ch’a no ei nuia di lei.”
   A partissin sidinis, jê cu li mans sul grin, strinsint un fassolet blanc ch’al si cunfunt
cui sfueis.
   “Dut ben ?”
   A tâs. Un’atra machina a j suna davôr, ch’a si è dismintiada di meti la freccia prin di
voltâ a destra. La veça a no dîs nuia, che par solit a no la finìs di bruntulâj.
   “Dut ben ?” a tenta una seconda volta.
   La nona a vuarda di chê atra banda, come ch’a fos sorda e ch’a no ves sintût nuia.
La zovina a pensa che alc nol è zût ben e ch’a no voli dîlu.
   “Mi datu di lei ?” a insist, fermantsi.
   La veça a la vuarda, nença ch’a ves bestemât. A strens i voi, come ch’a la svuarbàs
un soreli di lui, a viers i sfueis e ju stira parzora da la cotula, a ju ten schissâts a lunc,
no ju mola.
   “Mi ju datu, alora ?”
   La gnessa no si ten e a ju tira via di sot la man. Una rugnada a no la ferma e a lei,
stint atenta a i asteriscos e ai numars.
   “Mieit di cussì, no si pos.”
   A j torna li çartis e a met in moto.
   “No mi croditu ?”
   E a volta a sinistra par çapâ il stradon e vignî fôr da la sitât. La veça a tâs.
   A son scuasin a çasa e nissuna da li dôs à dita verbo.
   “Votu fermâti dal miedi ? cussì a ti lu dîs ença lui, ch’i ti sta ben, ch’i no ti às nuia.”
   La veça a fa una boçata, come par un amâr di ingloti. La gnessa a volarès cunvinsila,
ma no sa sé disi.
   “Li çartis, li analisis, i miedis … àn pôc di essi a post li çartis, se jo i mi sint di murî
…”
   La veça a no ei rivada, ch’a smonta da l’auto sbatint la portiera e a va dentri in çasa
sensa disi atri.



NÂS

      Biela.  Una  biela  fotografia.  La  lûs  justa,  l’ombrena  al  sio  post,  ch’a  no  segna  i
difiets, ansit a ju plata. E il colôr marunsin, ch’al sa di atris timps e di roba di siors, al
mi plâs propit. I somei parsin pi zovin, ta la fotografia, mancul strac e sbatût. Un bel
giovinotto. Merit ço, naturalmentri. Mi lu vevin dita ch’i ti savevis fâ il ço mestêr. Un
biel lavôr, ti às fat. Propit pulît. Bulo. I pudin dâla pai manifesç, cuanch’i vulin. Il non
in  alt  e  in  banda  il  simbul  dal  partît.  Sot,  scuasin  ch’a  vignès  dal  côr,  la  scrita  :  al
servizio del popolo. O forsit al è mieit :  al servizio di tutti. O :  per tutti. Curt e clâr.
No pòdin sbaliâsi.
   I soi propit content. Una biela fotografia a val pi di sent discors. La int a capìs se ti
sos seriu, se ti às ideis, se ti sos da la sô, vuardant la tô fotografia. A peraulis duçus a
san contâla, ma la tô musa, i ciei voi a no podin imbroiâla. Par chel i ài volût sielzi il
mieit dai fotografos. No sta essi modest, ti lu sas di essi il mieit. Mi ti às fat ch’i no
somei nença jo, tant ben ch’i soi vignût.
   A disi la veretât, a sarès alc di disi sui voi … no par colpa tô, sigûr, ma son massa
tacâts. Mi dan l’aria di un indurmidît, di un ch’al riva sempri un pôc dopo, tal capî li
robis.  Si  pode  slontanâju  ?  di  un  pêl  dome.  Sotu  d’acordo  ?  Sensa  cambiâ  il  rest,
dome i voi. Un’espression pi vierta, un vuardâ pi larc, pi dret tai voi di chei atris. Al sa
pi di onest, di sincêr.
   Il nâs ? ditu ch’a ei colpa dal nâs ? Massa lunc ? Ma in efiets nol è lunc, però. Dret
al  è  dret,  ma  lunc  no.  No  mi  lu  àn  mai  dita.  Nença  la  femina,  ch’a  pâr  ch’a  fedi  a
puesta a çatâmi difiets. Scurtâlu, in môt che i voi a somein pi lontans, ditu ? Jo, il nâs,
no lu toçarès. Al è il nâs di un ch’al sa sé ch’al vôl, di un ch’al sa comandâ, di un
ch’a nol conta busiis. Nol è un di chei nâs a bufulis, ch’a ti disin che il paron al è un
çochela, o di chei plens di brufui ch’a san di mâl di fiât e di salam mal digerît e nença
un di chei curts e gros ch’a san di contadin tracagnot o di operaio in barghessis curtis,
çalsetons e sandui, ch’i ti jôts a Lignan il meis di avost. Al è un nâs magri e dret come
una spada. La spada della giustizia. No, il nâs no, no ti lu lassi toçâ.
   Al somea il nâs di un ebreo ? A mi plasin i ebreos. Int inteligenta. I siensiâts a son
duçus di lôr. E la finansa a l’àn lôr in man. Bês e tecnologia. La int ? no sempri la
pensa cussì ?  Ditu ? Mieit lassâ pierdi l’aria di ebreo ?
E dal nâs, sé fadino dal nâs ?



NÎT

   Ta l’erba dal curtif, verda e alta ta li plois di mai, alc al si mouf di là dal veri da la
fignestra, vierta ta la bunora pena jevada. Una maça grisa, svelta a va a platâsi sot da li
cameliis ch’a si grimpin tal mûr viers la strada. Il voli ençamo indurmidît a j met un
biel toc prin di scuierzi che la maça al è un mierli zovin, sçampât dal sio nît.
   A erin dìs che la mierla e il mierli, ch’a si crodin parons di ort e curtif, a si devin di
fâ intor dal orâr mat. Sempri tal stes post, dentri e fôr, svelts par no fâ jodi ch’a vevin
alc di platâ. Su d’inprin no lu vevi capît ch’a vevin belzà il nît cui oufs e i crodevi
ch’a lu stessin ençamo fadint.
   Una dì, ch’i stevi incocaît a vuardâ il dut e il nuia di fôr, i vevi brincât un vier tal bec
da la mierla e il sio sçampâ tal scûr da li fueis. I pissui a erin belzà nassûts. Come ogni
àn. Ma ‘sta volta i sarès stât atent a giats e tortorelis, ch’a no ju mangiassin.
      Mies’ora  dopo  i  mi  eri  dismintiât  dal  nît,  dai  mierlis  e  di  chês  atris  bestiatis  e  i
scugnevi cori davôr a li peraullis di un atri discors da la mê femina.
   Par sçampâj i vuardi il curtif. Il mierli zovin, adès, al sgarfa la ciera, ma nol çata nuia
di bon. Al si vuarda ator disperât e al dessît di dâj un sigon al pari o la mari, par ch’a
vegnin cun alc. I doi a stan sot il faiâr a becotâ par cont lôr e cuanch’a sintin la vôs
gherba dal pissul, a alsin il bec, a lu vuardin e a tornin ai lôr fats, sensa fâj bado. Ch’al
si rangi, a disin. Ormai al è grant.
   Sierant la fignestra, mi pâr che nença chest an al sedi fassil, par chei ch’a sçampin,
di zovins, dal nît.

NUISSA

   Mariangela a sta vuardant cun sô mari la television. Nuia di biel, li solitis monadis
ch’a molin di estât. Cansonetis ta una plassa plena di int e chei sul breâr ch’a fan di
dut par che la int a pensi di jodi il mieit spetacul da la sera. A volaressin essi legris e a
fan dome pietât.
   La mari a tâs, scuasin indurmidida. Di tant in tant a tenta di copâ un mus’cin ch’a j
ven intor rabiôs.
   Mariangela a ospedea.
   “Votu sanvê’nti una biela? Tra Federico e Francesco no sai migo cual sielzi. Un al è
un bravo muradôr cuntuna impresa duta sô e un lavôr ben plantât; chel atri al à una
biela osteria e la voia di slargiâsi …”
   Sô mari a alsa un brut voli e a strens dura li gramulis.
   “Recuarditi ben : muradôr o ostêr no fa diferensa, basta che un al ti sposi.”
   Mariangela a rit e a fa una fadia mostra a tirâsi su, cu la pansa di siet meis.



NÛT

    Li feminis a stan in ombrena sot dai pins, tal prât denant da la çasa. I fruts a son
sçampâts cui sa indulà. Tal çalt dal prin dopomisdì a rivin a pena a tirâ flât. A cusin,
sidinis, una peraula ogni tant, ma il discors al mor sul nassi. Una broca di aga e lemon
à pierdût duta la glas e a bevila a ei clipa come il brôt. Nissuna di lôr a la toça di un
toc.
   Pa la strada no si jôt nissun. L’asfalt al zuia a boli come un troi di vueli sul fôc. I
çamps a son sensa colôr, come il sêl, ch’al sa di sudôr e di polvar. A si disarès che
dut al è grîs, un grîs ch’al trai al blanc dai nissoi di una volta, che adès duçus a ju àn
colorâts. Verdon, ros, zâl, ença neri.
   La pissula a mola di cusi e si buta su di un giornâl di moda. Il lavri al si jeva sù
cuanch’a çata alc di  biel : un pâr di scarpis, una cotula, un regipet, la blusuta par zî a
balâ. Restant distirada ta la sô senta, a tira il giornâl a la sôr, par fâj savê sé ch’a j plâs.
   La mari a mola di cusi, a sbassa i voi e s’indurmidìs lesera, ch’a mola fôr un sofletâ
debul, ch’a nol fa svualâ nença una pluma.
   Il timp al si ferma, spetant ch’al cali il soreli e ch’a tornin fôr i colors.

   Di là da la strada, tai prâts ch’a corin viers i poi ch’a volaressin stropâ li montagnis,
la pissula a jôt e no jôt alc di neri ch’al si mouf. Al è massa lontan e adès al si è come
platât.
   Cuanch’a torna a jevâ i voi dal giornâl a si necuars che sé ch’a crodeva di vê jodût
prin, adès al è pena di là da la strada. Un om, un veçu cui voi spiritâts sot di un çapiel
di paia, la barba lungia, un vistît neri e dut sporc. Al sta dur e dret a vuardâlis, sensa
vê nuia di disi. Scuasin come un pâl di lûs o una statua. La pissula a scuiers di no vê
nissuna pora e a truca la sôr par ch’a vuardi ença jê. No s’insumiea di dismovi la mari.
   Il veçu e li fantatis a restin a vuardâsi, tasint. Lôr dôs ch’a crodin ta un sun, lui ch’a
nol capìs dulà ch’al è rivât.
   Al zarà via, a pensa la granda e a fa fenta di lei il giornâl. La pissula invessit a no riva
a sbassâ i voi. A varès pi pora di un çan, a j dîs a la sôr. Sot vôs, che la mari a no
sinti.
  Il veçu, come stufât di stâ a spetâ, al si giava il çapiel e lu buta lontan. Cui voi al rît al
svual morbit e dols, di una sisila di paia. Al speta ch’al si poi bel planc parzora da
l’erba. Sempri vuardant da la banda da li fantatis, come ch’a nol podessi fâ di mancul,
al  taca  a  sbotonâsi  la  giacheta,  ch’al  resta  in  canotiera.  Sbregada  sota  dai  bras  e
sporça come di smirc. Al plea la giacheta e la met ta la ramassa di un morâr, cun tanta
atenssion.  Dopo  al  si  scrufuia  ta  l’erba  e  al  taca  a  giavâsi  li  scarpis,  ch’a  nol  à  i
çalsins. A li çapa e a li tira lontan, ridint di gust, a lunc, cui dinç zai e neris dà ch’a no
‘nd à. Di sentât al continua a vuardâlis e a ridi, ma lôr si necuarsin ch’a no ei ch’a j ridi
a lôr e ch’a li vuardi, ma ch’al è come ch’al fos dibessôl. E a tachin a vê fastidi.
   Di colp al taca a rodolâsi tal prât e a çantâ, pi che çantâ a sigâ peraulis sensa senso,
come un çoc o un fôr di cassela. La mari a si dismouf e a no riva a capî davorman sé
ch’a  sussêt.  Cui  ‘l  ese  ?  a  domanda,  ma  li  fiis  a  no  san  rispundi.  Parsè  ch’a  no
cognossin il veçu e parsè ch’a si son incocaidis a vuardâlu.



   Il veçu al jeva sù, al sbotona svelt li barghessis, li tira jù e al resta nût crût sot il
soreli, cui çavei ingardeâts, i bras di piçulon e dut il rest di fôr, che la mari a dà un
sigon, ma li frutis a no sbassin i voi. Al è il veçu, invessit, ch’al si volta, ch’a j mostra
il cûl e ch’al sçampa curint lontan.
   Duta la sô roba a resta tal prât.
   Macis neris, butadis cà e là.



ODÔR

   I doi veçus, sintâts ta la taula insomp da l’ostaria, no si vuardin in musa tant ch’a si
çacarin. Il voli al côr davori ai recuarts, come ch’a fossin mos’cis inçocadis dal çalt.
      Da  la  fignestra  vierta  sul  troi  ch’al  mena  in  domo,  al  ven  dentri  un  sclopetâ  di
muturin. Diaul di un canai, a pensin e a j porconin cui voi. A stuarzin la boça pa la
spussa di ueli brusât ch’al si è lassât davori.
   “No rivan pi a capîju, i zovins.”
   “Si jôt che tal nâs al ni è restât l’odôr sbaliât.”
   Il neri ch’a inglotin al nasa di bon e l’ostaria, par lôr, a no à mai cambiât di odôr.



ONGULA

   Giulia i l’ài cognossuda una sera a balâ.
   A me no mi plâs balâ, propit par nuia. Ma Franco e chei atris a mi vevin strissinât,
che se no i zevi a no mi varessin  pi volût cun lôr la domenia a jodi la partida. I erin
zûts pena fôr di Udin, viers Buri, mi pâr. No ei ch’i sedi propit sigûr, parsè che di chê
bandis no cognòs massa i posç. A era di vinars e la int a no era tant zovina, ansit. A
balavin il lissio, bai di una volta, che  nença Tino, il balarin da la compania, al saveva.
Ma lôr a si erin butâts distès. A vevin çatât trê cuatri vedranis, plenis di murbin e di
ruiis. Jo mi eri sentât ta un taulin e i stevi a vuardâ. No era ch’i murissi di legria, ma no
mi displaseva dal dut stâ lì a jodi chel grop di int, pi o mancul veça, ch’a si sudava,
ch’a la meteva duta par fâsi jodi bula di chei atris, ch’a pareva divertîsi. No pierdevin
un bal e, balant, a someavin tornâ zovins, canaia ch’a balava pa la prima volta.
      Tino  al  era  zût  fôr  cuntuna  sioruta  cui  çavei  ros  e  curts,  ch’a  veva  un  pâr  di
barghessis  neris,  ch’a  tegnevin  a  fadia  un  cûl  massa  taront.  Chei  atris  ogni  tant  a
molavin di balâ e a vignevin a sentâsi. Al era un môt par deliberâsi da la femina, ch’a ju
veva fats balâ e ch’a no pareva contenta di molâju. Franco a mi veva contât ridint che
la  sô  balarina  a  lu  veva  invidât  a  bevi  alc  a  çasa  sô,  prin  di  saludâsi.  A  steva  pôc
lontan. E dibessola. A era una stangiona sensa tetis e cui dinç di fôr come una cunina.
Ch’a savès balâ no j fadeva né çalt né frêt.  Par sçampâj al serçava un’atra di invidâ.
Se no la çatava, al varès fat di mancul di balâ di nouf. Jê, ta un taulin insomp da la
sala,  a  j  rideva  di  continuo  e  no  molava  di  vuardâlu.  Noatris,  par  sfoti  Franco,  la
saludavin di lontan. Franco a ni scalsava par sot e ni diseva di dut.
   Stint lì a ridi e a çoli in ziro Franco e chê poreta, i mi eri necuart che tal taulin vissin
and era sentada una, chista sì zovina, tant pi zovina di no. No era biela, ma a veva doi
biei voi clârs e çavei luncs e bionts ch’a j rivavin a miesa schena. Ogni volta ch’i la
vuardavi mi someava ch’a sieràs i voi e ch’a stuarsès la boça. I j devi fastidi. Cussì i
vevi tacât a vuardâla cuanch’a era voltada di un’atra banda. A veva un vistidut blanc
sensa maniis e una cotula curta, ch’a lassava jodi doi zenoi magris di fruta pena fata.
Sul grin a tigneva una borseta pissula e nera, come ch’a si doprava ains indavôr. Li
scarpis a erin sensa tacs e a savevin di prima cumunion. Ta chê sala, cun chê int, a no
era propit tal sio post. Cuanch’a vignevin a invidâla, a diseva di no cul çâf e cuntuna
musa tant dura ch’a la lassavin stâ davorman.
   No rivavi a capî come ch’a podeva  essi rivada lì dentri a balâ o cui ch’al podeva
vêla partada. Dibessola no era vignuda di sigûr. Ma par dut il timp ch’i la vevi tignuda
di  voli,  no  veva  fat  mostra  di  saludâ  nissun,  né  nissun  al  era  vignût  tal  sio  taulin  a
çacarâj, a bevi. I gots a erin doi e un al era svuent. Jê a beveva, di tant in tant ta chel
atri, alc ch’al someava Cocacola. Mi vigneva di çacarâj, pa la spissa di savê. Ma ogni
volta  ch’i  fadevi  par  vierzi  boça,  a  si  zirava,  dopo  vêmi  slungiât  una  vuardada  ch’a
pareva un scufiot.
   Ruspia, la fantata, e i la vevi lassada stâ.
   Pôc prin che Tino, tornât dentri e fat atris doi bai, al dessidès di vê’ndi avonda e
ch’a era vignuda ora di cambiâ parochia, i mi eri dat coragiu e i eri zût tal taulin da la
fruta, se no atri par disi mandi prin di zî via. Un ultin tentatîf di tacâ boton o forsit un



môt par fâj capî ch’i la pensavi come jê sul balâ, sui balarins e sul timp pierdût ta chê
sala.
   Ma tal taulin, cun jê, a era sentada una femina, tant pi veça, ch’i vevi jodût prin tant
ch’a balava e ch’a mi veva fat ridi pal sio môt di vistî e di fâ. I çavei ros e rissots, i
lavris plens di rosseto, i voi piturâts come Cleopatra, una maiuta ch’a someava una
canotiera  e  ch’a  j  lassava  fôr  spalis,  schena  e  miesis  tetis,  una  cotula  a  flôrs  rosa  e
maron  ch’a  someavin  la  reclàm  di  un  vivâr.  Balant  a  rideva,  si  stuarseva  duta,  a
çacarava di continuo, a çantava. A fadeva di dut pa fâsi jodi, crudint di essi la pi biela
e la pi bula.
   Cuanch’i mi eri çatât in peis denant di lôr dôs, dret come un batecul, la veça a mi
veva  ridût  davorman,  slargiant  una  boça  ch’a  mi  veva  spaventât.  E  a  veva  fat  par
jevâsi sù da la çadrea. Ma jodint ch’i stevi vuardant la fruta ch’a j steva dongia, a j
veva dat una comedonada par ch’a mi disés di sì prin ch’i viersès boça. Jo no vevi
dita nuia e la fruta nença. A veva sbassât il çâf e a si era mituda a stirâsi la cotula cu li
mans, come una ch’a no si sint in dret.
   “No à nença un’ongula di sô mari, chê benedeta fruta.”
   La vôs a era rauca e sensa nissuna legria.



ORU

   “Peta, ti lu volti par furlan : al copa sô nona par robâj dut l’oru.”
   “In Merica ?”
   “No, dongia di Codroip.”
   “Il mont al è mat al dì di uê ... Sé oru votu ch’a vessi vût una veçuta di dongia di
Codroip.”
   “Na medaia da la Madona di Mont… l’anel di cuanch’a si era murosada e la vera di
sposada …”
   “Lu dise il giornâl ?”
   “Sì.”
   L’ostêr al plea il Messaggero e al si met a lavâ i gots. Miliu, dilà dal banc, al finìs di
bevi il sio neri, al saluda e al va fôr.
   Ença chel di Nossent al veva tentât di copâ sio barba, prin di sçampâ in Venessuela,
a disevin i veçus.
   Par una feta di polenta.



OSTARIA

   A erin meis che jê a j zeva davori. Lu fadeva par sot, sidina, sensa fâsi jodi, ma lui al
si era necuart da li lungis vuardadis ch’a j molava da la sô scrivania in ufissi, dal sio
môt di fâ sempri gentîl, masa educât e morbit. Scuasin ch’a çapassi gust a servîlu.
   Se si çatavin lì da la machina dal café, jê a j preparava la cicara, a j messedava il
sucar e spes a voleva paiâj il café.
   A lui a no j displaseva come fantata, ma dopo Nicole, ch’a era vignuda da la Fransa
zà ains e ch’a si erin morosâts la prima estât, nol voleva savê di leâsi. Jê lu saveva, ma
no bandonava di stâj davôr, ença se lui al fadeva di dut par no dâj spali.
      Una  sera,  ch’a  erin  cun  chei  atris  da  l’ufissi  a  sena  ta  una  veça  ostaria  davôr  di
plassa  san  Jacum,  jê  a  la  meteva  duta  par  cunvinsilu  che  l’om  al  è  fat  par  no  stâ
dibessôl, ch’al scugn vê dongia una femina.
   Lui a j veva fat contro pi par ridi che sul seriu :
   “Met in ostaria, un, s’al è dibessôl, al spint la metât e di sigûr al giolt il dopli.”
   Jê a lu varès patafât.
   A si era zirada di chê atra banda e di chê dì a lu veva lassât in pâs.



PASSÛT

   Su la puarta, prin di vierzila e zî dentri, Tilio al resta un lamp cu la çlâf in man. Una
voia  nova  di  voltâsi  e  di  sçampâ  via,  a  j  ven  sù  dal  stomit,  a  j  implena  la  boça,  a  j
tapona i voi, a j distuda il sirviel.
   Nol riva a movisi, fulminât, un clap.
      Di  là  da  la  puarta  la  vôs  da  la  femina  a  clama  la  fruta,  sempri  pi  fuart,  insomp
inrabiada. Parsè ‘l ae di zî dentri, par frontâ i radegos da la granda e li pretesis da la
pissula ? No ‘nd ae vudis avonda in ufissi, cu chê dal CED ch’a no j voleva finî il
lavôr ? Ch’a j sarès toçât zî a vora ença doman, ch’a ei sabida. E il capo ? nol baste
chel, cu li sôs domandis ogni trê minûts e la catasta di lavôr, ch’al bastarès par una
setemana e che invessit al scugn preparâlu par lunìs di sera. Par rivâ and à partât un
pôc a çasa, di fâ domenia bunora, tant che jê cu la fruta a ei a messa.
   Lui nol va pi, a messa. Di cuanch’al era a Turin e che j pareva che predis e glesis a j
servissin dome a leâlu al paîs, a tenlu fôr di un mont nouf e diferent, pi libar e mancul
veçu. Nissun dai siei compains di scuela a zevin davôr di chês luaniis lì e lui al veva
finît par zîj davori. Di sposât al veva tornât, che jê a lu tontonava, a zî in glesia, ma al
si veva stufât davorman e jê a no veva insistût.
      Di  colp  la  puarta  a  si  viers  e  la  fruta  a  j  sbat  tai  zenoi.  A  resta  a  boça  vierta  e,
cuanch’a  lu  cognòs,  a  dà  un  sigon  e  si  met  a  saltâ.  La  femina,  d’insomp  di  una
stansia, a j predìça di insegnâj a ubidî. La fruta a j rît tirant su li spalis, par tirâlu da la
sô, contro la mari. Chê a no tâs e a continua cu la storia da la sô zornada e cu la litania
di sé ch’a j toça fâ. Ordins par deis dìs, laments par una struma di feminis.
   A j pâr che il çâf a j ziri e ch’a j resta un sôl môt par no fâsi copâ : sçampâ via. E a j
passa denant dai voi, colorada e luminosa come una reclàm ta la not, una peraula, ch’a
son dìs ch’a j ven sù, sensa ch’a j pensi.
   Passût.
   Ma di sé ? Al à li rognis di duçus, i problemis di sentmil come lui, un môt di vivi che
in tançus a j invidiein … lavôr, famea, salût … e bês avonda … Ma di sera, in bagno,
pena tornât, ch’al si lava li mans e al si cambia di vistîts, in tuta al spera di butâ jù duta
la fadia da la zornada, in bagno, cu la musa platada tal suiaman, al si sint ogni dì pi
passût, sglonf, ingomeât, cu la voia di cambiâ, sensa nença savê né parsé né sé môt.
   Una sensassion stramba ch’a lu lassa cul pensêr dispeât ta suns ch’a nol riva a clarî.
Un  sintîsi  un  nervôs  sota  la  piel,  un  fastidi  tai  bras,  ta  li  giambis,  come  di  pissul
cuanch’a nol saveva se sô mari a lu varès lassât zî a zuiâ di balon cun chei atris.
   Tilio al sierarès la puarta dal bagno e nol vegnarès pi fôr. Ogni sera al resta dentri pi
a lunc, che ença jê à di essisi necuarta di alc, ch’a lu vuarda, cuanch’al ven fôr, cuntun
voli di suspiet.
   A la çata ch’a ven fôr da la çamara cuntuna çama di nissoi sporcs e ch’a si speta
che lui a ju çapi par butâju tal bagno, ma lui al à la fruta in bras, ch’a lu strens come se
ves pora di colâ ta una busa, molantlu.
   Lui a j rît, par saludâla, cu la musa ch’a tira pa la fadia. Nol riva pi a ridi. Jê a j passa
vissin e a j sofla par sot, a dinç strets : “Sempri una scusa pronta.”



   No j rispunt nuia, al met jù la fruta, al poia la borsa cul lavôr pa la domenia di bunora
e al va viers la puarta.
   Jê a lu vuarda e no capìs.
   Zint fôr nol sbat la puarta
   Cuanch’al al è pa li sçalis a la sint parzora, tal paiôl, ch’a lu vuarda zî jù, sensa disi
nuia.



PELANDRON

      Di  sempri,  Turo  al  veva  in  paîs  butega  e  ostaria.  Ta  una  stansia  al  vendeva
alimentars, detersifs, cualchi tramai par cusi e ogni tant una pignata o una scugiela o
doi gots di veri scart. Una specie di supermerçât ridusût al nuia. Ta la stansia vissina al
vendeva vin, bira, cualchi sgnapa e al veva cuatri taulis par zuiâ di briscula e trê siet.
   I siei a j vevin lassât ostaria e butega, ch’al veva pena vinç ains. Ma a vevin scugnût
mandâla indenant lôr doi, fin cuanch’a no erin muarts, che lui al nol veva nissuna voia
di stâ davôr dal banc. Al passava zornadis interis, e spes ença li nots sensa fâsi jodi,
zint ator ch’a no savevin mai dà ch’al era.
   ‘Na dì al tornava, al steva in butega un pâr di zornadis e, una sera, al çapava i bês
da la setemana e al partiva. I siei a disevin a imparâ il mistêr in sitât. Al zeva sì in sitât,
ma no a imparâ il mistêr. Al zeva a femenatis, a balâ, a zuiâ di bês.
   Cuanche al era muart sio pari, al veva molât un pêl il sio torzeonâ e, una dì, al era
tornât in paîs cuntuna fantata cui çavei neris e un vistît ros, ch’a someava in mascara.
Il Çaliâr al veva dit, la sera fôr da la lataria, ch’a veva un biel pâr di giambis, giambis
lungis di balerina. E duçus a erin restâts cunvintis ch’a veva di essi una pôc di bon.
   Invessit a era una brava fantata.
      A  si  era  mituda  a  lavorâ,  in  butega  e  in  ostaria,  di  bunora  fin  scûr,  sensa  mai
lamentâsi.  Lassant  contenta  ença  la  mari  di  Turo,  ch’a  era  cognossuda  par  no  essi
buna di tegni na massara par pi di trê meis.
   Cuanche la veça a era muarta, Turo a la veva sposada. Di bunora prin che il paîs al
si dismovès. A erin zût in glesia cun Trapula e Bertin, come testimonis. E lôr doi a lu
vevin contât a dut il paîs, viers misdì, plens come farcs, pal vin e la sgnapa ch’a vevin
bivût a gratis dopo la nossa.
   Turo nol era pi sçampât via, ma pal lavorâ a nol era cambiât, ch’a era la sô femina a
interessâsi  di  dut.  Lui  al  zeva  a  oselâ,  a  çassa,  a  pesça  tal  Tiliment  e  cuanch’al  era
bessôl in butega o in ostaria, s’al vigneva dentri cualchid’un, al tacava a sigâ, clamant
la femina par ch’a vignès a servî. Lui, sentât ta una çadrea, al tacava a contâ una da li
sôs storiis di sporcacès, a disi porcariis contro predis, governo e chei massa passûts
di  contadins  dal  paîs,  ch’a  savevin  dome  lavorâ  e  zî  a  fâ  la  spesa  a  la  Coop  di
Voleson o al Comprameglio di Spilinberc.
   I supermeçâts a erin la sô bestia nera. Nol rivava a mandâju jù. Laris e basta, ch’a
sbassavin i presins parsè ch’a no paiavin li tassis, che chei pelandrons dal governo a
erin d’acordo, come i predis ch’a tetavin dapardut.
   Cuanch’a nol veva int in butega o in ostaria par oris e oris, a j vigneva su il rumit e al
tacava a sivilâ una canson dal fassio, che la finiva sigant, cul bras dret indenant : “Eia
eia a la là.” E ta la sô rabia cul mont al malediva il paîs, i siei veçus ch’a lu vevin leât a
chel bûs e la femina ch’a no voleva sçampâ via.
   D’estât al si sentava di fôr, dongia da la puarta, e al diseva la sô a duçus chei ch’a
passavin. E s’a erin fantatis a erin dome porcariis di vergognâsi, che la sô femina, di
dentri, a sofletava, cu la musa rossa in bora : “Turo … Turo …” e a pareva ch’a j
mançàs il flât.



   Una dì, di veçu, al era sçampât dal paîs a peis, ch’a lu vevin çatât tai çamps da li
bandis di Domanins, disperât ch’a nol saveva pi tornâ a çasa. Di chê volta no si lu
veva pi jodût né in butega né in ostaria.
   Cuanch’al era muart la femina a veva vindût dut e, a disevin, a era zuda di una sô
sôr, dongia di San Vît.



PISSÂ

   Denant i vevi il diretôr da la Bança. Un zovin cui çavei zà grîs e una musa taronda,
ch’a voleva savê di onestât e di bon fâ, ma che invessit a mi contava di una furbissia
di stâ atents par no fâsila meti in ta chel post. I vevi domandât un prestit di un pâr di
miliarts. Un’operassion ch’a mi coventava par slargiâmi e ch’a j cunvigniva a lôr, ch’a
saressin  doventâts  mies  parons  di  duta  la  mê  azienda.  Mi  rompeva  di  scugni  vê
bisugna da la Bança, ma sensa i lôr bês i restavi un artigian di paîs e in curt i sieravi,
mandant dut il lavôr su pai stecs.
   I vevi pensât a lunc prin di dessidi e i vevi sielt chê Bança parsè ch’a mi vevin dita
che il diretôr al era un bulo, vignût di fôr. Il gno commerçalist e il gno ragioniêr a j
vevin  partât  a  jodi  li  çartis  di  meis  e  a  vevin  discutût  cun  lui  e  i  siei  esperts  par
setemanis, ch’i crodevi ch’a no si fadès pi nuia. I vevi mitût sota ença un deputât di
Udin,  un  bon  om,  ma  no  massa  sveât.  Tantis  peraulis  e  pôcs  fats.  Cussì  i  vevi
domandât di çacarâj jo, dibessôl, al diretôr. E a mi veva dat apuntament par uê, a li
cuatri.
   Tal sio studi a era vierta una lûs dome, su la scrivania, e dut il rest da la stansia a era
tal  scuasin  scûr.  Mi  veva  fat  sentâ,  ta  una  poltrona  di  piel  nera,  denant  di  lui,  ch’al
steva  sfracaiât,  di  là  da  la  taula,  ta  un’atra  poltrona  ma  pi  alta  e  pi  granda.  No  vevi
pierdût timp par disi la mê e nença lui al era di chei ch’a tabain a svuent.
   Mi plaseva, il fantat, e i tacavi a sintîmi sigûr e scuasin content parsè che i jodevi che
li  robis  a  si  metevin  a  post,  come  ch’i  volevi  jo.  Lui  al  tabaiava  cuntuna  vôs  lesera
sensa mai ingardeâsi, come ch’al contàs una fiaba a la sô fruta. Parsè che a çasa al
veva, di sigûr, una fruta. Lu vevi capît da la fotografia ch’al tigneva su la scrivania.
   Forsit pa la lûs da la stansia o pal çalt ch’a mi veva çapât pena vignût dentri, che di
fôr invessit a si sinteva ch’al era propit unvier, forsit pal sun dols da li sôs peraulis o
pal fat ch’i vevi capît ch’i si varessin mitût d’acordo, di colp i voi a mi si erin sierâts e
i stevi come colant bel belu ta una busa ch’a no veva fin. Mi stevi indurmidint. Robis
di mats, zî a domandâ bês e indurmidîsi. E pi ch’i fadevi par tegni i voi vierts e pi i
colavi tal neri da la busa. La vôs la sintevi sempri pi lontana e mi judava a zî man man
pi indentri. No si fermava, come ch’al fadès a puesta a çacarâ par fâmi indurmidî dal
dut. Ogni sfuars ch’i fadevi a nol serviva a nuia. Mi stevi pierdint.
   No sai se mi vevi indurmidît pardabon e trop ch’i vevi durmît, i sai che il diretôr al
continuava a çacarâmi e che, pena viert i voi, i mi eri necuart ch’al steva ridussant. Mi
eri, alora, tirât sù ta la poltrona e i vevi pensât ch’i varès fat ben a disi alc par ch’al
capissi ch’i lu vevi scoltât.
   Ma sensa volê e sensa ch’i podès fermâmi, come ch’a çacarâ al fos un atri, i vevi
sintût  la  mê  vôs  rauca  di  sigarets  e  rodolada  ta  un  pensêr  ch’i  no  rivavi  a  parâ  via,
come dopo una gran durmida, ch’a j diseva :
   “I varès di zî a pissâ …”



PORA

      Il  frut  al  si  veva  preparât  un  panin  cu  la  marmelata  e  al  era  zût  sot  il  puartin  par
mangiâlu in pâs, lontan di sô sôr ch’a lu varès tontonât par vê un toc di pan o par ch’a
j çolès una coca tal frigo.
   Al si era sentât sui sçalins ch’a devin su la braida. Il soreli davôr da la çasa al fadeva
un’ombrena lungia e fresça, ch’a taponava mies çamp. E dopo il çalt da la zornada a j
someava di essi ta un atri post. Scuasin in vacansa.
   Un morseon al pan, un bevuda di cocacola. Nol veva un pensêr, dome chel di gioldi
dal pan, da la marmelata, da la coca, dal fresc, dal essi dibessôl.
   Un zirâ di sfueis a j veva fat savê che sô nona a era insomp dal puartin, sentada a lei
il giornâl. Forsit nença jê a si era necuarta di lui e continuava a fâ il sio fat.
      A  era  una  veçuta  cuieta,  ch’a  no  rompeva  a  nissun,  a  fadeva  li  sôs  robis  sidina,
sensa mai domandâ ch’a la judassin. A j plaseva sô nona, ch’a no si meteva mai di
mies, cuanche sô mari a lu frontava parsè ch’al era stât massa atôr o parsè ch’a nol
veva virtît prin di sçampâ via. In pi ogni tant a j sgançava un biliet di deismil, ch’a j
vigneva di bussâla, scuasin.
   “Nona”, pi che atri par fâj capî ch’a no la lassava bandonada, “nona, sé ‘l dise il
giornâl ?”
   La veça a veva tirât sù il çâf e, parzora i oçai, a veva vuardât lontan, di là dai poi
ch’a stropavin la braida e ch’a çapavin l’ultin soreli da la zornada.
   “Che duçus i muarts a erin pi zovins di mê.”
   Ta la vôs da la veça al veva lampât un brivit di pora.

Q

   La Q a no varès nuia di dîmi.
      Se  no  fossin  chei  ch’a  disin  che  cuaderno,  cuadri,  cuatri  e  cualchidun  a  si  à  di
scriviju quaderno, quadri, quatri e qualchidun.
   Che par me a sarès distès, ma la Q a mi recuarda massa il talian, la maestra ch’a mi
à tormentât da la prima a la cuinta – o quinta ? –, ch’a mi giavât duta la voia di çacarâ
e di scrivi, ch’i vevi la prima dì.
   Non  si  dice  così,  non  è  chiaro,  ti  esprimi  male  …  e  jo  i    restavi  imbacuchît  e
svergognât  in    peis  denant  da  la  catedra,  cun  in  man  un  sfuei  di  cuaderno  plen  di
sbregos ros e tal çâf, o tal côr, dentri, pi indentri dai bugei, la voia di sçampâ, ch’i
jodevi davôr di me li frutis ch’a sçassavin il çâf  e i gnei amigos ch’a ridussavin par
sota.
   E Laura, ch’a vigneva di lontan cul pari caselant e ch’a çacarava par talian come
ch’al fos furlan, pena fôr tal curtif, a zeva a çasa dreta, sensa spetâmi, come chei  atris
dìs.
      No  varès  mai  pensât  che  ença  cul  furlan  a  mi  podeva  sussedi  compain,  ma  era
saltada fôr, sigant “furlans fevelait furlan”, “dilu par furlan” e “par furlan al è biel”, una
genia  di  savûts,  ch’a  crodeva  di  savê  dut  dome  jê  e  ch’a  voleva  cambiâ  dut,  ch’a



spacava  il  çaveli  in  cuatri  e  ch’a  finiva  dome  par  rompi  i  dordei.  Int  ch’a  j  plaseva
comandâ, ch’a no j zeva ch’a si çacaràs par furlan sensa vêj domandât il permès. A jê.



RADÎS

   Tal bar a nol è nissun, dome una camarera bionda, cui çavei curts, i bras taronts di
una ch’a no patìs la fan, il rest, tetis cûl e cuessis, al è un bloc di çar dura e fresça. A
stâ lavant li cicaris e a sivilotea una canson ch’i no cognòs. No vôl tant, ch’i no ài mai
vût passion pa la musica. Tant ch’i lei il giornâl, i la vuardi ch’a ei la prima volta ch’i la
jôt. No sai dà ch’al va a çatâlis, Pauli, li camareris.
   Prin and a veva una lungia e seça come un racli, ch’a vigneva di parzora Glemona, e
prin ençamo una di vissin Udin, ch’a veva un cûl cussì larc ch’a pareva ch’a no rivàs
mai a strissinâlu indenant. A son sempri fantatis né massa brutis né bielis dal dut, una
via di miès, ch’i ti stas a vuardâlis a lunc par capî dà ch’al è il biel e indulà il brut. E
cuanch’i ti crôts di vêlu capît a li manda via o a van via.
      Ilario  al  dîs  ch’a  van  via  parsè  che  lui  al  tenta  cun  dutis,  la  sera,  tirada  jù  la
saracinesca. E dutis a j disin sempri di no. Pauli al à di bon ch’a nol conta mai parsè
ch’a li cambia. Ognun al resta cu la sô spiegassion.
   La fantata a finìs di lavâ, a met a post un taulin, a si senta ta una çadrea pena fôr da
la puarta. Di là dai veris i jôt ch’a si grata una cuessa tirantsi su la cotula fin scuasin tal
cûl. I torni a lei.
   Al ven dentri un veçut, forest, e jê a j ven davori. Al vôl una bira e al resta a spetâla
in peis denant dal banc.
   Jê a si met a traila cun duta calma, atenta di no fâ massa sbluma. Tant ch’a lavora a
strens tai dinç il lavri sot e, cuanch’a finìs, a mola un soflon ch’al è come un fisçu. Il
veçu al bêf dut di un flât. Al veva di vê propit sêt.
   Finît di bevi, al s’impia un sigaret e al si met a vuardâ la fantata che, davôr da la
machina  dal  café,  a  pâr  ch’a  zui  cu  li  mantiis.  Una  tirada  al  sigaret,  forsit  par  fâsi
coragiu, e al taca a domandâj dal paîs.
   “No sa, no sono di uchì.”
   A j rispunt educada.  La vôs a ei clara e plena di zoventût, ma si capìs davorman
ch’a no sa çacarâ par furlan e a si sint ença ch’a ei foresta, forsit slava o rumena.
   “Cuant ‘l ese merçât ?”
   Il veçu nol mola. La fantata a rît e a j dîs dome un atri no. Lui al tenta di nouf e jê a
resta sul no. Dôs, trê voltis. Un atri al lassarès pierdi. Jê a no sa e à di essi di pocis
peraulis.
   “Di dulà ventu ?”
   Pal veçu a ei l’ultima pussibilitât.
   A la fruta a si viersin i voi e a taca, ta una lenga fata di talian di furlan di venit e di cui
sa sé, a contâj dal sio paîs, come ch’a no ves spetât nuiatri, contenta, sigura e no tâs
nença tant ch’a j fa un café a Ligio, ch’al è pena vignût dentri.
      Il  veçu  a  la  scolta  atent,  ma  no  sai  trop  ch’al  capìs.  Jê  a  continua,  li  morselis
maduris, i voi spalancâts tal ridi, la vôs trabasçant di una fruta, ch’a çata il pari dopo
vê crodût di vêsi pierduda tai prâts. No riva a fermâsi, ch’a pâr ch’a vegni di un post
che  nissun  al  cognòs  e  che  par  fâlu  capî  a  vedi  di  disi  una  storia  ch’a  no  riva  mai
insomp.



      Il  veçu  a  la  vuarda  penserôs.  Cuanch’al  dessît  di  zî  fôr,  al  sçassa  il  çâf  e  no  la
saluda. Al à pora a fermâla.
   Jê a continua a contâ a no si sa a cui.
   Forsit a me, che Ligio al è zût via di un toc.

RECUART

   A rivâ fin lassù parzora, a i vevin mitût duta la bunora. E ch’a no vevin tirât davôr la
veça.
   “No stâ clamâla cussì, che una dì o chê atra a s’inrabiea e ti mola un tango.”
   Marco, se a j deva da la veça, nol veva  chê di çoila pal cûl, ma j plaseva tratâla cul
fâ di un grant, come sio pari. No era, par lui, sô mari, ma una compagna di scuela. Jê
un pôc a si ufindeva, ma la fadeva ença contenta.
      A  era  inamorada  di  chel  frut,  l’unic  ch’a  veva  rivât  a  fâ  dopo  ains  ch’a  si  erin
sposâts. A disi la veretât, al era un biel zovin, alt, ben fat, cui voi di furbo e una musa
sempri ridint. Al saveva ença fâ cu la int, massima cui siei ch’a lu contentavin in dut e
pardut.
   In montagna al veva volût lui vignî, parsè ch’a era vignuda ença una fruta ch’a steva
tal condomini vissin e ch’a j plaseva un grun. A lôr no j lu veva dita, ma lu vevin capît
distès.
   Adès, dibessoi, lui e sio pari,  a stevin gioldint di una vista ch’a si slargiava fin dà
ch’al  rivava  il  voli.  Il  sêl  al  era  net,  selest  sensa  una  nula,  e  al  cuierzeva  come  un
fassolet duta la valada e li monts ch’a la stropavin di una banda e di chê atra.
   Ch’a sedi stada la fadia, ch’al sedi stât il panorama, a sio pari a j era vignût un grop
tal cuel. Una sorta di malinconia e di strenziment di côr. Scuasin li lagrimis tai voi.
   “Cui sa sé ch’ i ti si recuardaràs di me, cuanch’i sarai muart …”
   Nol veva savût disi atri.
   “Di te no sai, da la veça di sigûr li mostacis.”



RIS’CEL

   Ta l’aereo ch’a lu parta a çasa, dopo una setemana ator pal mont,  Guido al çata un
ch’al era al liceo cun lui.  Trenta ains prin.  Trentatrê,  a  lu  veva  corèt  chel  atri.  Lui  il
liceo  no  lu  veva  mai  finît  e  a  vinç  ains  al  lavorava  a  la  Rex  come  operaio  non
specializzato. Tantis oris di lavôr e pôcs bês di busta.
   Par no essi sempri come un muart di fan, al veva dessidût di tornâ a studiâ. E par
ains al veva fat li serâl al Malignani a Udin, da li siet a li undis, ogni dì, ença di sabida.
Al jevava a li seis di bunora, in fabrica a li siet, turno unic di vot oris, cussì al molava a
li trê e un cuart, al tornava a çasa, a li seis a Çasarsa a çapâ il treno, scuela, a li undis
di nouf in stassion a Udin, a Çasarsa a miesanot mancul deis e tal jet a la miesa. Tal
doman a li seis in peis e dut come la dì prin, par ains. Al veva trenta ains ch’al veva
çapât il diploma. Perito elettronico.
   A la Rex a lu vevin mitût tal repart ch’al controlava i centros di assistensa, prin in
Italia, dopo in Fransa, Spagna e Danimarca. E a çasa al era mancul di prin. Dome ch’a
nol  si  copava  pi  come  cuanch’al  studiava  e  ch’al  lavorava.  In  busta  al  veva  li  sôs
sodisfassions.
      Il  sio  compain  di  liceo  al  fa  il  rapresentant  di  midisinis  pa  li  bestis.  La  dita  a  ei
danesa. Al va su dôs o trê voltis al an.
   Nol è sposât, nença lui.
   Guido al tâs di vê vût una femina, ch’a lu à molât timp indavôr. Massa pôc insiemit
e poça voia di scombati. Al era stât pi fassil lassâsi. Nol veva di sigûr vaiût.
   Di ocasions and a veva vudis ença dopo, ma nol veva volût impantanâsi.
   Dibessôl, par adès, al steva ben e nol sufriva.
   Al veva sempri timp par spalancâ il ris’ciel a un’atra.



RUGNÂ

   Sintada tal scûr da la stansia, a mi speta di oris.
   A si è jevada prin da li sinc, à mitût fin a li siet par lavâsi, bivût il lat cui biscots,
sierât puartis e barcons ch’a erin li vot. E pûr jo i vevi dita ch’i sarès rivât a li deis. O
pôc dopo.
   Cuanch’i suni il campanel a fâ fenta di no sintî, par paiâmi di chel che, par jê, al è un
ritart. I torni a sunâ. Di là da la puarta i sint la çadrea ch’a si mouf, la sô vôs ch’a mi
dîs di spetâ. A pâr che a colp a no vedi pi nissuna primura.
   “Parsè statu tal scûr ?”
   J dîs, dopo vêla saludada.
   No mi rispunt e a torna a fâ il ziro da li stansis par controlâ di vê dut sierât. Pleada
come un buins, a sta un biel pôc a tornâ in cusina. A mi beca ch’i vuardi tal frigo sé à
una butilia di aga tal fresc.
   “L’aga freda a ti bloca il stomit.”
   E mi siera la portela sot il nâs, robis ch’a mi çapi dentri i dêts. No dîs nuia.
   “Ti judi ?”
   I fai par dâj una man a meti su la giacheta. Mi sburta via.
   “No vevi nuia di pront. Mi soi stirada dut dibessola. E netada ença li scarpis. Stano
ben cul vistît ?”
   Jo i zarès fôr, ma jê a si ferma par dîmi parsè ch’a dessidût di sielzi il vistît ch’a à
intor, ch’a varès vût di vê una borseta pi granda, che adès chês pissulis a no li met pi
nissun. E a partìs cu la pension ch’a ei massa poça, cui contribûts ch’a j àn robât, cul
governo ch’al pensa dome ai siors, che dibessola, veça come ch’a ei, a no sa sé môt
vistîsi,  che  ença  par  lavâsi  a  fâ  fadia.  A  no  la  finarès  pi  se  jo  i  no  viersès  la  puarta
fadint capî ch’a toça partî.
   A mi ven davori, dopo vê dat un atri voli al gâs in cusina e a la sala.
   “No cor ch’i ti ridusseis, tu … il pari prin di vignî via al fadeva il ziro da la çasa un
pâr di voltis …”
   “E pi di una volta i sîs zûts via, lassant la puarta vierta.”
   I rît. No mi rispunt, ma mi dà un sburton, slontantmi da la puarta.
   “La sieri jo.”
   La vôs a ei dura. I colps da la clâf a son secs, come sclopetadis.

   La machina i l’ài lassada in ombrena sot di un morâr, una ventina di metros lontan.
Jê a mi ven davori, bruntulant ch’a fa fadia a çamina, ença cul baston.
   “Spetimi uchì, alora, ch’ rivi cu la machina.”
   I lu dîs par fâj plasê e i slungi il pas par zî a çoli l’auto.
   “Mi lassitu bessola ?”
   La vôs a ei rabiosa, scuasin disperada. Mi ven di mandâla ta chel paîs, ma la speti.
      Montant  in  machina  a  rugna  che,  cun  dut  sé  ch’a  costarà,  a  si  fa  massa  fadia  a
sentâsi. I varès podût çoli un model pi comut, cui bês ch’i ài spindût. La lassi disi e
no j recuardi ch’a ei stada jê a no volê ch’i la judàs a montâ.
   “Ti podevis ença netâla, però.”



   “Par te a va ben cussì, no ti sos la mê murosa e no crodevi di scugnî vignî a çoiti.”
   I rispunt ridint, ma sensa pensâ.
   “Se ti vevis di scugnî, ti podevis fâ di mancul.”
   No à l’aria di una ch’a vôl perdonâ. La lassi pierdi. I guidi calm, ch’i sai ch’a à di
disi ença su di chel. I tasìn. Jê a si slissa la cotula e a vuarda di fôr.

“Podevin no invidâmi.”
   A dîs dopo un biel pôc.
   “A preparâmi, i fai fadia, ormai … dome par petenâmi, i çapi una straca  di chês.”
   I la vuardi di sbiego, sensa ch’a mi jodi, e mi fa dôl. Veça, dibessola, sensa nissun
ch’a la judi tai siei lavôrs, vê di rangiâsi ogni dì … ma dutis li massaris ch’i çati a li
manda via dopo nença una setemana e l’agna Cecilia, ch’a ei sô sôr, a no la vôl nença
jodi, che chê a sarès contenta di vignî a stâ insiemit. A la judarès pardabon, ch’a ei
tant pi zovina e pi indret di salût.
   “A saran contents di joditi, lôr.”
   “Lôr ?”
   I la vuardi a lunc. No capìs sé ch’a à. Dopo vê mastiât a svuent l’erba di una rabia
ençamo verda tal timp, a si spiega.
   “L’ultima volta ch’i soi stada a çatâju, a no mi àn dat nença la feta di torta, dopo
gustât. Si son dismintiâts, a mi à telefonât jê, la dì dopo”
   No sai se ridi o se disij di dut.
   Jê a vuarda dreta denant.
   La strada a si srodola nera tal vert lusint dai çamps, sot un soreli alegri di mai. La
ploia di jêr sera à lavât il selest dal sêl, l’erba dai prâts e li fueis dai morârs. A somea
che dut al sedi nouf di screa.
   Si sint odôr di prima comunion.



SALVADI

   Al era un salvadi.
   Tal nestri condomini, al era vignût a stâ un an indavôr, di unvier, ch’al veva traslocât
sota la nêf. Poça roba e no tant nova, mi veva dita chê lengata di Loredana. Al era un
ch’al steva su li sôs. O al veva alc di platâ o al era un grun timit. Al veva mitût meis
prin di tacâ a rispundi se ti lu  saludavis pa li sçalis. Nissun lu veva mai jodût fermâsi a
çacarâ cuntun atri dal palàs.
   Si veva savût, no mi ricuardi di cui, ch’al lavorava come impiegât lì da l’aga e dal
gâs. Ma no cu la int, dentri, cui compiuters.
   La sabida sera al zeva via, sempri, e al tornava di domenia dopomisdì, sul tars. Da
la  mê  stansia,  i  stevin  tal  stes  plan,  lu  sintevi  viersi  la  television,  cuanch’a  devin
Novantesimo minuto. Ch’a j plasès il balon al era, par me, un bon segno. Al veva alc
di normâl.
   No come chel ch’al steva prin di lui tal stes apartament, che una not, fadint un casin
dal diaul, ch’i si vevin duçus dismots, ença chei dal ultin plan, i carabiniers, mitra e
pistola in man, pronts a sparâ, i carabineirs a lu vevin partât via. In preson. Il giornâl,
dopo una setemana,  per  non  pregiudicare  le  indagini,  al  veva  contât  ch’al  fadeva
part di una banda di lôr, ch’a vendevin droga, ença fôr da li scuelis.
   Di chê volta, cuanch’al rivava un di nouf, dut il condomini al si meteva a sfruguiâ
par scuierzi sé tipo ch’al fos. Cun chê, duçus a savevin dut di duçus.
   Ma di chel ultin chì, si saveva pôc e nuia. Nissuna cunfidensa, educât ch’al si tirava
in banda par lassâti passâ su pa li sçalis, sempri net e ben vistît, mai una peraula a vôs
massa alta, ma nissun di noatris al era mai zût tal sio apartament. Nissun ch’al savès
dà ch’al zeva di sabida, di dà ch’al vigneva, sé ch’al veva fat prin di rivâ. Mai nissun
ch’al vignès a çatâlu. Né oms né feminis. Duta la setemana, tornât a çasa dal lavôr, al
si sierava in çasa e al passava la sera dibessôl. Mai un cine, un teatro, un pâr di oris al
bar. Un misteri.
   La femina di Adriano, il dentist, una dì, çacarant di lui cun Loredana, a veva dita che
par jê al era un fenoli. Magari dome un pôc, ma fenoli.
   “Parsè ditu ?”
   “Cuanch’i lu çati pa li sçalis e ch’i lu saludi, al sbassa i voi e al doventa dut ros.”
   “Forsit al è dome timit”
    “Se nol è fenoli chel lì …”
  La vôs, come una pantiana, a veva fat il ziro di dutis li fameis. E nissun al veva çatât
nuia di disi.
   Jo, i vevi pensât ch’al voleva stâ su li sôs e no impassâsi cun chei atris, massima
cun chês lengatis di feminis. Ma no vevi dita nuia a dinissun, lassant crodi che ença jo
i eri d’acordo

   I stevi mangiant in tratoria, come sempri, e i profitavi, ch’a vevin di partâmi la çar,
par lei il giornâl. Il taulin vissin al era cussì tacât ch’i fadevi fadia a vierzi li paginis. Li
voltavi a tocs, un pêl a la volta, leint i articui a bocons, un dopo l’atri.



      Li  solitis  robis,  sensa  nissuna  importansa,  robis  di  una  sitât  ch’a  no  rivava  a
dismintiâsi di essi dome un paîs doventât massa grant.
   Gusto al era rivât cu la çar, cuanch’i vevi jodût la fotografia di una musa ch’a mi
pareva di cognossi. Ma o continuâ a lei o çapâ il plat. I vevi sielt di no pierdi la çar.
Tant  ch’i  la  mastiavi,  i  pensavi  di  cui  ch’a  podeva  essi  la  musa.  No  rivavi  a  fâmilu
vignî su. Una dal gno ufissi a mi veva saludât, fermantsi a disi li solitis monadis. E i
vevi dismintiât la musa sul giornâl par dut il dopomsdì.
   La sera, sentât in poltrona denant da la television, i vevi çapât in man il giornâl par
jodi sé cines ch’i varès podût jodi. Zirant li paginis, i eri tornât a la fotografia cu la
musa ch’a mi pareva di cognossi.
   E in efiets la cognossevi : a era la musa dal salvadi dal apartament vissin.
Al veva vint un premio par un libri di poesiis. L’articul al diseva ch’al era un dai mieit
poetas dal moment. E no dome in Friûl.
   Tal doman di bunora, lu vevi spetât pa li sçalis e i vevi fat i gnei cumpliments. Lui al
era doventât ros, al veva sbassât i voi e al veva trabasçât alc sot vôs. No vintlu capît,
lu vevi tirât pa la mània, ch’al fadeva par sçampâ via. Cuntun tiron, ch’i vevi sintût sot
i dêts la tela dal vistît scuasin sbregâsi, al si veva liberât, mi veva trat una vuardada
disperada e al era sçampât via, come ch’al ves vût di me una pora dal diaul.

   Un meis dopo, una sabida matina un’impresa di trasloco a era vignuda a çoli la sô
roba. Nissun a lu à pi jodût.
   Jo, se i lei il giornâl, i vuardi sempri li paginis da la Cultura par jodi se a metin alc di
lui. Ma no çati mai nuia.
   A pâr ch’a nol scrivi pi.



SÇAMPÂ

   No coreva ch’i ti fossis sçampada, chê volta.
   Nissun al varès vût nuia di disi. No ti eris la prima e no ti sos stada l’ultima. Di fîs
sensa pari and è sempri nassût e sempri an’ nassaràn.
   Se no ti sçampavis, ço pari al ti varès sigât la pursita pena savût, ma al prin butilion
di neri a j sarès passada. Tô mari a varès fat fenta di vaî, par cualchi meis, ma dentri di
jê a sarès stada contenta di vê un nevôt o una gnessa di brassolâ.
  A proposit, sé ti ese nassût, dopo ?
  Una fruta, ben.
   Orpo, mi displâs. Muarta dopo deis dis. Al era destin, a si jôt. Forsit … no si pos
disi. Se veva di murî, chì o a Milan al era compain. Lu crôt, ch’a ti vedi displasût, un
fi al è sempri un fi, cul pari o sensa pari.
      In  colpa  ?  e  di  sé  ?  Castigo  di  Diu  ?  S’al  ves  di  fâ  murî  duçus  i  bastarts  …
perdonimi … chei sensa pari, tal mont no saressin pi fruts. An’ nassin zà pôcs, al dì
di uê. Diu nol c’entra. E po, la glesia no vole a ogni bota un fi ? No stâ tormentâti, a
veva di zî cussì. Al era scrit. No si pos zî contro il destin.
   Ma dîmi, cui vevitu in chê volta ?
   Ma come no ti capìs ? cui ‘l ere il pari ? se ti va di dîmilu.
   Ti pos ença fâ di mancul, ma dopo tant timp … a mi è restada la curiositât, di chei
dis.
      Pena  sçampada  via,  no  si  çacarava  d’atri  in  paîs  e  si  fadeva  i  nons  di  duçus  i
fantâts. Ogni dì an’ saltava fôr un di nouf. Tu, di murôs, i t’ind a vevis vûts un pôcs
massa e cussì a no si rivava a capî cual ch’al podeva essi chel just. Ognun di nô al
veva il sio … taconadôr. Si varès podût fâ una lotaria. Mil francs paron e chel ch’al
induvinava al si çapava duçus i bês tirâts sù.
   La pi disgrassiada, par colpa di chel benedet non che nissun al saveva, a era tô sôr
Claudia, che duçus a crodevin ch’a lu savès e ch’a la tormentavin par ch’a lu disès. A
era una guera cun jê, che i prins timps a si meteva a vaî pena ch’a ti nomenavin. Dopo
si era stufada e a veva tacât a rispundi mâl, a mandâ, massima li vecis, ta chel paîs.
Una volta, a la Mulinara, a la veva çapada a sclaponadis. Ma nença jê a lu saveva il
non, mi lu veva zurât un dopo misdì, ch’i tornavin di Spilinberc, dal cine, in bicicleta.
A lu veva sul stomit ch’i ti fossis sçampada e lu veva tignût dentri par massa timp e a
voleva liberâsi. Cussì, sensa ch’i domandàs nuia, mi veva contât sé ch’a saveva. Di
chê volta i la vevi joduda pi contenta. Ma a erin passâts doi ains di cuanch’i ti vevis
taiât il can.
   Lu crôt, ti às di vela vuda dura ença tu.
   Bula a tegni dûr, a no molâ. Adès, sçampâ a Milan a ei una roba di frutis di tredis,
cutuardis ains, ma chê volta a era come pierdisi tal desert dal Saara, tal Polo Nort. Di
Milan i vevin sintût çacarâ dome a scuela studiant geografia, ma di precîs, sé sitât ch’a
fos, nissun lu saveva. Si saveva di Vignesia cu li gondulis e i canai, di Roma cul papa,
di Genova cul puart par partî pa l’America, ma di Milan no si saveva nuia. Cualchidun
al  si  recuardava  dal  domo  ch’al  someava  un  paneton,  ma  erin  robis  letis  cà  e  là,
sintudis par aradio, ch’a no ti disevin sé môt ch’a era, la sitât. Cuanch’i ti pensavi a



Milan, i no eri buna di joditi ta un post precîs. Ti sintevi pierduda, bandonada, come
ta un prât plen di caligo e sensa un çampanili ch’al ti disi di sé banda zî.
   Ma insoma, mi ditu cui ch’al era stât ? Screansada ? dopo tant timp ? Nol sarà stât
migo il Spiritu Sant ? ‘L ere di chì ? Nuia ?
   Bon, bon, no stâ çapâtila, i crodevi … se ti às di stâ mâl, lassan pierdi … no ti lu
domandi pi.



SCÛR

   Par no sintîlu, a si era sierada tal scûr dal stansin dai impresç.
   No rivava pi, a soportâlu.
   Lui e li sôs maniis.
   Di bunora, pena jevada, cu la boça impastanada dai suns da la not, fin a sera, ch’a si
sierava  in  çamara  cu  la  scusa  ch’a  veva  di  preparâ  la  lession  par  doman,  a  veva  di
soportâlu  :  no  cussì,  no  culà,  fa  chistu,  fa  chel,  suia  chì,  neta  là,  sito  ch’al  è  il
telegiornâl, sbassa li persianis, senta, jeva, tâs, çacara … No podeva pi. Un comant
davôr chel atri. E guai se no ubidiva, se fadeva fenta di no vêlu sintût.
   E la zornada pi dura a era la domenia, ch’al era a çasa duta il dì e ch’al inventava
ogni volta alc di nouf di fâ, di meti a post, di cambia ta la çamara, in cusina, tal garâs.
Maledeta domenia … Jê a spetava dome il lunìs e la setemana a vora.
   A j veva ença tentât di disi alc, par ch’al cambiàs, par ch’a la capìs, ch’a la lassàs in
pâs, ma no era servît a nuia. La veva vuardada come ch’a ves bestemât o ch’a ves
çacarât in cinês. E al veva continuât come prin, cul sio ordenâ e cul sio crodi di no vê
mai tuart. Il sio mâl al era dut lì. Tal sio essi sigûr di vê sempri reson. Di vêla dome lui.
Jê,  al  massimo,  a  podeva  vê  metât  reson  e  metât  tuart.  Lu  varès  copât,  cuanch’a  j
pensava, dibessola, in autobus, di bunora, tant ch’a zeva a scuela e ch’a lu veva sintût
pontificâ sul lat massa dols ch’a j veva preparât, jê.
   Chê domenia, jê a veva vût una setemana plena di rognis a scuela e cui siei, chê
domenia, lui al veva dit ch’a nol sarès zût a jodi l’Udinês e cussì jê a veva capît ch’a
varès scugnût soportâlu par la zornada intera. A sinteva ch’a j no la varès fata e che,
se no ves çatât alc par parâsi, a sarès sussedût un disastri.
      Pena  jevada  a  era  sçampada  in  giardin,  cu  la  scusa  di  respirâ  una  boçada  di  aria
fresça, ma cun chê di stâ dibessola pi ch’a podeva. Cuanch’al era vignût fôr ença lui e
ch’al veva tacât a disi alc, jê a veva çapât sù e a era zuda via cun chê ch’a j era vignût
sen di zî tal bagno.
  Sentada sul water, i voi inçocâts tal blanc da li piastrelis denant e i bras bandonâts
che scuasin a toçavin par ciera, jê a no saveva se metisi a vâi o a pensâ un môt par
sçampâj, almancul par duta la domenia. A era restada come imbarlumida tant a lunc,
che lui al era vignût dôs voltis a domandâj sé ch’a steva fadint. La sô rispuesta a era
stada una rugnada, ch’a lu veva lassât un pêl sustât.
   Cuanch’a lu veva sintût tornâ in giardin, a era saltada fôr, sidina sidina, svelta come
un lari e atenta come una bilita.
   Ormai a saveva sé ch’a veva di fâ.

      Ta  chel  ch’a  clamavin  stansin  dai  impresç,  dongia  dal  brusadôr,  a  tignevin  una
força,  una  pala,  un  picon,  cuatri  çadreis  vecis,  che  jê  a  varès  butât  via  ma  lui  a  nol
veva propit chê di deliberâsi, e atra mubilia ch’a no j serviva pi. A erin ains che jê a no
zeva dentri ta chê sorta di camarin. A disi la veretât a j fadeva un pôc schifo, parsè
ch’a j saveva di pantianis e di sporc. Ma no j era vignût su un atri post dulà platâsi.
Almancul par chê dì.



   Una volta dentri, no veva nença viert la lûs, par che di fôr a no si jodès propit nuia.
Sentada ta una veça çadrea, dura e nervosa, come di fruta cuanch’a spetava di zî a
confessâsi e ch’a veva una pora di mats che il predi a j sigàs, a veva serçât di bituâsi
al scûr.
   Di colp a veva sintût ch’a la clamava di davôr la çasa. La vôs a veva tacât nervosa,
doventant sustada, finint par essi rabiosa, che dome lui a la veva compain, cuanche jê
a j fadeva contro. Jê a era passada da un brivit di pora a una voia di ridi a plena boça,
ch’a veva fat fadia a stropâ. A j pareva di jodilu, ch’al zeva di stansia in stansia, dal
giardin a la cusina, dal garâs al porton su la strada, sgiavelât, cul  maion neri massa
larc, ch’al meteva di domenia e ch’a lu fadeva, al crodeva lui, pi magri. Cui voi tirâts e
la  boça  streta,  al  lassava  che  duta  la  rabia  contro  di  jê  a  j  montàs  sù  tal  timp,  par
sclopâ come un fulmin cuanch’a la varès çatada.
      Se  a  j  era  vignût,  par  un  moment,  la  voia  di  zî  fôr  dal  camarin,  a  j  era  passada
davorman.  Ch’a  la  clamàs,  ch’a  la  serçàs  dapardut,  ch’al  stes  in  pensêr,  ch’al
imparàs. Una  volta  par  sempri.  E  si  era  calmada,  che  il  prin  nervôs  a  lu  veva  sintût
smolâsi man man ch’a si bituava al scûr.
   Insomp a veva finît par indurmidîsi e si veva sumiât di Lignan, ch’a fadeva il bagno
tal mar e che un pôc a la volta a zeva jù, ta l’aga clipa e sempri pi scura. Finalmentri
dibessola.
   In pâs.



SCUSIS

   “Mama, il lat al è clip”
   “No ei vera, lu ài sçaldât jo.”
   A no passin nença doi minûts che la fruta a torna a insisti d’insomp da la cusina.
   “Mama, il lat al è sensa sucar.”
   “Ti pos metitilu dibessola, ti às la sucarera denant dai voi.”
   La fruta a stuars la boça. Cu la sidon a messeda il lat bel planc e a sta a jodi li ondis
ch’al fa ta la scugela.
   “Mama, il lat al nasa di trist.”
   “Intant bevilu, che dopo i vegnarai a sintîlu.”
   A la fruta a i ven scuasin di vaî.
   “Ma mama, sé scusis i ae di çatâ par no bevi il lat ?”
   La mari, lontana tal sio dafâ, a ridussea, ma no j rispunt. Cussì a impara che li scusis
a bisugna savêlis çatâ.



TABAIÂ

   Il parcheggio al è plen, cussì a mi à toçât restâ in machina, che a çatâ Matia a ei
zuda dentri dome Laura. No podevi lassâ la machina fôr da li strissis, ch’a  rompeva
s’a vevin di vignî fôr dal porton. Mi displâs par Matia, ma un pêl i soi ença content.
No mi è mai zût di zî tai ospedai, nença par çatâ un amigo.
    Il malât and à un goso e al starès mieit sensa duta chê schiria di fals e busiars, ch’a j
fan  coragiu,  ch’a  fan  fenta  di  dividi  cun  lui  la  sô  malatia,  cuanche  invessit  a  si  jôt
benon  ch’a  son  propit  contents  ch’a  j  vedi  toçât  a  lui  a  no  a  lôr.  Chei,  ch’a  van  a
çatâlu, a àn dome primura di tornâ fôr, che dopo nença sinc minûts a son pronts a
disi, musa seria e plena di comprension : “Ti lassan polsâ, no stâ stracâti, durmìs.” E
pena tal curidôr a tirin un sospiron come par una disgrassia sçampada.
   Matia a nol sta mâl, al à rot la giamba colant da la moto, ch’al fadeva gincanis in
plassa e che sio pari àn scugnût tenlu par ch’a no j crevàs ença chê atra.
   Tant ch’i speti, i tiri jù il veri e i impii l’aradio. La musica a ei di chê a plen sussûr e
che invessit di fâmi content a mi lassâ cui gnerfs tirâts. I distudi il tramai. I dismonti e
mi poi a la machina par fumâ un sigaret.
   Ator ator a mi passin li machinis ch’a sercin un posteggio. And è di chês ch’a fan il
ziro da la plassa ença trê voltis. Dentri, chel ch’al guida al à il voli sempri pi trist, ch’i
ti capìs ch’al è pront a molâ una scurtissada pur di rivâ a lassâ l’auto di cualchi banda.
Li feminis a son chês ch’a si fan mancul scrupui. La lassin dapardut, sensa badâ se a
rompin a chei atris. La molin lì e a impiin li cuatris lûs ch’a balin. E si sintin a post.
   Un veçut al porcona, ch’a stan par metilu sot, su li strissis par chei a peis. Pena di
cà  da  la  strada,  al  mi  vuarda  par  ch’i  dedi  reson.  Supant  l’ultin  tiro  dal  sigaret,  j
ridussei  par  fâj  capî  ch’i  soi  da  la  sô  banda.  Al  va  via  content,  ença  se  al  bruntula
dibessôl.
   I tachi a stufâmi e mi pâr che Laura a la fedi massa lungia. Cuntuna giamba rota a no
si môr, a vinç ains. No ocor stâ tant, sé môt statu ? jôt di guarî, no stâ fâ pi il mona e
si jodarin a çasa. Tant i sin vignûts a çatâlu pi che atri par sô mari, ch’a ven di sempri
in çasa a fâni i lavôrs. S’a era par lui …
   Un fantat al mi si planta denant. Zovin, ben vistît, content, un ridussâ come ch’i si
cognossessin.
  “Mi darebbe una sigaretta ?”
  I lu vuardi sensa capî dal dut sé ch’al à dit. Ch’al mi vedi tabaiât propit a me ?
   “Una sigaretta, ce l’ha ?”
   No pos sbaliâmi.  Al à cun me.  Chei  ch’a  mi  domandin  alc  pa  la  strada  a  mi  àn
sempri  dat  un  fastidi  da  la  madona  …  neris,  singaris,  drogâts,  testimonis  dal  Crist,
chei ch’a fan domandis par savê sé ch’i ti pensis di un formai o di una savoneta, chei
ch’a ti domadin mil francs cu la musa tirada, ch’a nasa disperada di vin. No l’ài cui
puarets, cui disperâts, ma mi romp ch’a mi fermin, ch’a mi toci pensâ a sé ch’i ài di
fâ, ch’i scugni stâ a sintî li lôr storiis di miseria e busiis.
  Ma il zovin ch’i ài denant nol à nuia dal drogât o dal puaret o dal  Figlio del settimo
Avvento, al somea pi che atri un diretôr di bança o un di chei manager ch’i ti jôts ta li



reclams in television. Al à di essi un studiât e cui bês. In pi al è simpatic, cui voi ridints
e vierts dal bon frut.
   I dai il sigaret. Mi toça ença impiâjlu, ch’a nol à né fulminats né accendin.
   Impiât, al si poia, dongia di me, ta la machina e al tâs, come finalmentri passût. Jo
no dîs nuia e i pensi ch’al sedi vignût via di una riunion lungia e pesanta, di chês ch’a
mi toça soportâ ença a me, almancul una volta a la setemana. Una di chês dulà che
duçus a tabain sensa mai sintî sé ch’a disin chei atris e cussì a si ripetin li robis dôs o
trê  voltis  prin  che  un  al  disi  basta  e  ch’al  fermi  la  discussion.  Tabaiâ,  tabaiâ,  par
dessidi una roba ch’a bastaressin cuatri minûts. Tabaiâ a svuent, ch’a si sta ença una
zornada intera. A pâr ch’a ni pain un tant a peraula. Insomp i ven fôr sempri cuet. Cu
la voia dome di stâ ta un post dulà che duçus a stan sitos.
   Ença il gno amigo al à di pensâla come me, parsè ch’al tâs ença cuant ch’al finìs di
fumâ e ch’al resta poiât ta la machina, li mans in sacheta.
   Ogni tant al sofla un fisçu di ussel ch’i no rivi a capî, al si zira da la mê banda e al
mi rît. I lu vuardi e j rît ença jo. Un pôc. I tachi a vê il suspiet ch’al vedi alc ch’a nol
va. Parsè nol vae via ? parsè restâ poiât ta la machina come ch’al fos cun mê ? nol ae
nuiatri di fâ ? I speri che Laura a rivi subit. Mi sint fôr post.
   Di colp, il fantat al si met a tabaiâ, par talian, talian perfet, di trop ch’a fan mâl i
sigarets, di tanta int ch’a môr cul cancro tai palmons, di trop ch’a costin al Stât e trop
ch’i  li  paian  nô.  Al  tabaia  tirant  fôr  numars,  statistichis,  percentuai,  riferimets  a  ains
indavôr,  a  rivistis  di  miedis.  I  resti  a  sintîlu,  sensa  savê  disi  nuia.  Lui  a  nol  tâs,  al
tabaia,  al  tabaia  sigûr  e  al  passa  a  li  spesis  da  la  region  pa  la  Sanitât,  dividudis  par
provinça, par ospedâl, nença ch’al fos …
   “Piero, andiamo ?”
   Una vôs di fantata a ni bat a li spalis.
   Mi volti e i jôt ch’a ei zovina, bionda e cui voi selesç di una ch’a à tanta passiensa.
A ei vistida cuntun traverson blanc come una infermiera.
   “Non hai mica disturbato il signore ? No ? Piero, saluta che andiamo.”
   Lui al mi vuarda sensa jodimi, al dà una riduda e a j va davori, cuiet.
   Laura a no ei ençamo rivada.



TELEVISION

   A Cheto a no j va jù che al dì di uê a si podin jodi, ogni sera, feminis crotis dome
çalçant un boton. Basta spetâ, cuanche la femina a ei straca tal jet, ch’a vegni miesanot
o pôc lontan e tac, ta ogni canâl, i ti tachis a jodi cui, pansis, giambis, tetis, lavris ch’a
si viersin e ch’a si sierin, come ch’a mangiassin siriesis a Nadâl.
  Massa fassil al dì di uê.
  Nol è just.
    Soradut  pensant  che  lui,  di  zovin,  par  jodi’nti  una  in  cotula  sot,  al  veva  scugnût
sposâla.



TEMPORÂL

   La not tra sabida e domenia a era svualada via cuntuna schiria di temporai che, se
vevin rinfresçât  l’aria, no ni vevin implenâts di legria.
   Pôc prin di miesanot una luna malada e incocaida ta la sô lûs massa blança a veva
lassât il post a un plovi a seglots, ch’al era rivât in paîs compagnât di una tempestada
curta ma fuarta e bastarda.
      Duçus  a  si  erin  sveâts  e,  molât  un  voli  tal  curtif  e  tai  çamps  pal  barcon  tignût  in
sflesa, a erin tornâts sidins a intorteâsi ai nissoi par parâ via la pora.
   I paris a pensavin a l’ua ch’a steva madurint e a la blava ch’a veva panolis mai cussì
lungis; li maris a jodevin i dams ta l’ort; nô fruts … jo i mi sarès mitût a vaî pensant a
la partida, ch’a era una setemana ch’i si preparavin a zuiâ contro chei di Pos.

   Ta la bunora da la domenia il soreli al era palit come ch’al si vergognàs di fâsi jodi e
al era sparît di colp tant ch’i erin a messa granda.
   Ciso , Rico e Goriu a ni lu vevin contât, disperâts, tornant dentri in glesia dopo essi
stâts tal çampanili a sunâ pal Santus.
   Nol ploveva ençamo, ma al zeva a moments.
   Mio al veva tirât jù una peraulata, che i veçus tai prins bancs a si vevin fermât di
preâ.
   Jo i vevi vuardât a lunc Ciso e Rico par essi sigûr ch’a nol fos un schers. Dopo i mi
eri  pierdût  ta  una  fota  sorda  e  sidina  cun  chel    ch’al  mandava  il  timp  e  ch’al  veva
dessidût di ruvinâni la domenia.
   No vevi tant pensêr pa la ploia, ch’a varès podût sbalâ prin di un bot e forsit al era
mieit  ch’a  fos  rivada  adès  che  pi  tars,  ma  i  pensavi  al  cusin  di  Mio  ch’a  mi  veva
promitût, vinars di sera, di seâ il prât di Trapula in timp di messa. Di sigûr cu la ploia a
nol varès nença fat la fadia di zî  in Grava. In pi a mi vigneva un rumit di chei, pensant
che al veçu Trapula, par podê zuiâ tal sio prât, i vevi regalât un toscan, robât a gno
nonu.
   La messa a era finida sensa ch’i mi fos  necuârt.

   Ta la plassa, sitos e serius come a un funeral, i vevin stât a lunc a smiçâ i nui bas e
scurs che un vint bastart e sensa recuie a nol finiva di partâni sul çâf. Tal lusôr di lat di
una bunora zà brusada, i vevin blancis musis di rabia, parsè ch’oramai i savevin par
sigûr di podê fâ la crôs su la partida.
   “Ma chei di Pos a sarano d’acordo di no zuiâ?”
   Al veva vût il coragiu di sofletâ par sot Mio, ch’a nol çatava mai un parsè bastansa
important par rimandâ una partida.
   “S’a volin zuiâ sota la ploia e cu l’erba alta ch’a j plata il balon, ch’a vegnin jù e a
zuiaràn dibessoi.”
   Ciso al era stât decîs, çatant duçus chei atris a dâj reson. Duçus però i speravin di
sbaliâsi  e  i  no  vevin  nissuna  voia  di  zî  a  çasa  a  distudâ  la  delusion  ta  un  plat  di
pastassuta.  I  restavin  un  intor  di  chel  atri,  come  polassins  intor  da  la  clocia.  No  ni
vigneva su nuia di disi e a ni pareva di ingomeâsi ta una storia ch’a sarès finida mâl.



      Intant  li  nulis  a  continuavin  a  vignî    indenant  e  da  la  banda  dai  prâts  da  la
Richinvelda il sêl al era plen e al prometeva di no finîla prin di not.
   “Ença s’a plouf, i vin di essi sul campo distès”.
   Mio al insisteva.
    “A fâ sé?”
   A j veva rugnât Belo, fadint capî ch’a nol si spetava una rispuesta
   “Met che chei di Pos a vegni jù e che nô i no sini, i fadin una figura di merda e a la
varessin vinta sensa zuiâ.”
   Mio al era cussì cunvint di sé ch’al diseva, ch’i vevin finît par dâj reson e i vevin
prometût  di  zî  almancul  su  la  Boça  da  la  Grava,  lì  ch’a  tachavin  i  prâts  prin  dal
Tiliment.
   “Partano li mais?”
   Al veva domandât Sergio, scuasin sot vôs.
   “Par bagnâlis. Disarès di no”.
   Aio nol veva vût nissuna indecision.
   “Ma se chei di Pos a rivin e, met ch’a volin zuiâ, al è mieit vêlis”.
   Goriu a ni veva cunvints sensa fadia.

   I vevi gustât sensa nença necuarzimi di sé ch’i vevi tal plat, tant che mê mari a veva
tacât la solita solfa su la fadia ch’a veva scugnût meti e sul timp ch’a veva pierdût a
preparâmi di mangiâ.
      Il  nonu,  ch’al  veva  capît  ch’i  vevi  atri  pal  çâf,  al  mi  veva  lassât  in  pâs  e  al  veva
fermât la mari, ch’a steva par blocâmi cuanch’i mi eri jevât sù par zî fôr di çasa.
   A era domenia e una barufa a sarès stada di pi.

   “No varès di plovi”.
   Al veva dita Belo, mitintsi dongia di me e dint un voli seriu e preoccupât ai nui ch’a
corevin di continuo ta un sêl sempri pi neri.
    “Par adès a no plouf”
   Al veva zontât Rico, come se li peraulis a vessin podût tegni lontan la ploia.
   “Par me a taca belzà a plovi. Dôs gotis a mi son rivadis sul nâs”.
   Ença Cheto al veva volût disi  la sô.
   “Ti pareva, sempri bielis nuvitâts, tu”.
   Sergio nol veva podût tasi.
   “Ti às il nâs massa lunc e basta ch’a coli ‘na gota par ch’a ti lu çapi in plen”.
   Al veva zontât Mio.
   “Pensa a li tôs orelis”.
      E  a  vevin  tacât  a  barufâ  come  il  solit.  No  la  varessin    finida  se  Mio,  ch’al  si  era
mietût  a  cori  par  sçampâ  a  Cheto,  ch’a  j  steva  davôr  come  un  çan  di  çassa,
sçavassant  un  çamp  pustot,  a  nol  si  fos  strupiât  ta  ‘na  radîs  di  cassia  e  nol  fos
sbrissât,  rodolantsi  par  ciera  come  un  bossul  di  conserva  butât  via.  Duçus  i  vevin
ridût, massima cuanch’al si era jevât sù mostrant il cûl da li barghessis dut impantanât.

   “Chei di Pos oramai a no vegnin pi”.



   “Invessit un atri temporal, chel sì ch’al riva” .
   Al veva sigât Mio e al veva fat segno cul det da la banda da la Miduna. I si erin
voltâts e, parzora dal paîs, ch’al restava come pierdût tra i arbui lontans e smavîts pa
la lûs bastarda dal sêl, tant pi in là dai prâts da la Richinvelda ma denant da li primis
montagnis,  i  vevin  jodût,  sot  di  una  strissa  nera  e  madura  di  nui,  un  veli  grîs  ch’al
vigneva indenant decîs.
   A era come se cualchid’un al ves tignût pa un orli una granda tavaia e ch’a la fadès
cori sui çamps e sui prâts di una banda a chê atra dal sel e ch’a la strissinàs indenant
bel belu, sensa mai fermâsi.
   Vignint indenant a giavava un pôc a la volta lusôr al dopomisdì, tant ch’a someava
che la not a stessi  rivant sensa lassâ che prin di jê i çatassin  il moment dal soreli ch’al
colava e chel da la sera ch’a domandava al mont di tasi par duta la not.
   Al è era biel ma terribil jodi il scûr vignî jù cul balinâ da la ploia, ch’a steva fadint
sintî di lontan il sio crustinâ su li fueis spalancadis. La pora di sé ch’a steva rivant a no
rivava a sçafoiâ la maravea ch’a ni veva çapât.
   Sensa savê pi sé fâ, i vevin mitût un biel pôc prin di necuarzisi ch’i no vevin tant
timp par metisi in salf, sçampant a la furia dal sglavin.
   Al era stât Goriu il prin a tacâ a cori e a sigâni di sçampâ. Nissun, dopo, al veva
savût disi se a lu veva fat parsè ch’al era il pi spaventât o parsè che, sint il pi dûr tal
capî li robis, al era restât mancul çapât denant di chel spavent. Davôr di lui, ença nô i
vevin tacât a cori viers il paîs, dispeâts come faraonis sclaponadis.
      I  erin  rivâts  scuasin  ta  li  primis  çasis,  che  gotis  di  ploia  grossis  come  coculis,
compagnadis di un vint furiôs ch’a ni fadeva sbandâ tal cori, a ni scoreavin in plena
musa e a pareva ch’a volessin inneâni.
      La  ploia  a  veva  pena  tacât  a  bagnâni  ch’i  erin  belzà  strafonts,  cui  vistîts  ch’a  si
tachavin a la piel …
   Oramai a nol era nuiatri di fâ, se no di rivâ a çasa, il pi prest pussibul.

   A la sera, cuntuna strissa rossa bassa tal sel, come un troi di sanc, ch’al pierdeva
rabia di minût in minût, al era restât, dopo i poi, lontans di là dal  Tiliment, dome un
rosari  di  lamps,  ch’a  fadevin  di  colp  doventâ  il  sel  blanc  come  un  nissoli.  A  erin
segnai di un pericul zût a spaventâ atris fruts e atris maris, segnai che, a no vê vût sul
stomit  il  modon  da  la  partida  zuda  in  fun,  a  saressin  stâts  come  il  recuart  dai  focs
artificiai  jodûts  ta  una  sagra  tant  lontana  tal  timp,  che  dopo  i  vevi  sempri  crodût  di
vêmila insumiada.
   Cuanch’i mi vevi çatât dibessôl tal jet e tal neri da la mê çamara, i mi eri indurmidît
insumiantmi di prâts verts pena seâts, di partidis zuiadis tal clip di un dopomisdì di
mai o tal gherp di un sêl di dicembre, di goi, di schivadis, di paradis,  di cross, di tiros
in puarta di restâ a boça vierta e di temporai ch’a passavin sempri lontan, par lassâni
zuiâ di balon.



TRAMAI

   Tindi il tramai.
   Duçus i varessin voia di tindi un tramai.
   Jê a mi lu tint e jo i coli dentri come un bacuco. Sensa necuarzimi. Content.
   Par fâlu, a speta ch’i zedi a çasa sô a lei il contatôr, ch’a si fa çatâ cuntuna maiuta
curta  curta,  che  pena  ch’a  respira  un  pêl,  i  rivi  a  jodi  il  tenar  dal  bugnigul  e  un  toc
morbit di pansa, ençamo nera di soreli. O di làmpadis.
   Tant ch’a mi mena in cusina, il contatôr al è sot il seglâr, cu li pignatis li farsoris e i
padelins  pal  lat    pai  oufs  o  pa  la  camomila  la  sera  ch’a  ei  nervosa,    je  a  mi  çamina
denant,  menant  il  cûl,  stret  ta  un  pâr  di  jeans  ch’a  san  di  fruta  ch’a  va  ençamo  a
scuela.
      Un meis dopo, tal çalt di una cuierta e tal morbit dal sofà, i no pos no domandâj
di sposâmi.
   A sta sito un biel pôc e dopo a mi dîs di sì.
   I rît sidin.
   Dome cuanch’a riva la boleta, a si necuars ch’i mi soi sbaliât tal lei il contatôr.
   Ma mi sposa distès.



UÊ

   Sveâsi. Il solit dolôr tal scugnî tacâ.
   Jevâ sù.
      Zî  in  bagno.  Pissâ.  Stint  atent  di  no  bagnâsi  il  pigiama,  che  di  indurmidît  al  pos
capitâti di dut.
   Lavâsi li mans. Par mangiâ e no çapâ la salmonellosi.
   Zî in cusina. Viersi il barcon. Dâj un voli al faiâr. Scuiersi che li fueis a stan colant.
No  vê  coragiu  di  bruntulâ  pal  grîs  dal  sêl  e  pa  la  ploia  ch’a  rivarà  prin  da  li  vot.
Pensâsi di cambiâ di scarpis. Chês di jêr a son ençamo strafondis. Di sigûr.
   Lavâ la coguma dal café. Preparâla. Metila sul gâs. Impiâla. Spetâ in peis, vuardant
la flama ch’a fa di dut par sçampâ di sot da la coguma. Scuasin incocaîsi cul  risçu di
indurmidîsi.  Alora  zî  a  çoli  la  butilia  dal  lat  tal  frigo.  Implenâ  una  scugiela.  Metila  a
sçaldâ tal micro-onde. Contâ denantdavôr : deis nouf vot siet seis sinc cuatri trê doi
un  sun di campanela pront.
  Tirâ fôr la sçatula dai biscots. Metila su la taula. Partâla indavôr. Poiâla dongia dal
gâs. Tant nol è timp par sentâsi.
   Sgargheâ da la coguma. Meti il café tal lat. Messedâlu. Bevilu. Mangiâ un biscot.
Bevi un’atra sclipa di lat e café. Dâj una muarduda a un atri biscot. Massa flaps. Finî il
lat, cul café.
   Meti  la scugiela tal seglâr. La lavarà la femina cuanch’a ven.
   Tornâ in bagno. vuardâsi tal spieli. Sintîsi veçu, sensa podê fâj nuia. Bruntulâ, ma
lavâsi i dinç. Cul dentifricio ch’al sa di menta. Palpâsi la barba. Curta e bionda ch’a
no si jôt. No ocor fâla. Lavâsi la musa, li orelis, il cuel. Cul savon, ch’al sa di savon.
Suiâsi ta un suiaman ch’al ti lassa il morbit di un timp indavôr. Petenâsi. Scuierzi di vê
dome cuatri çavei parzora da li orelis. Sintîsi ufindût.
   Prin di vistîsi, stirâ la çamesa.
   Stirâ li barghessis. Porconâ pa la plea ch’a ven dopla.
   Vistîsi di corsa. Barghessis, çamesa, giacheta, çalsins.
   Sensa cravata. No la dopra nissun.
   Meti la sintura.
   No dismintiâ il fasolet il tacuin e i sigarets.
   Çatâ li scarpis sot il divano. Metilis sù. Leâ i cordons. Sensa fâ grops.
   Vierzi la puarta.
   L’ombrena ? L’ombrena.
   Sierâ la puarta. Doi ziros di clâf.
   A si torna a tacâ.
   Uê.
   Come jêr.



UFINDI

   I gustavin duçus doi insiemit, ta un’ostaria davôr da la glesia di San Francesc. Lì di
Miro.  Un  postàt,  a  diseva  Luciana,  ch’a  la  veva  su  cu  la  parona.  Una  di  chês  sui
cuaranta ains ma ch’a volin mostrâ’nti vinç. A Luciana a no j zeva ch’a ves sempri un
golf  ch’a tigneva viert fin a mostrâ una biela feta di corban e, come ch’a no bastàs,
par scrivi i nestris ordins a si pleava sul taulin e a ni meteva sota dal nâs ença sé che
prin i podevin dome inmaginâ.
   “A lu fa a puesta. Sigûr, a puesta, se noatri parsè ch’a ven sempri da la tô banda a
fâ la stupida.”
   Luciana a deva di mat se a j pareva che una a fadès la cragnosa cun me.
   “Sé ae di mostrâ !?”
   A sigava dopo ogni gustâ. E ogni dì a mi fadeva prometi che chê a era l’ultima volta
ch’i zevin a mangiâ da la tetona. A la veva tant sù cun jê, ch’a era rivada a vê dôl dal
sio om, Miro, ch’al era un panson bon dome di disi monadis cun nô e porcariis a li
fantatis e a li feminis ch’a zevin a mangiâ dibessolis. A disi la veretât, lui, al veva un
môt di fâ ch’a mi deva fastidi ença a me. Fals tal fâti i cumpliments, volgâr tal çacarâ e
tal môt di fâ, ença se a Luciana e a li sôs compagnis, ch’a vignevin ogni tant a gustâ
cun noatris, a no j veva mai dita nuia di mâl. Ma propit par chê sô falsetât a mi steva
sui  cais.  Ma  la  sô  ostaria  a  era  l’unic  post,  vissin  da  l’ufissi,  dulà  ch’a  fadevin
bastansa ben di mangiâ e a pôc presin.
   “Cun chei sincuanta minûts ch’ i vin par gustâ, no ti pos fâ la difissila. I no dîs pur
nuia jo di lui e dal sio tentâ cun te ? Mi soi necuart, satu, come ch’a ti vuarda pena
ch’i ti si sentis.”
   I lu disevi, pi che atri par fâla rabiâ.
   “Cun mê, nol à mai tentât. Ch’al  si provi e  j sbat su la musa la butilia da l’aga.”
   I savevi ch’a era buna di fâlu. Cussi a si sarès svindicada ença da li tetis spudoradis
da la femina.
   “Se nol à provât, a si jôt ch’a j plasin dome chês ch’a àn la sesta, di misura.”
   I vevi dit una dì, par ridi, e jê a mi veva tirât un pessada par sot da la taula, seça e
dreta ta la çavila destra.
   Luciana a veva tant fat ch’i vevin çatât un atri post dulà zî a mangiâ.
   Un bar ch’al preparava, sensa vê il permès dal comun, panins, plats di verduris cul
formai  o  cui  oufs  dûrs  e  ogni  tant  un  plat  di  pastassuta.  Un  mangiâ  che  dopo  una
setemana a mi veva ingomeât. Ma jê a lu çatava pi lesêr, pi just pa la nestra dieta e, in
pi, a diseva cunvinta che il post al era pi net e ch’i spindevin di mancul, e al era vêr,
ma jo i tornavi a vora sempri cuntun bûs tal stomit, che viers li trê i zevi in bagno a
implenâlu di aga di pompa.

   “Doman, parsè no tornano lì di Miro ?”
   I vevi domandât una domenia, ch’i stevin distirâts sul sofâ a durmî cu la television
impiada. Jê a no veva mot un muscul. Sito.
   “Atu sintût ? No ? Pora da la cuncurinsa ?”



   Lu vevi dit schersant, par çoila in ziro, ch’i savevi che jê a si jodeva belzà denant
l’ostera  e  la  sô  mostra  screansada.  Ma  no  vevi  propit  imaginât  una  reassion  cussì
dura. A si era propit inrabiada.
   Jevada sù, a era zuda in cusina, a era tornada cuntuna broca di aga, mi la veva tirada
cun duta la sô fuarsa ta la musa, prin sigantmi di dut, peraulatis ch’i no crodevi che
nença a savès, e dopo mitintsi a vaî, slavronant come che j ves fat no sai cual tuart.
   I eri restât maraveât e no savevi sé disi.
   Jê a veva molât la broca par ciera e a era sçampada a sierâsi in çamara, ch’i vevi
scugnût bati e çacarâj dut il dopomisdì par ch’a mi vierzès.
  Cuanch’a era vignuda fôr, il soreli al steva brusant di ros il sêl e i veris da la sala, a
veva i voi sglonfs e ruans di lagrimis, la boça tirada di cuanch’a j passava alc di brut
pal çâf, li mans bandonandis  a piçulon cui puins sierâts, strets come ch’a fos pronta
a fâ a botis cul prin ch’a j vigneva denant.
   “No volevi ufinditi ... I schersavi, i zin dà ch’i ti vôs tu, satu.”
   Dols e pentît, i no vevi savût disij atri.
   “No ti mi às ufindût.”
   A veva tirât sù cul nâs e a si veva suiât i voi cu la mania dal maion.
      “Dome  che  di  colp  i  ài  capît  che,  se  i  ves  di  scombati  cun  chê  bruta  pursita,  i
pierdarès di sigûr.”
   Di chê volta i no sin pi zûts lì di Miro.



ULTIN

   A lu vevin tirât sù cun chê ch’a no si veva mai di fâsi jodi, di metisi in mostra, ma di
tàsi ubidî e lavorâ. A j lu vevin inclaudât tal çâf prin sio pari e sô mari, dopo il predi a
dutrina e i maestris e i professors a scuela.
   Cussì, di militâr, nol veva çatât nuia di disi cuanch’a lu vevin obleât a ubidî sensa
mai domandâsi il parsè. Al era l’unic ch’a nol veva fat fatura a rispundi “Comandi !”
Sempri pront, lui.
      Ença  sul  lavôr  al  veva  savût  pleâsi,  a  chei  ch’a  j  comandavin,  sensa  fâ  un  pel  di
fadia. Duçus a j volevin ben parsè che i lavôrs pi sporcs e pi durs a erin sempri par lui.
Distès al era il prin a rivâ e l’ultin a zî via. Content di fa il sio dovê, a j diseva a Gigi,
ch’a lu çoleva pal cûl pa la sô disponibilitât.
   Una sera, ch’a lu steva menant a çasa cu la sô machina, che la bunora Gigi a nol
veva volût tirâ fôr la sô, una sera, al era un pôc sustât cul caporepart, parsè ch’al veva
scugnût lui, forsit il pi veçu da la scuadra, çapâ sù li vansadisis di un lavôr, tant che
chei atris a fumavin un sigaret.
   “Mi tegnin propit come l’ultin dai ultins …”
   “Beati gli ultimi, perché saranno i primi” a j veva ridût Gigi.
   Lui al veva tasût, al veva vuardât a lunc la strada, ch’al fadeva ogni dì, come ch’a
no la cognossès.
   “Prins sì, ma in serie B.”
   Un lamp a j veva sçavassât i voi, come una sclopetada al sio sintîsi sempri davôr.



UMIT

   La siora Gigia a la cognossevin duçus come una crodia.
   Nô fruts, di trop ch’a fos crodia, i si necuarzevin dopo Pasca, cuanche cun don
Elio  i  zevin  di  çasa  in  çasa  a  benedî.  A  era  l’unica  che  ni  lassava  zî  fôr,  dopo  la
benedission,  sensa  dâni  nença  un  ouf  o  sent  francs,  come  ch’a  fedevin  duçus  chei
atris, ença i pi puarets.
  Un an, cuanch’a ni veva dit a vôs bassa un dols : “Grazie bambini”, il fradi di Vitoriu
a nol era rivât a tensi e a j veva rispundût, di brut : “Cul grassie no si mangia” e al era
sçampât via.
   Jê a era vedrana e a steva dibessola, di cuanch’al era muart sio pari, sior Jacu, ch’al
veva fat il sindic ai timps dal duce e che a la fin da la guera, cui mucs ch’a sçampavin
indavôr, al si era sierât in çamara e dopo trê dìs al si veva trat una sclopetada in boça.
La Gigia a veva dat di mat che Rosa di Miliu a veva scugnût zî a durmî cun jê par
scuasin un an.
   Rosa, ch’a j fadeva di massara di sempri, a era vedrana ença jê. Jodintla a si varès
dita ch’a no era mai stada né fruta né fantata : alta, seça, cu li cotulis lungis e neris
ch’a la fadevin pi seça e pi lungia, e cuntuna musa cuierta di grispis, a someava ch’a
ves sempri duçus i mai di stu mont.
   A steva, cuanch’a no era lì da la parona, cun sio pari Miliu e sio barba Bepo, ta
l’ultima çasa zint in Grava. A no vevin çamps, dome un ort plen di flors, un pôc di
radic e dôs vîts di baco. Miseria di dut. La Gigia a j deva pôc o nuia. A vivevin cu la
pension dai veçus, ch’a erin stâts a Solingen a fâ curtìs. Ma dopo la guera a era roba
di pôc.
   Rosa a no era veça, ma a fuarsa di fâ cunumia a era doventada veça come sio pari e
a jodiju insiemit no ti savevis se era la fia o la femina, di Miliu.
   Di domenia, dopo espui, a restava in glesia a preâ, dibessola, che a nô, ch’i spetavin
di sierâ la glesia par zî a zuiâ di balon, a ni fadeva una rabia da la madona. Ma no j
disevin nuia, parsè ch’a era una buna femina e cuanch’i tornavin dal Tiliment, sudâts e
plens di sêt, a ni lassava bevi l’aga da la pompa, ch’a vevin tal curtif, dome ch’i no j
rompessin i geranios e li dalis tal ort.
  La siora Gigia a la mandava a duçus i funerai, ença a Spilinberc, che jê a no rivava a
stâ in glesia par via dal fun da li çandelis, ch’a j dismoveva l’asma. Rosa a zeva, sensa
disi mai nuia, scuasin contenta. A si meteva par prima davôr dai parinç e a steva, par
duta la messa e dopo in simiteri, disperada come ch’a j fos muart sio pari o sio barba.
   Cuanch’a tornava da la parona a j contava dut sé ch’al era sussedût, cui ch’al era al
funerâl, tanta int dal paîs e tanta di fôr, tantis ghirlandis, cui ch’al vaiva, sé ch’al veva
dita il predi in prediça.
   Çacarant, a strinseva in man il fassolet umit di lagrimis.



VANSÂ

      A  si  erin  çatâts  a  Medun,  ains  indavôr,  il  prin  dì  di  scuela.  Lui  al  insegnava
matematica e jê fransês.
   Al si clamava Guido e al vigneva di vissin Ferrara. Di Porto Garibaldi, sul mar. Un
paîs di barcis, di pes e di miseria, a j veva dita. Al era al secont an di professôr e al
spetava  dome  di  podê  çatâ  lavôr  ta  una  fabrica,  ch’al  veva  la  laurea  di  ingeniêr.  A
Medun al rivava ogni dì di Pordenon, cu la sô Y10, veça e fracassona.
  Jê invessit a era di Maniâ e a veva studiât a Vignesia. I siei a si erin sintûts pasâts
cuanch’a  si  era  laureada  e  che  dopo  trê  meis  a  la  vevin  clamada  a  Medun  par  una
‘supplenza annuale’. Propit cussì a veva dita una vôs al telefono, una bunora ch’al
era dome sio pari jevât.
   “Mia figlia non c’è, ma se aspetta un minuto la vado a chiamare …”
   E al era zût dentri in çamara sô come ch’al ves di tirâla fôr dal fôc. Jê a veva capît,
di dut sé ch’a j veva trabasçât sù, dome telefono e di corsa. La dì dopo a veva savût
ch’a varès insegnât par dut l’an. A Medun. A era contenta come ch’a j vessin dat di
insegnâ a la Sorbona a Parigi.
   Al era stât un an dûr e sfadiôs, parsè ch’a si era necuarta di no essi preparada par
nuia  al  mistêr  di  insegnâ.  A  j  pareva  di  vê  studiât  tant,  ença  massa,  ma  ch’a  no  j
serviva nuia pal sio lavôr. I fruts che su d’inprin a j someavin plens di voia di stâla a
sintî, man man a vevin tacât a stufâsi e an’ veva becât un disi sot vôs : “Sé pâr di
balis, cul fransês.” Jê a era zuda in crisi e a veva pensât ença di molâ dut e di çatâsi un
atri lavôr.
   Una sô amiga di Vignesia, l’estât, a la veva tirada sù, disint ch’al era normâl e ch’a
no veva di molâ. A j veva dat un pâr di libris par imparâ i noufs môts di insegnâ. A ju
veva lets e tornâts a lei, che a setembre, di cualsiasi banda ch’a la vessin clamada, jê a
era pronta a tacâ, sigura di fâ biela figura. Nissun al varès pi vût un pâr di balis, cul
fransês.
   A no era stada massa contenta, cuanch’a la vevin clamada di nouf chei di Medun,
parsè ch’a veva pora che i fruts, dopo l’an prin, a la çapassin sot giamba e ch’a no j
zessin davori. In pi a no si era çatada tant ben cun chei atris professôrs, che tra lôr a si
cognossevin di ains e ch’a la tignevin di banda, massima chês di talian, ch’a crodevin
di essi li paronis da la scuela e ch’a fadevin il biel e il brut,  che il preside al vigneva, di
Spilinberc, una volta a la setemana.

      Cuanch’a  era  entrada  in  sala  insegnants,  la  bunora  dal  prin  dì,  a  lu  veva  jodût
davorman. Alt, scûr di çavei e di piel, cui voi svelts e contents, sigûr come ch’al fos
di çasa. Al rideva cun chel di ginastica e, saludantla, a j veva streta la man cu l’aria di
un ch’al si frea di duçus. Dentri di jê a lu veva mandât a fâsi benedî. Il solit cagon di
sitât, a veva pensât.
   Distès a si era innamorada di lui. Sensa disij nuia, sensa fâ nuia par fâjlu capî. No lu
veva dita a dinissun di chês atris. Nença a la Liana, ch’a era la sola amiga ch’a veva a
Maniâ. Un amôr sidin, platât, consumât pi chê atri di not, tal scûr da la sô çamara. Di
lui a j çacarava dome ai siei, ma come di un dai tançus professôrs da la scuela. E spes



a j bastava nomenâlu, par ch’a j someàs di vêlu dongia, di çacarâj, di toçâj i çavei o li
seis, ch’a li veva lungis e scuris.
   Dome una volta a veva fat alc, ch’a mançava pôc che lui al capìs. A stevin fadint
una riunion e chê di musica a lu çoleva in ziro, disint ch’a nol podeva insegnâ nuia ai
fruts di uchì parsè ch’a nol saveva il furlan. Lui a nol rivava a fâj contro e a si jodeva
ch’al era restât mâl. Cussì jê, saltant sù come ch’a no era bituada a fâ, a j veva dita di
tasi, che i fruts a j volevin ben a lui e ch’a savevin tant pi di matematica che di musica.
Duçus a vevin tasût e jê a no veva savût sé fâ par platâ il ros da la musa. A la fin da la
riunion lui, passant vissin, a j veva stret un bras e a j veva ridût.
  Di chê volta a si era fata coragiu e a spetava sempri il moment par çacarâj.
Ormai  a  no  veva  pi  pora.  Cuanch’a  tacavin  e  a  finivin  scuela  a  la  stessa  ora,  a  si
fadeva partâ a Medun di lui o lu menava jê cu la sô Uno, che lui, vignint di Pordenon,
al lassava la sô machina tal curtif dal condomini dulà ch’a steva cui siei.
   A erin stâts dìs di legria, par jê, di voia di fâ, dìs che dut al era biel, calm, cun sota
la  piel  un  sbrusighin,  ch’a  no  j  passava  nença  cuanch’a  lu  veva  tacât.  Ença  lui  a  j
someava content.

   Una dì, lui al era zût in gita a Triest cun chei di seconda. Lui e chê di talian, ch’a era
una moraçota di vissin Pesaro. Una biela fruta ch’a someava no vê nença vinç ains.
Una ch’a era stada sempri su li sôs, ch’a vigneva in machina dibessola, che nissun al
saveva cun cui ch’a steva, se era sposada o no.
   No ch’a ves pora di alc, ma dome par podê stâ cun lui una zornada intera, jê a veva
fat di dut par fâsi mandâ ta chê gita, ma no vevin volût cambiâ.
   La bunora dopo, lui a nol si era fermât a çapâla sù, ch’a veva scugnût tirâ fôr la Uno
e rivâ a scuela par un pêl. Al si era sveât tars e al veva fat dut di corsa, dismintiantsi di
jê. No impuarta, li gitis a strachin.
   Ma nença la dì dopo al si veva fermât e un dopomisdì, ch’a era zuda a Pordenon
cun sô mari, a lu veva jodût cun jê, ator pal centro, ch’a si tignevin strets come murôs
e murosa. Chê not a no era rivada a indurmidîsi. E par setemanis a veva tirât indenant
come ch’a fos sempri çoca, ch’a erin i fruts ch’a j vevin di disi di coresi i compits par
çasa,  di sintîju lei, di jevâsi sù ch’a veva sunât la campanela. No veva pi voia di nuia.
A jodeva dome lui ator cun jê, a Pordenon, contents.
      Lui  a  j  çacarava  e  al  fadeva  come  se  no  fos  sussedût  nuia.  Ansit,  ogni  tant  al
schersava cun jê, come ch’a nol veva mai fat. Una dì a j veva passât la man sui çavei,
che par pôc a jê a no j vigneva un colp. Nol fadeva nuia par no stâ cun jê, par no stâla
a sintî, par no molâj una riduda se al si necuarzeva che jê a lu steva vuardant di lontan.
Lui al era chel di prin. Ma jê a saveva ch’al era di un’atra e ch’a no podeva scombati,
ch’a varès di sigûr pierdût.
   Cussì a scugneva contentâsi di sé ch’al vansava. Pôc o nuia ch’al fos.



VERT

  “Il piersul al era crût rampit.
   Pena dat il prin morseon i vevi capît ch’i mi vevi scrodeât il zenoli par nuia. No
valeva la pena vê saltât il mûr, tignût lontan i çans, vê implenât la çamesa se i piersui a
erin gherps come vencs.
   Cun mê mari a no contava ch’a no fossin madûrs, la fota pal sbrego ta li barghessis
a no j sarès passada distès. E di bon che gno pari a no lu varès savût.”

   Aio al veva deis ains e Rossi al veva segnât trê goi al Brasîl.
   Ma il piersul al restava vert.



VINSI

   Par Berto, come par i siei amigos, zuiâ di balon e vivi a erin la stessa roba.
      A  zuiavin  come  ch’a  vigneva,  sensa  mais,  sensa  aria  di  rigôr  e  sensa  opsei  di
posission, ansit sensa opsei dal dut. Duçus in atac e duçus in difesa, ognun tal post
ch’al voleva. Dome al pi scalfarot a j disevin “tu ch’i ti sos bon di nuia, va in puarta”,
freantsi se a lui a j vigneva di vaî.
   Di sempri Berto al divideva i compains in dôs sçapis : chei che par zuiâ di balon a
no vevin pora di çapâlis di lôr mari o di lôr pari o di duçus doi insiemit, e chei ch’a
molavin la partida a metât dome parsè ch’a j pareva, e no erin nença propit sigûrs, di
vê sintût la mari, ch’a ju clamava.
   Lui al tacava a zuiâ di bunora, tal curtif da la scuela, dulà ch’al era sempri il prin a
rivâ, par spetâ chei atris e tacâ una partida ch’a no finiva mai prima da li nouf e che,
cuanche il maestri a ju clamava, “ancora un gol, maestro, ancora uno, che siamo a
pari”, a j sigavin e chel, çacarant cun chê di cuinta, a ju lassava continuâ.
   A la fin, Berto al era cussì strac e sudât, ch’al si necuarzeva di essi a scuela dome
cuanch’a sunava la campanela da la ricreassion.
   Alora al era pront par un’atra partida.
      Li  frutis  a  si  rufianavin  li  maestris  pa  vê  il  curtif  libar  e  zuiâ  di  campo  o  di  palla
prigioniera. A vevin parsin il coragiu di metisi a vaî, di disi par sota peraulatis di ogni
sorta ai masçus, che, sensa fâj bado, a tacavin a zuiâ, contents e nervôs, come ch’a
fossin setemanis, meis, ains ch’a no toçavin un balon.
   Il rest da la scuela a lu passava pensant a una schivada di Jacu, al gol sbaliât di Ciso,
a Goriu, ch’al veva fat una rovessiata a la Parola.
   Il maestri, cognossintlu, a lu clamava par ch’al stes  atent, ma al finiva par rindisi, e
al tornava a çacarâ a li frutis che, tai prins bancs, a stevin a sintîlu, come incocaidis,
sensa capî nuia.

   Ogni partida, ença di doi zuiadôrs ta un curtif sensa erba e plen di polvar o ta un
sblec di prât davôr da la glesia, a era par lui una partida da la nassionâl.
   Par solit a zuiavin ta un prât da la Grava, che, nissun al à mai savût parsè, al era
sempri lunc dome vinç metros e larc fin ta li cassis, che  lontanis a pierdevin li radîs tai
claps dal Tiliment.
   Li puartis a erin un batecul di morâr o una çana gargana a siet pas di un atri batecul
o di un’atra çana, e la lungiessa dal pas a era l’ocasion di barufis, ch’a si tiravin a lunc
pi da la partida.
      Prin  di  tacâ  a  zuiâ,  mitûts  d’acordo  sui  ‘trê  corners  un  rigôr’,  i  doi  pi  bulos  a
butavin pa li scuadris. Dopo si tacava.

   “Sé ch’a conta nol è vinsi, ma zuiâ ben.”
   L’alenadôr a nol veva atri di disi.
   “Ch’al vinsi il pi bravo” al veva finît il president.



   A Berto, sentât ta una panca, li scarpis in man e la canotiera ençamo di giavâ par
meti la maia di centratac, a j era vignût di saltâ sù e di rispundi di brut che chês a erin
monadis, inventadis par tirâ sù di susta chei ch’a pierdevin. Come çoiju pal cûl.
   A erin ains ch’al zuiava e nol veva mai tignût il cont da li partidis ch’al veva fat, ma
no era stada una volta, nença cuanch’al zuiava di frut cun Aio e Mio tal prât di Bugi,
ch’al ves tacât a zuiâ sensa chê di vinsi.
   E cuanch’al pierdeva, nol saveva consolâsi disintsi di “no vê vint”.
   Un, ch’a al dîs “no ài vint”, nol è bon, al pensava Berto, di scombati, al si rint prin
di tacâ, un viliaco, ch’al si plata davôr da li peraulis. A j pâr pi biel disi “no ài vint”,
ma  nol  si  necuars  ch’al  sta  imbroiant,    no  dome  chei  atris,  ch’al  si  sta  imbroiant
dibessôl. Al è un çatâ  scusis, un vaîsi intor, un dâ la colpa a chei atris, un no savêsila
çapâ.
   Un, ch’al sa disi “i ài pierdût”, al sa sé ch’a j è sussedût sul seriu, un ch’a nol sa
imbroiâ e imbroiâsi. Li balis a no servissin, li scusis a son robis di fruts. Cuanch’a si
piert a si piert e basta. No ocorin fantasiis o fiabis par cambiâ li robis, ch’a si à di
podê vuardâlis sensa pora e sensa trucs. I oçai neris a servissin dome pal soreli.
   “Mieit zuiâ mâl e vinsi, che zuiâ ben e pierdi”, al veva dita Ceto, par sota, mitintsi la
maia blançaenera dentri da li mudandis, prin che l’arbitro al tacàs a clamâju par non.
   Berto al veva ridût par dâj reson e al veva nasât a plens palmons l’odôr di mufa e di
ueli canforât che duçus i spoliatoios a vevin di sempri.
   “Uê i vinsin”, al veva pensât, zint dentri in campo pa la sô ultima partida.



VINT

   Il vint al ven di lontan e al conta robis che nissun al si speta. Al riva di not, che la int
a durmìs, ingropada tal odôr sçavestri dai nissoi pena lavâts.
   Il vint a la dismouf e a la lassa rabiosa parsè ch’a ven a savê alc che prin no saveva.
   Mai una roba ch’a la fedi contenta.
   Dome robis di muarts, di poris, di fruts ch’a zuin tal çamp dai misteris, di nuìs ch’a
si çatin par tornâ a sçampâ, di nulis ch’a rivin cuntun cargo di ploia e di tampiesta, di
maris ch’a vain sé ch’a san di vaî.
   Il vint al brusa i dêts ch’a crodin di rivâ a li stelis e al stropa il nâs ch’al sa dal timp
di uchì.
   Il vint al sgardufa i çavei da li feminis, ch’a lu lassin ch’a j peteni la cotula, balinant
ta li giambis cu la fuarsa di un om.
   Il vint, cuanch’al riva dal mar, al sa di pes, di fantatis ch’a colin dretis ta l’aga.
   Il vint al sçampa sidin, parsè ch’al sa di tornâ.



WATER

   Water ? Nol ere mieit cesso ?
   Li peraulis a no varessin di cambiâ li robis, ma water al è un tramai blanc e lustri di
ceramica ta una stansia ch’a ei sfodrada di piastrelis lusintis come veris e ch’a nasa di
violis o di rosis tant forestis che nissun al cognòs. Un spieli net al dopla il barcon e la
tô musa, fadint da la stansia pissula e streta un salon di palàs pront pa una fiesta e pa
un bal di fantatis plenis di murbin.
   Cesso invessit al ti manda insomp dal curtif, ta un ghebiot cu la puarta ch’a trima e
ch’a ti lassa nût tai supiei, cu la spussa da la cort e il fetôr dal pis ch’al bol ta la busa
disot. Di not al ti sa di pora, che tal scûr i ti sivilis par dâti coragiu e ch’i no ti rivis a
tirâti  sù  li  barghessis  prin  di  essi  su  la  puarta  di  çasa.  Tô  mari  no  ti  siga  di  lavâti  li
mans. L’aga tal podin a ei finida la sera denant.
   Water o cesso, ma ti resta sempri la vergogna di domandâ dà ch’al è. Ch’i ti vedis
denant una veça bavosa o i voi neris di una fantata mai cognossuda.



YANKEE

      A  era  biela,  alta,  nera.  Ti  la  jodevis  in  plassa  ogni  dì,  ch’a  zeva  in  posta,  no  ti
savevis a sé fâ. A veva l’aria di no volê dâ cunfidensa a dinissun. No molava nença
una  riduda,  mai.  Li  neris  par  solit  a  s’implenavin  la  musa  di  dinç,  dome  se  ti  li
vuardavis. Jê invessit dreta a tirava via, cun fastidi pai ciei voi ch’a no la molavin. E ti
vigneva sempri pi voia di çacarâj.
   Cuanche ti la vevis fermada, i ti vevis savût ch’a vigneva dal Oregon, ch’a fumava
Marlboro e ch’a mastiava cingon.
   Come chês atris.



X

   Tal plen dal unvier, una sera ch’i no vevi di zî a vora, ch’a mi vevin spostât il turno
di doi dìs, jê a mi veva domandât di partâla al cine a Spilinberc. Cu la machina i mi
vevi fermât denant dal Moderno, ch’i vevi jodût un post libar. Il cine al era a doi pas.
   “Bevino un cafè ?”
   I vevi frêt e i volevi parâ jù il bocon ch’al mi balava sul stomit dopo sena. Jê a veva
dita di sì e i erin zûts dentri ta la fumera di una stansia plena di int. Denant dal banc a
nol  era  nissun  e  nença  davôr,  che  il  paron  al  steva  servint  chei  ch’a  zuiavin  la
schedina. And era un deis ch’a spetavin il lôr turno e altretançus ch’a pensavin serius
e disperâts se meti un, doi o ics. A erin sentâts cà e là tai taulins e a si jodeva ch’a no j
deva  fastidi  il  casin  di  chei  atris.  Çapâts  come  ch’a  stessin  fadint  un  lavôr  un  grun
difissil, a erin come incocaîts, pierdûts ta la sielta, i voi inclaudâts sul parsè dal doi
invessit dal ics.
   Una veça, saltada fôr no sai di dulà, a ni veva fat un café ch’al saveva di tuessin. Par
dismintiâlu si erin fermâts a fumâ un sigaret.
   “Zuiano una schedina ?”
   “Tant i no vins mai.”
   No mi plaseva zuiâ, ch’i no crodevi a la furtuna e che il balon par me al era una roba
seria no un zôc da la Sisal.
   “Dai, la fai jo, ch’i vinsin di sigûr.”
   “I pierdin il cine …” a era l’ultima scusa.
   “Dai …” cui voi di çan tornât sensa jevur.
   La vevi contentada. I vevi çapât una schedina dal banc e mi eri sintât par scrivi. Jê a
mi varès detât. La musa a j rideva come a una fruta ch’a scuiers la prima pipina. Mi
pareva scuasin biela.
   “Dimi, dimi” a mi fadeva primura.
   “Atalanta – Verona” i vevi tacât. Jê di balon no saveva nuia e nença di Sisal. I vevi
volût spiegâj che un al era se vinseva la scuadra di çasa, che doi se vinseva chê atra,
cun ics la partida a finiva a pari.
   “Sé vole disi a pari ?”
   “Ma cussì i stin duta la not … no vins nissuna da li dôs.”
   “Sarà. Mieit ch’i zui a câs.”
   A veva dessidût sensa stâ tant a pensâj. E a veva sledrosât una litania di un, doi, ics,
ics un, un  un … che jô i no stevi davôr. Insomp i vevi implenât la schedina e i eri zût
a zuiâla. Jê a mi spetava di fôr, contenta e ingrisignida pal frêt.
   Il cine al era brut e, tornant a çasa, i erin stâts sitos duçus doi.
   Prin di smontâ da la machina e di sçampâ tal porton di çasa sô, a mi veva bussât di
sçampon.
   “Cussì i fadin ics” a veva ridût.



ZENOGLON

   “I ae di metimi in zenoglon, par ch’i ti stedis a sintîmi ?”
   La femina a à i voi tirâts di una ch’a sa di vê pierdût la partida. Li mans a j stan
intorteadis tal golf di cachemir comprât a Lignan, cuanch’a son stâts a vierzi la vila pa
la stagion. In boça a no à pi saliva. Il côr a j salta ch’a crôt ch’a sedin i ultins colps. In
peis denant dal sofà, a lu vuarda tignint li lagrimis a fadia.
   Il zovin al resta distirât. I çavei impomatâts di gel ch’a somea ch’a j sedi colât sul
çâf una butilia di vueli o un vâs di smirc. Al si neta il sot da li ongulis cu la ponta di
una cartulina. Nol mola di mastiâ cingon. A pâr ch’a no j fedi nença bado. Ogni tant al
si grata sot da la blusa, ch’al ten vierta sul bugnigul. Se jê a alsa la vôs, al spalanca i
voi, a la vuarda e al ridussea. Una musa di patafs.
   “Mi votu in zenoglon ?”
   No riva nença a çacarâj. A ei ingropada. Ma si ten e no mola.
   “No ti pos fâmi murî … si … parsè ch’i môr, jo, se ti continuis a tornâ di bunora, a
no dîmi dà ch’i ti vas, cun cui ch’i ti vas … i ài dirit di savêlu … i soi tô mari.”
   A no sa sé metisi a vaî o sé çapâlu a sberlis. Lu çaparès a sberlis, volentêr. Ma se
dopo a j fâ il schers  di chel di Taurian ? Trê setemanis ator che nissun al saveva dulà
e a çasa a crodilu muart, ch’a vevin çatât il giubin tal canâl da la rigassion. Jê no varès
tignût par trê setemanis. A si sarès copada. A j basta di spetâlu una not, ogni sabida,
par risça di murî.
      Chei  atris  a  fan  compain.  Ença  li  frutis,  no  dome  i  masçus.  Guai  tornâ  prin  di
bunora. Robis di vergognâsi. E sio pari a no j dîs nuia. Un porco ogni tant, se jê a
àussa dismovilu. A pâr ch’a nol sedi sio fi. Sé môt ch’al fedi a durmî cun chel atri
ator, a no sa spiegâsilu.
   Jê a taca a li undis a vuardâ l’orloi e a mola un sospiron. Dopo, ogni mies’ora, ogni
deis minûts e a ogni machina ch’a sint a côr sul barcon a jodi s’al è lui. Di bunora a ei
come ch’a la vessin pacada. E chel atri al resta a durmî fin scuasin a misdì.
   “Stasera … no poditu stâ a çasa ?”
   Intant a si senta dongia di lui e a j sbrissa una man sui çavei, che lui al tira di scato il
çâf indavôr. I voi a son dûrs e trisç, ma la vuarda dome un moment.
   “Femina, al è mieit ch’i ti si bituis, oramai.”
   Al çapa sù e, sensa nuiatri, al vâ fôr.
   Il colp da la puarta, ch’a si siera, al è come una scurtissada. Par jê.



ZÎ

   Tal sêl, strissis fofis di blanc a sporçavin il palit dal selest. Freda, ma a steva rivant
una  biela  zornada.  La  machina  a  coreva  tal  fisçu  sfissiant  da  li  rodis,  ch’a  fruiavin
l’asfalt ençamo bagnât di rosada.
   Al steva zint a Udin par jodisi cun chei ch’a lu spetavin par un post. Il giornâl al
diseva tra l’atri “ottima retribuzione”. Ma tai voi, a lui, a j era restât dome il numar dal
telefono. A erin meis ch’al spetava, dopo ch’a lu vevin mandât via da la bança. Massa
int, lui al era l’ultin rivât.
   Tant ch’al si era gasât, cuanch’a lu vevin clamât, ch’al veva pena çapât il diploma,
tant, dopo, la letera in man nença vierta, al si era butât via. Come ch’a fos colpa sô.
Daniela a lu veva bussât duta la sera e a j veva molât sensa scombati, par ch’a j passàs
davorman.
   Fin cuanch’a nol ves çatât un’atra ocasion, nol sarès stât pi chel. Nervôs, rabiât cui
siei e cun jê, mai ator, sierât in çasa a spetâ, spetâ sé ?, a j diseva sô mari.
   Par furtuna ch’al veva let chês trê riis. Al veva telefonât la dì stessa e a j veva parût
che la vôs, ch’a j veva rispundût, a spetàs dome lui.
      Nol  era  il  lavôr  ch’al  crodeva  di  meretâ,  ma  ‘l  era  sempri  un  lavôr  e  no  j  fadeva
schifo l’ottima retribuzione, ch’a j prometevin. Nol veva vût coragiu di domandâ trop
ch’a era di precîs, nol voleva passâ di sfassât, ma, s’a vevin scrit cussì, a veva di essi
alc di bon.
   Ma a j bastava un lavôr, di bês al varès çacarât cul timp, al si veva dit,
mitint in tersa
frenant un pêl
un atri colp di freno
la curva a era streta e l’asfalt dut ruvinât
il sanc a j veva implenât il sirviel tal necuarzisi di colp di essi rivât insomp dal stradon
massa di corsa
la machina a veva tacât a sbandâ
nol rivava a comandâj
li venis dal cuel a si erin stonfadis
la machina no tigneva
al steva zint di chê atra banda
nol rivava a fermâsi
un
camio
propit
adès
denant.

  A lu vevin spetât un cuart d’ora e a erin passâts al secont, sustâts ch’a no ju ves
nença vertîts.





ZÔC

   A Bepo il zôc ch’a j plâs pi di duçus al è il trê siet. Propit par chel, adès ch’al è in
pension, al va dutis li sera lì di Turo e al speta ch’a rivin chei atris par fâ un pâr di
partidis. A lu fadeva ença prin, cuanch’al finiva di lavorâ subit dopo da li seis. Nol
zeva a çasa e al si fermava fin a li vot, vot e miesa pa la solita partida.
   Come compain, a j zarès mieit vê sempri Nino il feroviêr o Manlio dai plats, ch’a lu
clamin cussì parsè ch’al à lavorât, di canai in sù, come comès lì di Vinsens, ch’al vent
robis di çasa e di feramenta. Ma pur di zuiâ a j va ben ença un atri, come Valter o Toni
Suita.
   Nino al fa un zôc dut di çâf, logic, regolâr, sensa mai meti il compain in dificultât.
Un pôc come ch’al à sempri fat sul lavôr e in famea. Di lui no ti às di spetâti porcadis
o  imbroiès,  ma  nença  colps  di  fantasia  o  bugadis  di  entusiasmo.  Cuanch’al  vins  al
ridussea, sensa essi sfassât, scuasin par no ufindi chei atris. Mai ch’al si permeti di
sfoti, di çoli pal cûl. S’al piert al à il stes môt di fâ, come ch’a no j impuartàs nuia. E
se il compain al continua a batila par un scart no massa clâr o par un motu vignût mâl,
al cambia discors e al si met a tabaiâ dal timp o da l’Udinês o di alc atri. Il pi da li
voltis però al tâs.
   Manlio invessit al zuia di pet, cuntuna furia ch’a pâr ch’al vedi di zuiâsi femina e fîs
a ogni partida. Al cambia sempri môt di zuiâ. Una volta al à il rigôr di un matematic,
una volta al balina cu la fantasia di un artist, un’atra al sta sidin come un famei, atent a
sé  ch’a  j  propon  il  compain.  E  ogni  çarta  ch’al  tira  a  ei  una  peraula,  un  sivilâ,  un
bruntulâ, un porconâ. Se nol dîs alc a nol sa zuiâ. A somea ch’a lu fedi par intorteâ i
pensêrs  dai  aversaris  e  par  stufâju.  A  j  à  di  essi  restât  dentri  il  scugnî  çacarâ  di
continuo  di  cuanch’al  fadeva  il  comès,  ch’al  veva  di  imbussulâ  sù  li  feminis  ch’a  j
vignevin a domandâj di scugielis o di plats o da l’ultin tipo di for.
   E disi che in famea a nol viers boça, che la sô femina a j sbat sempri in musa di rivâ
a  sintî  di  lui  dome  bundì  e  bunasera.  Cui  fîs,  una  fruta,  sposada  cuntun  architet  di
Pordenon, e un frut, impiegât in bança a San Dinêl, a nol à mai vût nuia di disi, ch’a lu
clamin, par ridi, il mut.
   Bepo al si divertìs cun duçus doi : cuntun al si sint sigûr tal zôc, cun chel atri al giolt
pal teatro ch’al fa, sia zuiant che dopo finît. Al sint di podê zuiâ in alegria, sensa la
pora di no fâsi capî o di sbaliâ una çarta. Al zuia sensa l’afano ch’al si sint s’al è, met,
cun  Valter.  Ch’al  è  un  bon  om,  educât,  cuiet,  basta  però  ch’a  nol  vedi  un  mac  di
çartis  in  man.  Al  doventa,  alora,  una  bestia,  un  çan  pront  a  sbranâti,  un  maleducât
ch’al ti ufint a ogni çarta ch’i ti pois sul taulin. Al è dut un sigâ,  come un disdanât,
che Turo ogni sera al si promet di no lassâju pi zuiâ. Ma nol è nuia di fâ, s’al tâs un
moment, di colp al salta sù come ch’a lu ves muardût un martar. E a son improperis,
peraulatis, che spes a ufindin sul seriu e ch’a si sintin fint in plassa da la glesia.
   Pena finît, la musa ruana pa li rabiis, i voi sledrosâts pai sbalios dal compain, lui nol
sbalia mai, li mans ch’a j trimin strinzint un dai tançus gots di neri, ch’a varessin di
essi  tançus  di  mancul,  Valter  al  si  calma,  al  domanda  perdon  s’al  à  esagerât  e  al  si
senta, dibessôl, ta un’atri taulin a fâsi passâ il nervôs da la partida, il çâf ta li mans e i



voi sierâts. Si disarès ch’al si vergogni. Pal sio môt di fâ, nissun al volarès mai zuiâ
cun lui. Ma cuanch’al mança il cuart, pur di fâ un trê siet, a j toça çapâlu.
   A Bepo a no j dà tant fastidi, ch’a lu cognòs di frut, ch’al era compain a scuela,
sessanta  ains  indâvor,  ch’al  deva  di  mat  a  ogni  compit  in  classe  o  cuanch’a  lu
interogava il maestri o ch’a zuiavin di balon, di platâsi o di tic e spana cu li balutis di
veri. Lui al à imparât a rispundi cuanch’a j siga e a ufindilu cuanche chel atri a lu ufint.
Ma  distès  al  à  mieit  no  vêlu  come  compain  e  al  fa  di  dut  par  ch’al  si  çati  un  atri
compain.
   Una sera, al era scuasin unvier e di fôr al ploveva di dìs, a zuiâ a erin dome in cuatri
:  Bepo,  Valter,  Nino  e  Gigi  çapelâr,  un  pôr  veçu  che  di  zovin  al  veva  mitût  sù  una
fabrica di çapiei di paia. Sierada dopo un pâr di ains. No vevin tanta voia di zuiâ, ença
parsè che nissun al voleva vê Gigi come compain, che, pi che no savê zuiâ, a nol si
recuardava nuia e pa l’etât e par i gots di blanc ch’al parava jù di continuo.
      Al  veva  finît  Valter  par  zuiâ  cun  Gigi.  Cussì,  a  no  vevin  nença  tacât,  ch’a  si  lu
sinteva porconâ, disi di ogni peraulata al compain, dâj dal veçu rincoionît, mandâlu ta
chel paîs, ufindilu fin tal uès. E Gigi al taseva e, di tant in tant, a j diseva sot vôs :
   “Zuia, zuia invessit.”
   La partida a no podevin che pierdila, ch’a si lu saveva. Ma tal ultin scart, Gigi al
veva  fat  una  capela  granda  come  il  domo  di  Milan.  Valter  al  si  veva  jevât  in  peis,
butant la çadrea contro un atri taulin, i voi spiritâts di un ch’a j sta vignint un colp, la
boça vierta par molâ un sigon di fâ trima i veris, al era restât a vuardâlu come fulminât.
Dopo un pôc, cuntun fîl di vôs, a j veva sisicât, ma duçus a lu vevin sintût, ch’a erin
restâts copâts :
   “Murisistu sta not ! cussì no ti zuis pi cun me.”
   Al veva çapât sù e al era sçampât via.
   La dì dopo, a li nouf di bunora, a vevin sintût sunâ la çampana dai muarts.
   A era par Gigi, ch’a lu veva çatât la femina, frêt tal sio jet.



ZURÂ

   Lu zuri. No volevi fâj mâl. No vevi chê.
   Su d’inprin no j vevi fat bado, ma cul timp, il treno al veva un retart di vinç minûts,
no vevi podût fâ di mancul di necuarzimi di lui.
   Al rideva, al era content, al zeva sù e jù pal marçapeis cu la musa di un ch’a nol à
fastidis, di un ch’al à fat un bon afâr o ch’al à çatât la Merica, come ch’a si dîs.
   Al balinava su li scarpis, come ch’al fos plen di primura, ch’al ves di zî a çasa, a
contâlu a la femina o ai siei. Nol veva timp di pierdi, lui. A mançava dome ch’al si ves
mitût a sivilotâ o a çantussâ.
   Al mi veva vuardât un pâr di voltis, ridint, nença ch’i si cognossessin. Ma era la
prima volta ch’i lu jodevi.
   Al veva tentât ença di tacâ boton. No dome cun me. Duçus a erin stâts a scoltâlu,
parsè ch’al era ben vistît, ch’al veva una biela borsa di piel, ch’a nol era un di chei
disperâts che ta li stassions a ti vegnin dongia a contâti storiis di feminis sçampadis, di
fiis robâts, di maris sensa côr, di çasis pierudis par colpa di chei dal munisipit.
   A si jodeva ch’al veva di essi un bituât a çacarâ cu la int, a comandâ. Un paron. Un
bulo, ença. Par me al era massa tabaiot, a li siet di bunora, ch’i stevi rumiant ençamo i
suns da la not, prin di tacâ a pensâ a li rognis da la zornada. Nol era il moment par
dismovisi dal dut, ençamo.
   Davôr dai voi, intorteâts tai disens da la portiera di un treno fer ta un atri binari, i
stevi serçant di resonâ su sé ch’i varès dit al paron pena rivât in ufissi.
   A erin meis ch’i lu stevi pensant e al era vignût il moment just. O mi deva l’aument o
i sarès zût via. Ch’a lu çatàs un atri come me, ch’al steva a vora fin miesanot e spes la
sabida duta il dì e, ogni tant, ença la domenia di bunora. A erin trê ains ch’i lu fadevi e
no vevi mai domandât nuia. Sé ch’al  mi deva, jo lu çapavi e sito, ch’a mi zeva ben
dut. Ma adès no mi zeva di continuâ a disi di sì, no mi zeva di tàsi.
   “Rive il treno ?”
   Al mi steva denant, dret come un pichet, seriu, come se il retart al fos colpa mê.
Vuardantlu di vissin, i vevi jodût ch’al veva la cravata blu a balins zai e che un dint a lu
veva cuiert di oru. La musa a era taronda, i çavei pôcs sul sorneli ma slis e lunc ta la
copa.
   “Al rive, alora ?”
   Nol voleva savê’nti di molâla. Sperant ch’al mi lassàs stâ, mi eri voltât di chê atra
banda, come a jodi se il treno al stes rivant.
   “Nol riva, ti às pôc di vuardâ. S’a fos par me …”
   Dûr. Al mi veva çapât pa la mania da la çamesa e mi la steva tirant, par ch’i disès
alc.
   Incassât. Mi eri voltât di scato e i vevi plantât in musa doi voi rabiôs e una rugnada
di çan mastin. Al mi veva molât e al era zût lontan, di chê atra banda dal marçapeis.
    Davôr di una colona al steva çacarant, a vôs alta, cuntun fâ morbit e dûr tal stes
moment, ma no capivi sé ch’al diseva. Una femina, ch’a j era dongia, a lu vuardava, la
musa seria, cul çâf a fadeva di sì. Pôc a la volta atris a si erin tirâts vissin e a lu stevin
a sintî, sidins.



   Lui al sigava, adès. Al era vignût indenant e, vuardantmi, al veva finît :
   “Se il treno nol riva …”
   Duçus a j vevin dat reson. Jo i vevi fat chê di slontanâmi.
   Insomp dal binari al vigneva indenant il treno, sgargheant come un veçu malât.
   Al è stât alora ch’i mi lu soi çatât denant, come ch’al volès montâ sù par prin, cul
treno in corsa.
   Al è stât un lamp, un atimo e no soi rivât a tenmi.
   I ài jodût la sô schena, la sô giacheta blu … e j ài dat un sburton.
   A si è sintût dome un sigon.
   Di lui.
   La int a à tacât a sigâ dome dopo. Cuanche il treno a lu veva belzà tirât sot.
   No lu ài fat a puesta. Lu zuri.
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