

alberto luchini

uchi

ADORA

Un, doi, trê, cuatri, sinc.

Massa adora. A erin dome li sinc. Fôr al fadeva di sigûr ençamo scûr. Massima cu l'ora legâl. Bepo al si era zirât tal jet da la banda da la femina e al era restât a smiçâ il grum neri di jê, fata sù tal sio durmî. Una volta, pena sposada, a si pierdeva sot la cuierta, ch'a j toçava palpâla o slungiâ una giamba par sintî s'a j era ençamo vissina. Adès a si era fata grossa, taronda come un sac di blava. Ma al scugneva tegni cont ch'a veva sessanta ains e ch'a erin scuasin cuaranta ch'a stevin insiemit.

Massa timp. Tant che oramai a no 'coreva ch'a si çacarassin par savê sé ch'a pensavin. Jê a lu tontonava la sera, parsè ch'al steva denant da la television senza vierzi boça, come inçussît di sé ch'al jodeva. Ma lui a nol veva nuia di disi. Nol era come jê, ch'a no taseva nença se ti la copavis. Par disi sempri chê, che, pena ch'a vierzeva boça, lui al saveva belzà sé ch'a veva di disi. Nol pensava di scugnî rispundi, lui.

Li barufis tra di lôr a nassevin soradut par chel. Ogni di. Pi voltis ta una di. Massima adès che lui al era a çasa par zornadis interis.

Al era in pension, Bepo. Di trê meis. Dopo cuaranta ains di fabrica. Capomagasiniêr. A nol veva cuindis ains ch'al veva tacât a Spilinberc, li di Ronzat. Dopo a Pordenon, a la Tomadini, chei da la pasta.

“Cuanch'i sarai in pension, al si diseva, a cambia dut.”

Al veva fat progets par meis, organisantsi la zornada di bunora fin ta sera. Ma la roba ch'a j tigneva di pi, a era di podê stâ a durmî almancul fin li vot.

I prins dis a lu veva ença fat, che la femina a lu vuardava di brut, cuanch'al rivava in cusina, ch'a erin scuasin li nouf, parsè ch'al steva oris a lavâsi, a fâsi la barba, a taiâsi i pei tal nâs, a scurtâsi li ongulis.

Bevût il lat, o al si sentava a lei un giornâl o al zeva tal curtif a nasâ l'aria, ch'a j pareva nova, parsè ch'a no la veva mai sintuda, se no di frut, cuanch'a nol zeva a scuola, disintsi malât. A veva, chê aria, un savôr di milus madûrs o di ûa mituda a seçâta li grisiolis. A era lesera e a lu fadeva content. Finalmentri al era paron da li sôs zornadis.

Ma insomp di una setemana al si era stufât di stâ a durmî fin tars, di lei li stessis coionadis, ch'al veva sintût mil voltis par television, e l'aria a steva pierdint dut il sio profun.

E al veva tacât a sveâsi sempri pi adora. Come cuanch'al zeva a vora. Al si tirava sù dal jet ch'al era scûr e, senza fâ tanta confusion par no sveâ la femina, al zeva in cucina a preparâsi il lat cul cafè di orzul e al spetava sidin che a vignès jù ença jê, ch'a rivava cul mustic, bruntulant parsè ch'a la veva dismota ch'a era not.

Alora lui al çapava sù e al zeva fôr. Ma nol saveva sé fâ. L'ort al era a post, la filiada a la veva comedada in doi dis, li gornis a li veva netadis, i cops da la stala, ch'a fadeva di garâs, a ju veva passâts la setemana prin ... Di lavôrs a no 'nd a veva pi. Al si veva ença mitût a dâj una man a jê tal spelâ li patatis, curâ il risi, disclofâ i fasoi, messedâ il sugo par ch'a nol si tachi.

Nol saveva sé môlt passâ il timp.

Al si stufava, al si sinteva pierdût, inutil, come se denant al ves un prât plen di caligo di sçavasâ, senza savê trop larc ch'al fos e sé ch'al varès çatât insomp.

“Resta a durmî” a j veva dita jê, cun malagracia. E a veva tacât a soflâj contro duta la sô rabia par vêlu sempri tai peis.

Al veva pensât di zî in ostaria, ma al veva çatât dome doi veçus, sorts e plens di arteriosclerosi. A çacarâj nissuna sodisfassion.

Al era zût a San Zors in biblioteca a fâsi imprestâ cualchi libri. Al veva tacât a lei di bunora, pena jevât, e al molava scuasin a misdî. Al tornava a tacâ a li dôs, subit dopo il telegiornâl, e al finiva ch'al era scûr. Al veva sielt libris da la seconda guera. Biei, ben scrits ... ma dopo una setemana a lu vevin stufât.

A j veva çapât alora una sorta di disperassion sorda, una pora di doventâ mat, ch'a j vigneve di lontan. Di not nol durmiva. Al si remenava tal jet fin dopo miesanot, ch'al steva oris a voi viers tal scûr a sintî il ronfâ da la femina. Li oris a no passavin mai. Al s'indurmidiva pôc prin ch'a rivàs la bunora, cuanch'al era ormai strac di spetâla.

Al si sveava a li sinc, precîs come un orloi.

Par no sintîlis di jê, al veva imparât a stâ dût e dret, fer immobil, e intant al pensava a cuanch'al zeva a vora.

Al si jodeva in bicicleta, tal frêt umit da l'autun o tal aiarin spiritôs da l'estât, ch'al zeva viers San Zors e dopo ch'al montava in coriera tal miès dai students e dai operaios da la Rex, fin cuanch'a no j veva mitût una coriera dome par lôr, la Rex. A j pareva di jodisi cori denant dutis li çasis di Rossêt, di Domanins, di Çasteons, di Zopula, come ch'a li veva jodudis par ains, dal fignestrin, e al contava la int ch'a spetava di montâ sù e al sinteva i discors ch'a fadevin chei da la senta denant, ch'a erin par solit doi da la Rex. I students a tasevin, çocs di sun. E rivât a Pordenon al dismantava a Borgo Miduna e cuntun chilometro a peis al era in fabrica e ...

Jê a veva dat un sigon, cuanch'a si era necuarta che lui a nol rispundeva pi, nença a li sôs flanconadis.

ALC

A no à vinç ains e a va a l'universitât a Udin. Conservazione dei beni culturali. A va pi che atri, parsè che dopo li magistral a no à çatât nissun lavôr. Ta la scuola, nença insumiâsi. Int di cuaranta ains a fa ençamo di suplent. Di estât a à fat doi meis tal Centro vacanze a Spilinberc. E dopo pi nuia.

Sio pari al tira indenant cu la pension di invaliditât, ch'al si è strupiât di brut colant di un'impalcadura, ains indavôr. Sô mari a va a fâ oris li dal miedi e li di siora Firmina. Ma a son miseriis e jê a sa ch'a son stâts bulos a lassâla studiâ. Par chel a no à mai vût pretesis e a si è contentada sempri di chei doi vistîts comprâts ta una baraca tal merçât e di un capôt tirât fôr di sô mari di chel ch'a j à regalât la femina dal miedi. Distès a fa la sô biela figura.

Ença come divertiments a no ei ch'and a vedi tançus. Balâ. Ta li sagris, ma no in discoteca, che bevi un got di aga al costa come doi cines. D'estât, la domenica al mar a Lignan cun chê di Turo e cun Vitoria. A van jù in coriera, ch'a rivin dopo li deis, massima s'a bechin la coda tal stradon di Latisana. Ogni tant a va al cine a Spilinberc. A la mena sio cusin Ceto cun la Panda. S'al è çalt, a si fermin al Dolcefreddo a çoisi un gelato.

Un dopomisdì, a dessît di zî al cine al Odeon. Invessit di zî a lesson. A dan 'Quattro matrimoni e un funerale'. A jê a j plâs Hughes Grant. In çamara, dentri tal armaron a à il sio poster e di sera, prin di distudâ la lûs e di butâsi tal jet, a viers la puarta e a resta a vuardâlu, inçussida.

A j somea ch'al vedi alc di un fantat, ch'a jôt di bunora, rivant cu la coriera. I stès voi furbos, il stes môl di ridussâ, ch'a pâr ch'al ti cognossi ença se no ti às mai çacarât cun lui.

Una dì a j va davori par jodi dulà ch'al lavora. A j sta a vinç pàs, che il côr a j bat come un tratôr ta una not d'estât cuanch'a son a trai aga. A j pâr che duçus a capissin sé ch'a sta fadint. A ei tant imberlada ch'a no si necuars ch'al è zût dentri ta un porton, pôc prin dal Ufissi dal Registro. Di colp a no lu jôt pi, che la musa a j doventa rossa come un'anguria. A no riva nença a lei la targa di oton ch'a ei di fôr.

La dì dopo, a lu lassa zî dentri e a si ferma a lei : *Studio legale* ... un veçut, vignint fôr da l'androna, a j domanda cui ch'a serça, ma jê a çampa senza rispundi. A si ferma dopo vê scavassât duta la sitât, pôc prin da l'Universitât, e no torna mai pi di chês bandis. Il zovin a no lu jôt, ma a si lu insumiea dispès.

Forsit parsè che prin di indurmidîsi, vuardant il poster di Hughes Grant, a çata sempri alc ch'a j lu recuarda.

AMIGO

Sentât su la quarta dal garâs ch'a mena tal ort, il veçu al lei il giornâl, ch'a lu lassin in pâs dome parsè ch'a no san dulà ch'al è. Nol è ch'al çati alc ch'a j interessi, lu fa dome parsè ch'al è bituât. Nol rivarès a misdi senza vêlu let. Ogni di, ença di domenia, ch'a lu taca dopo messa e lu finis tal dopomisdì.

Ogni tant al si çata cul giornâl viert denant e ch'a nol sa se un articul lu à let o no. No si lu recuarda. Arterio, a j disin, ma lui al sa ch'a ei parsè ch'a no j frea un boro di sé ch'al è scrit.

“Nonu, nonu ... dulà sotu ?”

Il pissul, siet ains e tanta voia di vivi, a lu clama di un toc. S'al fos un atri a clamâlu, a nol rispundarès, ma al canai a nol pos tàsi.

Doi salts e lu à denant, cui çavei rissots e bionts, i voi verts e svelts, la boça largia senza i dinç denant, ch'al somea dut a Rico, il fi ch'a j è muart a vinç ains ta un scontro, pôc fôr di Travês. Forsit par chel il pissul al pos fâ sé ch'al vôi, che lui a no j siga e, se son chei atris a tormentâlu, lui al è bon di parâlu, contro duçus.

“Nonu, la vôs a ei seria di cuanche la cuistion a ei penza. Nonu, sé môl si fade a no pierdi un amigo ?”

Il veçu a lu vuarda. Nol sa sé disi. Il discors al sarès lunc e difissil, che un frut di siet ains al spalancarès i voi e al sçamparès, ridint su pal veçu imbacuchît.

Prin di rispundi al pensa ai amigos ch'al à vût, a chei ch'al à pierdût, a chei doi ch'a j son restâts fint insomp. E se al serça di capî parsè che un a j è restât e chel atri invessit a lu à bandonât, dopo una barufa che lui nol recuarda di vê mai fat, nol sa sé môl scuminsâ.

Il frut al tâs e, cui voi spalancâts, a j domanda di rispundi. Nol riva a crodi che sio nonu al podi mandâlu via cussì, senza vêj dit un parsè.

Il veçu al stâ par cambiâ discors, par domandâj dulà ch'al à lassât il balon o sé ch'a sta fadint sô mari, domandâj alc insoma, basta no vêj di rispundi.

“Alora, nonu ?”

Una lampàda e al si recuarda di Goriu, ch'a erin insiemit ta li elementars e che una di a no si vevin pi çacarât parsè che lui a j veva dita ch'a lu tigneva par un pôc biât.

“Pissul, par no pierdi un amigo no ti às di disij mai sé ch'i ti pensis veramentri di lui.”

Il frut al veva viert la boça come par disi alc, ma al veva tasût e, zirantsi svelts sui talons, al era sçampât via.

Il nonu nol capìs pi nuia, al pensava curint.

ANARCHIC

I vevi sintût che alc al si era movèt ta la çamara.

Nol era stât un rumôr, come un sburton a una çadrea o il sbati di una puarta, e no era nença la lûs svuarbant di una lampadina impiada di colp. A era pi che atri una sensassion sçampada fôr tal sun.

I savevi che cualchidun al era vignût dentri, i palpavi il sio essi li, ma no savevi vierzi i voi, no rivavi a sveâmi dal dut e a impiâ la lûs par scuierzilu, il forest. Mi vevi indurmidît dopo un bot cul çâf plen da li peraulis di Giovanna e il stomit passût dal vin di Armido.

Il cualchidun al veva pensât lui a sblançâmi la stansia impiant la lûs granda e, sbatint una puarta dal armaron, a dismovimi dal dut.

Mi eri tirât sui comedons, freantmi i voi cul polear : al era di schena e al sgarfava ta un zaino, ch'al veva butât sul jet dongia dal gno. Alt, gros, çavei luncs, intorteâts e no massa nets, un maion grant e sfondrât, barghessis di velût. A l'universitât no lu vevi mai jodût.

“ Sé môl ‘l ese rivât dentri, ‘stu chi ?’ ” i mi vevi domandât, savint che il porton da la Foresteria a lu sieravin viers li deis e miesa, e che dopo, par entrâ, a si scugneva, da la straduta di sot, dâj una sigada par che un, ençamo dismot e çapât tal studiâ sidin da la not, al vignès jù a vierzi.

Come ch'al ves capît i gnei pensêrs, il forest al si veva zirât di colp : una musa cuadrada cuntuna barba dura e cà e là senza pei, ch'a j deva un'aria a mies tra il rabiôs e l'avilît. I voi pissui ma svelts a si pierdevin davôr di un nâs lunc e imponent. Ma sé ch'a mi veva impressionât di pi al era stât che l'orela sinistra a mançava di un toc e che il tai a j lu vevin cusît mâl.

“Antonio Cremona, - al mi veva dit – anarchic in Tarsint.”

I vevi fat fadia a no ridij in musa pal môl di presentâsi e di rimando, dopo vêj dit il gno non e cognon, i vevi zontât par sfotilu “student a strachis”.

Ta la not j vevi savût ch'al steva zirant li universitâts talianis par fâ cognossi i anarchics, par impiâ il fôc da la rivolussion, distudât e sçafoiât da cuaranta ains di podê democristian-social-populist, judât di “chei cuatri coions di Botteghe Oscure”. Ch'al era stât Michael, l'altoatesin da la stansia vissina, a fâlu vignî dentri e ch'al veva serçât ta li çamaris un jet libar. Che lui a nol varès di sigûr paiât la not, parsè ch'al si sinteva come invidât di noatris students ‘piccoloborghesi’. Che tal doman al varès tignût una lesson a Ca' Foscari.

“Indulà ?” i vevi domandât.

“Dongia dal pos, tal curtif grant”, al mi veva rispundût cunvint e al si veva butât sul jet. Dopo cualchi minût al steva ronfant.

A ei cussì ch'i ài vût il gno prin incontro cu l'anarchia

Anarchia ... a gno pari a j bastava ch'i tacàs a dâj contra bel belu, che subit al mi sbateva sul mustic un dur e insomp penserôs : “Setu migo anarchic ?”. Di anarchia in’

savevi pôc o nuia, ma la peraula a mi çacarava di int di bar, di sassins di res, di mats ch'a butavin bombis tal mies da la int ch'a lavorava, di maledets sensadiu ch'a nasavin di rivolussion.

Intaia ch'a veva studiât massa e capît pôc, al diseva gno pari, che, pur vintla sù cui 'savûts', al mi veva volût 'studiât'.

Il dì dopo, tornant da la mensa, i lu vevi jodût tal curtif da l'universitât, ch'al steva preparant sul pos la so mercansia. Chei pôcs students, ch'a erin a gioldi dal soreli sentâts su li panchinis di piera, a lu stevin vuardant di lontan senza tanta curiositât. Jo i eri zût dongia, lu vevi saludât ridussant e mi vevi mitût a jodi i libris, ch'al veva lassât in mostra, e i giornai, ch'a devin jù tai dêts il neri dal ingiostri.

Dopo un pôc a era vignuda vissin una fantata e doi fantats. Atra int.

Un al veva butât li par venessian un "Bogia, xe roba de anarchia", ch'al veva fat ridi duçus.

Antonio Cremona a pareva ch'a nol spetàs atri e, cuntuna vôs calma e par nuia ufinduda, al veva tacât a fâj contro a chel che, insomp, al voleva çoilu pal cûl e dâj dal mona.

Al veva scuminsât un vêr comissi.

Al saveva çacarâ e li peraulis a j vignevin slissis, nomenant il nichilismo, i utopisç, il terorismo da la fin dal vostsent, i idealisç e il lôr no volê la violensa, li tristeriis dal podê, di duçus i podês, li ingiustissiis dai tribunai e i assassinios dai governos, di duçus i governos, li busiis da li democrassiis.

Al discuteva cun tanta passion, resonant cun atension e logica, senza lassâsi ingardeâ da la voia di vê reson e senza che chei atris a podessin fermâlu.

Pa' l'ora ch'a no proiodeva nissuna lesson in facultât, pal soreli ch'al implenava il pos e ch'al slontanava i prins segnos dal unvier, i erin pi di vinç a stâj intor e il numar di sigûr a lu fadeva pi bulo e content. A si restava a boça vierta a sintintlu cuistionâ, ma li sôs ideis a lassavin un ridussâ sui lavris di duçus.

"Quando che l'anarchia la vinserà, podaremo anca cagare in aqua" al veva ridût, zint via, un magrut cun l'aria di ragioniêr. Il Cremona a no j veva rispundût e al veva continuât ta la sô lesson, senza badâj, çacarant di una societât di omis libars cu li barbis lungis e mai taiadis e di feminis finalmentri grassis e cun tetis come formis di formai, ch'a si saressin freadis da li dietis e di chei batecui di fantatis magris e secis da la publicitât.

Una fantata, massa magra e senza tetis, a j veva ridût disint : "Allora io sarò da buttare ?"

"Lassa perdar, nina – a la veva fermada un biondin cul barbus senza pei – ti senza tete e mi senza barba, se metaremo insieme e varemo lo stesso lunghe notti de lussuria ..."

Duçus a vevin ridût.

Dome il gno compain di una not al veva tasût e, seriu, al si era mitût a tabaiâ cuntuna busdata taponada di un grant pâr di oçai, ch'a j era zuda davôr tal discors atenta e

sidina. Lui a la vuardava come ch'a fossin dome lôr doi tal curtif e al veva tacât a zî bel belu viers la puarta ch'a deva su Rio Novo, cun jê davôr.

Ença jo i vevi çapât sù e i eri zût a lesson di filologia romanza.

Di Antonio Cremona, anarchic in Tarsint, i no vevi savût pi nuia.

Il diretôr da la dita, dà ch'i lavori, jêr, a mi preât, se i pos e se i soi di strada, di passâ dal lôr commercialist, ch'al à l'ufissi in via Marat, al 31. Par me una buna scusa par rivâ a vora cun calma. L'ossession dal orari, di un pôc di timp in cà, a mi tormenta e a mi dà fastidis cun chei ch'a lavorin cun me, ch'a àn di spetâmi par tacâ.

L'ufissi dal commercialist al è una veça stala mituda a post cuntun stîl lesêr, ch'al somea di puarets ma ch'al à di vê costât un casin. Granç barcons senza tendis a dan su tun giardin ben tignût e plen di flors ença tal unvier, come ch'a vessin di servî a calmâ i clients al moment dal cont.

Una segretaria cu la musa di çaval a mi vuarda e, senza nença saludâmi, a va insomp dal curidôr par sçampâ davôr di una puarta scura di len cu la mantia di fier lavorât. Tant ch'a va via, i vuardi li giambis ch'a son dretis ma un pôc massa tarondis,

Dopo cualchi minût, a torna fôr cuntun om grant e gros, sui sincuanta ains, ch'al ven indenant fadint scrissulâ pal pês il len dal pavement.

La lûs blança dal sêl di un zenâr sut e plen di vint a mi mostra, sota una maça di çavei blancs e ben taiâts, una musa scuadrada senza ruis e scura di soreli çapât cui sa dulà. Sul nâs dret e sigûr un pâr di oçai, cu la montatura ch'a no si jôt, al dîs che chel ch'a ju parta al sta un grun atent a li modis. Atension ch'a si capis ença tal vistît di flanela grisa ma fat come par un zovin, e cussì ta la çamesa selesta, partada senza cravata, come ch'a fan duçus adès.

Una man, ch'a schissa la mê ta una smuarsa, a mi fa cognossi il paron da la famosa *Unione Commercialisti associati srl*. Un azienda di bês e di podê, no dome in sitât.

Tant ch'al mi ten cu li solitis falsis çacaris di plevan educât e a la man, i resti come striât di un pissul particolâr da la musa : l'orela sinistra a mança di un toc e il tai a j lu àn cusît mâl.

BÊS

Gino al era partît pa l’Africa pena sposât cun Tarsila.

Lui al veva cuindis ains pi di jê e al era belzà stât in Fransa e in Svissera, sempri a vora come muradôr. La sô dita a fadeva pi che atri dighis. E lui, cuanch’al tornava sot fiestis, al steva oris in ostaria a contâ trop ch’a era alta l’ultima ch’a vevin fat, trop lungia, trop largia, che a chei atris a no j interessava un boro.

Tarsila, di cuanch’a erin a li elementars, a veva murosât par ains cun Pauli dal Neu, ma i siei a no la jodevin di bon voli e lui, che tant al era biel tant al era un cagot, sempri piçât a li cotulis di sô mari, lui a la veva molada e al si era mitût cuntuna talianota di San Martin, plena di bês, a disevin. Cussì, cuanche Gino a la veva fermada par domandâj s’al podeva zî a çatala in çasa, jê a j veva dita subit di sì. Tant dopo un meis al sarès di sigûr partît. E beato chi s’è visto.

Invessit lui al veva çatât lavôr a San Vît e al si era fermât in paîs.

Pauli a nol veva chê di molâ la sô biela e Tarsila a veva çapât gust a zî ator cun la Renò di Gino. Un machenon selest ch’al veva ença l’aradio. Pena sintada a lu molava a plena maneta, a impiava un sigaret e a si sinteva una siora. Gino al era bon e la menava dapardut.

Una di a si era necuarta di spetâ e, cuanch’a j lu veva dit, Gino a nol veva fat una plea e a j veva dit : “Sposansi.” A jê a no j zeva tant, parsè ch’a veva sempri Pauli tal çâf e no rivava a parâlu via, che la not a si ingardeva tai nissoi pensant a cuanch’a erin murôs. Ma restâ dibessola cuntun frut di tirâ sù a no era sé ch’a si spetava. E dongia a vignevin li sigadis dai siei, li lengatis da la int, li amighis ch’a no j perdonavin di vê cucât prin il fantat pi biel dal paîs e dopo il pi sior. Sposantsi a podeva fâju tàsi duçus.

Pa li nosis a erin zûts a Udin, a Madonna di Grassia, a li seis di bunora. I siei di lui, sô mari, sio pari, sio fradi Guerino e la Batela, l’unica da li sôs amighis ch’a era stada propit contenta, cuanch’a j veva dit ch’a si sarès sposada.

Doi meis dopo, che a Tarsila a si jodeva la pansa biela sglonfa, Gino al era tornât di Spilinberc e a j veva contât ch’al sarès partît pa l’Africa, cuntuna dita di Belun, una da li pi grandis d’Europa. A lu varessin paiât in dolars e cuntuna paia pi che dopla rispjet a chê ch’al çapava a San Vît. Jê a si veva mitût a vaî, no tant parsè ch’a j displasès che lui al partiva, ma parsè ch’a j pareva di scugnî fâlu, come femina di un ch’al zeva pal mont.

Al era zût in Camerun e ogni meis al mandava un assegno in Cassa Rurâl. In dolars. Che a Tarsila a j someava di essi doventada pi siora da la Marchesa o di chei dal spissiâr.

Il frut al era nassût di avost e a lu veva clamât Kevin. Come l’atôr. Ença se Gino a j veva scrit di clamâlu Severino, come sio pari. Jê a lu varès clamât Pauli, ma sô mari, cuanch’a j lu veva contât, ch’a stevin cusint sot la loibia tal fresc, cul porton in sflesa par ch’a corès pi aria, sô mari a la veva dome vuardada, che jê a veva capît di no insisti.

Chel Nadâl, Gino a nol era tornât, come ch'al veva prometût, e cussì par un pâr di ains, ch'a lu mandavin ator par duta l'Africa a plantâ cantiers.

Il cont in Cassa Rurâl e il canai a cressevin, ma Tarsila a sinteva sempri di pi la mançansa di un om. A veva scuasin trenta ains, a era una biela femina, bionda, magra ma ben furnida. I voi scûrs a j lusevin di voia e spès, no rivant a indurmidîsi dibessola tal jet, a si meteva a vaî e a malediva la di ch'a si era mituda cun Gino. Ma pi di dut a la veva sù cul veçu murôs, che cuanch'a si çatavin par strada, Tarsila a capiva ch'al era ençamo cuet di jê e ch'a sarès bastât un motu cuntun dêt, che lui a j sarès vignût davori come un çanut. Ma in paîs a scugnevin stâ atents e atris occasions par jodisi a no 'nd a vevin.

Gino al era rivât una sera che jê a no lu spetava e al si era fermât pôc pi di cuindis dis. Al veva fat in timp a çoi una Punto par jê e a comprâsi doi çamps scuasin sul Tiliment par fâsi la çasa l'an dopo, cuanch'al sarès tornât par sempri, che la dita a lu veva destinât ta un lavôr a Monfalcon, tai Cantiers navai.

Cuanch'al era tornât a partî, Gino al veva sintût di pi la fadia di molâ il fi che Tarsila, ch'a la veva çatada come un pêl straca, senza chê voia e chê legria che, par lui, a varès vût di vê. A era spès seria, su li sôs, cul çâf a lodulis. E nença tal jet a j veva fat cui sà sé fiesta. Nol veva savût dâsi una reson e a j veva dat la colpa al timp passât pal mont, lontan di jê. Tornant par sempri, al sarès zût dut a post, al si veva consolât.

Invessit Tarsila a veva capît che Gino a no rivava propit a soportâlu, ch'a j deva fastidi vêlu intor ch'a la strinseva, ch'a la bussava, ch'a j meteva li mans sot la cotula ... a no rivava e basta. Par dut il timp ch'al era restât a çasa, a era stada par jê una penitensa, un sufrî di continuo. E no sempri a veva savût fâ fenta di nuia. Cuanch'al era zût via, a si era sintuda come liberada di una malatia, di nouf come di zovina, ch'a veva di scuminsâ a vivi. E doi dis dopo a era sçampada cun Pauli ta un albergo a Conean.

Nissun a lu veva savût, ença parsè ch'a era stada la prima e ultima volta, ch'a j era vignût davorman un gran rimuars.

Un meis dopo a veva savût di spetâ di nouf. Fats i conts, a podeva sempri disi, magari par pôc, ch'al era di Gino. Lui, cuanch'a j lu veva scrit, nol era restât massa cunvint e a j veva rispundût cuntuna letera flapa, scuasin un meis dopo.

Tarsila a veva nasât che Gino al veva capît dut e a veva tacâ a scrivi letaris sempri pi plenis di afiet, di peraulis di amôr, di "ti mi mançis un grum", di "no resist pi senza di te". E a j diseva sé môt ch'a voleva la çasa nova e tant ch'a lu spetava e ch'a lu varessin clamât Severino, s'al era masçu, o Noemi, come sô mari, s'a era una fruta. Ma Gino al rispundeva sempri pi di râr e cun letaris sempri pi curtis. Tarsila a no saveva sé fâ. A veva ença pensât di zî a çatâlu dà ch'al era a vora. A veva fat ença un voto a Madona di Grassia. A tacava a vê pora par cuanch'al sarès tornât.

'Na di, a era sot dai Muarts e jê a steva zint in auto a Spilinberc, a veva jodût in plassa doi carabinieri çacarâ cun Turo da la butega, ch'al si era voltât viers di jê e a la veva segnada cul dêt. Cuanch'a la vevin fermada, pena fôr dal paîs, il carabiniere a nol saveva sè disi e a j veva dat una letara dal Ministero degli Esteri.

Gino a lu vevin soterât un meis dopo, ch'al era scuasin Nadâl.

La Sigurassion a veva paiât una barça di bêś, che Tarsila a veva podût fâsi la çasa davorman. Ma la veva fata a Pordenon, parsè che, a veva dit, i fruts a saressin stâts pi vissin a li scuelis, vint voia di studiâ.

A no veva pi volût savê'ndi di omis. Ença se ogni tant, di bunora, prin che pa li stradis a si tacàs a jodi int, Pauli al vigneva fôr di çasa sô. Svelt e sidin come un lari.

BESSÔL

La cusina a ei a nivel di curtîf. La stansia pi luminosa, cun dôś fignestris che Mio al vôle senza tendis, par vê pi lûś. Tant nissun al pos jodi dentri. Di una banda doi metros di rosta di orâr e di chê atra il mur cuiert di glicine. Cuanch'al si senta, sempri denant da la fignestra di sinistra, nol pos fâ di mancûl di butâ il voli di fôr, come par controlâ che dut al sedi al stes post, che nissun al vedi toçât nuia : la cassia tal mies dal prât, l'ol insomp, scuasin a cunfin cul ort, il faiâr ch'al plata da la banda dal paîś glesia e çampanili. E sul denant da la çasa, propit sot li fignestris, ença se no ju jôt, al sa ch'a son i vâś di sô mari, cui geranios ros.

Al mangia stint sito, senza rispundi a sô mari ch'a j conta dut sé ch'a à savût in stemana zint in butega. La fia di Ciso a speta di un di Voleson e no àn chê di sposâsi; il fi di Ceto al à çatât lavôr a Pordenon, un post di bêś senza tant studiâ e senza tantis responsabilitâts – a j vignarès di mandâla ta chel paîś, parsè ch'al capîś che jê a j vôle disi ch'al è stât pi furbo di lui ch'al studiât come un mus e ch'a nol çapa bastansa par meti sù famea –; la veça dai Barei a ei in ospedâl cuntun brut mâl ... e a taca cul rosari di sé ch'a veva, di sé ch'a j à fat il miedi di san Zors e dopo chei da l'ospedâl, di sé ch'a àn jodût cui ragios, di trop ch'a j resta. E rivada uli a tâś, spetant di lui una peraula ch'a la siguri, che a jê a no j toçarà mai una tâl disgrassia. Ma lui a nol è stât nença a sintîla e nol savarès sé disi. Par no ufindila a j dîś che la çar a ei tenera come un pirus e savurida. Jê, ch'a lu cognòś, a capîś ch'al dîś tant par disi, a çapa sù i plats e a si plata sul seglâr a lavâju.

Di domenia a nol sa mai sé fâ.

Al podarès coresi i compits di fransês di chei di seconda, cussì dopodoman al varès, tornât in sitât, il timp par zî al cine cun chê di talian, ch'a lu à invidât a jodi l'ultin film di Moretti. Ma di cuanch'al à tacât a insegnâ, a si è prometût che la domenia a nol varès pensât o fat alc pa la scuola. Una dì di polsa a j coventa.

Par solit, dopo vê durmît e sbolsât fôr la fadia da la digestion sul divano cu la television vierta, al çapa e al va a fâ un ziro pai çamps. Nol çata mai nissun, ch'a son duçus ator, a la partida, in montagna o al mar secont la stagion, in sitât a jodi vitrinis o dome a torseonâ in auto senza savê dulà zî.

Da li bandis dal simiteri al pos çatâ vecis, ch'a van a jodi dal om cuntun mac di rosis. A li saluda sempri e lôr a j rispundin educadis, ma, pena passât, a li sint ch'a si sissichin alc su di lui.

Di tant in tant al va dentri tal simiteri e, dopo essi stât lì di sio pari, al fa il ziro da li lapidis a lei i nons e a jodi li fotografîis.

Un grun di lôr a ju à cognossûts di frut, prin di zî via a studiâ, di atris al à sintût contâ dai siei. Al è par lui come lei un libri, ch'a j vegnin tal çâf storiis ch'al crodeva di vê dismintiât e che di frut a lu vevin spès lassât a boça vierta.

Ma a son robis, a j somea, ch'a no j àn servût par vivi mieit, robis di un atri mont, di un atri timp.

Al si necuars ch'a ei come se il sio vivi al si fos spacât in doi : il prin e il dopo. E dut sé ch'al è tal simiteri al è dal prin. Il dopo al ven cun l'universitât e cul lavôr di professôr, cu la muosa ch'a nol à mai çatât.

Al sint di vê sçavassât doi monts diferents, ch'a son un contro l'atri, in continua barufa, come ch'a fossin di dôs personis diviersis.

Ogni tant al si piert tal volê scuierzi cual ch'al pos essi stât il mieit, ta cual ch'al si è çatât pi ben, cual ch'a lu à contentât di pi.

Nol sa mai dessidi.

Una roba a l'àn duçus doi compagna : ch'a si jôt sempri bessôl, a spetâ di schivâ i schers dai dîs, prin di rivâ insomp.

BEVÛT

I bruntuli che almancul la sabida i vorès essi lassada in pâs, ma mê mari a no sint resons. A' di zî fint a San Dinêl, a çoisi un vistidut pa li nossis da la fia di Remo, chel ch'al ni compra li manzis, di ains indavôr. A varès vût mieit no essi invidada, ma oramai.

Ença gno pari Jacu al scugnarès çoisi un vistît, che, ta chel ch'al à, nol sta dentri nença s'al resta senza sena par un meis. E po, al è massa pens, ch'a lu dopra par solit fin scuasin a Nadâl. Ma lui nol vôi savê'ndi. Basta no spindi.

Jê invessit a j ten a fâ biela figura, No ei ençamo una veça imbacuchida e cuanch'a ei ben mituda ...

“Moviti, ch'i no ài voia di tornâ cul scûr.”

Za sentada ta la Polo, i smaneti cul acceleratôr.

“Sempri primura, cuanch'i ti domandi un plasê.”

A mi rugna subit la mari, sentantsi in machina, il mustic dûr, ma i voi ridints di una fruta di cresima.

“Se i ves la patente, no vignarès a rompiti ... a son meis ch'i no ti mi menis ator.”

“Sabida stada, al era il diaul ch'a ti à partada a Udin.”

No rivi a tasi, tant ch' i ziri la machina tal curtif e ch' i fili pal porton viers la strada ch'a mena a San Dinêl.

I stin, di sempri, ta una di chês çasis di una volta in miès dai çamps, che par rivâ tal asfalt a ni toça fâ un chilometro di strada blança.

I tiri via schivant li busis, che il temporâl di jêr sera al à implenât di aga. La cognòs tan ben, la strada, ch'a no 'cor ch' i la vuardi par no çapâ nença una possa.

I soi scuasin rivada insomp, ch' i jôt, su d'inprin, una roda di muturin tal miès da la strada e, subit dopo, tal rivâl in banda, i lampi il cuarp distirât di om, ch'al somea muart.

I rivi a frenâ pena in timp, ch'a mi trimin li giambis. Mê mari, come dismota di un sun, a mi dîs di no smontâ, no si sa mai, al podarès dome fâ fenta di essi idurmidît, mieit telefonâ al pari, ch'al vegni di corsa, cun Ciso, ch'a son ençamo ta la stala.

No stai a sintîla, i dismonti e i serci il rest dal muturin, ma no lu jôt. I dessît di tirâmi pi dongia par jodi mieit cui ch'al è e sé ch'al si è fat. Al somea un zovin. I çavei luncs a j platin la musa, i blugins a son sporcs e sbregâts, forsit pa la tombula, la canotiera a ei pi grisa che blança. E nol dà di jodi di essi vîf. Al mi fa schifo e, par dismovilu, j dai una pessada bel belu ta una scarpa. Un'atra, pi fuart. Nol si mouf. I tachi a clamâlu, che insomp mi necuars ch' i stai sigant, ch'a podin sintîmi fin in paîs.

Mê mari, çapât coragiu, a ei dismontada e a mi dîs di giavâj via i çavei da la musa par jodi cui ch'al è. Ch' i lu fedi però cun alc, senza toçâlu cu li mans. Tant ch' i serci una bacheta, i lu sint ronfâ, prepotent e continuo. Mi ven di ridi e di montâ in machina, lassantlu durmî tal rivâl. Ch'al si rangi.

“Al sta mieit lui di me” i pensi a vôs alta.

Mê mari invessit a taca ch'al pos vê alc di rot, ch'a no si lassa un distirât ta un fossâl, ch'a no si sa mai sé ch'a pos sussedi e che, par jê, il ronfâ al pos essi il rantul da la muart.

La disgrassia a ei sempri su la puarta di çasa, par jê.

I clami il pari, cul celulâr.

Cuanch'al riva, chel al taca a porconâ prin di essi vissin e di vê capît parsé ch'i lu vin clamât. Denant dal cuarp distirât, al resta un moment sito, ença lui. E si sint il ronfâ dal forest, ch'al si è zirât cul cûl in sù.

Il pari nol à chê di pierdi la bunora, a j va dongia, a lu çapa pai bras e lu tira sù. Chel atri al sofléta come un çaval strac e al tira un rut potent, ch'al sa di alcul e di formai veçu. Gno pari a lu mola di colp e al si tira indavôr. Ta l'erba dal rivâl, il forest al si comeda cun calma, serçant la possision mieit par continuâ a durmî.

“Clama i carabinieri, ch'a si rangin lôr.”

A mi ordena il pari e al s'impia un sigaret dal nervôs.

Cuanch'a rivin, beada l'ora, a no son dismantâts da la camioneta ch'a san ch'al è un çochela di Buia, ch'a no ei la prima volta ch'a j toça recuperâlu pa li stradis di çamp.

Sensa tançus compliments a tachin a sçassâlu, ch'a rivin a dismovilu.

“E questa volta da dove arrivi ?” a j domanda il pi veçu dai doi.

“Dal cielo.”

Il forest, in senton ta l'erba, al si para via dai voi i çavei e li furmiis ch'a j corin pa la musa ençamo indurmidida

“E la ruota ?”, al insist il militâr.

“Anche lei dal cielo” al rispunt pacific, restant sempri sentât. Nol fa una plea e a pâr ch'al sedi a çasa sô a çacarâ di robis di nuia.

Mê mari, adès sustada pal timp pierdût, a no si ten e, voltada viers i carabinieri, a j fa savê che, par jê, lì ch'al è, cussì çoc, nol pos essi rivât dibessôl. A àn di vêlu menât.

Lui al volta doi voi clârs e senza spirt, di un rassegnât a la stupiditât dal mont, a la vuarda a lunc, a la maledis cul pensê e a j dîs, cuntuna vôs rauca come una raspa ma cul fâ dols di un ch'al sa soportâ :

“Buongiorno signora.”

Sensa disi atri o spetâ ch'a j dedin una man, al si tira sù a fadia, al va a çoli la roda e al monta ta la camioneta, sentantsi, in banda di chel ch'al guida, cu la roda sui zenoi.

Tant ch'a van via, a nol vuarda nissun, cu l'aria di un ch'a nol à monadis pal çâf.

BRINCÂ

Tal stradon, sot un soreli ch'i no sin pi bituâts a soportâ, a ven indenant una maça scura, come di un ch'al sedi sçampât di corsa di un post dulà ch'a volevin pacâlu. Al è strac, al sueta, i bras a j colin come muarts jù pal cuarp. Vissinantsi a si jôt ch'al è sporc di polvar e che i vistîts a son frussâts come di chel ch'a ju à tignûts sù durmint. La musa magra e la barba lungia a ni fan pensâ davorman ch'a nol è un di nô. Albanês o singar. Magari maruchin. A nol è a vinç metros ch'i stin belzà pensant in sé môût ch'i pudin mandâlu via. Come ch'i vin di fâ par difindîsi, se mai al ves chê di fâni contro. Nol è mai sussedût, chî di nô, ma no si sa mai. I carabinieri però a varessin di brincâla duta 'sta genia, prin ch'a zedi ator a fâ disastros.

Il forest, rivât vissin dai taulins, dà ch'i sin sentâts a bevi il café, al si ferma di colp, come ch'al ves pora di passâni denant e di zî via voltant li spalîs. La musa a ei tirada, i voi scûrs a ni vuardin mâl ma senza jodini. Li mans, adès, a li ten in sacheta e i sin sigûrs ch'a li strens a puin. Al è pront, i disaressin, par tacâ a fâ a botis.

Nô i fadin fenta di no vêlu jodût e i continuan a çacarâ. Par mostrâsi ençamo di mancûl interessâts, i si mitin a ridi. Un ridi tirât, dut di çâf e nuia di côr, un ridi ch'al met i sgrisui.

Cu la coda dal voli i lu jodin ch'al torna a çaminâ e ch'al va via senza vuardâni, Cuanch'al è lontan i crudin di necuarzisi ch'al ni fa i cuars o un atri motu compain.

S'al è un clandestin, i varessin vût di fermâlu, al dîs un di nô, o al mancûl vertî i carabinieri. E i tacan la solita solfa sui foresç, sui clandestins, sui neris, sui singars e compania biela. Robis ch'i vin dita un sac di voltis, che duçus i savin e ch'i li pensan tal stes môût. Ma ch'a ni plâs tornâ a dîlis, magari cun peraulis pi duris, cul proposit sta volta di no lassâ pierdi.

Sempri chel, al tira fôr il telefonin, al fa il sentedodis, ma nissun a j rispunt.

Un porco a nol basta a disî duta la sô rabia. A ei cussî ch'a rivin a sçampâ, a fâ sé ch'a j pâr, albanês neris e singars. Nissun a ju ferma.

E allora a ni toça a nô di brincâlu.

La machina a côr lesera pa li stradis senza int, in plen soreli. Dôs voltis il ziro dal paîs e via pa la statâl viers Pordenon e jù a San Martin. Di nouf in plassa. Dal clandestin nença un'ongula. I vin di brincâlu e sbatilu in caserma. Cussî i carabinieri a si necuarzin ch'i fadin il sio lavôr.

Fers ta l'ombrena dal domo, i fuman un sigaret cul pensêr ch'al scova il paîs par çatâlu platât.

Lî di Mio, al siga il pi zovin e i sin in machina ta la strada pal Tiliment.

Mio al steva, prin di zî in Canada, ta l'ultima çasa viers la Grava e, di cuanch'al era partît, nissun al era zût dentri. Se no cualchi singar o i fruts di not par fâ jodi ch'a no vevin pora. Il post al sarès chel just par un albanês ch'al vedi di platâsi.

La çasa a ei pi in malora di sé ch'i pensavin. No à pi barcons, la puarta a ei crevada in doi, un toc di tet al è colât par dentri e il soreli al scrosta una malta piturada di selest ta chê ch'a era la çamara di Mio. Ta la çasa, ch'a ei pi pissula di chel ch'i recuardavin, a nol è nissun e, dopo il ziro da li stansiis, i tornan in machina, vilîts e magari rabiôs

par no vèlu çatât, chel disgrassiât di un lasaron. Nissun però al tabaia e duçus a fan fenta di essi çapâts di alc di important di vuardâ.

Denant da l'ostaria di Nelo i stin par fermâsi che a un di nô a j sçampa il voli tal porton di Lussia, la cucina di Mio. Tal mies dal curtif, dâr e dret tal soreli, neri e pleât come strac, al è l'albanês, il singlar, il forest insoma, chel che nô i stin serçant di brincâ di un pâ di oris. Un frenon e duçus i sin ta la loibia, spalancât il porton come parons. Cul albanês a ei Lussia e il sio om, ch'a j çacarin, come ch'a lu cognossessin. Cuanch'a ni jodin, Lussia a si zira e a ni pâ ch'a ridi. Il sio om e l'albanês a dan una riduda e a ni vegnin incuntri.

“Jodût cui ch'al è tornât ?” a ni buta in musa Lussia, brincant Mio pal bras e tirantlu viers di nô, che dome adès i savin cognossilu.

ÇÂF

Bruno, distirât ta un rivâl dongia da la ferovia, a nol palpa né il çalt lassât dal soreli né il scuasin vint da la not. Sut o ploia, soreli o tampiesta, par lui a no fan diferensa. Il stomit sot la canotiera al si è sglonfât come un melon e i voi a son dôs busis di farc. Sé ch'a j resta dal sirviel a j mosenâ peraulis ch'al trabasça dibessôl, distudent dut sé ch'a j cres intor di cuanch'al à sierât il rubinet dai recuarts.

La not a ei plena di stelis e tal scur dai çamps di blava a si sint il ronfâ sort e potent dai trators, ch'a ju implenin di aga. A son meis che il sut a ju copa cu li bestis, li feminis e i fruts dai contadins.

La zornada a ei stada sassina, cul soreli ch'al pareva vê voia di stâ sempri impiât. E la sera, rivada di colp, che nissun si la speta, a ei çalda di sçafoiâ chei ch'a si son mitûts, sui portons o tai curtifs o denant dal nuia neri dai orts, a spetâ che la not a j sui almancul il sudôr.

Passada miesanot, da la Grava a ven jù un'idea di vint. Dome un recuart. Ma al basta par implenâ li speransis di ploia. La schena a si giolt il brivit di un lamp e il cori dal vint, debul come il sofletâ di moribont. Chei ch'a no si son ençamo indurmidîts, a lu nasin di lontan e a dessidin di spetâlu fint insomp da la not.

Bruno al si jeva e al poia il çâf sul çalt da la sinea. Indian da la Grava, a nol sint il businâ di nissun treno.

Jêr a erin li stelis scuasin distudadis ch'al è passât il merci.

Chei da la not no ju cognòs. S'a rivin. Forsit a passin dome di di.

Montâ parzora o butâsi sot.

Il çâf a j si sglonfa e nol sa lavorâ.

Dessidisi.

Cuanch'al saveva dessidi, il çâf a j sclopava come un fic spacât cu la fionda. Il çâf ... butâlu ai pursits.

Nol vôi pensâj. Al scugn no pensâj.

Denant al à di vê dome una not cu li stelis e la vôs dai trators.

Un lamp di fanâl a j passa sul çâf, come una siarpa o un nissoli di muart. L'erba, ch'a plata la ciera, a ei clipa come una pluma e il rivâl al è un jet dulà lassâsi inneâ.

Un trator al ven a çantâj la solita solfa, senza un pêl di passion, par sanscugnî. Una vôs a siga lontana comants a li stelis.

Bruno al si poia di nouf tal rivâl.

I trators a si pasin e si sintin i grîs. Li fueis da la blava a metin i sgrisui crustinant il lôr sec, scuasin brusât.

Il merci nol à di essi lontan.

Parzora o par sot ?

Al dessidarà sul moment.

La pâs a ei plena dai voi da li stelis e dal svintulâ da la blava ch'a supâ la sbiviça umida dal çamp.

La man a slissa 'na cuessa sot dal blugins e la çata suta, nervosa, come di un curidôr colât ta una corsa. Al Giro d'Italia ? al Tûr ? o a la fiesta dal vin a Çasarsa ?

La schena a si è fata una cova, che il gardei ta la pansa al si sfanta bel plac e i voi a j tornin a cori senza dolôrs.

Il merci al riva a moments.

Basta no pensâj e dut al vegnarà slis, fassil, come bevi un got li di Turo o lassù da la stassion.

Il clâr dal sêl di là da la Grava a lu juda a no pensâj.

Il machinist, ch'al bloca il merci pal rumôr di un scambio dulà che di scambios a no 'nd è, al smonta curint e, prin di butâ fôr enca i bugei, al jôt tal balinâ da la bunora i bras a larc come di un crist in crôs e, fracassât tal gravin dai binaris, il çâf insanganât.

Cui voi splancâts e contents.

CLÂF

Il barcon al è grant e al à sbaris largis di fier, ch'i no ài mai capît parsè ch'a li àn mitudis, al ters plan. Dal alt a si jodin il parzora dai arbui e i cops da li çasis, pi in là il stradon par Glemona e lontan il lâc, tra i poi ch'a lu sierin d'estat, fadint balinâ l'aga come tocs di veri sbatûts dal soreli. Insomp a son di nouf arbui e li çasis di Muris sçafoidis da la mont, ch'a plata sçapis di mierlis usignoi sturgnei e passeris. Ju sint di bunora, pena rivât, che in ufissi a nol è nissun. E di fôr a no sbolsin ençamo i camios e nol à tacât il fisçâ, continuo e prepotent, da li machinis ch'a van a vora.

I rivi sempri mies'ora prin dal orari, che chês atris – cun me a lavorin cuatri feminis – a son a çasa a cateâ cui fiis ch'a la tirin a lunc. Pena ch'a rivin, mandi pâs. Un becotâ di perualis par contâsi la sera e la not. No rivin a tensi dentri nuia e a vivin par fâj savê a duçus sé ch'a àn fat, sé ch'a àn dit cun chei inçussîts di oms, ch'a j tocin di ains.

Una di, una di lôr, ridussant, a mi à butât là il suspiet ch'a mi plasìn i masçus. E dutis a si son spacadis in una riduda ch'a no mi à fat mâl. A mi tirin a siment, parsè ch'a j plâs çacarâ di oms, di sporcacès, di amants. Ma par pora di essi çapadis sul seriu, a fan fenta di disi dut par schers. Jo i mi necuars ch'a varessin la spissa di contâ alc di lôr, ma ch'a tasin. E po, no i voi dâj sodisfassion. I stai su li mês, jo, ch'i no ài çatât chê justa. Tant ch'i li speti, i mi prepari il lavôr par la zornada e il çâf par soportâlis.

No ei che li feminis a no mi zedin. No soi un oregon. Propit no. Di murosind ài vudis, soradut cuanch'i zevi a scuola a Udin. E ença dopo.

Cun chês, ch'a son stadis a vora cun me, i no ài mai provât a tacâ : pena ch'a rivavin parsè ch'a erin ençamo massa frutis, dopo parsè ch'i li cognossevi.

Dome cuntuna ch'a vigneva di San Pieri dal Natison i vevi vût alc. Una miesa slava. A era una biela fruta, senza tantis pretesis. Una ch'a saveva tasi. A mi plaseva e i si jodevin fôr dal lavôr. Par meis. I fadevi sul seriu. No voleva fâlu savê a chês atris e in paîs i no si fedevin mai jodi insiemit. A veva çatât una stansia ta una çasa di Borc di Sac, ma no voleva risçâ a fâmi zî dentri, nença cul scûr. Figurâsi a çasa mê.

Cussì i zevin tai çamps dal li bandis di Majan. O a Spilinberc, di not, a passeggiâ sul codolât dal Domo, ch'a si era scuasin sempri dibesso.

Una sera, i erin inbusâts cu la sô Uno davôr di un çamp di blava, a mi à mitût in man una clâf. Chê di çasa sô. La parona a era zuda par trê dis dal fi a Trevîs. Cuanch'a mi à lassât lî dal campo di balon, i mi soi sintût lesêr come una durdina, pa la prima volta. A sena i ài tasût dut il timp, che mê mari, cuanch'i ài dita ch'i tornavi fôr, a mi à vuardât fadintmi capî ch'a no era d'acordo. A veva nasât alc.

Su la quarta di çasa sô, a mi à çapât però una pora dal diaul, sgrisui luncs come saetis d'estât jù pa la schena, i batevi i dinç, li mans mi trimavin, i sintevi il çalt di una fievarada di murî. A pensâ di tirâ fôr la clâf e di zî dentri, a mi era vignût di butâ fôr.

I soi sçampât via di corsa e i soi zût a bevi alc dai Bintars, ch'i eri blanc come una strassa.

Una setemana dopo, jê a veva domandât di zî a vora a Sividât, ch'al era un post libar.

No l'ài pi joduda.

La clâf j la vevi tornada la di dopo, senza disì nuia.

COTULA

A à ‘na cotula nera e un golf neri cui botons denant. I prins doi a son sbotonâts, ch’a si jôt il blanc da la piel sot dal goselâr. I çavei a son neris e i voi compain. Pissula e grassuta, li giambis massa fuartis e massa tarondis. La musa come di una fruta, cul mustic ch’a j fa l’espression di un moment di rabia cul mont.

A ni fadarà talian al post da la Feruglio, ch’a sta a çasa, parsè ch’a speta un frut.

Cuanch’a ven dentri, chei su la puarta a san tasi, ma nô, ch’i sin insomp a çacarâ di balon, i continuan a sigâ, come ch’i cateassin. Dome cuanche che la Pia a ni clama pa la seconda volta, i si necuarzin ch’a ei rivada.

“Carmela Lo Cascio, di Niscemi” a ni dîs.

Pur no savint dà ch’al è ‘stu Niscemi, pena ch’a viers boça, i capin ch’a ei terona.

“Suplent, terona e cu li mostacis” tant ch’i lampi un veli di pei sui lavris.

“Siciliana” al sofla par sot Gino, ch’al sa sempri dut e ch’al è un pignôl di chei.

“Zovina, però” al dîs Guido.

“Ma sempri terona” nol mola Ligio.

“Di teronis a ni basta chê di matematica” i dîs.

Chê, nissun a la pos jodi e no dome pal fat di essi terona, ma par via dai votos ch’a ni da. Mai pi di seis e dome a li frutis. A chês trê dai prins bancs, ch’a stan a sintîla par duta l’ora e ch’a j si rufianin intor tant ch’a va via.

Cun la nova rivada i dessidin, senza disisi nuia e senza nença cognossila, ch’i la fadarin murî. Cui crode di çatâ, pôrs biâts di paîs ?

“Grassie” a ni dîs ridint, cuanch’i tasin, ch’i doventan duçus ros di vergogna e di rabia.

A tira fôr un libri e, voltantsi viers Ligio, a j domanda di lei una poesia, che jê, dibessola, a no ei propit buna di fâlu. Nissun al capîs sé ch’a vôi disi, ma i tasin.

Alora jê a smonta da la catedra, a serça la pagina justa e a j dà il libri a Ligio, che, data una leta cui voi, al salta sù come spaventât : “Ma a ei par furlan”, ch’al ni lassa duçus interdets.

“Leggi” come ch’a j lu domandàs par plasê.

E Ligio :

*“Viers Pordenon e il mont.
A son restàs ta li vitrinis
i fis a vuardà cui vuj clars
... ..”*

Nissun di nô al à il coragiu nença di respirâ. Si sint dome la vôs di Ligio, strana ta li peraulis par furlan. Tant che a la terona cu la cotula nera a j ridin i voi.

CRESSI

Bulo. Al pareva propit un biel bulo.

Il giubin nouf al era di corean e di lana. Al veva cuatri sachetis cu la patelina sierada cuntuna fibia di arzent, il capuço ch'a si podeva rodolâ, platantlu intor dal cuel, e un post a puesta par meti il celulâr. Il colôr, a lu veva volût sô mari, che tal scûr a no si jôt il sporc, al era tra il neri e il grîs, come chel dai motociclisç, al si era consolât, lui.

Forsit al era un pêl massa grant, massima ta li maniis. E a j rivava scuasin tai zenoi, come un capôt. Lui a lu varès çolt pi curt e pi stret. Ma no era stât nuia di fâ. Al veva di durâj almancul un trê ains. Almancul.

“Cussì a mi toça propit cressi” al si era cunvint.

DAVÔR

Sul misdì il soreli al steva copant oms, bestis, ussei, arbui e asphalt. Ença l'aga da la pompa, ta un çanton da la stassion, a someava ch'a bulis. Nissun ator. Dome jo ch'i eri pena rivada e ch'a mi spetavin dal nodâr. I varès vût di rivâ di bunora e in machina, ma cuanch'i eri zuda a metila in moto, a no veva volût savê'ndi di partî. I vevi fat di dut par cunvinsila ch'a mi serviva propit, ch'a no era par zî ator cu li amighis o a fâ il bagno tal Tiliment, ch'i scugnevi zî in sitât, ch'i la varès paiada çara se no i fos rivada par timp. Ma jê mi veva bandonada. Par furtuna che Aniceto a mi veva menada a Çasarsa a çapâ il treno. Maledeta di una machina.

A erin ains ch'i no montavi pi ta un treno e mi eri sentada, come di fruta, dongia dal fignestrin a gioldi dal vint, ch'al mi suiava il sudôr. E senza mê mari a tontonâmi, ch'i mi varès çapât una pulmonite, che insomp i scugnevi tirâ sù il veri pi di metât.

Dibessola. I vevi nasât l'odôr dal fen pena taiât. Mi vevi implenada dai poi ch'a sçampavin indavôr come i murôs. I eri zuda a platâmi di là dai arbui ch'a sieravin i prâts, lontan, tant lontan ch'a si sfantavin tal sêl.

Peçât ch'i erin rivâts davorman, a murî di çalt ta la stassion svuenta ença di chei cuatris neris, che par solit a no mançavin mai. Un ferovier a mi veva dit "figa", tant ch'i zevi su pa li sçalis, ma no vevi vût voia e côr di metimi a barufâ. Nença di mandâlu a cagâ.

Fôr, l'asfalt al deva sù, chi ti varessis dita ch'al steva disfantsi, e par zî li dal autobus i vevi fat il ziro da la plassa ta l'ombrena dai murs.

Parzora i si erin çatâts in cuatri, duçus disfats, che il calôr da la lamiera dal tet al ni cueeva come oufs tal padelin. Una veça a sbolsava, suiansi cuntun fassolet zâl la musa in bora e stonfa di sudôr, giambis a larc, senza un pêl di sé ch'a si dîs. Mi vevi mituda a vuardâ di fôr, par lassâla in pâs e serçant di dismintiâ chel spettacul schifôs.

Ta un semaforo, i vevi jodût un çanut maron, senza coda, tirâ flât a boçadis, cu la lenga di fôr. Al era bessôl, che di int a no 'nd era propit. Cuanch'i erin partîs di nouf, al ni era vignût davôr, ma al restava sempri a vinç trenta metros dal autobus. Di un marçapeis a chel atri, di un semaforo a un incrocio, di un'ombrena a un'atra, al era sempri li, davôr di nô. Tant ch'i vevi pensât ch'al fos di un di chei ch'a erin sul autobus. Forsit da la veça, ch'a no si era necuarta, in balon come ch'a era, che il çan a j era sçampât di çasa e ch'a no la molava. Di come ch'al çapava li curvis, ch'al si fermava prin di sçavasâ una strada, ch'al si butava ta l'ombrena di un palàs, si jodeva ch'al cognosseva ben la sitât e li stradis ch'i stevin fadint. Al veva di essi propit da la veça, che chei atris o a erin dismontâts o vignûts sù dopo.

Rivada in plassa, i eri dismontada ença jo e i eri restada un pôc inçussida par capî di sé banda zî. Un bar cuntun scûr plen di fresc e di aga glassada a mi veva tirât dentri e mi veva judada a distudâ il fôc dal viàs.

Tornada in strada no m'impensavi pi dal çan, ch'i lu crodevi davôr dal autobus o ta la çasa cu la veça. Invessit i mi lu vevi jodût davori cui voi bas, la lenga pena fôr, una voia furba di no fâsi mandâ via. I mi eri fermada e i lu vevi clamât dongia. Al si era blocât li ch'al era e al mi steva a vuardâ, senza movisi, sospetôs.

“Alora i vignarai jo li di te” i vevi dit e i mi eri mota. Ma lui al veva zirât come par slontanâsi. Cuanch’i eri tornada a zî pa la mê strada, lui al veva voltât e al veva tornât a vignîmi davôr. E jo a fermâmi e a clamâlu e lui a zirâsi e a sçampâ via. Un pâr di tentatifs e dopo i lu vevi mandât sul mus, ch’a mi spetavin e no varès podût rivâ tars. Il porton dal palàs dal nodâr al era neri, come dentri la loibia.

No varès vût nissuna voia di bandonâ l’aria fresça dal ufissi e nença chê da li sçalis o da la loibia, ma sé ch’i vevi di fâ i lu vevi fat. Finît. I voi strets e busiârs dal nodâr a mi vevin saludât, çalçant su l’imbroidada ch’al mi veva dat gno barba.

Gigiuta, la sô massara, a era zuda via prin di mê cun l’aria cunvinta e passuda di chel ch’al sa di vê reson e di vê vût il sio.

Jo, pi che a sé ch’i vevi pierdût, i pensavi al çalt ch’al mi spetava di fôr, puntuâl e testart come la muart. E dopo al sofogo dal treno, che forsit i varès fat mieit a partî scuasin cul scûr. Bastava çatâ tai giardins dal domo una panchina, un gelato e un pêl di ombrena.

Fôr, il çalt a nol mi veva copât come ch’i crodevi. Ta la strada, oramai duta in ombrena, a pareva ch’al soflàs un respîr di vint, dome un sussûr. Insoimp al mi spaventava il clâr svuarbant da la strada, ch’a menava al domo. Soreli, ençamo soreli.

I eri dibessola e mi vevi mituda a çaminâ bel belu, cul çâf svuent di pensêrs. Ma sigura che alc al mi era sçampât via par sempri. Di li indenant a no mi restava pi nuia ch’a mi tignès leada.

No lassavi nuia, davôr.

Nença un çan.

Nença un çanut.

Maron e senza coda.

DISDIVORA

L'ostaria, lungia e streta, cun cuatri taulins e il banc di marmo clâr, a ei ta una straduta, che da la plassa a mena viers l'ospedâl. Tal scûr da la stansia, l'ostêr al matea cu li butiliis. Nissun client.

Ermes al si senta visin da la quarta, cun chê di jodi il veçu pena ch'al riva. Aj à prometût di vignî viers li seis. Molât il lavôr in fornâs, dâj il timp di rivâ in paîs.

Un odôr fuart di mufa al implena la stansia.

Tant ch'al speta, al si piert ta una tela di rai, ch'a piçula dal sufît. Il vin al è gherp, ma al va jù di corsa, forsit dome pal çalt che di fôr al distuda dutis li vois.

Pa la strada a passa una sçapa di frutis. Zovinis e contentis di vivi, almancul tal sisicâ plen di legria ch'a si lassin davori zint via ridint.

Cuanch'al riva il veçu, Ermes al sta par stufâsi.

Al è sec e ferassin, cu la barba lungia di na setemana, i voi spalancâts su di un spavent ch'al ven di lontan, i lavris ch'a j trimin. Al somea sporc, ma forsit al è dome mâl vistît, come chel ch'a nol à nissun in çasa a badâj. Al va dret tal banc e nol dîs nuia. Al si vuarda ator. Ermes a lu saluda.

"Berto !?"

Berto al era il pari di Ermes.

Nol è sentât ch'al s'impia un sigaret, lassantsi davôr un fetôr di ledan. L'ostêr a j parta un quart di neri, che nissun a j à ordenât.

Il veçu al conta come ch'a si fossin jodûts la sera prin e ch'a fossin vignûts sù insiemit. Ma Ermes al sa di no vêlu mai jodût. Forsit una volta, al funerâl di sio pari.

L'ostaria a taca a implenâsi, ma il veçu a nol fa bado a dinissun. Come ch'a fossin dibessoï, ch'al fos dibessôl. Tant ch'al çacara, Ermes a lu smiça par jodi s'al çata i segnos di chel che sio pari al diseva essi stât il pi biel fantat dal paîs, il mieit zuiador di balon, il zovin che li fantatis a no lassavin mai in pâs. Adès a si disarès ch'al à un vuardâ di indurmidît, che la musa a ei di un ch'a nol à savût di gioldi. S'al rît al mostra dinç zai di tabac e sporcs di macis neris.

Al tâs par bevi l'ultima scipla di neri. Al poia il got svuent su la taula cuntun colp sec e fuart. E l'ostêr al riva cuntun atri quart.

A j conta di sio pari, di cuanch'a zuiavin di balon, ch'a ju voleva duçus doi l'Udinês. E a erin finîts prin tal Spilimberc e dopo tal Portogruaro. Ma a vevin molât duçus doi. A varessin podût fâ fortuna, se a j zeva ben.

Il veçu al si gripa, cul voli fîs tal mûr denant, ch'a nol sta nença a sintî sé ch'a j domanda Ermes. A la bat cu la sô, come un frut di scuela, ch'a nol mola di disi duta la lesson, ença se la maestra a j à dita '*basta*' pi voltis. Na volta ch'a la sa, ch'a lu lassi disi, no. E chê gheta di femina ch'a la finissi di fermâlu.

Il veçu al si sçalda çacarant e, come ch'al volès rompi un fil ch'a lu sta strinzint pal cuel, al si met a fumâ un atri sigaret. Man man ch'al conta, li peraulis a vegnin fôr pi slissis, senza fadia. E Ermes al ven a savê di cuanch'al era zût a vora tal Consorsi di Voleson, in ufissi. Un lavôr di nuia, boletis, faturis, conts, sempri chê, estât e unvier, bunora e sera e dome masçus, di stufâsi. Di sera fermâsi lì dal mulin, ch'a era una

biela biondina, trê gots, doi sigarets, un atri got, un atri sigaret ... rivâ a çasa cul scûr, ma nol veva nissun ch'al stès in pensêr.

Na di il diretôr a lu veva clamât, in peis tal sio ufissi, a mancin faturis ? no sai nuia jo, a son ença chei atris, no soi l'unic a vêlis vudis pa li mans, no soi çoc né indurmidît. Al veva sigât li sôs resons. Dopo un meis a lu vevin sbatût via. Nissun di chei atris al veva mot un cic.

Al era finît ta la fornâs di Rossêt. A çamâ çalsina. Cul polvar a era sempri disdivora, ch'a nol rivava a giavâsilu dal nâs, dai çavei, di sot li ongulis. Nença lavantsi.

Il veçu al strens i dinç come ch'al stès fadint una fadia mostra. Al vuarda ator cuntun voli di brut. Ormai al è scuasin scûr. L'ostaria a ei plena di int e duçus a tabain e nissun al sta a scoltâ. Musis rossis, vôs intorteadis, plenis di rauca, discors ch'a tachin e ch'a no finissin, ch'a no van ta nissun post. Ridudis e porcos senza reson. Ogni tant un al va fôr par una puarta ch'a ei dopo il banc. La bufula no ten.

Ermes ch'a nol è bituât e ch'al bevût davôr dal veçu, al sint il çâf leât di una cuarda ch'a j strens i pensêrs sempri pi ingardeâts e al si necuars che i mûrs da l'ostaria a tachin a balâ. Sù e jù come in barça.

La vôs dal veçu a tâs sempri pi di spes, ingropada.

Fôr al è scûr. Doi zovins in bicicleta a passin vissin di Ermes, scuasin toçantlu, e a j sighin alc ch'a nol riva a capî. L'aria fresça a j grampa il stomit e a j ven di butâ fôr. Nol veva di bevi.

Al si volta e al jôt il veçu, ch'al torna indavori, viers l'ostaria.

DOMAN

Franco al si senta ta la poltrona di vencs, ch'a ei sota la cassia, insomp dal curtif. Nol è massa content.

A scuela a no ei zuda tant ben e chê di talian a vôle çacarâ a ogni cost cun sio pari.

Sô mari a j à a pena ordenât dôs o trê robis di fâ e dopo a vôle ch'al zedi di sô nona, a judâla a meti a post la cantina. Nol è rivât a fâj capî che Pauli e Andrea a lu spetin lì da la glesia, par zî fint a Pos cul muturin a çoli una marmitta nova. E mancul di mancul al à savût domandâj i vinç mil francs par paiâ la pora.

Sentât, al si consola cuntun panin cul formai. Ma il stomit a no si lu sint massa in dret e a j pâ che nença il bocon al vedi il solit savôr.

Parsè al ae di vê duçus ch'a j comandin ? A vegnarà ença par lui di podê fâ sé ch'al vôle.

Sio nonu a j passa dongia cuntuna cariola di erba pena taiada. Al si ferma, par polsâ e lu vuarda, sidin.

"Nonu, i volarès vê vinç ains, doman."

"Ença jo."

Il veçu al çapa la cariola e la sburta indenant, sçassant il çâf tant ch'al va via.

DONGIA

Il clip dai nissoi a no lu lassa jevâ, ença se oramai a son scuasin li deis. Sio pari a j à sigât almancul cuatri voltis e sô mari a ei vignuda dentri a sçassâlu bel belu, par ch'a nol fedî incassâ di nouf il veçu, ch'a j ten di jodilu in peis di bunora, magari senza fâ un colp, ma in peis. Lui, spes, a lu contenta e, in pigiama, al fa fenta di metisi a studiâ, che i voi a no jodin no dome li peraulis ma nença il libri.

Al è tornât a çasa, la not prin, dopo li trê, ch'al è stât cun Claudia, prin al cine e dopo a si son fermâts in machina sot di çasa sô, ch'a ei l'ultima prin dai çamps, ch'a rivin tal Cosa. Di lì nol passa nissun e a podin fâ i siei fats senza tançus fastidis. Dome na volta a àn çapât un spac di chei, sintint gratâ la portiera. Al era il çan di sio pari sçampât dal curtif, ma di colp a vevin crodût al lari o al slâf assassin.

Parsè jevâsi, uê ? Al à durmît pôc e mâl e pa l'esam di dirit al à ençamo doi meis, no 'cor çapâla di furia. Tant al à dome di ripassâlu, ch'a lu à tentât belzà trê voltis. Al à la nausea pensant di tornâ a çapâ in man chei doi libris, oramai scuasin disfats a fuarsa di vierziju. S'a j va ben, sta volta a ju brusa.

La vôs di sô mari, vierta la puarta, a lu dessît a tirâ sù il cûl.

In cusina il barcon al è viert su di un sêl selest smavît, ch'al fa vignê voia di tornâ tal clip dal jet. Una vuardada di sio pari a j fa passâ ogni tentassion di butâla in vaça.

Mies'ora dopo, in çamara, al sta cuntun libri denant. La puarta sierada, par no essi straviât, a plata i siei voi pierdûts tal blanc da la pagina. Nol riva a concentrâsi.

Jêr sera Claudia a j à dita ch'a sta spetant un frut e ch'a no vòl pierdilu. Di sposâla nença pensâj. E mantegnila cun sé ? Par finî l'universitât a j mancin siet esams e di chei boins. E dopo al à il tirocinio, tre ains, e magari, insomp, a nol çata nença un lavôr.

Ma la piês a ei di scugnê dîlu ai siei.

A sio pari al scugnarà dîlu par telefono, cussì no li cura, sperant che sô mari a lu calmi par cuanch'al torna a çasa. Ma forsît ença sô mari no la çaparà massa in dols, 'sta volta. Zà a lu tontona parsé ch'al à molât di zî in glesia e ch'al si dîs comunist. Comunist un'ostia, a j bat sio pari, voia di fâ nuia, ti sos. E la discussion a finîs sempri lassant ta la stansia il crustinâ da la delusion di un e la rabia di chel atri.

E se nol fos sio ? Nença pensâlu. Claudia a sta cun lui di cuanch'a erin a scuela a Spilinberc. E no à mai vuardât nissun atri. Lui, magari a Triest, a l'universitât, cualchiduna a l'à menada tal scûr. Roba di un pâr di seris, una bota e via.

Il telefonin al si met a sunâ senza fermâsi.

A ei Claudia. No à durmît, ch'a sta pensant al sio zî via rabiôs di jêr sera, come se il frut a lu ves fat jê dibessola. A àn di tabaiâsi, di dessidi in doi, di dîlu ai siei.

“Cui cieî rangiti, ai gnei i pensi jo”.

E al siera la discussion. Jê a no à chê di molâ e il telefonin al torna a sunâ.

Sierâlu, se no nol pos nença studiâ.

Zûts fôr i ultins sçassaments dal celulâr, ta la stansia dut al torna sito. Un mosçon al sbat contro un veri, serçant di sçampâ, come il sio çâf, ch'a nol à pi voia di libris, di

dirit, di nuia. Poiât su la taula, a j resta dome di indurmidîsi. Sperant di sveâsi e di scuierzi ch'a ei duta una bufula, che Claudia no speta e che lui, l'esam, lu passarà di sigûr.

Invessit a ven dentri sô mari, cu la musa tirada da li grandis occasions. No pos vê savût di Claudia. A di vê çapât di disi cul veçu.

“Votu fâni murî ?” a lu copa di colp.

La vôs a sa di pantan e di pora, come cuanch'a scugn parâlu dal pari. E a j conta che la mari di Claudia a j à pena telefonât par disi la biela nuvitât. A tâs, vuardantlu pa la prima volta di brut, che sio pari al confront al è un sant.

“Sé pensitu di fâ ?”

A lui a no j ven sù nuia. Dome una peraula, ch'a j cor pal çâf di cà e di là, come un lec o un sarpint, una peraula che a sô mari nol varà mai coragiu di disi. Jê, in peis, a sta spetant, dura, senza nissuna pena par lui e pa la sô disgrassia, ch'a j è capitada propit una vera disgrassia. Duçus doi sitos a vuardâsi, che a lui a j trimin li giambis, savint che nissun a lu judarà.

Di colp al si sint strac, vilît, senza pi vois pai dîs a vignî. I bras a j dolin, li giambis a j doventin flapis, i pensêrs a si intortein intor di Claudia e da la sô pansa, ch'a j pâ di jodila grossa, grossa e taronda.

Ruvinât, al si è ruvinât dibessôl. L'unica a ei di molâ di studiâ e di çatâ un lavôr cualsiasi. Dopo vêlis çapadis di sio pari, naturalmentri. Nol à nuiatri di fâ.

E, come solevât, a j ven di vaî. Ormai che la fartaia a ei fata.

“Mama, tu, mi statu dongia ?”

Sô mari a j passa i dêts tai çavei, come ch'a fadeva cuanche di pissul al veva pora dal scûr.

EMIGRANT

“Al è tornât gno pari, da l’Africa.”

“Bessôl ?”

“No, cui bês ...”

Tai voi dal frut a si impia un lamp di legria e la boça a si spalanca tal ridi, no si sa se pal pari o pai bês.

ENÇA

Ormai al sta a Udin di ains.

Dal païs al è vignût via, in pratica, dopo li elementars. Li mediis in colegio e dopo cualchi an ença i siei a son zûts a stâ in sitât, che romai duçus i fiis a zevin al Stelini. In païs al tornava, su d'inprin, la domenia e dopo si e no a Pasca e ogni tant d'estât.

Al lavora in ospedâl, in pediatria. Al è primari. Cui fruts al si çata ben. No fossin li maris ... a j partin il fi e a volaressin ch'a j lu guaris davorman, nença il timp di capî sé ch'al à.

Cu la famea a no j è zuda ben, invessit.

La femina a lu à molât dopo nença deis ains da li nossis. A ei sçampada cuntun merican, da l'aviassion, di chei di Avian. Un neri. No si soportavin pi e no vevin né timp né voia di tentâ di zî d'acordo. Lui duta il dì in ospedâl, la sera in ambulatori, i turnos di domenia, ença a Nadâl, e jê a çasa, senza fâ nuia, a fâ la siora, a stufâsi. No à mai fat un colp, jê. Vissiada, dai siei. Int siora, siorons.

Al à reson Gigiuti, l'unic amigo ch'al à ençamo in païs, che una di, ch'a si son çatâts in ospedâl, senza tantis monadis, a j à dit ch'al varès fat mieit a çoi una come Silvia, cun mancûl bês e mancûl pretesis, una di lôr, no una siora, mai contenta di nuia.

Ma par lui a no ei nença chê. A veva di zî cussì e basta. Destin.

Ença cun sô fia a j è zuda mâl.

A veva vot ains, cuanche la mari ei sçampada, che dopo a no si è pi fata jodi. A son zûts in Merica, jê e il neri, e a la fia a j à scrit un pâ di voltis e pi nuia.

A podarès essi ença muarta, par lui e pa la fruta.

Sofia, la pissula, adès a à vinçadoi ains e si è fata una reson, ma su d'inprin a no era stada pi chê. Prin sempri contenta, una tabaiota ... dopo dome mustic, mai una peraula, a scuela un disastro ... no à finît nença li magistrâl.

A ei stada ença in comunitât par disintossicâsi dal alcul.

Da la droga. Ença.

A l'ân tirada fôr pai çavei. Ma no ei pi chê.

Lui a j à çatât un post lì di un sio amigo miedi, un pôc di segretaria, un pôc di infermiera. A ei calma, adès, ma sempri bessola, come ingrisignida.

A si lu jôt ença tai voi, ch'a son distudâts.

ESTÂT

Cuanch'i mi eri malât, nissun al veva savût disimi alc. Al era stât come un ton ta un dopomisdì di lui o di avost, cuanche il sêl al è clâr e senza nui e che nissun al si speta un temporâl.

Di cualchi dì i mi sintevi un pêl flap, sempri strac e senza voia di mangiâ. Mê mari a era a Roma, cu la marchesa, e a sarès tornada pa la madona dal rosari. Una bunora i mi soi jevât che la çamara à tacât a zirâmi ator ator. A mi è vignût di butâ fôr. Ma tal stomit no vevi nuia. Dome spudiça. Mê nona a mi à çatât pleât in doi, blanc come il nissoli. A si è spaventada parsè ch'i no rivavi nença a rispundi. Il miedi al mi à mandât in ospedâl a Spilinberc, di lì mi àn partât a Udin. Mê mari a ei tornada di Roma e gno pari da la Fransa. I vevi un cancar tal sanc.

No ti dîs trop ch'a mi àn tormentât, par nuia. Di un ospedâl a chel atri. Una cura davôr chê atra, chemioterapia, radioterapia, punturis di midol. Una dì dut ben, se dura a ei fata, duçus contents e doi dîs dopo di nouf una tragedia.

In pi gno pari come un mat, sito, sempri pi magri, dûr, nença una lagrima. Mê mari sidina ença jê, spaurida come una fruta pal scûr, cui voi sempri umits.

E no podê disi nuia, dome fâ fenta di no vê mâl, fâ fenta di essi content, vint tal stomit un grop ch'al mi schissava ogni peraula e i tasevi, savint ch'i varès vût di disi alc, di no lassâju murî davôr di me.

Pôc prin ch'a tacassin a trebiâ il forment, i ài çapât la palmonite.

Trê dîs in ospedâl a Udin.

E la quarta not, cu li stelis ch'a trimavin tal ricuadri da la fignestra, ta una stansia blança ch'a nasava di çalsina, i soi muart ch'i no vevi nissun dongia. Senza vê podût supâ ta la not il savôr dal vint, ch'al veva implenât li stradis cu l'odôr da l'estât.

ETÂT

Sé votu ch'i ti conti ? Da li mais ? di cuanch'i li vin compradis, blancis e neris come chês da l'Udinês, ch'i vevin di metilis contro chei di Pos e invessit la domenia al era vignût un temporalon, ch'i no vevin zuiât ?

Al di di uê, li mais di balon, i fruts a li metin sù par zî a scuela, come una maiuta cualsiasi. A li àn dutis, chê di Ronaldo o di Zidane, chê di Totti o di Del Piero, chê di Jorgenssen. Nissun di lôr al rivarès a capî sé ch'a podeva, invessit, essi par nô la maia di una squadra. La tignevin come una relicuia. No la devin nença di lavâ, par ch'a no ni la ruvinassin.

No val la pena stâ a contâ una storia cussì.

No podaressitu saltâmi?

No ài voia di çacarâ. Mi soi dismintiât di dut. Li ài scanceladis, li mais, il balon, i amigos dal paîs.

Sé servisse tirâ fôr li luaniis di una volta ?

Al è dut finît, scrodeât pa l'etât, distrut dal timp.

Tal timp.

A no j interessa pi a dinissun. A son storiis che duçus a podaressin contâ. Sempri chês : una sçapa di fruts, la passion pal balon, la voia da li mais, i bês ch'a j mancin, e insomp l'*arrivo dei nostri* cu li çartis di mil al post dai fusii. Par finî che una volta al era mieit di uê, che una volta sî ... sempri la stessa mignestra, la stessa miseria, il stes pantan ... a mi à stufât.

Parsè ? Votu savêlu ?

Invessit i tâs e no ti conti nuia. A son afârs gnei. No mi va di contâju al prin ch'al riva.

No mi interessa se chei atris a àn voia di contâ e no stan lì a fâsi preâ. Contents lôr ... jo no soi lôr, no soi chei atris. Lassimi pierdi, par plasê.

L'etât a no conta e no servìs né a insegnâ né a imparâ.

Li mês robis a no mi àn servît a me, figurâsi a di un atri.

Impara dibessôl.

Compriti ença tu li tôs mais e forsit alc ti impararàs.

Cu l'etât.

La tô.

FIGNESTRA

A erin pi di trenta ains ch'al era in Africa. Trentasiet pa la precision. Ains ch'a j erin svualâts via, senza lassâj un segno, dentri. Nol veva un jêr in Africa. Dut al era sul stes plan, sempri e dome uê. E nol veva doman. Nuia, dome un plat, slis, barbôs passâ di nulis, ch'a no partavin mai ploia. A erin ains senza robis, senza musis, senza recuarts, senza remuarts.

Al era pôc pi di un canai ch'al era partît dal paîs par zî in Fransa a vora. A Parigi, pôc fôr, a Champigny, banlieu. Par rivâ in sitât al veva di çapâ l'autobus fin a Vincennes, dopo il metrò e al era in centro, a Pigalle, a la tûr Eifel, a Notre-dame, il post ch'a j plaseva di pi.

Al veva çatât lavôr cun atris furlans, come muradôr. A stevin ta una baraca di blocs, çalda d'estât, ch'a durmivin tal curtif, e freda d'unvier, che i nissoi, a la sera, a erin inglassâts, ch'a si crevavin come veri.

Ogni sabida sera a partivin par zî a Parigi, dopo vêsi fermât a bevi alc li di Irma, un veçu putanon di Ferara, che, molât il prin lavôr, a veva mitût sù un bar a Champigny. *Le bistrot d'Italie*. L'ostaria dai talians.

A Parigi a zevin al cine, a balâ, ogni tant a putanis. Ma dut al costava massa. Cussì lui al steva duta la not ta un café, sintât a vuardâ la int ch'a passava di fôr o ch'a vigneva dentri. A j plaseva stâ li e induvinâ di dulà ch'a rivava, sé ch'a fadeva, dulà ch'a sarès zuda a passâ la not.

Ogni tant al tacava boton cun cualchidun. Ma dome cuanch'al veva imparât cuatri peraulis di Fransês. Al veva fat fadia a imparâlu, no come Armando, che dopo trê meis a lu çacarava come ch'al fos nassût in Fransa.

Didon, futmuàlapè, orevuâr, savà ... al era zût indenant par meis cun chês cuatri peraulis e cui bestemons par furlan.

Na sabida, dopo ains, che tal scûr di un cine, davôr di lui, al veva sintût tabaiâ par furlan, a j era vignût scuasin di vaî. Ma nol veva vût coragiu di voltâsi e al era sçampât via.

Un meis dopo al veva dessidût di zî in Maroc a fâ il capo cantiêr.

Al veva tacât una vita in baraca.

Di un cantiêr a chel atri, sempri cul soreli, cul çalt, cul stofàs, plen di sudôr, duta la setemana a lavorâ, ença la sabida, e la domenia a lavâsi la roba e a netâ la baraca. E lui al era furtunât ch'and a veva una dome par sé. Di tant in tant, una nera, di chês che la dita a j mandava da la sitât pi dongia.

Un vivi di disperâts. Distès a nol veva mai vût chê di tornâ in paîs.

Al veva finît par metisi cuntuna neruta, che dopo ains, invessit di saludâlu, a j saveva dome ridi, mostrant i dinç blancs e li zenzivis rosa.

Di sera, cuanch'al beveva una bira fôr da la baraca, spetant che Juà a j preparàs la sena, cul ros dal sêl ch'al someava brusâj i pensêrs e dutis li poris di sempri, a j pareva di essi poiât ta una fignestra ch'a deva sul nuia, senza jodisi vivi, senza spetâ ch'a j sussedès alc, senza spetâ e basta.

FRIGNOT

Uê a mi àn dita ch'a àn nomenât la Nives capoufissi a Cervignan.

La Nives. Una femina capoufissi. No podin pensâ che una femina a savedi fâ di capo. E la Nives, po ! ch'a ei rivada in dita trê ains dopo di me. E no saveva fâ nuia. Su d'inprin, se no mi veva me, a la vaessin sbatuda fôr dopo nença un meis.

Buna, par chel nuia di disi, sempri gentil, disponibil, ch'a ti rideva ogni volta ch'a ti çatava tal curidôr. Nissun al podeva disi nuia di jê. Ma dut li. Di lavôr a no capiva un boro. Ti vevis di disi par fil e par segno sé ch'a veva di fâ, sé mô, in trop timp. E spes a no bastava, che dopo un pâr di oris a vigneva a domandâti una spiegassion, a fâsi disi un'atra volta dut sé ch'a varès vût di vê fat belzà. Dome parsè ch'a era jê, i no ti la mandavis in mona e ch'a si rangiàs.

Ma capoufissi. Sé sae diresi chê li ? Nença un cesso. No sa rangiâsi dibessola, figurâsi diresi. I volarès savê cui ch'al dessidût di nomenâla.

Il sindacât, no crôt. Propit vinars, a l'Alegria, Cossutti a mi à dita che di nominis a no si tabaia par un an. La diression a sta cambiant e nissun al vôi çapâsi la responsabilitât di fâ dai nons. E il prin non, Cossutti al à insistût dôs voltis, il prin non al sarès il gno, di sigûr.

Coion, chel Cossutti, lu ài sempri pensât. Al crôt di savê dut, parsè ch'al è dal sindacât, e nol sa nuia. Nol conta pi, il sindacât. A j domandin alc dome par dessidi di sé colôr ch'a àn di meti la çarta tal cesso, tantis çadreis ch'a servissin ta la stansia dal café, ma li robis importantis a li dessidin in diression, dibesso. Dal uê al doman. E Cossutti al resta a gratâsi. Cul sio sindacât.

No ài mai vût chê di notâmi tal sindacât, jo. Bês butâts via. Peraulis, peraulis e, cuanch'al ti servìs, sito. Duçus sidins. Mi no so, no pol esser, no ne ga visà ... Coions.

E la Nives capoufissi, a Cervignan.

Jo no j varès dita di sî, di zî jù ta la Bassa. Un'ora di machina di bunora par rivâ e un'ora la sera par tornâ. Di unvier caligo, di estât chei ch'a van e ch'a tornin di Grado. Chel ch'a ti dan in pi, i ti si lu bêfs in bensina. E a misdî a mangiâ fôr e pi di cualchi sera a sena cui clients o cul sindic o cui impiegâts, ch'i ti às di tentiju boins. Mangiassâ, sbevassâ, il stomit cu l'ulcera dopo nença trê meis. Mieit a Udin. A gustâ a çasa e la sera cun cui ch'i voi jo. Ch'a si taconi l'ufissi.

Però ch'a vedin sielt la Nives, a mi fa zirâ li balis. No tant par jê, ch'i lu ài zà dit ch'a mi è simpatica, pora fruta, ma i volarès savê sé ch'i ài jo, ch'a no j va ben.

Deis ains senza una rognâ, mai una malatia, mai una barufa cun nissun, il lavôr fat prin ch'a mi lu domandin ... Forsit par chê volta ch'i ài dat un puin a la machina dal café, ch'a mi volevin mandâ a Pordenon e ch'i ài porconât cun duçus par una setemana ença se dopo nissun a no mi à dita pi nuia ... o forsit parsè che cuanch'al è zût via il veçu diretôr, chel sporçaçon di Morat, ch'i no ài volût dâ nuia pal regâl ... no crôt, propit ... i sin restâts in pôcs di chê volta.

Mi plasarès propit savêlu, il parsè, propit.

Dopodut no soi un rompibalis.

La Nives a ei pi garbina. Se ti la tocis sul lavôr, a si ufint davorman e ti ten il mustic par setemanis. E no sa ridi, se ti la çois pal cûl, ença par schers. A si disarès ch'a ei doventada un pêl presuntuosa. Permalosa a ei sempri stada. Cu la pussa sot il nâs. Un pôc.

Si disarès ch'a ei cambiada di cuanch'al è rivât il nouf diretôr.

Lui la clama spes tal sio ufissi. *Controlli incrociati*, a dîs jê, vignint fôr. Volarès jodi, jo, sé incrocios.

No ei mâl, la Nives. Un biel pâr di giambis, cûl stret, biela boça, çavei luncs ... ma senza tetis. Chês propit zero via zero. A àn provât in tançus cun jê, ma jê sempri dura, distant, freda ... no à mai dat cunfidensa a dinissun, gentil cun duçus, ma nissuna cunfidensa. Di no savê nença cun cui ch'a vîf. Riservada. Ma no cul diretôr, però.

Furba la fruta. Come dutis li feminis, ch'a san molâla al moment just. E jê come chês atris, pûr di rivâ buna di dut. Se no cul tubo ch'a doventava capoufissi.

E si disin sesso debole, li feminis. Cuanche nô i scugnin zî a fâ il soldât, lôr a ni robin i posç mieit. Dopo par essi li primis, a tirin fôr l'arma segreta : la parussula. E se no basta a san doprâ li ongulis.

Par me, ch'a fedin sé ch'a volin, ch'a la molin, ch'a sgrifin, ch'a si sçafoin ... jo i fai il gno lavôr e no mi ruvini il fiât. I ài atri a sé pensâ, jo.

La Nives.

Capoufissi.

Però.

Parsè jê sì e jo no ?

FRIGUIA

Il paviment di faiâr al è clâr, di un zâl palit ma çalt. Come la mêl. Una mêl di cassia, ch'a ei clara e lesera, no penza come chê solita. A çaminâj parzora, a ti pâr di vê sot i peis un tapêt di lana, morbida e fofa.

Al è biel, ma peçât ch'a si jodi davorman il sporc, ch'a toça stâ dut il dì cu la strassa in man par vêlu net. O tensi li macis e li talpadis, i dîs jo. Ma se ti li jôts, i ti pos ença netâlis subit, al siera lui. Par chel a j plâs il faiâr, a lui.

A la bat, lui, cu la pulissia. Pena ch'i torni a çasa – i lavori fin tars, jo - nol mi dîs mandi o bundi, ma, cu la vôs rota di un ch'al prea, al taca : “Netiti ben li scarpis ... no poiâ il capôt sul sofà ... no meti la borsa su la taula, che prin i ti l'às di sigûr poiada par ciera, in autobus ...”

Un rosari di predicis, di conseis, di ordins, che romai no stai nença pi a sintî. E dut par vê la çasa neta, imacolada, senza microbos. E no ti dîs da li mans. A mi li fadarès lava ogni trê minûts. I çapi la butilia dal vin par giavâ il tapon e ... “laviti li mans”, i viers il giornâl par leilu in pâs, distirada ta una poltrona, e “laviti li mans”... ma speta ch'i vedi finît di leilu almancul, dopo mi li lavarai. No ei nuia di fâ.

Cuanch'i tornan di vê fat li spesis, al met li borsis su la taula, dopo vêla taponada cun deis dodis sfueis doplis di çarta Scottex, e al taca a tirâ fôr sé ch'i vin comprât. Man man al neta dut : i pacs di pasta, li scatulis di bisi o di fasoi, i sachets di biscuits, i vâs di marmelata. “Ti savessis tu dulà ch'a ju tegnin.” No ti dîs da la verdura, ch'a la lava prin di metila in frigo e cussì a ni va fraida dopo una dì. Al lava i milus, i lemons, li naransis, li patatis, dut ... Ma nol si contenta di lavâju sot dal rubinet, una passada e via, no, lui a ju met ta un çadin e ju frua a fuarsa di freâju, dopo vêju lassâts a mol par no mancul di un'ora. A la fin duçus a son flaps e moi come ch'a fossin zûts di mâl.

Jêr sera, i stevin senant, lui sito come sempri, se no a j si bloca la digestion, jo, dispeada davôr dal telegiornâl, i mangiavi doi bocons di pasta cul sugo, cuanch'al à dat un sigon. Robis ch'a mi çapi un colp. Cui voi di fôr, in peis, al mi steva denant vuardantmi come una sassina, una delicuent da li piês.

“Sé i ae fat ? signôr ! votu fâmi murî di spavent ?”

Sensa savê i vevi fat colâ una friguia di sugo sul paviment. Un boton di miès centimetro par me, una disgrassia rossa ch'a ruvinava il zâl dal faiâr par lui. Un dispiet mortâl fat al ordin e a la pulissia.

“Ma basta la ponta di un dêt e il disastro al è finît.”

Tant ch'i lu disevi i mi eri scrufuiada e cu la ponta dal dêt poleâr i vevi çapât sù la maça di sugo. Un colp sec e nol era restât segno da la mê distrassion. Par ridi e par fâj capî ch'a no ocoreva fâ tant casin, sintantmi, i vevi lecât il dêt al sugo.

No mi veva vuardât, mi veva fulminât, doventant blanc come ch'a j ves çapât un ictus. I voi trisç e dûrs, di cuanch'al jodeva una furmia ch'a coreva sul plan da la cucina o una maçuta grisa sot dal cric da la lûs, i siei voi a mi vevin spaventada, parsè ch'a mi butavin intor, come paladis di pantan, duta la rabia ch'al veva dentri. I jodevi ch'a nol rivava a disì nuia, un pêl di saliva a j colava dai lavris. Al veva fat il ziro da la

taula e, vignintmi cussì dongia ch'i sintevi l'odôr dai siei vistîts lavâts e stirâts di pôc, al mi veva molât un scufiot in plena musa.

No vevi dita nuia, lu vevi dome çapât pai bras, lu vevi sburtât contro il mûr e i eri zuda via. Fôr.

Di trê meis i stai ta una pension davôr da la stassion. Plena di marochins e di sporc. Ta dutis li stansis.

FUMÂ

Al fumava di sempri, un pachet al di. La femina a lu tontonava di ains par ch'al molàs. Jê a diseva pa la sô salût, lui a j fadeva contro ch'a era doma pa la spesa. Sincmil francs al di, un milionvosentevinçasinmilpar an. Scuasin duta la sô tredicesima.

In efjets, a j brusava di butâ via duçus chei bês in fun. Ma nol rivava a disi di no. Ogni sera, zint a durmî, al si prometeva che la di dopo nol varès impiât nença un sigaret. Lu diseva cunvint, cul nâs plen di spussa di bago e cu la boça impestada dal ultin spagnolet, fumât dibessôl tal scûr dal curtif, che dentri in çasa no lu lassavin nença impiâ.

Al si vergognava di essi leât mans e peis a chel maledet vissi, ma di bunora, pena jevât e bivût il café, al si çatava in strada cul prin sigaret tai lavris, pasât e content, come un malât ch'a j àn dat la midisina justa. E dopo la prima a vigneva la seconda e via, senza fermâsi.

In ufissi, al era restât un dai pôcs ch'a fumavin. Par fâlu al scugneva zî fôr, sul paiôl dai cessos, soreli o ploia ch'a fos. Di cualchi timp a vevin implenât i murs cui cartei di *Vietato fumare. Ammenda ai trasgressori*. A lui a no j fadevin pora i cartei e li multis, ma nol voleva vê nuia di fâ cun chês cuatri ghetis di feminis, ch'a pensavin di salvâ il mont no lassantlu fumâ. E no j zeva di discuti cun lôr e cun chei doi menaborsis ch'a j stevin davôr.

Lu saveva, ch'a vevin reson, fumâ al fadeva mâl. Ma lui nol suportava ch'a vessin crodût di comandâj, di dessidi al sio post. Va ben no intosseâ chei atris cul sio fun, ma lui al era paron di invelenâsi fin ch'al voleva.

“Talebans” a j bruntulava davôr, cuanch'a j rompevin jodintlu tirâ fôr un sigaret.

Una not al era stât mâl, un grun, e la di dopo, in ospedâl, al veva scuiert di vê un cancar tai palmons.

Tornant a çasa, passâts trê dis, al era muart, çapât sot di un camio.

Scuasin ch'al ves volût no dâj reson a la femina, ai miedis e a chês da l'ufissi.

GIAMBA

Dal autobus, tal scûr di una bunora belzà plena di ploia, a smonta la int ch'a va in ospedâl.

I soi il prin da la struma di machinis, che davôr a spetin di tornâ a partî, e i vuardi, senza jodi, chei ch'a vegnin jù. Infermiers, infermieris, cualchi parint, un veçu ch'al va di sigûr a giavâsi il sanc. Un dopo l'atri, di corsa, senza una peraula, come furmiis ch'a san dulà zî. A mi somea ch'a no vedin di finî pi. Tant ch'a spetin di sçavassâ la strada a implenin il marçapeis. L'autobus adès al è svuent, di sigûr. Parzora al à di essi restât dome l'autist.

E invessit da la quarta, ch'i speti ch'a si sieri, i jôt vignî fôr, bel belu, prin una scarpa, dopo un toc di giamba, insomp duta una giamba, lungia, sicura, biela, taronda senza essi massa grossa. Una giamba colôr di ... çar brustulida dal soreli.

No jôt di cui ch'a ei, a sé cuarp ch'a si taca, parsè che l'autobus al partìs e chei davori a no mi lassin un secont par gioldi il spettacul. Una scampanotada di clacson e i scugn schivâ il recuart da la giamba par rivâ in ufissi.

Dut il dì i l'ài tai voi, chel toc di giamba, i l'ài sempri denant e i sai ch'a vignarà cun me cuanch'i dessidarai di ...

Dut par una giamba smontada, una bunora, di un autobus.

GNOTUL

I zin fôr ch'a ei not plena. Scuasin li trê. L'aria fresça e il scûr intor ch'al tâs di colp, fadintni zirâ il çâf dopo il casin di dentri, a ni lassin sitos par un biel toc.

Jê a fuma poiada ta la machina, cui voi spalancâts. Tiradis lungis, nença una peraula. La lassi in pâs. No la cognòs cussì ben di savê sé ch'a pos pensâ.

L'ài çatada la sera prin, ch'a spetava chel ch'a la menàs a balâ. I eri al Centrâl, in plassa dal Domo, a bevi un café e a spetâ ença jo. Di dessidi sé fâ. No mi zeva di zî in discoteca, né al cine, né di stâ dibessôl. A çasa i varès çatât li vuardadis di mê mari e i siei suspîrs. Un suplissi. Mieit casomai restâ in café a vuardâ i pensionâts ch'a lecavin un gelato o ch'a supavin una bira, par mandâ via il sofogo da l'estât.

Jê, tacada dal banc come ch'a no rivàs a stâ drete sui tacs massa alts, a mi veva domandât un fulminant. A veva una musa di fruta e doi voi verts smavîts tal zâl da la flama. Una canotiera di lustrins a j taponava a miesis il cuarp senza tetis. Di una cotula jeans a vignevin fôr interis li giambis magris e secis di una ch'a no riva a cuindis ains. La vevi molada par sentâmi ta un taulin di fôr.

“Fai niente, stasera ?”

No mi zeva cuanch'a vignevin a rompimi i pensêrs. Parsè vevino di metisi in miès ? Dibessôl i stevi mieit, adès. Dopo, magari, no sai. La vevi vuardada senza rispundi e a veva tasût. Mies'ora pi tars i erin a balâ, insiemit.

Il casin da la int e il rumôr da la musica a ni àn stufât duçus doi, che chei atris a tachin a smolâsi. I sçampan via.

Finît di fumâ, i la parti in centro. Il Centrâl al è sierât. I sin dome nô e un giat ch'al sçampa o par pora o par vê nasât una surisa torzeona. No vôi ch'i la parti a çasa. Jo i varès chê di tornâ a çasa, che mê mari adès a sta di sigûr ronfant, crudintmi tal jet.

“Fa freddo.”

E a si senta ta una poltrona che chei dal Centrâl a lassin di fôr, tant, vecis come ch'a son, nissun li parta via. A si fa sù come un glamùs, un glamùs di çar e di ues. A mi si strens il côr jodintla cussì debula e zovina, senza nissun ch'a la difindi. Una giatuta pierduda ta la not.

Par duta la sera i mi soi domandât sé ch'i çati di biel in jê, sé ch'a à ch'i ài scugnût zîj davori e che adès i no rivi a lassâla e a sçampâ via a durmî, cun duta la sun ch'a mi stropa i voi. A mi ven la tentassion di çapâla in bras e di tenmila intor come una nina pena nassuda. Mi contenti di sentâmi dongia e di passâj lesera na man su la spala e sul bras.

Un sigon, a dà un sigon e a fa un salt come par sçampâ e jo i finis scuasin distirât, ch'a mi sburta lontan.

“Un pipistrello !”

La vôs a ei spaventada. A ei vera : un gnotul al fa il sio ultin svual da la not sot di un lampion e al somea ch'al vai al di, ch'a nol è pi tant forest.

“Il gnotul a nol à mai mangiât nissun.”

Lu dîs ridint e la tiri dongia, ch'i sint l'odôr bon dai siei çavei e il çalt dal sio cuarp di sisila. Jê no dîs di no e jo mi sint in pâs, senza nissuna voia, dome in pâs, come ch'i no mi soi mai sintût.

“Non mi fa più paura, il pipistrello.”

E a si indurmidìs, come ch'a ni çata di bunora il soreli, ch'al sta di nouf nassint.

GOTA

L'ufissi al era plen di lûs e la scrivania, insomp di un tapêt ros blu e vert, a veva il plan in veri. Un cuadro a riis rossis e zalis cuntuna maça selesta tal miès al implenava il mûr davôr da la poltrona in piel nera. Il rest al era blanc. Blanc come una lataria senza manifesç di yogurth o di lat senza gras.

Mi vevi necuart ch'a nol veva nença una planta. Par solit l'ufissi dal paron o dal capo al à li plantis mieit, ficus o gelsomins o plantis grassis, ch'a somein falsis e son veris o ch'a somein veris e a son falsis.

L'om, ch'al mi steva denant, sfracaiât ta la poltrona, nissulantsi come un frut ch'al zuia tal ufissi dal nonu, al veva i çavei blancs, la musa cuadrada, di chei ch'a san comandâ, e i voi clârs di un ch'a nol à tanta salût. Al mi steva vuardant stint sito, come ch'a nol ves nuia di disi. Jo i spetavi ch'al fos lui a disi alc. I lu vevi belzà saludât, dopo vêj dita non e cognon e no varès savût pi sé zontâ. Al era il gno prin lavôr, il prin di di lavôr.

La laurea in ingegneria cun sentedeis e lode çapada di pôc e il fat ch'a erin stâts lôr a vignîmi a serçâ a mi fadevin sigûr. I eri rivât a li primis sodisfassions, dopo ains di nots passadis sui libris, tant che chei da la mê età a erin a balâ o ator cu la murosia dal moment. Geometria analitica e analisi due al post di Teresina o di Miriam la rossa, satu sé gust. A era stada dura. Ma a veva valût la pena, se i vevi zà un lavôr e se il paron al steva par dîmi sé ch'al si spetava di me.

La fabrica a era la pi granda in region e duçus a mi vevin dit ch'i vevi vût cûl a podê çatâ lavôr davorman e scuasin in paîs. Che atris a vevin scugnût spetâ meis e dessidisi par Milan o Turin. O ença la Germania.

Gno pari al si crodeva il paron dal mont, par vê il fi a vora ta una fabrica cussì granda e come ingeniêr. Mi vergognavi cuanch'i vignevi a savê ch'al contava in ostaria che ormai i eri a post, ch'i sarès doventât un dirigent e cui sa, magari, un dai parons. Nol saveva tensi. Un spandon, mi rabiavi, barufant cun lui e cu la mari, ch'a lu difindeva.

Atri che dirigent, atri che paron. Il capo al mi veva saludât e mandât via, prin ch'i mi vessi necuart. No vevi un ufissi, ma una scrivania ta un stanson cun atris vot impiegâts. Li fignestris a erin altis a doi metros, ch'a mostravin un sblec di sêl cussì pissul, ch'i no ti savevis mai s'al era soreli o s'al ploveva. A mi someava di essi finît ta una preson.

Pena rivât, chei atris a mi vevin dita alc senza tirâ sù il çâf dal lavôr e subit dut al era tornât come ch'i no fos nença vignût dentri. Chel ch'al direseva il repart, al era un teron pissul e neri, cui voi svelts e un pâr di mostaçutis a la Clark Gable. No j eri massa simpatic, lu vevi capît di come ch'al mi veva saludât, vignintmi vissin :

“Eccolo qua, il nostro laureato.”

Ta la pausa mensa i vevi savût ch'al era perît e ch'al odiava i laureâts, parsè ch'al veva pora ch'a j partassin via il post. Tal ufissi i eri l'unic a vê fat l'universitât. Ma chei atris a si freavin e a tiravin dome a la paia di fin dal meis.

I prins timps a erin stâts un grun dûrs e senza nissuna sodisfassion, nença ta la busta. Un pôc parsè ch’i no savevi fâ sé ch’a mi cassavin sot come lavôr e un pôc parsè che nissun a si sporçava di dâmi una man, una spiegassion. I vevi di rangiâmi, cu la pora di sbaliâ e di sintîmi sbatût via prin di tacâ veramentri.

Ogni tant i maledivi l’ora ch’a mi vevin mandât a studiâ e i invidiavi Cheto, ch’al lavorava ta la mê stessa fabrica, ma a la pressa. Tersa media, nissuna responsabilitât, un lavôr fassil, e di sigûr la paia pi buna da la mê.

E pensâ che gno pari al crodeva di vê ... il capo dai capos.

Una dì, ch’i eri pi vilît dal solit e ch’al mi veva domandât, come ogni sera, sé môt ch’a era zuda in ufissi – lui al diseva, bulo : “Gno fi, l’ingeniêr, al lavora in ufissi”, che disi in fabrica a j spussava di operaio – , chê sera jo i lu vevi vuardât dret in musa e, cuntuna ponta di cativeria e cul gust di fâlu restâ mâl, i vevi butât in musa :

“In fabrica i soi mancul di una gota, che cuanch’a si suia, nissun al si necuars ch’a era colada.”

Zint via, a mi pareva di vêlu jodût cui voi lustris.

GUERA

A si çatavin ogni dopomisdì, in ostaria, lì di Sandra, e a passavin l'ora bivint un quart di neri, sintâts ognun tal sio taulin. Cuanch'a erin fresc di pension, i prins dîs dal meis, a rivavin al mies litro.

A çacaravin pôc, ch'a si vevin dita dut tai ains e ch'a vevin pôc di disisi, oramai. Il pais, massima d'estât, al era come muart e, se nol rivava cualchi temporâl via pa la not, a no susedeva propit nuia di contâ.

Li discussions pi lungis a erin cuanche un al tirava fôr cuistions di guera o di zoventût. Allora a erin barufis par chel ch'al veva scombatût di pi, par cui ch'a la veva vuda pi dura o ch'a la veva joduda pi bruta.

'Na dì Milio al veva tirât fôr la solita storia dal sio colonel, da la metraia ch'a si era blocada, da li bombis ch'a j colavin scuasin sul çâf. E al contava, che nissun al rivava a meti bec.

“Jo dal timp di guera mi recuardi da la pora, dal pantan e da li pantianis ...”

A lu veva fermât Toni, ch'al vigneva pôc in ostaria, parsè ch'a no ju soportava cui lôr recuarts busiars.

HOTEL

Çapiel larc a la cowboy, scarpis zalis a punta di picon, barghessis a cuadretins blu e blancs, maiuta grisa cu la reclam di no sai cuala universitàt mericana.

I mi lu vevi çatât denant in treno ch'al mi veva domandât trop ch'a mançava a la stassion di Çasarsa. Al vigneva di Genova, dà ch'al era rivât in nâf dôs seris prin. Al tornava dal Canada, di Vancouver pa la precision. Lui, a disi il vêt, al diseva Vancuvaa o alc di pressapôc. Di Spilinberc al era partît ch'al era canai, cui siei, e adès al veva scuasin setanta ains. Al veva volût fâ il viàs in nâf, come cuanch'al era zût via, e ença parsè ch'al era un bon "bisnès. Un veri gûd bisnès."

Dopo vê bestemât, par furlan, parsè che in stassion a nol era nença un fachin pa li cuatri valisis, al era montât su la mê Punto, çatant di disi parsè ch'a era massa pissula, ch'al nol rivava nença a voltâsi, che la machina ch'al veva in Canada a veva siet posç e che dutis chês ch'al veva vût là via erin compagnis. No çarùs come li nestris.

Sul stradon par Voleson, senza mai tasi, a mi veva mitût la man sul bras, dantmi un sdrondenon che par pôc i no finivin tal fossâl, e al mi veva dit, seriu seriu :

"Doman i vai a Udin o Triest a comprâmi un çar, un çar merican. No sopuarti di zî in ziro ta 'na sçatoleta."

E dopo un moment al veva continuât :

"Cui sa se l'hotel, ch'i ài prenotât in Spilinberc, al à la Jacuzzi ?"

No i vevi dita nuia, ma, tal cambiâ marça, i vevi dat un graton dal diaul.

IMBROIÀ

Sergio al sta, zint in Grava, ta una çasuta, ch'al si è fat un cuindis ain indavôr ta la braida di sio pari.

“Mi àn fat murî, chei dal Comun *Non si può costruire, non è edificabile, è agricolo*. Agricolo e agricolo, dulà i varesse vût di fâmi la çasa, in plena Grava?, tal Tiliment? o comprâmi un toc da la marchesa, come duçus ?”

Sergio a mi mena tal tinel. Par solit, cuanch'al ven cualchidun a çatâlu, a van in cusina, dulà ch'al si sint pi ben, pi a çasa sô. Ma dopo dut, a si jôt che par lui i soi un forest.

La stansiuta a à murs e sufît perlinâts, una taula cul veri parzora e li çadreis di velût a son taponadis cun sfueis di plastica, che Sergio al tira via ta chês dôs ch'a ni servissin.

Prin di sentâsi al va a tirâ sù dal dut la saracinesca par ch'a vegni pi lûs. La fignestra a ei tacada di un çamp di blava, ch'a bastarès slungî il bras par toçâ li panolis.

“Bevitu alc ?”

Nol insist cuanch'i dîs di no, stint atent di no ufindilu.

Al à la musa di un frut. Un frut cu la piel grisa e li grispis ch'a j corin dapardut, ma cui voi svelts e clârs di un ch'al si speta sempri alc di bon dal vivi. Al è magri e nervôs, ta li mans ch'a nol ten mai fermis e tal movisi di continuo ta la çadrea.

“Alora, ti volaressis savê alc di cuanche ço pari al steva in paîs, no ?”

La vôs a ei calma, come ch'al stes par contâ una fiaba a un nevôt. No sai disî nuia. I j ài spiegât zà dut par telefono, i crôt. I ridusseî, tant che cul çâf i fai segno di sî.

Al tâs e al vuarda alc tal mûr davori, come ch'al serçàs li peraulis par tabaiâmi. Un veli di pora di no essi bon a j passa tai voi. Ma una sbatuda di seis a scancela dut. E al taca a contâ.

Dopo un pôc al si ferma, i voi sierâts. No sai se pal fun dal sigaret, ch'a j pencola dai lavris, o parsè ch'a j passin denant li musis dai compains e dai dis massa lontans.

A colp a si viers la quarta e a ven dentri una femina. A' belzà i siei ains, ma ei ençamo una biela moraçota, un pêl massa grassa, forsit. I voi neris e plens di spirit a mi vuardin dret in musa cuntun fâ sigûr.

“No ofri niente a questo bel giovinotto ?”

Mi si met denant e mi planta sul mustic un pâr di tetis, a disî il vêr belzà disfatis, ch'a stan a fadia ta la maiuta massa streta e massa vierta.

“Sono su molie.”

E a mi slungia una man cu li ongulis lungis e rosis di una che i plats a no ju lava dispès.

“Lui mi terebbe siempre in cusina, se viene cualchiduno”

Sergio al rît sidin, un pêl imbranât. A si jôt ch'a la volarès zà di fôr. Al serça alc di disî, ma nol fa in timp, che jê a saluda e a torna via. I lampi i lavris plens di rosseto, ch'a si strenzin come par una smorfia. O a ei dome una mê impression.

“No ei di chî ?”

I domandi par giavâlu e giavâmi dal fastidi ch'a ni à lassât davori. Mi pâr che Sergio al fedi fenta di no vêmi sintût, ch'al sedi doventât dûr e seriu, come par dîmi ch'i soi

vignût par scoltâlu, lui, e no par trai di voli a la sô femina. Invessit al mola gno pari e al si met a contâmi di come ch'al veva tacât a fâ il marangon prin a San Martin li di Silani e dopo a Dursinins, ta una fabrica di seraments.

A mi pâ che Sergio al si ingardei tai recuarts e i lassi ch'al tâsi, zuiant cui dêts tal orli dal got svuent.

Cuanch'i stai par domandâj alc, il veçu al torna a tacâ.

“A disi la veretât, i soi stât ença un cuatri ains in Svissera, sempri di marangon. Mi veva clamât un di Cosa. A someava ch'a si fadessin bês a paladis. Invessit ... Lavôr and era e bês pi di uchî, ma mi sintevi sot paron di bunora fin ta sera. No dome in fabrica, ma ença in ostaria, al cine, par strada. Mi pareva di vê sempri un paron a vuardâmi, a controlâmi, pront a butâmi fôr a la prima monada. Un malstâ continuo, un vivi come in preson.”

“Dulà siso stât, in Svissera ?”

“A Basilea, Baal, in periferia, propit a Bininghen.”

Al volarès contâmi alc da la sitât, ma a si jôt ch'al à robis pi importantis di disimi.

“In Svissera i ài çatât jê, Ortensia, la mê femina. Ti l'às cognossuda, no, prin. A ei portoghesa, jê. A lavorava tal repart di finidura.”

Al conta cun fadia, come ch'al volès e nol volès disi. Scuasin vergognantsi.

“A era una biela mora, tracagnota ma ben mituda. Sempri alegra.”

Forsit al si speta ch'i disi ch'a ei ençamo biela, ma jo no ài coragiu. I nasi ch'al è alc ch'i no capis, tra di lôr.

“I vin tacât cul zî al cine e cualchi sabida a balâ. Cun jê i mi sintevi benon, come a Dograva. Senza guardiis e parons, ch'a mi controlassin. ‘Na sera i l'ài partada ta la pension, ch'a era di un di Salerno, dulà ch'i vevi durmît i prins dis pena rivât. Doi meis dopo a mi veva dita ch'a spetava.

A vaiva, parsè che in fabrica a la varessin mandada via e no saveva sé môl ch'i la varès çapada, jo. Sposâsi. A ni restava dome di sposâsi. I la varès sposada in ogni câs, chê volta.”

Sergio al si ferma di colp, come par un recuart ch'a nol riva a ingloti. Un grop tal cuel ch'a no j va né jù né sù. I restan sitos a lunc. I vuardi fôr dal barcon. La blava a sta cambiant colôr e il sêl al si scuris viers la Grava.

Sergio al zuia cu li mans, come ch'al si curàs li ongulis, cuntuna atension ch'a pâ ch'al si sedi dismintiât di me. Nol alsa i voi cuanch'al torna a tabaiâ e a lu fa cuntuna vôs bassa, ch'i rivi a pena a capîlu.

“Doi dis dopo di chê sera, i no eri a vora parsè ch'a netavin i machinaris, i l'ài joduda ta un café cuntun dal repart di vernissage. Al era portoghês, come jê. E in fabrica a disevin ch'al era un gran taconela. Jê a mi veva spiegât ch'a si erin çatâts par câs e ch'a no j plaseva.

Cuanch'a l'àn licenciada, i sin tornâts a çasa.

Doreta a ei nassuda doi meis dopo ch'i si erin sposâts a Madona di mont, che dai siei a nol era vignût nissun.”

Al si jeva, al fâ il ziro da la taula, al mi vuarda a lunc, come domandantsi parsè ch'al mi sta contant robis ch'a son dome sôs.

“Di chê volta a no à pi lavorât. A j plaseva di fâ la siora, a jê. In paîs a si sinteva sçafoiâ, a diseva, e cussì a zeva a Udin, a Pordenon, a Spilinberc. Ator, a vitrinis, ta li buteghis. Cuanch’a tornava, di sera, a veva i voi lusints e a coreva a sierâsi in çamara. Mê mari a sçassava il çâf e a tirava sù cul nâs, disint : ‘Pôr fantat’. A me, a mi bastava di jodila contenta.”

Di nouf al tâs. Al bat una man su la cuessa e al partìs dut un flât.

“Una dì, a mi vevin mandât a Pordenon a partâ dai seraments pena fats, i l’ài joduda in machina cuntun, ch’i no cognossevi.

Mi soi sintût imbroiât.

La sera i l’ài butada fôr di çasa.

Ma un meis dopo a ei vignuda a dîmi ch’a spetava di nouf e al è nassût Gianni.”

I voi a j lusin. Ma nol vai.

“I vin fat la pâs, ma par me a nol è pi stât come prin.”

Da la fignestra al ven dentri il vuicâ sfissiant di un tratôr, ch’al torna strac dai çamps.

INDIGESTION

Giulia si deva ariis di siora. Tra l'atri a veva tal çâf dome chê di fâ di mangiâ a la paesana, cun roba di ort e di poça spesa. A si tigneva un grun sù par essi come chês da la television, ch'a contavin balis sul mangiâ biologic, cun roba ch'a clamavin 'poreta', ma ch'a costava un disio. Sé ch'al era piês, al era ch'a rompeva a duçus cu la sô mania.

'Na dì, ch'a era in autobus cun Antonella, a veva tacât a fâj li meraveis dal sio savê fâ di mangiâ e a veva concludût :

“Jo, cu li patatis i soi buna di fâ di dut.”

“Ença indigestion ” a j veva sofletât, carogna, chê atra.

INFIER

I stevi tornant a Lignan, dà ch'i vevi di çamâ i cuatri neris e i doi albanês ch'a lavoravin par me. I prins vindint nissoi, borsetis e sinturis in spiaggia, chei atris lavant i plats ta una pisseria di Pineta.

No lavoravin propit par me, ma jo i eri il lôr capo, il responsabil di sé ch'a fadevin. Il paron al era un di Mestre, un teron. Mafiôs, par me.

Ju partavi jù di bunora, prin da li siet e i tornavi a çoliju di sera, viers miesanot, che i neris a erin sempri incassâts parsè ch'a j toçava speta scuasin sinc oris, dopo ch'a vevin finît di bati la spiaggia.

“O cussì o in' çati atris cuatri, senza tantis pretesis.”

I vevi soflât di metisi a vendi li borsetis ença di sera, ta la plassa da la glesia o su la strada lunc il mar. Ma no vevin volût, ch'a vevin pora di fâsi çapâ. A erin senza nissun permès e se ju çapavin a finivin in preson drets come una fuseta.

I albanês, di banda lôr, a j devin su che di bunora fin a li undis e tal dopomisdì da li cuatri fin a li vot nença lôr a no vevin nuia di fâ e, pûr, no si lamentavin. I neris a no tasevin e a j fadevin contro, che jo ju lassavi ch'a si baruffassin tra di lôr. Mi bastava che, prin di dismantâ, a mi poiassin i bês ch'i erin d'acordo. S'a lavoravin a era parsè che jo i vevi ont li rodis justis par che nissun a j rompessi i coions. Né la pulissia né i cuncurints.

I eri rivât dongia Latisana, cuanch'i vevi jodût, di fôr di un bar, una fantata ch'a mi veva parût ch'a fadès a li machinis segnos di fermâsi. Sint pi adora dal solit, i vevi frenât e, fat un pêl di sessacûl, i mi eri partât li da la fruta.

Atri che fruta ! Un biel toc di sgnacara, alta, mora Brustulida dal soreli, ch'a someava un biscot massa cuet.

“Va a Lignano ?”

Sbassantsi a nivel dal fignestrin, a mi veva mostrât una mercansia di fâ gola a un vuarp. No'cor dîlu, l'ài fata montâ.

I tasevi, smiçantla di sbiego e spetant ch'a fos jê a tacâ.

Li giambis a erin lungis ch'al era miet ch'i no li vuardassi. Dopo un pôc a mi veva contât ch'a vigneva di Milan e ch'a era rivada a Latisana cul treno da li deis e che l'unic taxi in servissi di not al era zà impegnât. A zeva a çatâ sô mari e sio pari ch'a erin in vacansa al mar. Jê a lavorava duta l'estât, come impiegada ta un ufissi di viàs. I siei a erin di Teor e di pissula a vigneva a Lignan ogni estât.

“Ma non ha paura a fare autostop col buio ?”

Mi era vignût normâl di domandâj.

A si era mituda a ridi, ch'i eri restât mâl. Vignint di Milan, ta li nestrîs bandis a j someava di essi a çasa sô e, a veva continuât, a era massa granda par vê pora dal scûr e al era un biel toc ch'a no crodeva tal diaul. I vevin sbacanât insiemit.

Prin di lassâla fôr di çasa dai siei, mi eri fat prometi che la di dopo i varessin çolt l'aperitîf prin di misdì.

I eri restât a vuardâla tant ch'a zeva dentri e la vevi çatada pi biela di come ch'i la pensavi.

Tant ch'i fadevi manovra par zî a çoli i gnei vucumprà, la vevi joduda ch'a vigneve fôr, cul mustic di una ch'a sta par incassâsi. I eri tornât dongia. I siei a no erin in çasa e cui sa dulà ch'a si erin imbusâts.

“Ventu a mangiâ alc ?”

Deis minûts dopo i erin a Riviera ta un cason. A era una fantata spiritosa, ch'a saveva çacarâ e ch'a cognosseva il mont, parsè ch'a veva fat ença l'hostes.

Par fâla curta, no vint çatât i siei nença cuanch' i erin tornâts dopo senât, i erin zût in riva al mar, ch'a voleva fâ una çaminada.

“No atu nissun ch'a ti speta ?”

Mi veva fat recuardâ dai neris, ma i vevi pensât ch'a podevin rangiâsi dibessoï, par una not.

Tal scûr davôr di una cabina, la vevi bussada e in machina, ta una strada tai çamps viers Rivignan, sota una luna blança e curiosa, i vevin fat sé ch'i vevin di fâ.

I eri restât che dut al fos zût cussì slis, senza li solitis storiis, che pi di una volta a mi vevin fat passâ la voia. A mi someava che a jê a no j freàs un tubo di metisi cuntun pena cognossût. Come mangiâ un gelato.

A erin li trê cuanch' i la vevi partada dai siei.

No era la prima né a sarès stada l'ultima, ma tentant di indurmidîmi, distirât ta una sdraio sul savalon di Pineta, a mi era vignût tal çâf di cuanche la sabida dopomisdi i zevi a confessâmi cun duçus chei atris fruts dal païs e che, tant ch'i spetavi il gno turno tal scûr da la glesia, a mi çapava una pora maledeta dal infier.

La stessa pora ch'i mi sintevi dentri chê not, cul rumiâ dal mar contro il savalon.

INNEÂSI

Tal scûr di una sera di autun, ottobre o novembre, i vevin sintût di una fignestra parzora partî una vôs :

“Claudio ... Claudio ...”

Nives a steva clamant il pissul. L’ultin dai siei sinc fis. Al era un grigneli di çavei bionts e rissots, di voi selesç, di giambis mai fermis. Nol veva sinc ains e al viveva par domandâ sempri parsè.

Nives lu veva vût che Doreta, l’ultima fin ta chel moment, a veva dodis ains e nissun a si spetava un atri frut. Nença Jacu, ch’al era scuasin in pension, li di chei da li gasosis, a Spilinberc.

Al veva tacât subit dopo il militar a partâ aga minerâl, bira gasosis e atris porcariis ta li ostariis dai pâis dongia. Prin cuntun camionsin dut rusinît, dopo cuntun furgon zâl e vert, cu la scritta Bevande spilimberghesi sas, piturada tal mies da la portiera denant. In ros scûr, scritta e numar di telefono. Nol veva fat atri ta la sô vita e a nol si era copât. Ma al veva savût mantegni i fis e la femina. Senza fâj mai patî la fan.

Cussì cuanch’al veva savût che la femina a spetava il cuint fi, a la veva çapada in dols e a jê, ch’a veva cualchi pensêr, a j veva savût disi :

“Chistu al sarà il mieit.”

“Cludiooooo ...”

Chê porcaria di frut, cui sa dulà ch’al era zût a platâsi, che Nives a continuava a clamâlu.

“Ti jodaràs ch’al è di nouf li di Milia, a zuiâ cul çanut.”

Mê nona, sfracaiada ta la sô poltrona di venc, a controlava cu l’orela e cui voi dut il condominio e ti podevis, a sera, vint voia di stâla a sintî, savê la zornada di dutis li fameis. No veva atri, pora veça, di cuanch’a veva pierdût li giambis, ta l’incident ch’al era muart gno nonu. Jo la clamavi CNN, parsè ch’a deva li nuvitâts vinçacuatri oris su vinçacuatri.

“L’atu jodût sta sera ?”

A j veva domandât mê mari, che, sintint clamâ Claudio un’atra volta, a tacava a sta in pensêr. No meteva tant, jê, par jodi una disgrassia. Mai alc di bon. Dome chê volta di gno nonu a no era stada in pensêr. “Si saràn fermâts a sena a Udin” a j veva rispundût a gno pari. Nô, i no podevin rivâ nença un minût in ritart, ch’a deva i numars.

“L ese chî di vuatris, Claudio ?”

Doreta a si era fata jodi su la puarta da la cusina, cu li morselis rossis e i çavei spetenâts, che sô mari a j sigava sempri davôr. A era una biela fruta, ch’a traeva un pôc a masçat e ch’a vigneve spes cun noatris a fa il bagno tal Tiliment, senza fâsi tançus problemis se no veva il costum. A restava in canotiera e slips, contenta distès.

“Ogni sera cussì ... s’a no fos pai gnei ch’a lu parin, i lu çaparès a sberlis fin cunach’a nol imparà a vertî.”

E a era zuda via strissinant i peis, come una ch’a si steva propit stufant.

Noatris i vevin tacât a senâ e i vevin ença finît.

Gno pari al vuardava la television, dopo vè partât mê nona in çamara, ch'a no steva mai cun nô dopo sena, e dopo vè sierât puartis e barcons, ch'al tacava a vignî dentri umit e frêt. Jo i spetavi Berto par zî a Spilinberc al cine o lì di chês di Burel, ch'and era una ch'a mi plaseva. Propit.

Di fôr al steva sussedint alc. Come un clamâsi, un cori pa li sçalis, un sbati di puartis, un sgargheâ di machinis ch'a no volevin partî. E a colp dut al tornava sidin, par tacâ cui rumôrs nença un minût dopo. Li seris, par solit, a erin una pâs, ch'a saveva di int veça e senza monadis pal çâf. Forsit di estât il passâ di cualchi muturin ch'al vigneva di fôr. Di fruts in borc a erin chei doi. E dopo Claudio a no 'nd era pi nassûts.

“Sîntitu ença tu il bacan di fôr ?”

Mê mari a si suiava li mans tal gurmâl e a vuardava gno pari par ch'al tiràs sù il cûl dal sofâ e ch'al zes a jodi.

“Al sarà rivât cualchidun lì di Ciso.”

No j zeva tant di jevâsi, na volta sentât.

“Mufa !”

Jê a lu veva inclaudât a la sô voia di fâ nuia e a era zuda fôr. Jo i vevi profitât par zî in bagno a dâmi una petenada, prin di sçampâ via. Berto lu varès spetât lì dal volt di Zesa.

“Toni ... Toni ...”

Mê mari a era tornada dentri cui voi spaventâts. No çatavin Claudio e duçus a erin in ziro cu li pilis par jodi dal pissul. Sô mari a erin in trê a tenla, ch'a deva di mat.

A miesa not Mio al veva çatât Claudio ta la senta davôr da l'auto di Turo, indurmidît.

Sô mari la vevin çatada, la bunora dopo, ta la grilia dal roiâl, ch'a si era inneada. Tal scûr da la not a no veva rivât a soportâ di no savê dulà ch'al era il sio ultin frut.

JÊ

Ogni tant il veçu a mi mostrava un disen ch'al veva copiât di cualchi jornal o di un santut : a erin cussi bieci che mieit a no si varès podût fâ.

Par solit a erin madonis, sants, una machina nova, una sitât o un monument. Mai nuia dal paîs o di alc ch'al veva ta la stansia o in çasa. A era come ch'al volès scancelâ sé ch'al veva sot i voi.

Una volta che i eri bessôl, al mi veva mostrât un disen ch'al veva pena finît : a era una femina, cui çavei luncs e zai, cuntuna granda boça rossa, cui voi selesç, in peis contra il sêl.

Come una madona.

Dome ch'a no veva i vistîts.

I eri restât un moment a boça vierta a vuardâla, senza savê disi nuia e i vevi sintût il fôc ta duta la musa e i voi lagrimâmi come pal fun di un falo massa fuert e la lenga a mi implenava la boça, ch'i no podevi çacarâ.

Una femina crota no la vevi mai joduda.

Il veçu al veva dita alc ridint, ch'i no vevi capît.

No rivavi a distacâ i voi di chel disen e il çalt, ch'al pareva brusâmi, a no mi molava.
“Votu vêlu ?”

Al mi ufriva il disen.

Tun lamp, a mi erin passâts denant dai voi mê mari, don Elio, i gnei compains, la maestra, l'altâr da la Madona in glesia e chê fruta di cuinta ch'a era vignuda a stâ tal casel par Pos.

No rivavi a capî sé ch'al voleva.

“Partilu a çasa, cussi t'imparis alc di bon. ‘Na volta tant”.

Senza fâmilu disi un'atra volta e senza nença disi grassie, i lu vevi come sbregât da la man dal veçu e i eri sçampât fôr curint.

La mê femina nuda i no la vevi mostrada a dinissun, nença a Aio.

Dopo cualchi setemana i la vevi tirada fôr di davori l'armaron di çamara mê, dulà ch'i la vevi platada dal prin di. La vevi frussada sù come una bala e i la vevi butada, ta un dopodimisdì che duçus a erin a durmî, ta la busa dal pis.

Chê sera i no vevi rivât a indurmidîmi.

JÊR

Sergio i lu jôt ogni dì cuntuna slava, ch'a lu mena ator pal paîs, tignintlu pa un bras come un frut. Dûr e dret, i voi inclaudâts denant a jodi alc che dome lui, forsit, al jôt, la boça ch'a mola un pêl di saliva jù pal barbùs. Se lu saludi, al rispunt, ma nol zira il çâf e nença il voli.

Nol è veçu e nol à vût né un ictus né una paralisi. Al è doventât cussì un pôc a la volta, che i prins tims la sô femina a crodeva ch'al ves dome pensêrs e ch'a nol stes atent a sé ch'a j diseva.

Invessit cul timp al è zût di mâl in piês. E adès al è come inçussît, un pôr biât ch'al sa disi dome "Bundì, bundì ..." ch'a j toça a la slava fermâlu.

Di salût, pal rest al sta benon, mai un reumo né una fievrada o un mâl di dinç. Al podarès, mi à dita il nestri miedi, rivâ a sent ains.

Il sio mâl nol è, come par duçus, di no cognossi alc dal doman, ma chel di no savê pi nuia dal jêr.

JODI

A trê ains a lu veva çapât la poliometite, ch'a lu veva lassât strupiât, senza ch'al podès pi doprà li giambis. A era stada una disgrassia no dome par la sô famea, ma ença par dut il paîs. Una disgrassia ch'a veva fat inneâ sio pari prin ta la disperassion e dopo tal vin.

Cussì a era restada dome sô mari a consolâlu tai dîs ch'a lu sçafoiava la rabia par scugnî sempri disî di no a dut e a duçus. A era jê ch'a lu strissinava a fuarsa di bras dal jet a la cucina, da la cucina al barcon ch'al deva su la strada.

Ta dutis li oris dal dî, ch'al sclopàs il soreli o che il caligo di novembre al platàs li robis di fôr tal umit di un grîs senza fin, al steva, çâf di passara invidiosa e voi di bilita spiritada, a jodi i dîs dal paîs ch'a j passavin denant.

Jodi par lui al era vivi.

Cuanch'a ni jodeva vignî indenant, flaps e sidins dopo una maledeta bunora di scuela e cuntun dopomisdî plen di matematica e di poesiis di tegni a mens, al saveva sigâni alc di trist e çoini pal cûl. Parsè ch'al gioldeva da li disgrassis di chei atris.

Forsit al era sio môt par svindicâsi. Da la sô, di disgrassia.

JUDÂ

A lassa la machina di fôr da l'ospedâl, dongia da la roia, ch'a ei in banda da la strada ch'a mena al repart dai lungodegenti. Il 'simiteri dai vifs' a lu clamava sio pari, prin di scugnî zî dentri ença lui. No si podarès lassâla uli, ma nissun al dîs mai nuia. Si sa ch'a son li machinis di chei ch'a van a jodi dai malâts. A j resta dome la pora ch'a j la podin robâ o spacâj i veris par çapâ sù sé ch'a dismintiea su li sentis. Par solit a çapa sempri sù dut. *Non ci indurre in tentazione.*

A ei una femina di sincuanta ains, ençamo biela, massima tai çavei bionts e ondulâts ch'a j colin su li spalis. Doi fîs e un om a no l'ân sformada. Jê a lu sa e a riva a doventâ rossa, cuanche il miedi di guardia, un zovin teron pena rivât, a la saluda ridint e a j mola un compliment. No à monadis pal çâf, ma a j fa plasê sintîsi intor voi ch'a la vuardin.

Di cuanche sio pari al è muart, dopo essi stât scuasin un an ta un jet dal repart, jê a si è çapada l'impegno di assisti un malât. A' provât sé ch'a vâl disì no vê nissun ch'a ti juda, cuanch'î ti sos bessola a vuardâ di un veçu impedît. Bunora, misdì, sera, dâj di mangiâ, netâlu, cambiâlu, fâlu stâ cuiet, no lassâj il timp par disperâsi. E a çasa i lavôrs par i fîs e pa l'om, ch'al ti capîs, ma ch'al à una ponta di radego cun te, ch'a j pâr ch'î ti pensi dome a ço pari. Gelosia ? Scuasin un frut ch'al vâl la mari dome par sé.

Su d'inprin a l'à vuda dura a stâ intor di un veçu, che nença a cognosseva, ch'al deva i numars, ch'al pritindeva di jê una vissinansa ch'a no veva reson di essi. Ença cun sio pari, e al era sio pari, li primis voltis a no saveva in sé môl çapâlu, jê a veva reguart e lui al si svergognava. Maginâsi cuntun forest. Ma dopo una setemana a j pareva di vêlu sempri fat, di vignî a judâ tal repart.

I siei no la vevin capida e la fruta a j veva dita di brut ch'a j pareva dome una spandona, una ch'a voleva dome fâsi jodi, buna e biela. Jê a era restada mâl, ma no veva molât. A vevin di rindisi ch'a lu fadeva dome par judâ chê pora int. E se al fos ço pari ? e se fos tô mari ? saressitu contenta di savêla dibessola ? che nissun a j dà di mangiâ, che nissun a la lava, che nissun a j çacara, che nissun a j dîs alc ... Ma no ano fîs o parinç ? e li infermieris ? no sono paiadis par chel ? Discussions di no finê e insomp ognun cu la sô reson. Ma si erin cuietâts e no la tormentavin pi. Jê a si era sintuda in pês.

Adès a j pâr ch'a no rivarès pi a vivi senza i siei veçuts, senza il cafélat da li siet spandût pal barbus ch'al trima, senza la voia di pastassuta ch'a sçampa pai voi, senza la man flapa e mola ch'a ten la sô man cuanch'a sta par zî via. No vâl disì che romai a son da la famea, ma a sint ch'a fadarà fadia a rindisi, cuanch'a j toçarà lassâju. Ença se a saràn lôr a lassala.

“Madre Teresa di Calcutta” a la çoi in ziro la pissula, tant ch'a senin una sera, e i doi omis a ridin. Jê a ei straca, ch'a si è jevada a li sinc, e no riva a tensi.

“Parsè crodito di vê vût il post in Banca a Voleson, tu ? Pai ciei voi di pantiana ? pal diploma di ragioniera ?”

Pena ch'a viers la boça, a si necuars di vê dita alc di massa. Si muart i lavris, ma ormai a no pos tirâsi indavôr. Chei atris a fermin di mangiâ, a la vuardin. No à mai vût chei voi e neça chê vôs.

“Se no era par Madre Teresa di Calcutta, come ch'i ti dîs tu, i ti eris a fâ la comessa partaim ta la Coop di Spustunsic, se ti zeva ben.”

E a côr a platâsi in çamara, tant che chei atris a restin sidins.

KILLER

“Jo i ’nd ài a vonda .”

Dura, a mi vuarda drete tai voi, a si volta e, sbalotant li giambis ta la cotula a flors, a va via, cul pas sigûr di una bituada a no badâj a chei atris.

La clami, ma no si volta.

Propit come un killer. I pensi.

LAMP

“Dopo, passada l’alegria dai prins timps di professôr a Udin, cul gust di crodi che i fruts a mi vignevin davori, ch’a imparavin alc, ch’a stevin a sintîmi, dopo i ài tacât a necuarzimi ch’i no rivavi a disì pi nuia a dinissun, che nol cambiava nuia, che dut, intor di me, al si fadeva senza di me, ansit contro di me.

A son vignûts alora i dîs da la rabia, sorda, nera, ingropada cui recuarts, di cuanch’i disevi che il mont i lu varessin cambiât, cu li nestris peraulis, cu li nestris ideis. E invessit dut al restava fer, cuïet, compain a sé ch’al era sempri stât. E mi roseavi par dentry, nasant li musis di chei ch’a mi erin contrariis e sintint che ença i amigos a si stevin platant. Contents, ença lôr, che dut al fos come prin, sementât cu la malta dai massapassûts. Mi pareva di vivi ta un çamp pustot, bessôl e bandonât.

E i ài sielt di no sposâmi, di no fâ fîs, di no impassâmi cul mont di fôr, di stâ in banda come un çan plen di rognis.

I gioldevi su d’inprin di essi il bastian contrari da la compania, il salvadi dal paîs, di podê disì in musa a duçus, senza pora, li resons dai gnei no.

Ma il timp a mi à fat scuienzi di essi doventât veçu di colp.

E i ài tacât a sintî il frêt da li vogladis di chei atris, il trimâ da la lôr compassion, il fastidi di vêju vissin, savint ch’i no vin nuia di disisi.

No sint pi bituât, se i fai par vignî fôr dal gno bûs, a finis ch’i mi çati cussì mâl ch’i no jôt l’ora di tornâ a platâmi tal neri sidin dai gnei pensêrs.”

La ploia a ven jù a stagnacs. Da la fignestra da la çamara il professôr al si inçoca a vuardâ i ruius che l’aga a si fa tal asphalt, fin cuanche duta la strada a doventa una roia. Bel belu la lûs dal di a si sfanta sot di un sêl senza colôr e la stansia a mola cul scûr duta la disperassion di un unvier rivât massa adora.

“Un lamp, mi coventarès dome un lamp.”

I voi dal veçu a son blancs e a san di spavent. La vôs a ei rauca ma flapa, che nença lui a la sint.

LARI

Gno pari al lavora i nestrîs çamps e chei di barba Tilio, ch'al fa l'impiegât a Udin e ch'al ven in paîs ogni domenia cu la sô femina, l'agna Nives. Un breon lunc e sec, cui lavris piturâts di ros e i çavei rissots. ch'a j platin miesa musa.

A restin di bunora fin ta sera, lôr doi. Jê sintada tal fogolâr sempri cul sigaret in boça, senza mai dâ una man, nença cuanche la mari a no riva a staj davori a li pignatis; il barba in ziro pal curtif o pai çamps, ch'al à bisugna di çapâ un fregul di aria buna, dopo una setemana di sitât.

Il pari dut content plen di murbin al va di un a chê atra, a domandâj s'a j coventa alc, s'a volin bevi una scilpa di neri, di chel nouf, o s' a j va ben una ponta di formai. A samea che il sio unic pensêr al sedi chel di fâju contents e che duta la setemana a nol vedi fat atri che spetâju.

A no àn fis e al lavora, se stâ ta un ufissi a passâ il timp al è lavorâ, dome barba Tilio. Ma l'agna a ei sempri straca distès.

“A ei debula di gnerfs.”

A la para il barba cun mê mari, ch'a suda pal çalt dal spoler e pa la straca di vê di preparâ un gustâ cun dutis li regulis, come pa na nossa. No si pos fâj dome pastassuta e un toc di formai e radic. No son bituâts.

Cuanch'a van via, prin ch'al vegni scûr, il pari al doventa di colp seriu seriu, a nol dîs una peraula e, dopo vê governât li vacis, al va a durmî, senza scuasin disi bunanot.

A mê mari a j ven sù allora una fota dal diaul e a taca a tontonâ che jê a no fuma come la siora di Udin, ch'a no à i lavris ros e li ongulis lungis, ch'a no coventa che nissun al stedi a çacarâj, ch'a basta ch'a si dani a preparâ di gustâ, ch'a lavi la roba da l'ort par ch'a la partin in sitât zà neta, di môt che la siora a no si ruvini li mans.

E una sera, cun gno pari a metât sçalis, li tiracis moladis e la musa ingrisignida dal butilion di neri, fat fori profitant dal fradi e da la cugnada, la mari à molât una pignata sul spoler e a j à sigât davori :

“Lari, ti sos un lari ... ti mi às robât ogni voia di vivi.”

Lui al à tirât sù li tiracis, al à çapât il çapiel e, sbatuda la puarta ch'a à trimât duta la çasa, al è zût in ostaria a fâsi passâ il nervôs cuntun litro di neri.

LEDRÔS

Il sindic al veva mandât a disi ch'al sarès rivât in retart. Ch'a no lu spetassin. Don Bruno, çapant dal plat cu li mans una feta di salam par inglotila intera, al veva domandât s'al era il câs di spetâlu. Si capiva di lontan ch'al sperava che chei atris a disessin di no. La taula a era di un biel toc zà preparada pal gustâ e, stint li a spetâ ençamo, a j someava di fâj un tuart ai plats cul salam, cu la sopressa, cui fones al vueli, cul prosciut, cu li fetis di fartaia freda cu li erbis, di ufindi chei cu la giardiniera e li melansanis sot vueli, ch'a li preparava ogni estât la Tina, la massara ch'a steva cun lui di cuanch'a lu vevin fat predi.

Ma nissun al veva dita verbo. Ansit il diretôr da la scuela al veva fat una musa di mona, come par fâ capî ch'a no j impuartava se toçava spetâ.

Sempri lecacui, il maestri, al veva pensât il spissiâr, ch'al sarès stât d'acordo cul predi, se chel tirapeis di un plevan al ves dita clâr ch'a podevin tacâ. A erin a çasa sô, dopodut. Al era scuasin un bot e lui al veva una fan da la madona. In pi a li trê e miesa al scugneva zî a vierzi butega.

Il miedi, un veçut pissul e sec come una gheeta, par no rispundi e no fâ la figura di chel ch'al crôt di podê dessidi ença par chei atris, al si era voltât viers li finestris e al veva fat fenta di vuardâ di fôr. Di mangiâ a no j interessava migo massa, ch'a j bastavin dôs pironadis di pastassuta o un'ostia di vigiel cuet tal vin blanc, par sintîsi a post. Ma a j steva vignint sù una fota di chês cun chel mona di sindic, ch'al veva sempri di fâsi spetâ. Nença ch'al ves dome lui lavôr e impegnos. Al era un bulo, invessit. Al crodeva di essi il parieterno, il paron dal mont. E al era un pôr biât, che se nol ves fat il sindic, cun chel diploma di geometra ch'al veva, a nol varès di sigûr mantignût la famea e nol varès mandât ogni estât fiis e femina a Lignan.

Par rompi il fastidi ch'al veva implenât la stansia, dopo che nissun al veva savût disi alc, il spissiâr al si veva mitût a contâ di una fantassuta dal paîs – ma nol veva volût disi il non – ch'a j veva domandât, chê bunora, un goldon pal murôs.

“Mi dia un profilato.”

Il spissiâr al zurava ch'a j veva dita propit cussì. Duçus a vevin ridût e a stevin par tacâ a disi alc di pens, che don Bruno a ju veva calmâts invidantju a sentâsi e che il sindic al rivàs a sé ora ch'al voleva.

Il gustâ al era di vescul, no di predi. Un plat mieit di chel atri, il vin un rosolio, che il miedi, un pêl biût, al veva schersât sul vin di messa, su li nosis di Cana e sui predis ch'a no si sbaliavin mai tal sielzilu. Il schers a no j era plasût al plevan, ch'al veva tacât, come par çatâsi una scusa, a contâ di dulà ch'al vigneva, trop ch'a lu veva paiât, cui ch'a j lu judava a travasâ.

I discors a si erin fats cul passâ da li oris sempri pi ingardeâts e nença il sindic, rivât ch'a erin scuasin al café, al veva savût rindiju pi lesers e pi drets.

A vevin tacât cu la pulitica, par passâ al disastro da la scuela, che il diretôr, ros come la cresta di un gial pal vin e pa la fota ch'a j fadevin vignî il predi e il spissiâr difindint la scuela da li suoris, dal nervôs e da la rabia al veva tirât un rut di fâ trimâ la taula.

A erin passâts ai ospedai e ai mieidis, a la burocrazia e a li scovassis, che duçus ormai a çacaravin par cont lôr. Se un al diseva alc sul timp ch'a coventava par vê un certificât, chel atri al rispundeve che i cassonets da li scovassis a no erin mai nets. E il sindic, cu la boça plena tal tentatîf di partâsi in pari cui plats pierdûts, al si metava a disi la sô, che scuasin al si sçafaiava.

Ogni tant, di colp, duçus a tasevin, la stansia a doventava sidina e a pareva ch'a stessin pensant a la rispuesta di un quiz, ch'a ju varès fats doventâ milionaris. Ti sintevis il paçâ da li bocis, il supâ dai lavris par no pierdi nença l'ultima gota, il remenâsi ta la çadrea di chel ch'al si sinteva la bufula massa plena ma nol veva coragiu di jevâsi e di zî a spandi.

Cuanch'al si era partât a pari cun chei atris, il sindic al veva contât di essi rivât in retart parsè che i vigii, sul misdî, a vevin fermât in plessa una machina plena di roba, ch'a someava robada e, par no vê storiis, a vevin clamât i carabinieri di San Vît.

La nuvitât, parsè che çapâ doi laris e propit tal lôr paîs a era par duçus una nuvitât, a veva dat il via a una discussion su li robariis, sui delincuentis, sul governo ch'a nol fadeva bastansa il dûr cui laris, sui giudis ch'a ju molavin la dì dopo, sui carabinieri ch'a lassavin che duçus a fadessin sé ch'a volevin. Ognun al diseva la sô e man man li peraulis a erin pi duris, li propuestis pi pesantis, la voia di fâla finida cun duçus i delincuentis sempri pi clara.

“Cuanch'i sint che in teronia a àn copât un mafiôs, no mi ven nissun dôl. I dîs dome : un di mancul, grassie a Diu.”

Pena dita, Don Bruno al veva tasût, implenantsi la cicara dal café cuntuna sgnapa di moris.

Chei atris a si vevin vuardât l'un l'atri e a no vevin savût vierzi boça, un pôc pal fun che il vin e il massa mangiâ a j vevin schissât tal sirviel, un pôc parsè che il plevan a la veva dita massa grossa.

“Don Bruno, resonano par ledrôs ?”

Il diretôr da la scuola al veva sierât cuntun atri rut. Sot vôs, scuasin timit.

LISSIVA

La veça, blanča di çavei e cui voi di una fruta ch'a no cognòs ençamo il mont, a sta sintada in punta da la çadrea tant ch'i spetan il nestri turno par zî dal miedi. I la ten di voli parsè ch'a j toça a jê zî dentri prin di me.

Jê a si necuars ch'i stai a smiçâla di continuo e a si jôt ch'a j zarès di tacâ boton. Ma a mi a no mi va e mi plati ta la solita rivista di feminis tirada sù dal taulin. I fai fenta di lei, cussì a la veça a j toça di metisi cuntuna zovina, ch'a mi pâr ch'a si cognossin.

A çacarin di lavôrs di çasa, di veris di netâ, di detersifs par vê la robâ pi neta. La veça a j conta di cuanch'a fadevin la lissiva cu la sinisa e ch'a crodevin che par vê i nisoi pi blancs a si scugnès stâ atents a la luna.

“Invessit, a rît cuntuna boça plena di cuatri dinç, a bastava lavâsi i peis almancul la domenia.”

MAR

A finis di meti a post li sôs robis in çamara e si senta sul jet. Il barcon al è massa in alt par jodi di fôr. E pissul, ch'a no ven dentri nença un soffli di aria. I sin ai prins di mai e la stansia a sa di sçafoiâsi. E di mufa. Forsit pal sierât di un unvier intêr. A no ei come ch'a veva crodût, cuanch'a veva sielt di vignî al mar a fâ la stagion, sinc meis di camerera. A si jodeva in spiaggia, magari dome sul misdî, nera di soreli e cun voi lusints tal savêsi libara, senza la vôs di sô agna ch'a la copava ogni di. No vêla dongia al è zà il prin miracul, vê i bês par mategnisi il secont. Ma no veva pensât di çatâsi dibessola ta una stansia, ch'a somea a un camarin.

E la parona, jù a bas, a ei maleducada, che pena ch'a l'â joduda a j à dit, cuntuna musa rabiosa : “No sta creder di esser in vacansa. Qua se lavora, capio ?” Nença bundi o sé môl si clamitu o di dulà ventu. Nuia. A l'â mandada disora cuntun'atra camerera, ruspia ença chê, ch'a j à dit di no implenâ l'armâr cu la sô roba, ch'a veva di vignî un'atra di fôr. E jê a no à nença una valîs, ma un sac cun cuatri slips, dôs canotieris, trê maiutis e un pâr di jeans. A disi la veretât, a à mitût dentri ença un vistidut selest cu li rosutis zalis. Lu à comprât a Spilinberc, ma in paîs no lu à mai mitût, parsè ch'al à la cotula massa curta e par davôr al è viert ch'a j lassa la schena duta nuda. Dentri a somea una di sitât. Teresina, ch' j lu à fat jodi una sera dopo sena in çamara sô, la puarta sierada a clâf par sô agna, Teresina a j à dit cunvinta : “Ti sos un figon !” ch'a si son mitudis a ridi di distirâsi tal jet.

Teresina adès ... un grop di pora e di lagrimis a la para jù pa li sçalis, che prin ch'al vegni scûr a vôi zî a jodi il mar.

Al mar a vigneva cuanche sô mari a steva ben e che nissun al pensava che sarès muarta ch'a no veva cuaranta ains. A vignevin lôr dôs, dibessoilis, che sio pari al restava a lavorâ par finî dut sé ch'al veva lassât indavori di chê atra estât. S'al podeva, al si fadeva jodi il vinars dopodimisdî, se no la sabida e al restava fin tal lunis. Jê a no lu jodeva tornâ via, ch'al partiva prin dal soreli. Sveantsi, a lu serçava tal scûr da la sô çamara e a sinteva dome il clip di sô mari, ch'a j diseva di tornâ a durmî, ch'a era massa bunora par jevâsi. A si sinteva come imbroidada di sio pari e dal sio zî via come un lari, senza nença dâj un busson.

Una di, al era zût via par sempri, ch'a veva savût dulà dome dopo un an. In Fransa, par disperassion e par no çapâsila cun la femina, ch'a lu veva lassât dibessôl cuntuna fruta di vot ains. Jê a era zuda a stâ cun sô agna, ma no j la veva mai perdonada. A sio pari.

Il mar a lu jôt insomp di una strada un pêl di riva in jù e un brivit a j grampa il stomit. No si lu impensava cussì blu, scuasin vert sot dal sêl. E cussì calm, senza una grispâ, nença ta li ondis ch'a rivin contro il savalon. A j somea diferent. La nuvitât a la lassa a voi spalancâts, cul côr ch'a j bat fuart e prepotent, come ch'a spetàs un fantat.

Tal nâs a j si rodòla il savôr da la prima volta, alc ch'al sa di freschin e di rampit, ma che cul timp al doventa bel planc dols come il sucar a la sagra di Santa Catarina. Da la banda dai nui il soreli al zuia a zî via e al brusa il savalon, par cunfundilu cu l'aga. A ei

dibessola, bessola dal dut. E di colp a si sint parona di sé ch'a à intor : dal mar, dal savalon, dal sêl, dal soreli e da la not ch'a sta par vignî.

Scrufuiada sui talons, a si scuiers contenta, contenta di no vê nissun intor, di podê stâ come una singara sentada tal savalon a vuardâ il mar, a pensâ di metisi a cori, zint dentri vistida, dentri, sempri pi in dentri, doventant scuasin un pes.

Il frêt, cul scûr, a la oblea a jevâsi in peis, a dismovisi, a necuarzisi che il mar, ch'a no jôt, al è li denant, tal neri, cunfundût cul sêl. Duçus doi plens di lumins, da li stelis e dai lampions da li barcis.

Tornant in çamara, a varès voia di tegni i voi sierâts e di no vierziju pi.

MASÇU

Su la puarta di çasa, jê a si volta, a j mola una vuardada di brut e a va dentri, sbatintla, ch'a pâr ch'a voli butâla jù.

Lui al resta fulminât. Nol sa sé fâ. Nol ausa sunâ il campanel, nol ausa zî dentri doprant li clâfs. Buna di parâlu fôr, cuierzintlu di improperis e di peraulatis, che duçus a sintaressin la sô vôs d'isterica.

Dal paiôl disora, la veça dal miedi a lu vuarda a lunc, come una suite. A j vignarès di sbogheâj, ma al si ten. Jê a va dentri, ch'a la clama la nora. Atris puartis a si sierin.

Pa li şçalis al resta bessôl. Lu bandona ença la lûs, ch'al çata l'interutôr a palpa. Il cloc dal relè e la lûs, ch'a lu insea, no lu judin a pensâ. Ma di zî dentri o di clamâla, sunant, nença çacarâ. Par solit a sta setemanis senza perdonâj. Figurâsi sta volta. Al si senta sui şçalins e, cuanche la lûs a si distuda, al sta tal scûr.

Slissantsi una cuessa al sint un sbrego ta la barghessa, pôc parzora dal zenoli. Cuatri centrimetros e, sot, il çalt da la çar, ch'a j brusa come par una sgrifada. Al à di essi stât cuanch'a j à tirât davori li fuarpis, che lui al à fat un salt par schivâlis. Nol veva sintût né il colp né il brusôr.

Incassada. A ei propit incassada. No j capita spes, ma guai a toçâla. E sta volta a j là fata propit sporça. Al scugn dîlu, sporça, che piês a nol podeva. Ma no j va di stâ là a pensâj parzora.

Par parâ via il timp, al si met a contâ, ta la poça di lûs ch'a ven da li fignestris in alt, i şçalins da la rampa e i bastons di fier da la ringhiera e li rosutis pituradis tal mûr, che cuanch'a li à jodudis, jê a si è mituda a ridi, ma di rabia. A voleva ch'al zes davorman a disî di cambiâ pitura. E a vevin barufât, tra di lôr. Li rosutis a erin restadis.

La lûs a s'impia, il porton al sbat sierantsi, un al ven su pa li şçalis cul pas strac e grîf di un veçu. Al podarès essi il nonu di Miriam, ch'al sta al secont plan. Par no essi jodût al si tira indentri, contro il mûr. Tal prin paiôl, il pas al si ferma e a si sint il sfladiâ a boçadis.

Di meis ença lui al nol riva a fâ trê rampis di şçalis curint, come una volta. Massa sigarets e sempri sentât. A son ains ch'a nol va pi a fâ una çaminada tai prâts o a cori tal Campo base. E pensâ che di zovin al fadeva li campestris. And a veva ença vinta una, a scuela. Dopo, l'universitât e jê ch'a no j plaseva cori, il lavôr e di ultin l'etât, cu la triputa e li giambis sempri pi magris, senza muscui, a nol veva pi coret. Al veva di cambiâ, però. Par no çatâsi a cuaranta ains gras come un pursit e flap come una buiassa.

Una puarta disot a si viers, una vôs lontana e stufada a domanda : "Sotu rivât?", la puarta a si siera. Scûr, di nouf, e li şçalis sidinis.

Parsè restâ là sentât, come ch'al spetàs la caritât ? Al podarès zî là di Turo, bevi alc e viers miesanot tornâ. S'a j viers. Parsè che di sigûr, pena ch'al va via, a met il clostri.

Se à il coragiu di fâlu, al buta jù la puarta. Va ben volê vê reson, disin pûr, vê reson, ma sierâlu di fôr, al è di fruts. Una monada. Dispiets di canaia. E po, se uê a j l'â sgnacada lui, doman a podarès essi jê a tornâjla. Sé al varesse di fâ, lui, allora ? Copâla ? mandâla di sio pari ? sbatila via, par strada ?

Ma parsè a varesse di tornâjla, jê ? No ei miga una femenata, una di chês.

Dome ch'a provi e lui a la mola. Par sempri.

Ença lui, però, il mona, cu l'impiegada da la bança, al podeva no fâlu. Invessit a si è fat ença becâ, di gnasco.

Ma lui, ostia, lui al è un masçu e il masçu ...

Tal scûr al si jeva in peis, al taca a fâ li sçalis, zint jù prin bel belu e dopo sempri pi di corsa. Come ch'al volès sçampâ di un postat o zî via di un brut sun.

L'aria di fôr a lu çata ch'al ridussea zint viers il centro, sivilant, mans in sacheta.

Di tant timp, al pensa, nol si sint cussì libar, sigûr, content. Come un masçu.

MISERIA

“A çasa nestra i vin vût sempri miseria ...”

L'om nol à etât e al mi somea vilît. Jo i lu jôt tal lamp di un moment ch'al si copa par cambiâ la sô vita, ch'al scombat par fâ un franc come duçus. I lu jôt ch'a j toça sempri rindisi. Da la miseria no si ven fôr cussì fassil. A mi fa dôl.

Invessit, al mi rît in musa :

“Miseria, sî ... ença di pedoi.”

MURÎ

A ven fôr da l'ospedâl cu li çartis in man. La musa a ei dura, nissuna voia di ridi. Il soreli, ch'a la insea, a la fâ inrabiâ ençamo di pi. Ch'a stedi rivant l'estât e che di dis a no plovi pi, a no la interessa pi di tant. Jê a à li sôs analisis, la sô malatia, li sôs malatiis.

Jêr sera a no rivava a indurmidîsi, pensant che uê a varès vût di vignî a çoli i risultâts. E si è jevada di bunora, par essi pronta pa la coriera da li seis e miesa.

“Li analisis a no ti li dan prin da li deis.”

“Ma cussì i soi la prima.”

Par no lassâla bessola, no si sa mai che leint la rispuesta, sô gnessa a l'à compagnada in machina. Ma a no à volût ch'a zes dentri cun jê.

“Mi rangi, i sai lei, ch'i 'nd ài fatis, di analisis.”

Adès ch'a ei fôr, a no pâr par nuia contenta. Sô gnessa a j va incontri, ma jê a no j mola li çartis.

“Monta in machina, ch'a no ei nuia di lei.”

A partissin sidinis, jê cu li mans sul grin, strinsint un fassolet blanc ch'al si cunfunt cui sfueis.

“Dut ben ?”

A tâs. Un'atra machina a j suna davôr, ch'a si è dismintiada di meti la freccia prin di voltâ a destra. La veça a no dîs nuia, che par solit a no la finîs di bruntulâj.

“Dut ben ?” a tenta una seconda volta.

La nona a vuarda di chê atra banda, come ch'a fos sorda e ch'a no ves sintût nuia. La zovina a pensa che alc nol è zût ben e ch'a no voli dîlu.

“Mi datu di lei ?” a insist, fermantsi.

La veça a la vuarda, nença ch'a ves bestemât. A strens i voi, come ch'a la svuarbàs un soreli di lui, a viers i sfueis e ju stira parzora da la cotula, a ju ten schissâts a lunc, no ju mola.

“Mi ju datu, allora ?”

La gnessa no si ten e a ju tira via di sot la man. Una rugnada a no la ferma e a lei, stint atenta a i asteriscos e ai numars.

“Mieit di cussì, no si pos.”

A j torna li çartis e a met in moto.

“No mi credito ?”

E a volta a sinistra par çapâ il stradon e vignî fôr da la sitât. La veça a tâs.

A son scuasin a çasa e nissuna da li dôs à dita verbo.

“Votu fermâti dal miedi ? cussì a ti lu dîs ença lui, ch'i ti sta ben, ch'i no ti às nuia.”

La veça a fa una boçata, come par un amâr di ingloti. La gnessa a volarès cunvinsila, ma no sa sé disi.

“Li çartis, li analisis, i miedis ... àn pôc di essi a post li çartis, se jo i mi sint di murî ...”

La veça a no ei rivada, ch'a smonta da l'auto sbatint la portiera e a va dentri in çasa senza disi atri.

NÂS

Biela. Una biela fotografia. La lûs justa, l'ombrena al sio post, ch'a no segna i difiets, ansit a ju plata. E il colôr marunsin, ch'al sa di atris tims e di roba di siors, al mi plâs propit. I somei parsin pi zovin, ta la fotografia, mancun strac e sbatût. *Un bel giovinotto*. Merit ço, naturalmentri. Mi lu vevin dita ch'i ti savevis fâ il ço mestêr. Un biel lavôr, ti às fat. Propit pulît. Bulo. I pudin dâla pai manifesç, cuanch'i vulin. Il non in alt e in banda il simbul dal partît. Sot, scuasin ch'a vignès dal côr, la scruta : *al servizio del popolo*. O forsit al è mieit : *al servizio di tutti*. O : *per tutti*. Curt e clâr. No pòdin sbaliâsi.

I soi propit content. Una biela fotografia a val pi di sent discors. La int a capîs se ti sos seriu, se ti às ideis, se ti sos da la sô, vuardant la tô fotografia. A peraulis duçus a san contâla, ma la tô musa, i ciei voi a no podin imbroiâla. Par chel i ài volût sielzi il mieit dai fotografos. No sta essi modest, ti lu sas di essi il mieit. Mi ti às fat ch'i no somei nença jo, tant ben ch'i soi vignût.

A disi la veretât, a sarès alc di disi sui voi ... no par colpa tô, sigûr, ma son massa tacâts. Mi dan l'aria di un indurmidît, di un ch'al riva sempri un pôc dopo, tal capî li robis. Si pode slontanâju ? di un pêl dome. Sotu d'acordo ? Senza cambiâ il rest, dome i voi. Un'espression pi vierta, un vuardâ pi larc, pi dret tai voi di chei atris. Al sa pi di onest, di sincêr.

Il nâs ? ditu ch'a ei colpa dal nâs ? Massa lunc ? Ma in efiets nol è lunc, però. Dret al è dret, ma lunc no. No mi lu àn mai dita. Nença la femina, ch'a pâr ch'a fedi a puesta a çatâmi difiets. Scurtâlu, in mô che i voi a somein pi lontans, ditu ? Jo, il nâs, no lu toçarès. Al è il nâs di un ch'al sa sé ch'al vôi, di un ch'al sa comandâ, di un ch'a nol conta busiis. Nol è un di chei nâs a bufulis, ch'a ti disin che il paron al è un çochela, o di chei plens di brufui ch'a san di mâl di fiât e di salam mal digerît e nença un di chei curts e gros ch'a san di contadin tracagnot o di operaio in barghessis curtis, çalsetons e sandui, ch'i ti jôts a Lignan il meis di avost. Al è un nâs magri e dret come una spada. *La spada della giustizia*. No, il nâs no, no ti lu lassî toçâ.

Al somea il nâs di un ebreo ? A mi plasin i ebreos. Int inteligenta. I siensiâts a son duçus di lôr. E la finansa a l'ân lôr in man. Bês e tecnologia. La int ? no sempri la pensa cussî ? Ditu ? Mieit lassâ pierdi l'aria di ebreo ? E dal nâs, sé fadino dal nâs ?

NÎT

Ta l'erba dal curtif, verda e alta ta li plois di mai, alc al si mouf di là dal veri da la fignestra, vierta ta la bunora pena jevada. Una maça grisa, svelta a va a platâsi sot da li cameliis ch'a si grimpin tal mûr viers la strada. Il voli ençamo indurmidît a j met un biel toc prin di scuierzi che la maça al è un mierli zovin, sçampât dal sio nît.

A erin dîs che la mierla e il mierli, ch'a si crodin parons di ort e curtif, a si devin di fâ intor dal orâr mat. Sempri tal stes post, dentri e fôr, svelts par no fâ jodi ch'a vevin alc di platâ. Su d'inprin no lu vevi capît ch'a vevin belzà il nît cui oufs e i crodevi ch'a lu stessin ençamo fadint.

Una di, ch'i stevi incocaît a vuardâ il dut e il nuia di fôr, i vevi brincât un vier tal bec da la mierla e il sio sçampâ tal scûr da li fueis. I pissui a erin belzà nassûts. Come ogni àn. Ma 'sta volta i sarès stât atent a giats e tortorelis, ch'a no ju mangiassin.

Mies'ora dopo i mi eri dismintiât dal nît, dai mierlis e di chês atris bestiatis e i scugnevi cori davôr a li peraullis di un atri discors da la mê femina.

Par sçampâj i vuardi il curtif. Il mierli zovin, adès, al sgarfa la ciera, ma nol çata nuia di bon. Al si vuarda ator disperât e al dessît di dâj un sigon al pari o la mari, par ch'a vegnin cun alc. I doi a stan sot il faiâr a becotâ par cont lôr e cuanch'a sintin la vôs gherba dal pissul, a alsin il bec, a lu vuardin e a tornin ai lôr fats, senza fâj bado. Ch'al si rangi, a disin. Ormai al è grant.

Sierant la fignestra, mi pâr che nença chest an al sedi fassil, par chei ch'a sçampin, di zovins, dal nît.

NUISSA

Mariangela a sta vuardant cun sô mari la television. Nuia di biel, li solitis monadis ch'a molin di estât. Cansonetis ta una plassa plena di int e chei sul breâr ch'a fan di dut par che la int a pensi di jodi il mieit spettacul da la sera. A volaressin essi legris e a fan dome pietât.

La mari a tâs, scuasin indurmidida. Di tant in tant a tenta di copâ un mus'cin ch'a j ven intor rabiôs.

Mariangela a ospedea.

“Votu sanvê'nti una biela? Tra Federico e Francesco no sai migo cual sielzi. Un al è un bravo muradôr cuntuna impresa duta sô e un lavôr ben plantât; chel atri al à una biela osteria e la voia di slargiâsi ...”

Sô mari a alsa un brut voli e a strens dura li gramulis.

“Recuarditi ben : muradôr o ostêr no fa diferenza, basta che un al ti sposi.”

Mariangela a rit e a fa una fadia mostra a tirâsi su, cu la pansa di siet meis.

NÛT

Li feminis a stan in ombrena sot dai pins, tal prât denant da la çasa. I fruts a son sçampâts cui sa indulà. Tal çalt dal prin dopomisdi a rivin a pena a tirâ flât. A cusin, sidinis, una peraula ogni tant, ma il discors al mor sul nassi. Una broca di aga e lemon à pierdût duta la glas e a bevila a ei clipa come il brôt. Nissuna di lôr a la toça di un toc.

Pa la strada no si jôt nissun. L'asfalt al zuia a boli come un troi di vueli sul fôc. I çamps a son senza colôr, come il sêl, ch'al sa di sudôr e di polvar. A si disarès che dut al è grîs, un grîs ch'al trai al blanc dai nisoi di una volta, che adès duçus a ju àn colorâts. Verdon, ros, zâl, ença neri.

La pissula a mola di cusi e si buta su di un giornâl di moda. Il lavri al si jeva sù cuanch'a çata alc di biel : un pâr di scarpis, una cotula, un regipet, la blusuta par zî a balâ. Restant distirada ta la sô senta, a tira il giornâl a la sôr, par fâj savê sé ch'a j plâs.

La mari a mola di cusi, a sbassa i voi e s'indurmidîs lesera, ch'a mola fôr un soflêtâ debul, ch'a nol fa svualâ nença una pluma.

Il timp al si ferma, spetant ch'al cali il soreli e ch'a tornin fôr i colors.

Di là da la strada, tai prâts ch'a corin viers i poi ch'a volaressin stropâ li montagnis, la pissula a jôt e no jôt alc di neri ch'al si mouf. Al è massa lontan e adès al si è come platât.

Cuanch'a torna a jevâ i voi dal giornâl a si necuars che sé ch'a crodeva di vê jodût prin, adès al è pena di là da la strada. Un om, un veçu cui voi spiritâts sot di un çapiel di paia, la barba lungia, un vistît neri e dut sporc. Al sta dur e dret a vuardâlis, senza vê nuia di disi. Scuasìn come un pâl di lûs o una statua. La pissula a scuiers di no vê nissuna pora e a truca la sôr par ch'a vuardi ença jê. No s'insumiea di dismovi la mari.

Il veçu e li fantatis a restin a vuardâsi, tasint. Lôr dôs ch'a crodin ta un sun, lui ch'a nol capis dulà ch'al è rivât.

Al zarà via, a pensa la granda e a fa fenta di lei il giornâl. La pissula invessit a no riva a sbassâ i voi. A varès pi pora di un çan, a j dîs a la sôr. Sot vôs, che la mari a no sinti.

Il veçu, come stufât di stâ a spetâ, al si giava il çapiel e lu buta lontan. Cui voi al rît al svual morbit e dols, di una sisila di paia. Al speta ch'al si poi bel planc parzora da l'erba. Sempri vuardant da la banda da li fantatis, come ch'a nol podessi fâ di mancul, al taca a sbotonâsi la giacheta, ch'al resta in canotiera. Sbragada sota dai bras e sporça come di smirc. Al plea la giacheta e la met ta la ramassa di un morâr, cun tanta atension. Dopo al si scrufuia ta l'erba e al taca a giavâsi li scarpis, ch'a nol à i çalsins. A li çapa e a li tira lontan, ridint di gust, a lunc, cui dinç zai e neris dà ch'a no 'nd à. Di sentât al continua a vuardâlis e a ridi, ma lôr si necuarsin ch'a no ei ch'a j ridi a lôr e ch'a li vuardi, ma ch'al è come ch'al fos dibessôl. E a tachin a vê fastidi.

Di colp al taca a rodolâsi tal prât e a çantâ, pi che çantâ a sigâ peraulis senza senso, come un çoc o un fôr di cassela. La mari a si dismouf e a no riva a capî davorman sé ch'a sussêt. Cui 'l ese ? a domanda, ma li fiis a no san rispundi. Parsè ch'a no cognossin il veçu e parsè ch'a si son incocaidis a vuardâlu.

Il veçu al jeva sù, al sbotona svelt li barghessis, li tira jù e al resta nùt crût sot il soreli, cui çavei ingardeâts, i bras di piçulon e dut il rest di fôr, che la mari a dà un sigon, ma li frutis a no sbassin i voi. Al è il veçu, invessit, ch'al si volta, ch'a j mostra il cûl e ch'al sçampa curint lontan.

Duta la sô roba a resta tal prât.

Macis neris, butadis cà e là.

ODÔR

I doi veçus, sintâts ta la taula insomp da l'ostaria, no si vuardin in musa tant ch'a si çacarin. Il voli al côr davori ai recuarts, come ch'a fossin mos'cis inçocadis dal çalt.

Da la fignestra vierta sul troi ch'al mena in domo, al ven dentri un sclopetâ di muturin. Diaul di un canai, a pensin e a j porconin cui voi. A stuarzin la boça pa la spussa di ueli brusât ch'al si è lassât davori.

“No rivan pi a capîju, i zovins.”

“Si jôt che tal nâs al ni è restât l'odôr sbaliât.”

Il neri ch'a inglotin al nasa di bon e l'ostaria, par lôr, a no à mai cambiât di odôr.

ONGULA

Giulia i l'ài cognossuda una sera a balâ.

A me no mi plâs balâ, propit par nuia. Ma Franco e chei atris a mi vevin strissinât, che se no i zevi a no mi varessin pi volût cun lôr la domenia a jodi la partida. I erin zûts pena fôr di Udin, viers Buri, mi pâr. No ei ch'i sedi propit sigûr, parsè che di chê bandis no cognòs massa i posç. A era di vinars e la int a no era tant zovina, ansit. A balavin il lissio, bai di una volta, che nença Tino, il balarin da la compania, al saveva. Ma lôr a si erin butâts distès. A vevin çatât trê cuatri vedranis, plenis di murbin e di ruiis. Jo mi eri sentât ta un taulin e i stevi a vuardâ. No era ch'i murissi di legria, ma no mi displaseva dal dut stâ li a jodi chel grop di int, pi o mancûl veça, ch'a si sudava, ch'a la meteva duta par fâsi jodi bula di chei atris, ch'a pareva divertîsi. No pierdevin un bal e, balant, a someavin tornâ zovins, canaia ch'a balava pa la prima volta.

Tino al era zût fôr cuntuna sioruta cui çavei ros e curts, ch'a veva un pâr di barghessis neris, ch'a tegnevin a fadia un cûl massa taront. Chei atris ogni tant a molavin di balâ e a vignevin a sentâsi. Al era un môl par deliberâsi da la femina, ch'a ju veva fats balâ e ch'a no pareva contenta di molâju. Franco a mi veva contât ridint che la sô balarina a lu veva invidât a bevi alc a çasa sô, prin di saludâsi. A steva pôc lontan. E dibessola. A era una stangiona senza tetis e cui dinç di fôr come una cunina. Ch'a savès balâ no j fadeva né çalt né frêt. Par sçampâj al serçava un'atra di invidâ. Se no la çatava, al varès fat di mancûl di balâ di nouf. Jê, ta un taulin insomp da la sala, a j rideva di continuo e no molava di vuardâlu. Noatris, par sfoti Franco, la saludavin di lontan. Franco a ni scalsava par sot e ni diseva di dut.

Stint li a ridi e a çoli in ziro Franco e chê poreta, i mi eri necuart che tal taulin vissin and era sentada una, chista si zovina, tant pi zovina di no. No era biela, ma a veva doi bieci voi clârs e çavei luncs e bionts ch'a j rivavin a miesa schena. Ogni volta ch'i la vuardavi mi someava ch'a sieràs i voi e ch'a stuarsès la boça. I j devi fastidi. Cussì i vevi tacât a vuardâla cuanch'a era voltada di un'atra banda. A veva un vistidut blanc senza maniis e una cotula curta, ch'a lassava jodi doi zenoi magris di fruta pena fata. Sul grin a tigneva una borseta pissula e nera, come ch'a si doprava ains indavôr. Li scarpis a erin senza tacs e a savevin di prima cumunion. Ta chê sala, cun chê int, a no era propit tal sio post. Cuanch'a vignevin a invidâla, a diseva di no cul çâf e cuntuna musa tant dura ch'a la lassavin stâ davorman.

No rivavi a capî come ch'a podeva essi rivada li dentri a balâ o cui ch'al podeva vêla partada. Dibessola no era vignuda di sigûr. Ma par dut il timp ch'i la vevi tignuda di voli, no veva fat mostra di saludâ nissun, né nissun al era vignût tal sio taulin a çacarâj, a bevi. I gots a erin doi e un al era svuent. Jê a beveva, di tant in tant ta chel atri, alc ch'al someava CocaCola. Mi vigneva di çacarâj, pa la spissa di savê. Ma ogni volta ch'i fadevi par vierzi boça, a si zirava, dopo vêmi slungiât una vuardada ch'a pareva un scufiot.

Ruspia, la fantata, e i la vevi lassada stâ.

Pôc prin che Tino, tornât dentri e fat atris doi bai, al dessidès di vê'ndi avonda e ch'a era vignuda ora di cambiâ parochia, i mi eri dat coragiu e i eri zût tal taulin da la fruta, se no atri par disì mandi prin di zî via. Un ultin tentatîf di tacâ boton o forsit un

môt par fâj capî ch’i la pensavi come jê sul balâ, sui balarins e sul timp pierdût ta chê sala.

Ma tal taulin, cun jê, a era sentada una femina, tant pi veça, ch’i vevi jodût prin tant ch’a balava e ch’a mi veva fat ridi pal sio môt di vistî e di fâ. I çavei ros e rissots, i lavris plens di rosseto, i voi piturâts come Cleopatra, una maiuta ch’a someava una canotiera e ch’a j lassava fôr spalis, schena e miesis tetis, una cotula a flôrs rosa e maron ch’a someavin la reclàm di un vivâr. Balant a rideva, si stuar-seva duta, a çacarava di continuo, a çantava. A fadeva di dut pa fâsi jodi, crudint di essi la pi biela e la pi bula.

Cuanch’i mi eri çatât in peis denant di lôr dôs, dret come un batecul, la veça a mi veva ridût davorman, slargiant una boça ch’a mi veva spaventât. E a veva fat par jevâsi sù da la çadrea. Ma jodint ch’i stevi vuardant la fruta ch’a j steva dongia, a j veva dat una comedonada par ch’a mi disés di sî prin ch’i viersès boça. Jo no vevi dita nuia e la fruta nença. A veva sbassât il çâf e a si era mituda a stirâsi la cotula cu li mans, come una ch’a no si sint in dret.

“No à nença un’ongula di sô mari, chê benedeta fruta.”

La vôs a era rauca e senza nissuna legria.

ORU

“Peta, ti lu volti par furlan : al copa sô nona par robâj dut l’oru.”

“In Merica ?”

“No, dongia di Codroip.”

“Il mont al è mat al dì di uê ... Sé oru votu ch’a vessi vût una veçuta di dongia di Codroip.”

“Na medaia da la Madona di Mont... l’anel di cuanch’a si era murosada e la vera di sposada ...”

“Lu dise il giornâl ?”

“Sì.”

L’ostêr al plea il Messaggero e al si met a lavâ i gots. Miliu, dilà dal banc, al finis di bevi il sio neri, al saluda e al va fôr.

Ença chel di Nossent al veva tentât di copâ sio barba, prin di sçampâ in Venessuela, a disevin i veçus.

Par una feta di polenta.

OSTARIA

A erin meis che jê a j zeva davori. Lu fadeva par sot, sidina, senza fâsi jodi, ma lui al si era necuart da li lungis vuardadis ch'a j molava da la sô scrivania in ufissi, dal sio mô di fâ sempri gentîl, masa educât e morbit. Scuasin ch'a çapassi gust a servîlu.

Se si çatavin lì da la machina dal café, jê a j preparava la cicara, a j messedava il sucar e spes a voleva paiâj il café.

A lui a no j displaseva come fantata, ma dopo Nicole, ch'a era vignuda da la Fransa zà ains e ch'a si erin morosâts la prima estât, nol voleva savê di leâsi. Jê lu saveva, ma no bandonava di stâj davôr, ença se lui al fadeva di dut par no dâj spali.

Una sera, ch'a erin cun chei atris da l'ufissi a sena ta una veça ostaria davôr di plassa san Jacum, jê a la meteva duta par cunvinsilu che l'om al è fat par no stâ dibessôl, ch'al scugn vê dongia una femina.

Lui a j veva fat contro pi par ridi che sul seriu :

“Met in ostaria, un, s'al è dibessôl, al spint la metât e di sigûr al giolt il dopli.”

Jê a lu varès patafât.

A si era zirada di chê atra banda e di chê di a lu veva lassât in pês.

PASSÛT

Su la puarta, prin di vierzila e zî dentri, Tilio al resta un lamp cu la çlâf in man. Una voia nova di voltâsi e di sçampâ via, a j ven sù dal stomit, a j implena la boça, a j taponâ i voi, a j distuda il sirviel.

Nol riva a movisi, fulminât, un clap.

Di là da la puarta la vôs da la femina a clama la fruta, sempri pi fuart, insomp inrabiada. Parsè 'l ae di zî dentri, par frontâ i radegos da la granda e li pretesis da la pissula ? No 'nd ae vudis avonda in ufissi, cu chê dal CED ch'a no j voleva finî il lavôr ? Ch'a j sarès toçât zî a vora ença doman, ch'a ei sabida. E il capo ? nol baste chel, cu li sôs domandis ogni trê minûts e la catasta di lavôr, ch'al bastarès par una setemana e che invessit al scugn preparâlu par lunis di sera. Par rivâ and à partât un pôc a çasa, di fâ domenia bunora, tant che jê cu la fruta a ei a messa.

Lui nol va pi, a messa. Di cuanch'al era a Turin e che j pareva che predis e glesis a j servissin dome a leâlu al paîs, a tenlu fôr di un mont nouf e diferent, pi libar e mancul veçu. Nissun dai siei compains di scuola a zevin davôr di chês luaniis li e lui al veva finît par zîj davori. Di sposât al veva tornât, che jê a lu tontonava, a zî in glesia, ma al si veva stufât davorman e jê a no veva insistût.

Di colp la puarta a si viers e la fruta a j sbat tai zenoi. A resta a boça vierta e, cuanch'a lu cognòs, a dà un sigon e si met a saltâ. La femina, d'insomp di una stansia, a j prediça di insegnâj a ubidî. La fruta a j rît tirant su li spalis, par tirâlu da la sô, contro la mari. Chê a no tâs e a continua cu la storia da la sô zornada e cu la litania di sé ch'a j toça fâ. Ordins par deis dîs, laments par una struma di feminis.

A j pâr che il çâf a j ziri e ch'a j resta un sôl môt par no fâsi copâ : sçampâ via. E a j passa denant dai voi, colorada e luminosa come una reclâm ta la not, una peraula, ch'a son dîs ch'a j ven sù, senza ch'a j pensi.

Passût.

Ma di sé ? Al à li rognis di duçus, i problemis di sentmil come lui, un môt di vivi che in tançus a j invidiein ... lavôr, famea, salût ... e bês avonda ... Ma di sera, in bagno, pena tornât, ch'al si lava li mans e al si cambia di vistîts, in tuta al spera di butâ jù duta la fadia da la zornada, in bagno, cu la musa platada tal suiaman, al si sint ogni dì pi passût, sglonf, ingomeât, cu la voia di cambiâ, senza nença savê né parsé né sé môt.

Una sensassion stramba ch'a lu lassa cul pensêr dispeât ta suns ch'a nol riva a clarî. Un sintîsi un nervôs sota la piel, un fastidi tai bras, ta li giambis, come di pissul cuanch'a nol saveva se sô mari a lu varès lassât zî a zuiâ di balon cun chei atris.

Tilio al sierarès la puarta dal bagno e nol vegnarès pi fôr. Ogni sera al resta dentri pi a lunc, che ença jê à di essisi necuarta di alc, ch'a lu vuarda, cuanch'al ven fôr, cuntun voli di suspiet.

A la çata ch'a ven fôr da la çamara cuntuna çama di nisoi spores e ch'a si speta che lui a ju çapi par butâju tal bagno, ma lui al à la fruta in bras, ch'a lu strens come se ves pora di colâ ta una busa, molantlu.

Lui a j rît, par saludâla, cu la musa ch'a tira pa la fadia. Nol riva pi a ridi. Jê a j passa vissin e a j sofla par sot, a dinç strets : "Sempri una scusa pronta."

No j rispunt nuia, al met jù la fruta, al poia la borsa cul lavôr pa la domenia di bunora e al va viers la puarta.

Jê a lu vuarda e no capis.

Zint fôr nol sbat la puarta

Cuanch'al al è pa li sçalis a la sint parzora, tal paiôl, ch'a lu vuarda zî jù, senza disi nuia.

PELANDRON

Di sempri, Turo al veva in païs butega e ostaria. Ta una stansia al vendeva alimentars, deterrents, cualchi tramai par cusi e ogni tant una pignata o una scugiela o doi gots di veri scart. Una specie di supermerçât ridusût al nuia. Ta la stansia vissina al vendeva vin, bira, cualchi sgnapa e al veva cuatri taulis par zuiâ di briscula e trê siet.

I siei a j vevin lassât ostaria e butega, ch'al veva pena vinç ains. Ma a vevin scugnût mandâla indenant lôr doi, fin cuanch'a no erin muarts, che lui al nol veva nissuna voia di stâ davôr dal banc. Al passava zornadis interis, e spes ença li nots senza fâsi jodi, zint ator ch'a no savevin mai dà ch'al era.

'Na di al tornava, al steva in butega un pâr di zornadis e, una sera, al çapava i bês da la setemana e al partiva. I siei a disevin a imparâ il mistêr in sitât. Al zeva sì in sitât, ma no a imparâ il mistêr. Al zeva a femenatis, a balâ, a zuiâ di bês.

Cuanche al era muart sio pari, al veva molât un pêl il sio torzeonâ e, una di, al era tornât in païs cuntuna fantata cui çavei neris e un vistît ros, ch'a someava in mascara. Il Çaliâr al veva dit, la sera fôr da la lataria, ch'a veva un biel pâr di giambis, giambis lungis di balerina. E duçus a erin restâts cunvintis ch'a veva di essi una pôc di bon.

Invessit a era una brava fantata.

A si era mituda a lavorâ, in butega e in ostaria, di bunora fin scûr, senza mai lamentâsi. Lassant contenta ença la mari di Turo, ch'a era cognossuda par no essi buna di tegni na massara par pi di trê meis.

Cuanche la veça a era muarta, Turo a la veva sposada. Di bunora prin che il païs al si dismovès. A erin zût in glesia cun Trapula e Bertin, come testimonis. E lôr doi a lu vevin contât a dut il païs, viers misdi, plens come farcs, pal vin e la sgnapa ch'a vevin bivût a gratis dopo la nossa.

Turo nol era pi sçampât via, ma pal lavorâ a nol era cambiât, ch'a era la sô femina a interessâsi di dut. Lui al zeva a oselâ, a çassa, a pesça tal Tiliment e cuanch'al era bessôl in butega o in ostaria, s'al vigneve dentri cualchid'un, al tacava a sigâ, clamant la femina par ch'a vignès a servî. Lui, sentât ta una çadrea, al tacava a contâ una da li sôs storiis di sporcacès, a disi porcariis contro predis, governo e chei massa passûts di contadins dal païs, ch'a savevin dome lavorâ e zî a fâ la spesa a la Coop di Voleson o al Comprameglio di Spilinberc.

I supermeçâts a erin la sô bestia nera. Nol rivava a mandâju jù. Laris e basta, ch'a sbassavin i presins parsè ch'a no paiavin li tassis, che chei pelandrons dal governo a erin d'acordo, come i predis ch'a tetavin dapardut.

Cuanch'a nol veva int in butega o in ostaria par oris e oris, a j vigneve su il rumit e al tacava a sivilâ una canson dal fassio, che la finiva sigant, cul bras dret indenant : "Eia eia a la là." E ta la sô rabia cul mont al malediva il païs, i siei veçus ch'a lu vevin leât a chel bûs e la femina ch'a no voleva sçampâ via.

D'estât al si sentava di fôr, dongia da la quarta, e al diseva la sô a duçus chei ch'a passavin. E s'a erin fantatis a erin dome porcariis di vergognâsi, che la sô femina, di dentri, a sofletava, cu la musa rossa in bora : "Turo ... Turo ..." e a pareva ch'a j mançàs il flât.

Una di, di veçu, al era sçampât dal paîs a peis, ch'a lu vevin çatât tai çamps da li bandis di Domanins, disperât ch'a nol saveva pi tornâ a çasa. Di chê volta no si lu veva pi jodût né in butega né in ostaria.

Cuanch'al era muart la femina a veva vindût dut e, a disevin, a era zuda di una sô sôr, dongia di San Vît.

PISSÂ

Denant i vevi il diretôr da la Bança. Un zovin cui çavei zà grîs e una musa taronda, ch'a voleva savê di onestât e di bon fâ, ma che invessit a mi contava di una furbissia di stâ atents par no fâsila meti in ta chel post. I vevi domandât un prestit di un pâr di miliarts. Un'operassion ch'a mi coventava par slargiâmi e ch'a j cunvigniva a lôr, ch'a saressin doventâts mies parons di duta la mê azienda. Mi rompeva di scugni vê bisugna da la Bança, ma senza i lôr bês i restavi un artigian di paîs e in curt i sieravi, mandant dut il lavôr su pai stecs.

I vevi pensât a lunc prin di dessidi e i vevi sielt chê Bança parsè ch'a mi vevin dita che il diretôr al era un bulo, vignût di fôr. Il gno commerçalist e il gno ragioniêr a j vevin partât a jodi li çartis di meis e a vevin discutût cun lui e i siei esperts par setemanis, ch'i crodevi ch'a no si fadès pi nuia. I vevi mitût sota ença un deputât di Udin, un bon om, ma no massa sveât. Tantis peraulis e pôcs fats. Cussì i vevi domandât di çacarâj jo, dibessôl, al diretôr. E a mi veva dat apuntamento par uê, a li cuatri.

Tal sio studi a era vierta una lûs dome, su la scrivania, e dut il rest da la stansia a era tal scuasin scûr. Mi veva fat sentâ, ta una poltrona di piel nera, denant di lui, ch'al steva sfracaiât, di là da la taula, ta un'atra poltrona ma pi alta e pi granda. No vevi pierdût timp par disi la mê e nença lui al era di chei ch'a tabain a svuent.

Mi plaseva, il fantat, e i tacavi a sintîmi sigûr e scuasin content parsè che i jodevi che li robis a si metevin a post, come ch'i volevi jo. Lui al tabaiava cuntuna vôs lesera senza mai ingardeâsi, come ch'al contàs una fiaba a la sô fruta. Parsè che a çasa al veva, di sigûr, una fruta. Lu vevi capît da la fotografia ch'al tigneva su la scrivania.

Forsit pa la lûs da la stansia o pal çalt ch'a mi veva çapât pena vignût dentri, che di fôr invessit a si sinteva ch'al era propit unvier, forsit pal sun dols da li sôs peraulis o pal fat ch'i vevi capît ch'i si varessin mitût d'acordo, di colp i voi a mi si erin sierâts e i stevi come colant bel belu ta una busa ch'a no veva fin. Mi stevi indurmidint. Robis di mats, zî a domandâ bês e indurmidîsi. E pi ch'i fadevi par tegni i voi vierts e pi i colavi tal neri da la busa. La vôs la sintevi sempri pi lontana e mi judava a zî man man pi indentri. No si fermava, come ch'al fadès a puesta a çacarâ par fâmi indurmidî dal dut. Ogni sfuars ch'i fadevi a nol serviva a nuia. Mi stevi pierdint.

No sai se mi vevi indurmidît pardabon e trop ch'i vevi durmît, i sai che il diretôr al continuava a çacarâmi e che, pena viert i voi, i mi eri necuart ch'al steva ridussant. Mi eri, allora, tirât sù ta la poltrona e i vevi pensât ch'i varès fat ben a disi alc par ch'al capissi ch'i lu vevi scoltât.

Ma senza volê e senza ch'i podès fermâmi, come ch'a çacarâ al fos un atri, i vevi sintût la mê vôs rauca di sigarets e rodolada ta un pensêr ch'i no rivavi a parâ via, come dopo una gran durmida, ch'a j diseva :

“I varès di zî a pissâ ...”

PORA

Il frut al si veva preparât un panin cu la marmelata e al era zût sot il puartin par mangiâlu in pâs, lontan di sô sôr ch'a lu varès tontonât par vê un toc di pan o par ch'a j çolès una coca tal frigo.

Al si era sentât sui şalins ch'a devin su la braida. Il soreli davôr da la çasa al fadeva un'ombrena lungia e fresça, ch'a taponava mies çamp. E dopo il çalt da la zornada a j someava di essi ta un atri post. Scuasìn in vacansa.

Un morseon al pan, un bevuda di cocacola. Nol veva un pensêr, dome chel di gioldi dal pan, da la marmelata, da la coca, dal fresc, dal essi dibessôl.

Un zirâ di sfueis a j veva fat savê che sô nona a era insomp dal puartin, sentada a lei il giornâl. Forsit nença jê a si era necuarta di lui e continuava a fâ il sio fat.

A era una veçuta cuieta, ch'a no rompeva a nissun, a fadeva li sôs robis sidina, senza mai domandâ ch'a la judassin. A j plaseva sô nona, ch'a no si meteva mai di mies, cuanche sô mari a lu frontava parsè ch'al era stât massa atôr o parsè ch'a nol veva virtît prin di şcampâ via. In pi ogni tant a j sgançava un biliet di deismil, ch'a j vigneve di bussâla, scuasin.

“Nona”, pi che atri par fâj capî ch'a no la lassava bandonada, “nona, sé ‘l dise il giornâl ?”

La veça a veva tirât sù il çâf e, parzora i oçai, a veva vuardât lontan, di là dai poi ch'a stropavin la braida e ch'a çapavin l'ultin soreli da la zornada.

“Che duçus i muarts a erin pi zovins di mê.”

Ta la vôs da la veça al veva lampât un brivit di pora.

Q

La Q a no varès nuia di dîmi.

Se no fossin chei ch'a disin che cuaderno, quadri, cuatri e cualchidun a si à di scriviju quaderno, quadri, quatri e qualchidun.

Che par me a sarès distès, ma la Q a mi recuarda massa il talian, la maestra ch'a mi à tormentât da la prima a la cuinta – o quinta ? –, ch'a mi giavât duta la voia di çacarâ e di scrivi, ch'i vevi la prima di.

Non si dice così, non è chiaro, ti esprimi male ... e jo i restavi imbacuchît e svergognât in peis denant da la catedra, cun in man un sfuei di cuaderno plen di sbregos ros e tal çâf, o tal côr, dentri, pi indentri dai bugei, la voia di şcampâ, ch'i jodevi davôr di me li frutis ch'a şçassavin il çâf e i gnei amigos ch'a ridussavin par sota.

E Laura, ch'a vigneve di lontan cul pari caselant e ch'a çacarava par talian come ch'al fos furlan, pena fôr tal curtif, a zeva a çasa drete, senza spetâmi, come chei atris di.

No varès mai pensât che ença cul furlan a mi podeva sussedi compain, ma era saltada fôr, sigant “furlans fevelait furlan”, “dilu par furlan” e “par furlan al è biel”, una genia di savûts, ch'a crodeva di savê dut dome jê e ch'a voleva cambiâ dut, ch'a

spacava il çaveli in cuatri e ch'a finiva dome par rompi i dordei. Int ch'a j plaseva comandâ, ch'a no j zeva ch'a si çacaràs par furlan senza vêj domandât il permès. Ajê.

RADÎS

Tal bar a nol è nissun, dome una camarera bionda, cui çavei curts, i bras taronts di una ch'a no patis la fan, il rest, tetis cûl e cuessis, al è un bloc di çar dura e fresça. A stâ lavant li cicaris e a sivilotea una canson ch'i no cognòs. No vòl tant, ch'i no ài mai vût passion pa la musica. Tant ch'i lei il giornâl, i la vuardi ch'a ei la prima volta ch'i la jôt. No sai dà ch'al va a çatâlis, Pauli, li camareris.

Prin and a veva una lungia e seça come un racli, ch'a vigneva di parzora Glemona, e prin ençamo una di vissin Udin, ch'a veva un cûl cussi larc ch'a pareva ch'a no rivàs mai a strissinâlu indenant. A son sempri fantatis né massa brutis né bielîs dal dut, una via di miès, ch'i ti stas a vuardâlis a lunc par capî dà ch'al è il biel e indulà il brut. E cuanch'i ti cròts di vêlu capî a li manda via o a van via.

Ilario al dîs ch'a van via parsè che lui al tenta cun dutis, la sera, tirada jù la saracinesca. E dutis a j disin sempri di no. Pauli al à di bon ch'a nol conta mai parsè ch'a li cambia. Ognun al resta cu la sô spiegassion.

La fantata a finîs di lavâ, a met a post un taulin, a si senta ta una çadrea pena fôr da la puarta. Di là dai veris i jôt ch'a si grata una cuessa tirantsi su la cotula fin scuasin tal cûl. I torni a lei.

Al ven dentri un veçut, forest, e jê a j ven davori. Al vòl una bira e al resta a spetâla in peis denant dal banc.

Jê a si met a traila cun duta calma, atenta di no fâ massa sbluma. Tant ch'a lavora a strens tai dinç il lavri sot e, cuanch'a finîs, a mola un soflon ch'al è come un fisçu. Il veçu al bêf dut di un flât. Al veva di vê propit sêt.

Finît di bevi, al s'impia un sigaret e al si met a vuardâ la fantata che, davôr da la machina dal café, a pâr ch'a zui cu li mantiis. Una tirada al sigaret, forsit par fâsi coragiu, e al taca a domandâj dal paîs.

“No sa, no sono di uchî.”

A j rispunt educada. La vòs a ei clara e plena di zoventût, ma si capîs davorman ch'a no sa çacarâ par furlan e a si sint ença ch'a ei foresta, forsit slava o rumena.

“Cuant 'l ese merçât ?”

Il veçu nol mola. La fantata a rît e a j dîs dome un atri no. Lui al tenta di nouf e jê a resta sul no. Dôs, trê voltis. Un atri al lassarès pierdi. Jê a no sa e à di essi di pocis peraulis.

“Di dulà ventu ?”

Pal veçu a ei l'ultima pussibilitât.

A la fruta a si viersin i voi e a taca, ta una lenga fata di talian di furlan di venit e di cui sa sé, a contâj dal sio paîs, come ch'a no ves spetât nuiatri, contenta, sigura e no tâs nença tant ch'a j fa un café a Ligio, ch'al è pena vignût dentri.

Il veçu a la scolta atent, ma no sai trop ch'al capîs. Jê a continua, li morselis maduris, i voi spalancâts tal ridi, la vòs trabasçant di una fruta, ch'a çata il pari dopo vê crodût di vêsi pierduda tai prâts. No riva a fermâsi, ch'a pâr ch'a vegni di un post che nissun al cognòs e che par fâlu capî a vedi di disi una storia ch'a no riva mai insomp.

Il veçu a la vuarda penserôs. Cuanch'al dessît di zî fôr, al sçassa il çâf e no la saluda. Al à pora a fermâla.

Jê a continua a contâ a no si sa a cui.

Forsit a me, che Ligio al è zût via di un toc.

RECUART

A rivâ fin lassù parzora, a i vevin mitût duta la bunora. E ch'a no vevin tirât davôr la veça.

“No stâ clamâla cussì, che una di o chê atra a s'inrabiea e ti mola un tango.”

Marco, se a j deva da la veça, nol veva chê di çoila pal cûl, ma j plaseva tratâla cul fâ di un grant, come sio pari. No era, par lui, sô mari, ma una compagna di scuela. Jê un pôc a si ufindeva, ma la fadeva ença contenta.

A era inamorada di chel frut, l'unic ch'a veva rivât a fâ dopo ains ch'a si erin sposâts. A disì la veretât, al era un biel zovin, alt, ben fat, cui voi di furbo e una musa sempri ridint. Al saveva ença fâ cu la int, massima cui siei ch'a lu contentavin in dut e pardut.

In montagna al veva volût lui vignî, parsè ch'a era vignuda ença una fruta ch'a steva tal condomini vissin e ch'a j plaseva un grun. A lôr no j lu veva dita, ma lu vevin capît distès.

Adès, dibessoi, lui e sio pari, a stevin gioldint di una vista ch'a si slargiava fin dà ch'al rivava il voli. Il sêl al era net, selest senza una nula, e al cuierzeva come un fassolet duta la valada e li monts ch'a la stropavin di una banda e di chê atra.

Ch'a sedi stada la fadia, ch'al sedi stât il panorama, a sio pari a j era vignût un grop tal cuel. Una sorta di malinconia e di strenziment di côr. Scuasin li lagrimis tai voi.

“Cui sa sé ch' i ti si recuardaràs di me, cuanch' i sarai muart ...”

Nol veva savût disì atri.

“Di te no sai, da la veça di sigûr li mostacis.”

RIS'CEL

Ta l'aereo ch'a lu parta a çasa, dopo una setemana ator pal mont, Guido al çata un ch'al era al liceo cun lui. Trenta ains prin. Trentatrê, a lu veva corèt chel atri. Lui il liceo no lu veva mai finît e a vinç ains al lavorava a la Rex come *operaio non specializzato*. Tantis oris di lavôr e pôcs bêds di busta.

Par no essi sempri come un muart di fan, al veva dessidût di tornâ a studiâ. E par ains al veva fat li serâl al Malignani a Udin, da li siet a li undis, ogni dì, ença di sabida. Al jevava a li seis di bunora, in fabrica a li siet, turno unic di vot oris, cussì al molava a li trê e un quart, al tornava a çasa, a li seis a Çasarsa a çapâ il treno, scuela, a li undis di nouf in stassion a Udin, a Çasarsa a miesanot mancul deis e tal jet a la miesa. Tal doman a li seis in peis e dut come la dì prin, par ains. Al veva trenta ains ch'al veva çapât il diploma. *Perito elettronico*.

A la Rex a lu vevin mitût tal repart ch'al controlava i centros di assistensa, prin in Italia, dopo in Fransa, Spagna e Danimarca. E a çasa al era mancul di prin. Dome ch'a nol si copava pi come cuanch'al studiava e ch'al lavorava. In busta al veva li sôs sodisfassions.

Il sio compain di liceo al fa il rapresentant di midisinis pa li bestis. La dita a ei danesa. Al va su dôs o trê voltis al an.

Nol è sposât, nença lui.

Guido al tâs di vê vût una femina, ch'a lu à molât timp indavôr. Massa pôc insiemit e poça voia di scombati. Al era stât pi fassil lassâsi. Nol veva di sigûr vaiût.

Di occasions and a veva vudis ença dopo, ma nol veva volût impantanâsi.

Dibessôl, par adès, al steva ben e nol sufriva.

Al veva sempri timp par spalancâ il ris'ciel a un'atra.

RUGNÂ

Sintada tal scûr da la stansia, a mi speta di oris.

A si è jevada prin da li sinc, à mitût fin a li siet par lavâsi, bivût il lat cui biscuits, sierât puartis e barcons ch'a erin li vot. E pôr jo i vevi dita ch'i sarès rivât a li deis. O pôc dopo.

Cuanch'i suni il campanel a fâ fenta di no sintî, par paiâmi di chel che, par jê, al è un ritart. I torni a sunâ. Di là da la puarta i sint la çadrea ch'a si mouf, la sô vôs ch'a mi dîs di spetâ. A pôr che a colp a no vedi pi nissuna primura.

“Parsè statu tal scûr ?”

J dîs, dopo vêla saludada.

No mi rispunt e a torna a fâ il ziro da li stansis par controlâ di vê dut sierât. Pleada come un buins, a sta un biel pôc a tornâ in cucina. A mi beca ch'i vuardi tal frigo sé à una butilia di aga tal fresc.

“L'aga fredda a ti bloca il stomit.”

E mi siera la portela sot il nâs, robis ch'a mi çapi dentri i dêts. No dîs nuia.

“Ti judi ?”

I fai par dâj una man a meti su la giacheta. Mi sburta via.

“No vevi nuia di pront. Mi soi stirada dut dibessola. E netada ença li scarpis. Stano ben cul vistît ?”

Jo i zarès fôr, ma jê a si ferma par dîmi parsè ch'a dessidût di sielzi il vistît ch'a à intor, ch'a varès vût di vê una borseta pi granda, che adès chês pissulis a no li met pi nissun. E a partîs cu la pension ch'a ei massa poça, cui contribûts ch'a j àn robât, cul governo ch'al pensa dome ai siors, che dibessola, veça come ch'a ei, a no sa sé môl vistîsi, che ença par lavâsi a fâ fadia. A no la finarès pi se jo i no viersès la puarta fadint capî ch'a toça partî.

A mi ven davori, dopo vê dat un atri voli al gâs in cucina e a la sala.

“No cor ch'i ti ridusseis, tu ... il pari prin di vignî via al fadeva il ziro da la çasa un pôr di voltis ...”

“E pi di una volta i sîs zûts via, lassant la puarta vierta.”

I rît. No mi rispunt, ma mi dà un sburton, slontantmi da la puarta.

“La sieri jo.”

La vôs a ei dura. I colps da la clâf a son secs, come sclopetadis.

La machina i l'ài lassada in ombrena sot di un morâr, una ventina di metros lontan. Jê a mi ven davori, bruntulant ch'a fa fadia a çamina, ença cul baston.

“Spetimi uchì, alora, ch' rivi cu la machina.”

I lu dîs par fâj plasê e i slungi il pas par zî a çoli l'auto.

“Mi lassitu bessola ?”

La vôs a ei rabiosa, scuasin disperada. Mi ven di mandâla ta chel paîs, ma la speti.

Montant in machina a rugna che, cun dut sé ch'a costarà, a si fa massa fadia a sentâsi. I varès podût çoli un model pi comut, cui bês ch'i ài spindût. La lassi disì e no j recuardi ch'a ei stada jê a no volê ch'i la judàs a montâ.

“Ti podevis ença netâla, però.”

“Par te a va ben cussì, no ti sos la mê murosà e no crodevi di scugnî vignî a çoiti.”

I rispunt ridint, ma senza pensâ.

“Se ti vevis di scugnî, ti podevis fâ di mancul.”

No à l’aria di una ch’a vòl perdonâ. La lassì pierdi. I guidi calm, ch’i sai ch’a à di disi ença su di chel. I tasìn. Jê a si slissa la cotula e a vuarda di fôr.

“Podevin no invidâmi.”

A dîs dopo un biel pôc.

“A preparâmi, i fai fadia, ormai ... dome par petenâmi, i çapi una straca di chês.”

I la vuardi di sbiego, senza ch’a mi jodi, e mi fa dôl. Veça, dibessola, senza nissun ch’a la judi tai siei lavôrs, vê di rangiâsi ogni dì ... ma dutis li massaris ch’i çati a li manda via dopo nença una setemana e l’agna Cecilia, ch’a ei sô sôr, a no la vòl nença jodi, che chê a sarès contenta di vignî a stâ insiemit. A la judarès pardabon, ch’a ei tant pi zovina e pi indret di salût.

“A saran contents di joditi, lôr.”

“Lôr ?”

I la vuardi a lunc. No capìs sé ch’a à. Dopo vê mastiât a svuent l’erba di una rabia ençamo verda tal timp, a si spiega.

“L’ultima volta ch’i soi stada a çatâju, a no mi à dat nença la feta di torta, dopo gustât. Si son dismintiâts, a mi à telefonât jê, la dì dopo”

No sai se ridi o se disij di dut.

Jê a vuarda drete denant.

La strada a si srodola nera tal vert lusint dai çamps, sot un soreli alegri di mai. La ploia di jêr sera à lavât il selest dal sêl, l’erba dai prâts e li fueis dai morârs. A somea che dut al sedi nouf di screa.

Si sint odôr di prima comunion.

SALVADI

Al era un salvadi.

Tal nestri condomini, al era vignût a stâ un an indavôr, di unvier, ch'al veva traslocât sota la nêf. Poça roba e no tant nova, mi veva dita chê lengata di Loredana. Al era un ch'al steva su li sôs. O al veva alc di platâ o al era un grun timit. Al veva mitût meis prin di tacâ a rispundi se ti lu saludavis pa li sçalis. Nissun lu veva mai jodût fermâsi a çacarâ cuntun atri dal palàs.

Si veva savût, no mi ricuardi di cui, ch'al lavorava come impiegât lì da l'aga e dal gâs. Ma no cu la int, dentri, cui compiuters.

La sabida sera al zeva via, sempri, e al tornava di domenia dopomisdì, sul tars. Da la mê stansia, i stevin tal stes plan, lu sintevi viersi la television, cuanch'a devin *Novantesimo minuto*. Ch'a j plasès il balon al era, par me, un bon segno. Al veva alc di normâl.

No come chel ch'al steva prin di lui tal stes apartament, che una not, fadint un casin dal diaul, ch'i si vevin duçus dismots, ença chei dal ultin plan, i carabinieri, mitra e pistola in man, pronts a sparâ, i carabineirs a lu vevin partât via. In preson. Il giornâl, dopo una setemana, *per non pregiudicare le indagini*, al veva contât ch'al fadeva part di una banda di lôr, ch'a vendevin droga, ença fôr da li scuelis.

Di chê volta, cuanch'al rivava un di nouf, dut il condomini al si meteva a sfruguiâ par scuierzi sé tipo ch'al fos. Cun chê, duçus a savevin dut di duçus.

Ma di chel ultin chî, si saveva pôc e nuia. Nissuna cunfidensa, educât ch'al si tirava in banda par lassâti passâ su pa li sçalis, sempri net e ben vistît, mai una peraula a vôs massa alta, ma nissun di noatris al era mai zût tal sio apartament. Nissun ch'al savès dà ch'al zeva di sabida, di dà ch'al vigneve, sé ch'al veva fat prin di rivâ. Mai nissun ch'al vignès a çatâlu. Né oms né feminis. Duta la setemana, tornât a çasa dal lavôr, al si sierava in çasa e al passava la sera dibessôl. Mai un cine, un teatro, un pâr di oris al bar. Un misteri.

La femina di Adriano, il dentist, una di, çacarant di lui cun Loredana, a veva dita che par jê al era un fenoli. Magari dome un pôc, ma fenoli.

“Parsè ditu ?”

“Cuanch'i lu çati pa li sçalis e ch'i lu saludi, al sbassa i voi e al doventa dut ros.”

“Forsit al è dome timit”

“Se nol è fenoli chel lì ...”

La vôs, come una pantiana, a veva fat il ziro di dutis li fameis. E nissun al veva çatât nuia di disi.

Jo, i vevi pensât ch'al voleva stâ su li sôs e no impassâsi cun chei atris, massima cun chês lengatis di feminis. Ma no vevi dita nuia a dinissun, lassant crodi che ença jo i eri d'acordo

I stevi mangiant in tratoria, come sempri, e i profitavi, ch'a vevin di partâmi la çar, par lei il giornâl. Il taulin vissin al era cussì tacât ch'i fadevi fadia a vierzi li paginis. Li voltavi a tocs, un pël a la volta, leint i articui a bocons, un dopo l'atri.

Li solitis robis, senza nissuna importansa, robis di una sitât ch'a no rivava a dismintiâsi di essi dome un paîs doventât massa grant.

Gusto al era rivât cu la çar, cuanch' i vevi jodût la fotografia di una musa ch'a mi pareva di cognossi. Ma o continuâ a lei o çapâ il plat. I vevi sielt di no pierdi la çar. Tant ch' i la mastiavi, i pensavi di cui ch'a podeva essi la musa. No rivavi a fâmilu vignû su. Una dal gno ufissi a mi veva saludât, fermantsi a disi li solitis monadis. E i vevi dismintiât la musa sul giornâl par dut il dopomsdi.

La sera, sentât in poltrona denant da la television, i vevi çapât in man il giornâl par jodi sé cines ch' i varès podût jodi. Zirant li paginis, i eri tornât a la fotografia cu la musa ch'a mi pareva di cognossi.

E in efets la cognossevi : a era la musa dal salvadi dal apartament vissin. Al veva vint un premio par un libri di poesii. L'articul al diseva ch'al era un dai mieit poetas dal moment. E no dome in Friûl.

Tal doman di bunora, lu vevi spetât pa li sçalis e i vevi fat i gnei compliments. Lui al era doventât ros, al veva sbassât i voi e al veva trabasçât alc sot vôs. No vintlu capît, lu vevi tirât pa la mània, ch'al fadeva par sçampâ via. Cuntun tiron, ch' i vevi sintût sot i dêts la tela dal vistît scuasin sbregâsi, al si veva liberât, mi veva trat una vuardada disperada e al era sçampât via, come ch'al ves vût di me una pora dal diaul.

Un meis dopo, una sabida matina un'impresa di trasloco a era vignuda a çoli la sô roba. Nissun a lu à pi jodût.

Jo, se i lei il giornâl, i vuardi sempri li paginis da la *Cultura* par jodi se a metin alc di lui. Ma no çati mai nuia.

A pâr ch'a nol scrivi pi.

SÇAMPÂ

No coreva ch'i ti fossis sçampada, chê volta.

Nissun al varès vût nuia di disi. No ti eris la prima e no ti sos stada l'ultima. Di fis senza pari and è sempri nassût e sempri an' nassaràn.

Se no ti sçampavis, ço pari al ti varès sigât la pursita pena savût, ma al prin butilion di neri a j sarès passada. Tô mari a varès fat fenta di vaî, par cualchi meis, ma dentri di jê a sarès stada contenta di vê un nevôt o una gnessa di brassolâ.

A proposit, sé ti ese nassût, dopo ?

Una fruta, ben.

Orpo, mi displâs. Muarta dopo deis dis. Al era destin, a si jôt. Forsit ... no si pos disi. Se veva di murî, chî o a Milan al era compain. Lu crôt, ch'a ti vedi displasût, un fi al è sempri un fi, cul pari o senza pari.

In colpa ? e di sé ? Castigo di Diu ? S'al ves di fâ murî duçus i bastarts ... perdonimi ... chei senza pari, tal mont no saressin pi fruts. An' nassin zà pôcs, al di di uê. Diu nol c'entra. E po, la glesia no vole a ogni bota un fi ? No stâ tormentâti, a veva di zî cussî. Al era scrit. No si pos zî contro il destin.

Ma dîmi, cui vevitu in chê volta ?

Ma come no ti capîs ? cui 'l ere il pari ? se ti va di dîmilu.

Ti pos ença fâ di mancûl, ma dopo tant timp ... a mi è restada la curiositât, di chei dis.

Pena sçampada via, no si çacarava d'atri in paîs e si fadeva i nons di duçus i fantâts. Ogni di an' saltava fôr un di nouf. Tu, di murôs, i t'ind a vevis vûts un pôcs massa e cussî a no si rivava a capî cual ch'al podeva essi chel just. Ognun di nô al veva il sio ... taconadôr. Si varès podût fâ una lotaria. Mil francs paron e chel ch'al induvinava al si çapava duçus i bêts tirâts sù.

La pi disgrassiada, par colpa di chel benedet non che nissun al saveva, a era tô sôr Claudia, che duçus a crodevin ch'a lu savès e ch'a la tormentavin par ch'a lu disès. A era una guera cun jê, che i prins tims a si meteva a vaî pena ch'a ti nomenavin. Dopo si era stufada e a veva tacât a rispundi mâl, a mandâ, massima li vecis, ta chel paîs. Una volta, a la Mulinara, a la veva çapada a sclaponadis. Ma nença jê a lu saveva il non, mi lu veva zurât un dopo misdî, ch'i tornavin di Spilinberc, dal cine, in bicicleta. A lu veva sul stomit ch'i ti fossis sçampada e lu veva tignût dentri par massa timp e a voleva liberâsi. Cussî, senza ch'i domandàs nuia, mi veva contât sé ch'a saveva. Di chê volta i la vevi joduda pi contenta. Ma a erin passâts doi ains di cuanch'i ti vevis taiât il can.

Lu crôt, ti às di vela vuda dura ença tu.

Bula a tegni dûr, a no molâ. Adès, sçampâ a Milan a ei una roba di frutis di tredis, cutuardis ains, ma chê volta a era come pierdisi tal desert dal Saara, tal Polo Nort. Di Milan i vevin sintût çacarâ dome a scuela studiant geografia, ma di precîs, sé sitât ch'a fos, nissun lu saveva. Si saveva di Vignesia cu li gondulis e i canai, di Roma cul papa, di Genova cul quart par partî pa l'America, ma di Milan no si saveva nuia. Cualchidun al si recuardava dal domo ch'al someava un paneton, ma erin robis letis cà e là, sintudis par aradio, ch'a no ti disevin sé môlt ch'a era, la sitât. Cuanch'i ti pensavi a

Milan, i no eri buna di joditi ta un post precîs. Ti sintevi pierduda, bandonada, come ta un prât plen di caligo e senza un çampanili ch'al ti disi di sé banda zî.

Ma insoma, mi ditu cui ch'al era stât ? Screansada ? dopo tant timp ? Nol sarà stât migo il Spiritu Sant ? 'L ere di chî ? Nuia ?

Bon, bon, no stâ çapâtîla, i crodevi ... se ti às di stâ mâl, lassan pierdi ... no ti lu domandi pi.

SCÛR

Par no sintîlu, a si era sierada tal scûr dal stansin dai impresç.

No rivava pi, a soportâlu.

Lui e li sôs maniis.

Di bunora, pena jevada, cu la boça impastanada dai suns da la not, fin a sera, ch'a si sierava in çamara cu la scusa ch'a veva di preparâ la lession par doman, a veva di soportâlu : no cussì, no culà, fa chistu, fa chel, suia chî, neta là, sito ch'al è il telegiornâl, sbassa li persianis, senta, jeva, tâs, çacara ... No podeva pi. Un comant davôr chel atri. E guai se no ubidiva, se fadeva fenta di no vêlu sintût.

E la zornada pi dura a era la domenia, ch'al era a çasa duta il dì e ch'al inventava ogni volta alc di nouf di fâ, di meti a post, di cambia ta la çamara, in cusina, tal garâs. Maledeta domenia ... Jê a spetava dome il lunis e la setemana a vora.

A j veva ença tentât di disi alc, par ch'al cambiàs, par ch'a la capis, ch'a la lassàs in pâs, ma no era servît a nuia. La veva vuardada come ch'a ves bestemât o ch'a ves çacarât in cinês. E al veva continuât come prin, cul sio ordenâ e cul sio crodi di no vê mai tuart. Il sio mâl al era dut lì. Tal sio essi sigûr di vê sempri reson. Di vêla dome lui. Jê, al massimo, a podeva vê metât reson e metât tuart. Lu varès copât, cuanch'a j pensava, dibessola, in autobus, di bunora, tant ch'a zeva a scuela e ch'a lu veva sintût pontificâ sul lat massa dols ch'a j veva preparât, jê.

Chê domenia, jê a veva vût una setemana plena di rognis a scuela e cui siei, chê domenia, lui al veva dit ch'a nol sarès zût a jodi l'Udinês e cussì jê a veva capît ch'a varès scugnût soportâlu par la zornada intera. A sinteva ch'a j no la varès fata e che, se no ves çatât alc par parâsi, a sarès sussedût un disastri.

Pena jevada a era sçampada in giardin, cu la scusa di respirâ una boçada di aria fresça, ma cun chê di stâ dibessola pi ch'a podeva. Cuanch'al era vignût fôr ença lui e ch'al veva tacât a disi alc, jê a veva çapât sù e a era zuda via cun chê ch'a j era vignût sen di zî tal bagno.

Sentada sul water, i voi inçocâts tal blanc da li piastrelis denant e i bras bandonâts che scuasin a toçavin par ciera, jê a no saveva se metisi a vâi o a pensâ un môt par sçampâj, almancul par duta la domenia. A era restada come imbarlumida tant a lunc, che lui al era vignût dôs voltis a domandâj sé ch'a steva fadint. La sô risposta a era stada una rugnada, ch'a lu veva lassât un pêl sustât.

Cuanch'a lu veva sintût tornâ in giardin, a era saltada fôr, sidina sidina, svelta come un lari e atenta come una bilita.

Ormai a saveva sé ch'a veva di fâ.

Ta chel ch'a clamavin stansin dai impresç, dongia dal brusadôr, a tignevin una força, una pala, un picon, cuatri çadreis vecis, che jê a varès butât via ma lui a nol veva propit chê di deliberâsi, e atra mubilia ch'a no j serviva pi. A erin ains che jê a no zeva dentri ta chê sorta di camarin. A disi la veretât a j fadeva un pôc schifo, parsè ch'a j saveva di pantianis e di sporc. Ma no j era vignût su un atri post dulà platâsi. Almancul par chê di.

Una volta dentri, no veva nença viert la lûs, par che di fôr a no si jodès propit nuia. Sentada ta una veça çadrea, dura e nervosa, come di fruta cuanch'a spetava di zî a confessâsi e ch'a veva una pora di mats che il predi a j sigàs, a veva serçât di bituâsi al scûr.

Di colp a veva sintût ch'a la clamava di davôr la çasa. La vôs a veva tacât nervosa, doventant sustada, finint par essi rabiosa, che dome lui a la veva compain, cuanche jê a j fadeva contro. Jê a era passada da un brivit di pora a una voia di ridi a plena boça, ch'a veva fat fadia a stropâ. A j pareva di jodilu, ch'al zeva di stansia in stansia, dal giardin a la cusina, dal garâs al porton su la strada, sgiavelât, cul maion neri massa larc, ch'al meteva di domenia e ch'a lu fadeva, al crodeva lui, pi magri. Cui voi tirâts e la boça streta, al lassava che duta la rabia contro di jê a j montàs sù tal timp, par sclopâ come un fulmin cuanch'a la varès çatada.

Se a j era vignût, par un moment, la voia di zî fôr dal camarin, a j era passada davorman. Ch'a la clamàs, ch'a la serçàs dapardut, ch'al stes in pensêr, ch'al imparàs. Una volta par sempri. E si era calmada, che il prin nervôs a lu veva sintût smolâsi man man ch'a si bituava al scûr.

Insomp a veva finît par indurmidîsi e si veva sumiât di Lignan, ch'a fadeva il bagno tal mar e che un pôc a la volta a zeva jù, ta l'aga clipa e sempri pi scura. Finalmentri dibessola.

In pês.

SCUSIS

“Mama, il lat al è clip”

“No ei vera, lu ài scaldât jo.”

A no passin nença doi minûts che la fruta a torna a insisti d’insomp da la cucina.

“Mama, il lat al è senza sucar.”

“Ti pos metitilu dibessola, ti às la sucarera denant dai voi.”

La fruta a stuars la boça. Cu la sidon a messeda il lat bel planc e a sta a jodi li ondis ch’al fa ta la scugela.

“Mama, il lat al nasa di trist.”

“Intant bevilu, che dopo i vegnarai a sintîlu.”

A la fruta a i ven scuasin di vaî.

“Ma mama, sé scusis i ae di çatâ par no bevi il lat ?”

La mari, lontana tal sio dafâ, a ridussea, ma no j rispunt. Cussì a impara che li scusis a bisugna savêlis çatâ.

TABAIÂ

Il parcheggio al è plen, cussì a mi à toçât restâ in machina, che a çatâ Matia a ei zuda dentri dome Laura. No podevi lassâ la machina fôr da li strissis, ch'a rompeva s'a vevin di vignî fôr dal porton. Mi displâs par Matia, ma un pêl i soi ença content. No mi è mai zût di zî tai ospedai, nença par çatâ un amigo.

Il malât and à un goso e al starès mieit senza duta chê schiria di fals e busiars, ch'a j fan coragiu, ch'a fan fenta di dividi cun lui la sô malatia, cuanche invessit a si jôt benon ch'a son propit contents ch'a j vedi toçât a lui a no a lôr. Chei, ch'a van a çatâlu, a àn dome primura di tornâ fôr, che dopo nença sinc minûts a son pronts a disi, musa seria e plena di comprension : "Ti lassan polsâ, no stâ stracâti, durmîs." E pena tal curidôr a tirin un sospiron come par una disgrassia sçampada.

Matia a nol sta mâl, al à rot la giamba colant da la moto, ch'al fadeva gincanis in plassa e che sio pari àn scugnût tenlu par ch'a no j crevâs ença chê atra.

Tant ch'i speti, i tiri jù il veri e i impiii l'aradio. La musica a ei di chê a plen sussûr e che invessit di fâmi content a mi lassâ cui gnerfs tirâts. I distudi il tramai. I dismonti e mi poi a la machina par fumâ un sigaret.

Ator ator a mi passin li machinis ch'a sercin un posteggio. And è di chês ch'a fan il ziro da la plassa ença trê voltis. Dentri, chel ch'al guida al à il voli sempri pi trist, ch'i ti capîs ch'al è pront a molâ una scurtissada pur di rivâ a lassâ l'auto di cualchi banda. Li feminis a son chês ch'a si fan mancûl scrupui. La lassin dapardut, senza badâ se a rompîn a chei atris. La molin lî e a impiin li cuatris lûs ch'a balin. E si sintin a post.

Un veçut al porcona, ch'a stan par metilu sot, su li strissis par chei a peis. Pena di cà da la strada, al mi vuarda par ch'i dedi reson. Supant l'ultin tiro dal sigaret, j ridusse par fâj capî ch'i soi da la sô banda. Al va via content, ença se al bruntula dibessôl.

I tachi a stufâmi e mi pâr che Laura a la fedi massa lungia. Cuntuna giamba rota a no si môr, a vinç ains. No ocor stâ tant, sé môt statu ? jôt di guarî, no stâ fâ pi il mona e si jodarin a çasa. Tant i sin vignûts a çatâlu pi che atri par sô mari, ch'a ven di sempri in çasa a fâni i lavôrs. S'a era par lui ...

Un fantat al mi si planta denant. Zovin, ben vistît, content, un ridussâ come ch'i si cognossessin.

"Mi darebbe una sigaretta ?"

I lu vuardi senza capî dal dut sé ch'al à dit. Ch'al mi vedi tabaiât propit a me ?

"Una sigaretta, ce l'ha ?"

No pos sbaliâmi. Al à cun me. Chei ch'a mi domandin alc pa la strada a mi àn sempri dat un fastidi da la madona ... neris, singlaris, drogâts, testimonis dal Crist, chei ch'a fan domandis par savê sé ch'i ti pensis di un formai o di una savoneta, chei ch'a ti domadin mil francs cu la musa tirada, ch'a nasa disperada di vin. No l'ài cui puarets, cui disperâts, ma mi romp ch'a mi fermin, ch'a mi toci pensâ a sé ch'i ài di fâ, ch'i scugni stâ a sintî li lôr storiis di miseria e busiis.

Ma il zovin ch'i ài denant nol à nuia dal drogât o dal puaret o dal *Figlio del settimo Avvento*, al somea pi che atri un diretôr di bança o un di chei manager ch'i ti jôts ta li

reclams in television. Al à di essi un studiât e cui bêś. In pi al è simpatic, cui voi ridints e vierts dal bon frut.

I dai il sigaret. Mi toça ença impiâjlu, ch'a nol à né fulminats né accendin.

Impiât, al si poia, dongia di me, ta la machina e al tâś, come finalmentri passût. Jo no dîś nuia e i pensi ch'al sedi vignût via di una riunion lungia e pesanta, di chês ch'a mi toça soportâ ença a me, almancul una volta a la setemana. Una di chês dulà che duçus a tabain senza mai sintî sé ch'a disin chei atris e cussì a si ripetin li robis dôś o trê voltis prin che un al disi basta e ch'al fermi la discussion. Tabaiâ, tabaiâ, par dessidi una roba ch'a bastaressin cuatri minûts. Tabaiâ a svuent, ch'a si sta ença una zornada intera. A pâĥ ch'a ni pain un tant a peraula. Insomp i ven fôr sempri cuet. Cu la voia dome di stâ ta un post dulà che duçus a stan sitos.

Ença il gno amigo al à di pensâla come me, parsè ch'al tâś ença cuant ch'al finîś di fumâ e ch'al resta poiât ta la machina, li mans in sacheta.

Ogni tant al sofla un fisçu di ussel ch'i no rivi a capî, al si zira da la mê banda e al mi rît. I lu vuardi e j rît ença jo. Un pôĥ. I tachi a vê il suspîet ch'al vedi alc ch'a nol va. Parsè nol vae via ? parsè restâ poiât ta la machina come ch'al fos cun mê ? nol ae nuiatri di fâ ? I speri che Laura a rivi subit. Mi sint fôr post.

Di colp, il fantat al si met a tabaiâ, par talian, talian perfet, di trop ch'a fan mâl i sigarets, di tanta int ch'a môĥ cul cancro tai palmos, di trop ch'a costin al Stât e trop ch'i li paian nô. Al tabaia tirant fôr numars, statistichis, percentuai, riferimets a ains indavôr, a rivistis di miedis. I resti a sintîlu, senza savê disi nuia. Lui a nol tâś, al tabaia, al tabaia sigûĥ e al passa a li spesis da la region pa la Sanitât, dividudis par provinça, par ospedâl, nença ch'al fos ...

“Piero, andiamo ?”

Una vôs di fantata a ni bat a li spalis.

Mi volti e i jôt ch'a ei zovina, bionda e cui voi selesç di una ch'a à tanta passiensa. A ei vistida cuntun traverson blanc come una infermiera.

“Non hai mica disturbato il signore ? No ? Piero, saluta che andiamo.”

Lui al mi vuarda senza jodimi, al dà una riduda e a j va davori, cuet.

Laura a no ei ençamo rivada.

TELEVISION

A Cheto a no j va jù che al dì di uê a si podin jodi, ogni sera, feminis crotis dome çalçant un boton. Basta spetâ, cuanche la femina a ei straca tal jet, ch'a vegni miesanot o pôc lontan e tac, ta ogni canâl, i ti tachis a jodi cui, pansis, giambis, tetis, lavris ch'a si viersin e ch'a si sierin, come ch'a mangiassin siriesis a Nadâl.

Massa fassil al dì di uê.

Nol è just.

Soradut pensant che lui, di zovin, par jodi'nti una in cotula sot, al veva scugnût sposâla.

TEMPORÂL

La not tra sabida e domenia a era svualada via cuntuna schiria di temporai che, se vevin rinfrescât l'aria, no ni vevin implenâts di legria.

Pôc prin di miesanot una luna malada e incocaida ta la sô lûs massa blanča a veva lassât il post a un plovi a seglots, ch'al era rivât in paîs compagnât di una tempestada curta ma fuarta e bastarda.

Duçus a si erin sveâts e, molât un voli tal curtif e tai çamps pal barcon tignût in sflesa, a erin tornâts sidins a intorteâsi ai nissoi par parâ via la pora.

I paris a pensavin a l'ua ch'a steva madurint e a la blava ch'a veva panolis mai cussi lungis; li maris a jodevin i dams ta l'ort; nô fruts ... jo i mi sarès mitût a vaî pensant a la partida, ch'a era una setemana ch'i si preparavin a zuiâ contro chei di Pos.

Ta la bunora da la domenia il soreli al era palit come ch'al si vergognàs di fâsi jodi e al era sparît di colp tant ch'i erin a messa granda.

Ciso, Rico e Goriu a ni lu vevin contât, disperâts, tornant dentri in glesia dopo essi stâts tal çampanili a sunâ pal Santus.

Nol ploveva ençamo, ma al zeva a moments.

Mio al veva tirât jù una peraulata, che i veçus tai prins bancs a si vevin fermât di preâ.

Jo i vevi vuardât a lunc Ciso e Rico par essi sigûr ch'a nol fos un schers. Dopo i mi eri pierdût ta una fota sorda e sidina cun chel ch'al mandava il timp e ch'al veva dessidût di ruvinâni la domenia.

No vevi tant pensêr pa la ploia, ch'a varès podût sbalâ prin di un bot e forsit al era mieit ch'a fos rivada adès che pi tars, ma i pensavi al cusin di Mio ch'a mi veva prometût, vinars di sera, di seâ il prât di Trapula in timp di messa. Di sigûr cu la ploia a nol varès nença fat la fadia di zî in Grava. In pi a mi vigneve un rumit di chei, pensant che al veçu Trapula, par podê zuiâ tal sio prât, i vevi regalât un toscan, robât a gno nonu.

La messa a era finida senza ch'i mi fos necuârt.

Ta la plassa, sitos e serius come a un funeral, i vevin stât a lunc a smiçâ i nui bas e scurs che un vint bastart e senza recuie a nol finiva di partâni sul çâf. Tal lusôr di lat di una bunora zà brusada, i vevin blancis musis di rabia, parsè ch'oramai i savevin par sigûr di podê fâ la crôs su la partida.

“Ma chei di Pos a sarano d'acordo di no zuiâ?”

Al veva vût il coragiu di sofletâ par sot Mio, ch'a nol çatava mai un parsè bastansa important par rimandâ una partida.

“S'a volin zuiâ sota la ploia e cu l'erba alta ch'a j plata il balon, ch'a vegnin jù e a zuiaràn dibessoï.”

Ciso al era stât decîs, çatant duçus chei atris a dâj reson. Duçus però i speravin di sbaliâsi e i no vevin nissuna voia di zî a çasa a distudâ la delusion ta un plat di pastassuta. I restavin un intor di chel atri, come polassins intor da la clocia. No ni vigneve su nuia di disì e a ni pareva di ingomeâsi ta una storia ch'a sarès finida mâl.

Intant li nulis a continuavin a vignî indenant e da la banda dai prâts da la Richinvelda il sêl al era plen e al prometeva di no finîla prin di not.

“Ença s’a plouf, i vin di essi sul campo distès”.

Mio al insisteva.

“A fâ sé?”

A j veva rugnât Belo, fadint capî ch’a nol si spetava una rispuesta

“Met che chei di Pos a vegni jù e che nô i no sini, i fadin una figura di merda e a la varessin vinta senza zuiâ.”

Mio al era cussì cunvint di sé ch’al diseva, ch’i vevin finît par dâj reson e i vevin prometût di zî almancul su la Boça da la Grava, lì ch’a tachavin i prâts prin dal Tiliment.

“Partano li mais?”

Al veva domandât Sergio, scuasin sot vôs.

“Par bagnâlis. Disarès di no”.

Aio nol veva vût nissuna indecision.

“Ma se chei di Pos a rivin e, met ch’a volin zuiâ, al è mieit vêlis”.

Goriu a ni veva cunvints senza fadia.

I vevi gustât senza nença necuarzimi di sé ch’i vevi tal plat, tant che mê mari a veva tacât la solita solfa su la fadia ch’a veva scugnût meti e sul timp ch’a veva pierdût a preparâmi di mangiâ.

Il nonu, ch’al veva capît ch’i vevi atri pal çâf, al mi veva lassât in pês e al veva fermât la mari, ch’a steva par blocâmi cuanch’i mi eri jevât sù par zî fôr di çasa.

A era domenia e una barufa a sarès stada di pi.

“No varès di plovi”.

Al veva dita Belo, mitintsi dongia di me e dint un voli seriu e preoccupât ai nui ch’a corevin di continuo ta un sêl sempri pi neri.

“Par adès a no plouf”

Al veva zontât Rico, come se li peraulis a vessin podût tegni lontan la ploia.

“Par me a taca belzà a plovi. Dôs gotis a mi son rivadis sul nês”.

Ença Cheto al veva volût disi la sô.

“Ti pareva, sempri bielîs nuvitâts, tu”.

Sergio nol veva podût tasi.

“Ti às il nês massa lunc e basta ch’a coli ‘na gota par ch’a ti lu çapi in plen”.

Al veva zontât Mio.

“Pensa a li tês oreli”.

E a vevin tacât a barufâ come il solit. No la varessin finida se Mio, ch’al si era mietût a cori par sçampâ a Cheto, ch’a j steva davôr come un çan di çassa, sçavassant un çamp pustot, a nol si fos strupiât ta ‘na radîs di cassia e nol fos sbrissât, rodolantsi par ciera come un bossul di conserva butât via. Duçus i vevin ridût, massima cuanch’al si era jevât sù mostrand il cûl da li barghessis dut impantanât.

“Chei di Pos oramai a no vegnin pi”.

“Invessit un atri temporal, chel sì ch’al riva” .

Al veva sigât Mio e al veva fat segno cul det da la banda da la Miduna. I si erin voltâts e, parzora dal paîs, ch’al restava come pierdût tra i arbui lontans e smavîts pa la lûs bastarda dal sêl, tant pi in là dai prâts da la Richinvelda ma denant da li primis montagnis, i vevin jodût, sot di una strissa nera e Madura di nui, un veli grîs ch’al vigneva indenant decîs.

A era come se cualchid’un al ves tignût pa un orli una granda tavaia e ch’a la fadès cori sui çamps e sui prâts di una banda a chê atra dal sel e ch’a la strissinàs indenant bel belu, senza mai fermâsi.

Vignint indenant a giavava un pôc a la volta lusôr al dopomisdì, tant ch’a someava che la not a stessì rivant senza lassâ che prin di jê i çatassin il moment dal soreli ch’al colava e chel da la sera ch’a domandava al mont di tasi par duta la not.

Al è era biel ma terribil jodi il scûr vignî jù cul balinâ da la ploia, ch’a steva fadint sintî di lontan il sio crustinâ su li fueis spalancadis. La pora di sé ch’a steva rivant a no rivava a sçafoiâ la maravea ch’a ni veva çapât.

Senza savê pi sé fâ, i vevin mitût un biel pôc prin di necuarzisi ch’i no vevin tant timp par metisi in salf, sçampant a la furia dal sglavin.

Al era stât Goriu il prin a tacâ a cori e a sigâni di sçampâ. Nissun, dopo, al veva savût disi se a lu veva fat parsè ch’al era il pi spaventât o parsè che, sint il pi dûr tal capî li robis, al era restât mancûl çapât denant di chel spavent. Davôr di lui, ença nô i vevin tacât a cori viers il paîs, dispeâts come faraonis sclaponadis.

I erin rivâts scuasin ta li primis çasis, che gotis di ploia grossis come coculis, compagnadis di un vint furiôs ch’a ni fadeva sbandâ tal cori, a ni scoreavin in plena musa e a pareva ch’a volessin inneâni.

La ploia a veva pena tacât a bagnâni ch’i erin belzà strafonts, cui vistûts ch’a si tachavin a la piel ...

Oramai a nol era nuiatri di fâ, se no di rivâ a çasa, il pi prest pussibil.

A la sera, cuntuna strissa rossa bassa tal sel, come un troi di sanc, ch’al pierdeva rabia di minût in minût, al era restât, dopo i poi, lontans di là dal Tiliment, dome un rosari di lamps, ch’a fadevin di colp doventâ il sel blanc come un nissoli. A erin signai di un pericol zût a spaventâ atris fruts e atris maris, signai che, a no vê vût sul stomit il modon da la partida zuda in fun, a saressin stâts come il recuart dai focs artificiai jodûts ta una sagra tant lontana tal timp, che dopo i vevi sempri crodût di vêmila insumiada.

Cuanch’i mi vevi çatât dibessôl tal jet e tal neri da la mê çamara, i mi eri indurmidît insumiantmi di prâts verts pena seâts, di partidis zuiadis tal clip di un dopomisdì di mai o tal gherp di un sêl di dicembre, di goi, di schivadis, di paradis, di cross, di tiros in quarta di restâ a boça vierta e di temporai ch’a passavin sempri lontan, par lassâni zuiâ di balon.

TRAMAI

Tindi il tramai.

Duçus i varessin voia di tindi un tramai.

Jê a mi lu tint e jo i coli dentri come un bacuco. Senza necuarzimi. Content.

Par fâlu, a speta ch'i zedi a çasa sô a lei il contatôr, ch'a si fa çatâ cuntuna maiuta curta curta, che pena ch'a respira un pêl, i rivi a jodi il tenar dal bugnigul e un toc morbit di pansa, ençamo nera di soreli. O di làmpadis.

Tant ch'a mi mena in cusina, il contatôr al è sot il seglâr, cu li pignatis li farsoris e i padelins pal lat pai oufs o pa la camomila la sera ch'a ei nervosa, je a mi çamina denant, menant il cûl, stret ta un pâr di jeans ch'a san di fruta ch'a va ençamo a scuela.

Un meis dopo, tal çalt di una cuierta e tal morbit dal sofà, i no pos no domandâj di sposâmi.

A sta sito un biel pôc e dopo a mi dîs di sì.

I rît sidin.

Dome cuanch'a riva la boleta, a si necuars ch'i mi soi sbaliât tal lei il contatôr.

Ma mi sposa distès.

UÊ

Sveâsi. Il solit dolôr tal scugnî tacâ.

Jevâ sù.

Zî in bagno. Pissâ. Stint atent di no bagnâsi il pigiama, che di indurmidît al pos capitâti di dut.

Lavâsi li mans. Par mangiâ e no çapâ la salmonellosi.

Zî in cusina. Viersi il barcon. Dâj un voli al faiâr. Scuiersi che li fueis a stan colant. No vê coragiu di bruntulâ pal grîs dal sêl e pa la ploia ch'a rivarà prin da li vot. Pensâsi di cambiâ di scarpis. Chês di jêr a son ençamo strafondis. Di sigûr.

Lavâ la coguma dal café. Preparâla. Metila sul gâs. Impiâla. Spetâ in peis, vuardant la flama ch'a fa di dut par sçampâ di sot da la coguma. Scuasin incocaîsi cul risçu di indurmidîsi. Alora zî a çoli la butilia dal lat tal frigo. Implenâ una scugiela. Metila a sçaldâ tal micro-onde. Contâ denantdavôr : deis nouf vot siet seis sinc cuatri trê doi un sun di campanela pront.

Tirâ fôr la sçatula dai biscots. Metila su la taula. Partâla indavôr. Poiâla dongia dal gâs. Tant nol è timp par sentâsi.

Sgargheâ da la coguma. Meti il café tal lat. Messedâlu. Bevilu. Mangiâ un biscot. Bevi un'atra sclipa di lat e café. Dâj una muarduda a un atri biscot. Massa flaps. Finî il lat, cul café.

Meti la scugiela tal seglâr. La lavarà la femina cuanch'a ven.

Tornâ in bagno. vuardâsi tal spieli. Sintîsi veçu, senza podê fâj nuia. Bruntulâ, ma lavâsi i dinç. Cul dentifricio ch'al sa di menta. Palpâsi la barba. Curta e bionda ch'a no si jôt. No ocor fâla. Lavâsi la musa, li orelis, il cuel. Cul savon, ch'al sa di savon. Suiâsi ta un suiaman ch'al ti lassa il morbit di un timp indavôr. Petenâsi. Scuienzi di vê dome cuatri çavei parzora da li orelis. Sintîsi ufindût.

Prin di vistîsi, stirâ la çamesa.

Stirâ li barghessis. Porconâ pa la plea ch'a ven dopla.

Vistîsi di corsa. Barghessis, çamesa, giacheta, çalsins.

Sensa cravata. No la dopra nissun.

Meti la sintura.

No dismintiâ il fasolet il tacuin e i sigarets.

Çatâ li scarpis sot il divano. Metilis sù. Leâ i cordons. Senza fâ grops.

Vierzi la puarta.

L'ombrena ? L'ombrena.

Sierâ la puarta. Doi ziros di clâf.

A si torna a tacâ.

Uê.

Come jêr.

UFINDI

I gustavin duçus doi insiemit, ta un'ostaria davôr da la glesia di San Francesc. Lì di Miro. Un postât, a diseva Luciana, ch'a la veva su cu la parona. Una di chês sui cuaranta ains ma ch'a volin mostrâ'nti vinç. A Luciana a no j zeva ch'a ves sempri un golf ch'a tigneva viert fin a mostrâ una biela feta di corban e, come ch'a no bastàs, par scrivi i nestrìs ordins a si pleava sul taulin e a ni meteva sota dal nâs ença sé che prin i podevin dome inmaginâ.

“A lu fa a puesta. Sigûr, a puesta, se noatri parsè ch'a ven sempri da la tô banda a fâ la stupida.”

Luciana a deva di mat se a j pareva che una a fadès la cragnosa cun me.

“Sé ae di mostrâ !?”

A sigava dopo ogni gustâ. E ogni dì a mi fadeva prometi che chê a era l'ultima volta ch'i zevin a mangiâ da la tetona. A la veva tant sù cun jê, ch'a era rivada a vê dôl dal sio om, Miro, ch'al era un panson bon dome di disì monadis cun nô e porcariis a li fantatis e a li feminis ch'a zevin a mangiâ dibessolis. A disì la veretât, lui, al veva un môl di fâ ch'a mi deva fastidi ença a me. Fals tal fâti i cumpliments, volgâr tal çacarâ e tal môl di fâ, ença se a Luciana e a li sôs compagnis, ch'a vignevin ogni tant a gustâ cun noatris, a no j veva mai dita nuia di mâl. Ma propit par chê sô falsetât a mi steva sui cais. Ma la sô ostaria a era l'unic post, vissin da l'ufissi, dulà ch'a fadevin bastansa ben di mangiâ e a pôc presin.

“Cun chei sincuanta minûts ch' i vin par gustâ, no ti pos fâ la difissila. I no dîs pur nuia jo di lui e dal sio tentâ cun te ? Mi soi necuart, satu, come ch'a ti vuarda pena ch'i ti si sentis.”

I lu disevi, pi che atri par fâla rabiâ.

“Cun mê, nol à mai tentât. Ch'al si provi e j sbat su la musa la butilia da l'aga.”

I savevi ch'a era buna di fâlu. Cussi a si sarès svindicada ença da li tetis spudoradis da la femina.

“Se nol à provât, a si jôt ch'a j plasin dome chês ch'a àn la sesta, di misura.”

I vevi dit una dì, par ridi, e jê a mi veva tirât un pessada par sot da la taula, seça e drete ta la çavila destra.

Luciana a veva tant fat ch'i vevin çatât un atri post dulà zî a mangiâ.

Un bar ch'al preparava, senza vê il permès dal comun, panins, plats di verduris cul formai o cui oufs dûrs e ogni tant un plat di pastassuta. Un mangiâ che dopo una setemana a mi veva ingomeât. Ma jê a lu çatava pi lesêr, pi just pa la nestra dieta e, in pi, a diseva cunvinta che il post al era pi net e ch'i spindevin di mancul, e al era vêr, ma jo i tornavi a vora sempri cuntun bûs tal stomit, che viers li trê i zevi in bagno a implenâlu di aga di pompa.

“Doman, parsè no tornano lì di Miro ?”

I vevi domandât una domenìa, ch'i stevin distirâts sul sofâ a durmî cu la television impiada. Jê a no veva mot un muscul. Sito.

“Atu sintût ? No ? Pora da la cuncurinsa ?”

Lu vevi dit schersant, par çoila in ziro, ch’i savevi che jê a si jodeva belzà denant l’ostera e la sô mostra screansada. Ma no vevi propit imaginât una reassion cussì dura. A si era propit inrabiada.

Jevada sù, a era zuda in cusina, a era tornada cuntuna broca di aga, mi la veva tirada cun duta la sô fuarsa ta la musa, prin sigantmi di dut, peraulatis ch’i no crodevi che nença a savès, e dopo mitintsi a vaî, slavronant come che j ves fat no sai cual tuart.

I eri restât maraveât e no savevi sé disi.

Jê a veva molât la broca par ciera e a era sçampada a sierâsi in çamara, ch’i vevi scugnût bati e çacarâj dut il dopomisdì par ch’a mi vierzès.

Cuanch’a era vignuda fôr, il soreli al steva brusant di ros il sêl e i veris da la sala, a veva i voi sglonfs e ruans di lagrimis, la boça tirada di cuanch’a j passava alc di brut pal çâf, li mans bandonandis a piçulon cui puins sierâts, strets come ch’a fos pronta a fâ a botis cul prin ch’a j vigneva denant.

“No volevi ufinditi ... I schersavi, i zin dà ch’i ti vôs tu, satu.”

Dols e pentît, i no vevi savût disij atri.

“No ti mi às ufindût.”

A veva tirât sù cul nâs e a si veva suiât i voi cu la mania dal maion.

“Dome che di colp i ài capît che, se i ves di scombati cun chê bruta pursita, i pierdarès di sigûr.”

Di chê volta i no sin pi zûts lì di Miro.

ULTIN

A lu vevin tirât sù cun chê ch'a no si veva mai di fâsi jodi, di metisi in mostra, ma di tàsi ubidî e lavorâ. A j lu vevin inclaudât tal çâf prin sio pari e sô mari, dopo il predi a dutrina e i maestris e i professors a scuela.

Cussì, di militâr, nol veva çatât nuia di disì cuanch'a lu vevin obleât a ubidî senza mai domandâsi il parsè. Al era l'unic ch'a nol veva fat fatura a rispundi "Comandi !" Sempri pront, lui.

Ença sul lavôr al veva savût pleâsi, a chei ch'a j comandavin, senza fâ un pel di fadia. Duçus a j volevin ben parsè che i lavôrs pi sporcs e pi durs a erin sempri par lui. Distès al era il prin a rivâ e l'ultin a zî via. Content di fa il sio dovê, a j diseva a Gigi, ch'a lu çoleva pal cûl pa la sô disponibilitât.

Una sera, ch'a lu steva menant a çasa cu la sô machina, che la bunora Gigi a nol veva volût tirâ fôr la sô, una sera, al era un pôc sustât cul caporepart, parsè ch'al veva scugnût lui, forsit il pi veçu da la squadra, çapâ sù li vansadisis di un lavôr, tant che chei atris a fumavin un sigaret.

"Mi tegnin propit come l'ultin dai ultins ..."

"Beati gli ultimi, perché saranno i primi" a j veva ridût Gigi.

Lui al veva tasût, al veva vuardât a lunc la strada, ch'al fadeva ogni dì, come ch'a no la cognossès.

"Prins sì, ma in serie B."

Un lamp a j veva sçavassât i voi, come una sclopetada al sio sintîsi sempri davôr.

UMIT

La siora Gigia a la cognossevin duçus come una crodia.

Nô fruts, di trop ch'a fos crodia, i si necuarzevin dopo Pasca, cuanche cun don Elio i zevin di çasa in çasa a benedî. A era l'unica che ni lassava zî fôr, dopo la benedission, senza dâni nença un ouf o sent francs, come ch'a fedevin duçus chei atris, ença i pi puarets.

Un an, cuanch'a ni veva dit a vôs bassa un dols : "Grazie bambini", il fradi di Vitoriu a nol era rivât a tensi e a j veva rispundût, di brut : "Cul grassie no si mangia" e al era sçampât via.

Jê a era vedrana e a steva dibessola, di cuanch'al era muart sio pari, sior Jacu, ch'al veva fat il sindic ai tims dal duce e che a la fin da la guera, cui mucs ch'a sçampavin indavôr, al si era sierât in çamara e dopo trê dis al si veva trat una sclopetada in boça. La Gigia a veva dat di mat che Rosa di Miliu a veva scugnût zî a durmî cun jê par scuasin un an.

Rosa, ch'a j fadeva di massara di sempri, a era vedrana ença jê. Jodintla a si varès dita ch'a no era mai stada né fruta né fantata : alta, seça, cu li cotulis lungis e neris ch'a la fadevin pi seça e pi lungia, e cuntuna musa cuierta di grispis, a someava ch'a ves sempri duçus i mai di stu mont.

A steva, cuanch'a no era li da la parona, cun sio pari Miliu e sio barba Bepo, ta l'ultima çasa zint in Grava. A no vevin çamps, dome un ort plen di flors, un pôc di radic e dôs vîts di baco. Miseria di dut. La Gigia a j deva pôc o nuia. A vivevin cu la pension dai veçus, ch'a erin stâts a Solingen a fâ curtis. Ma dopo la guera a era roba di pôc.

Rosa a no era veça, ma a fuarsa di fâ cunumia a era doventada veça come sio pari e a jodiju insiemit no ti savevis se era la fia o la femina, di Miliu.

Di domenia, dopo espui, a restava in glesia a preâ, dibessola, che a nô, ch'i spetavin di sierâ la glesia par zî a zuiâ di balon, a ni fadeva una rabia da la madona. Ma no j disevin nuia, parsè ch'a era una buna femina e cuanch'i tornavin dal Tiliment, sudâts e plens di sêt, a ni lassava bevi l'aga da la pompa, ch'a vevin tal curtif, dome ch'i no j rompessin i geranios e li dalis tal ort.

La siora Gigia a la mandava a duçus i funerai, ença a Spilinberc, che jê a no rivava a stâ in glesia par via dal fun da li çandelis, ch'a j dismoveva l'asma. Rosa a zeva, senza disi mai nuia, scuasin contenta. A si meteva par prima davôr dai parinç e a steva, par duta la messa e dopo in simiteri, disperada come ch'a j fos muart sio pari o sio barba.

Cuanch'a tornava da la parona a j contava dut sé ch'al era sussedût, cui ch'al era al funerâl, tanta int dal païs e tanta di fôr, tantis ghirlandis, cui ch'al vaiva, sé ch'al veva dita il predi in prediça.

Çacarant, a strinseva in man il fassolet umit di lagrimis.

VANSÂ

A si erin çatâts a Medun, ains indavôr, il prin di di scuela. Lui al insegnava matematica e jê fransês.

Al si clamava Guido e al vigneva di vissin Ferrara. Di Porto Garibaldi, sul mar. Un paîs di barcis, di pes e di miseria, a j veva dita. Al era al secont an di professôr e al spetava dome di podê çatâ lavôr ta una fabrica, ch'al veva la laurea di ingeniêr. A Medun al rivava ogni di di Pordenon, cu la sô Y10, veça e fracassona.

Jê invessit a era di Maniâ e a veva studiât a Vignesia. I siei a si erin sintûts pasâts cuanch'a si era laureada e che dopo trê meis a la vevin clamada a Medun par una '*supplenza annuale*'. Propit cussì a veva dita una vôs al telefono, una bunora ch'al era dome sio pari jevât.

“Mia figlia non c'è, ma se aspetta un minuto la vado a chiamare ...”

E al era zût dentri in çamara sô come ch'al ves di tirâla fôr dal fôc. Jê a veva capît, di dut sé ch'a j veva trabasçât sù, dome telefono e di corsa. La di dopo a veva savût ch'a varès insegnât par dut l'an. A Medun. A era contenta come ch'a j vessin dat di insegnâ a la Sorbona a Parigi.

Al era stât un an dûr e sfadiôs, parsè ch'a si era necuarta di no essi preparada par nuia al mistêr di insegnâ. A j pareva di vê studiât tant, ença massa, ma ch'a no j serviva nuia pal sio lavôr. I fruts che su d'inprin a j someavin plens di voia di stâla a sintî, man man a vevin tacât a stufâsi e an' veva becât un disì sot vôs : “Sé pâr di balis, cul fransês.” Jê a era zuda in crisi e a veva pensât ença di molâ dut e di çatâsi un atri lavôr.

Una sô amiga di Vignesia, l'estât, a la veva tirada sù, disint ch'al era normâl e ch'a no veva di molâ. A j veva dat un pâr di libris par imparâ i noufs môts di insegnâ. A ju veva lets e tornâts a lei, che a setembre, di cualsiasi banda ch'a la vessin clamada, jê a era pronta a tacâ, sigura di fâ biela figura. Nissun al varès pi vût un pâr di balis, cul fransês.

A no era stada massa contenta, cuanch'a la vevin clamada di nouf chei di Medun, parsè ch'a veva pora che i fruts, dopo l'an prin, a la çapassin sot giamba e ch'a no j zessin davori. In pi a no si era çatada tant ben cun chei atris professôrs, che tra lôr a si cognossevin di ains e ch'a la tignevin di banda, massima chês di talian, ch'a crodevin di essi li paronis da la scuela e ch'a fadevin il biel e il brut, che il preside al vigneva, di Spilinberc, una volta a la setemana.

Cuanch'a era entrada in sala insegnants, la bunora dal prin di, a lu veva jodût davorman. Alt, scûr di çavei e di piel, cui voi svelts e contents, sigûr come ch'al fos di çasa. Al rideva cun chel di ginastica e, saludantla, a j veva streta la man cu l'aria di un ch'al si frea di duçus. Dentri di jê a lu veva mandât a fâsi benedî. Il solit cagon di sitât, a veva pensât.

Distès a si era innamorada di lui. Senza disij nuia, senza fâ nuia par fâjlu capî. No lu veva dita a dinissun di chês atris. Nença a la Liana, ch'a era la sola amiga ch'a veva a Maniâ. Un amôr sidin, platât, consumât pi chê atri di not, tal scûr da la sô çamara. Di lui a j çacarava dome ai siei, ma come di un dai tançus professôrs da la scuela. E spes

a j bastava nomenâlu, par ch'a j someàs di vêlu dongia, di çacarâj, di toçâj i çavei o li seis, ch'a li veva lungis e scuris.

Dome una volta a veva fat alc, ch'a mançava pôc che lui al capis. A stevin fadint una riunion e chê di musica a lu çoleva in ziro, disint ch'a nol podeva insegnâ nuia ai fruts di uchi parsè ch'a nol saveva il furlan. Lui a nol rivava a fâj contro e a si jodeva ch'al era restât mâl. Cussì jê, saltant sù come ch'a no era bituada a fâ, a j veva dita di tasi, che i fruts a j volevin ben a lui e ch'a savevin tant pi di matematica che di musica. Duçus a vevin tasût e jê a no veva savût sé fâ par platâ il ros da la musa. A la fin da la riunion lui, passant vissin, a j veva stret un bras e a j veva ridût.

Di chê volta a si era fata coragiu e a spetava sempri il moment par çacarâj. Ormai a no veva pi pora. Cuanch'a tacavin e a finivin scuela a la stessa ora, a si fadeva partâ a Medun di lui o lu menava jê cu la sô Uno, che lui, vignint di Pordenon, al lassava la sô machina tal curtif dal condomini dulà ch'a steva cui siei.

A erin stâts dîs di legria, par jê, di voia di fâ, dîs che dut al era biel, calm, cun sota la piel un sbrusighin, ch'a no j passava nença cuanch'a lu veva tacât. Ença lui a j someava content.

Una dì, lui al era zût in gita a Triest cun chei di seconda. Lui e chê di talian, ch'a era una moraçota di vissin Pesaro. Una biela fruta ch'a someava no vè nença vinç ains. Una ch'a era stada sempri su li sôs, ch'a vigneva in machina dibessola, che nissun al saveva cun cui ch'a steva, se era sposada o no.

No ch'a ves pora di alc, ma dome par podê stâ cun lui una zornada intera, jê a veva fat di dut par fâsi mandâ ta chê gita, ma no vevin volût cambiâ.

La bunora dopo, lui a nol si era fermât a çapâla sù, ch'a veva scugnût tirâ fôr la Uno e rivâ a scuela par un pêl. Al si era sveât tars e al veva fat dut di corsa, dismintiansi di jê. No impuarta, li gitis a strachin.

Ma nença la dì dopo al si veva fermât e un dopomisdì, ch'a era zuda a Pordenon cun sô mari, a lu veva jodût cun jê, ator pal centro, ch'a si tignevin strets come murôs e murosâ. Chê not a no era rivada a indurmidîsi. E par setemanis a veva tirât indenant come ch'a fos sempri çoca, ch'a erin i fruts ch'a j vevin di disì di coresi i compits par çasa, di sintîju lei, di jevâsi sù ch'a veva sunât la campanela. No veva pi voia di nuia. A jodeva dome lui ator cun jê, a Pordenon, contents.

Lui a j çacarava e al fadeva come se no fos susedût nuia. Ansit, ogni tant al schersava cun jê, come ch'a nol veva mai fat. Una dì a j veva passât la man sui çavei, che par pôc a jê a no j vigneva un colp. Nol fadeva nuia par no stâ cun jê, par no stâla a sintî, par no molâj una riduda se al si necuarzeva che jê a lu steva vuardant di lontan. Lui al era chel di prin. Ma jê a saveva ch'al era di un'atra e ch'a no podeva scombatì, ch'a varès di sigûr pierdût.

Cussì a scugneva contentâsi di sé ch'al vansava. Pôc o nuia ch'al fos.

VERT

“Il piersul al era crût rampit.

Pena dat il prin morseon i vevi capît ch’i mi vevi scrodeât il zenoli par nuia. No valeva la pena vê saltât il mûr, tignût lontan i çans, vê implenât la çamesa se i piersui a erin gherps come vencs.

Cun mê mari a no contava ch’a no fossin madûrs, la fota pal sbrego ta li barghessis a no j sarès passada distès. E di bon che gno pari a no lu varès savût.”

Aio al veva deis ains e Rossi al veva segnât trê goi al Brasîl.

Ma il piersul al restava vert.

VINSI

Par Berto, come par i siei amigos, zuiâ di balon e vivi a erin la stessa roba.

A zuiavin come ch'a vigneva, senza mais, senza aria di rigôr e senza opsei di posission, ansit senza opsei dal dut. Duçus in atac e duçus in difesa, ognun tal post ch'al voleva. Dome al pi scalfarot a j disevin "tu ch'i ti sos bon di nuia, va in quarta", freantsi se a lui a j vigneva di vaî.

Di sempri Berto al divideva i compains in dôs sçapis : chei che par zuiâ di balon a no vevin pora di çapâlis di lôr mari o di lôr pari o di duçus doi insiemit, e chei ch'a molavin la partida a metât dome parsè ch'a j pareva, e no erin nença propit sigûrs, di vê sintût la mari, ch'a ju clamava.

Lui al tacava a zuiâ di bunora, tal curtif da la scuela, dulà ch'al era sempri il prin a rivâ, par spetâ chei atris e tacâ una partida ch'a no finiva mai prima da li nouf e che, cuanche il maestri a ju clamava, "*ancora un gol, maestro, ancora uno, che siamo a pari*", a j sigavin e chel, çacarant cun chê di cuinta, a ju lassava continuâ.

A la fin, Berto al era cussì strac e sudât, ch'al si necuarzeva di essi a scuela dome cuanch'a sunava la campanela da la ricreassion.

Alora al era pront par un'atra partida.

Li frutis a si rufianavin li maestrîs pa vê il curtif libar e zuiâ di campo o di palla prigioniera. A vevin parsin il coragiu di metisi a vaî, di disi par sota peraulatis di ogni sorta ai masçus, che, senza fâj bado, a tacavin a zuiâ, contents e nervôs, come ch'a fossin setemanis, meis, ains ch'a no toçavin un balon.

Il rest da la scuela a lu passava pensant a una schivada di Jacu, al gol sbaliât di Ciso, a Gorîu, ch'al veva fat una rovessiata a la Parola.

Il maestri, cognossintlu, a lu clamava par ch'al stes atent, ma al finiva par rindisi, e al tornava a çacarâ a li frutis che, tai prins bancs, a stevin a sintîlu, come incocaidis, senza capî nuia.

Ogni partida, ença di doi zuiadôrs ta un curtif senza erba e plen di polvar o ta un sblec di prât davôr da la glesia, a era par lui una partida da la nassionâl.

Par solit a zuiavin ta un prât da la Grava, che, nissun al à mai savût parsè, al era sempri lunc dome vinç metros e larc fin ta li cassis, che lontanis a pierdevin li radîs tai claps dal Tiliment.

Li puartis a erin un batecul di morâr o una çana gargana a siet pas di un atri batecul o di un'atra çana, e la lungiessa dal pas a era l'ocasion di barufis, ch'a si tiravin a lunc pi da la partida.

Prin di tacâ a zuiâ, mitûts d'acordo sui 'trê corners un rigôr', i doi pi bulos a butavin pa li scuadris. Dopo si tacava.

"Sé ch'a conta nol è vinsi, ma zuiâ ben."

L'alnadôr a nol veva atri di disi.

"Ch'al vinsi il pi bravo" al veva finît il president.

A Berto, sentât ta una panca, li scarpis in man e la canotiera ençamo di giavâ par meti la maia di centratac, a j era vignût di saltâ sù e di rispundi di brut che chês a erin monadis, inventadis par tirâ sù di susta chei ch'a pierdevin. Come çoiyu pal cûl.

A erin ains ch'al zuiava e nol veva mai tignût il cont da li partidis ch'al veva fat, ma no era stada una volta, nença cuanch'al zuiava di frut cun Aio e Mio tal prât di Bugi, ch'al ves tacât a zuiâ senza chê di vinsi.

E cuanch'al pierdeva, nol saveva consolâsi disintsi di “no vê vint”.

Un, ch'a al dîs “no ài vint”, nol è bon, al pensava Berto, di scombati, al si rint prin di tacâ, un viliaco, ch'al si plata davôr da li peraulis. A j pâr pi biel disì “no ài vint”, ma nol si necuars ch'al sta imbroiant, no dome chei atris, ch'al si sta imbroiant dibessôl. Al è un çatâ scusis, un vaîsi intor, un dâ la colpa a chei atris, un no savêsila çapâ.

Un, ch'al sa disì “i ài pierdût”, al sa sé ch'a j è susedût sul seriu, un ch'a nol sa imbroiâ e imbroiâsi. Li balis a no servissin, li scusis a son robis di fruts. Cuanch'a si piert a si piert e basta. No ocorin fantasiis o fiabis par cambiâ li robis, ch'a si à di podê vuardâlis senza pora e senza trucs. I oçai neris a servissin dome pal soreli.

“Mieit zuiâ mâl e vinsi, che zuiâ ben e pierdi”, al veva dita Ceto, par sota, mitintsi la maia blançænera dentri da li mudandis, prin che l'arbitro al tacàs a clamâju par non.

Berto al veva ridût par dâj reson e al veva nasât a plens palmons l'odôr di mufa e di ueli canforât che duçus i spoliatoios a vevin di sempri.

“Uê i vinsin”, al veva pensât, zint dentri in campo pa la sô ultima partida.

VINT

Il vint al ven di lontan e al conta robis che nissun al si speta. Al riva di not, che la int a durmìs, ingropada tal odôr sçavestri dai nissoi pena lavâts.

Il vint a la dismouf e a la lassa rabiosa parsè ch'a ven a savê alc che prin no saveva. Mai una roba ch'a la fedi contenta.

Dome robis di muarts, di poris, di fruts ch'a zuin tal çamp dai misteris, di nuìs ch'a si çatin par tornâ a sçampâ, di nulis ch'a rivin cuntun cargo di ploia e di tampiesta, di maris ch'a vain sé ch'a san di vaî.

Il vint al brusa i dêts ch'a crodin di rivâ a li stelis e al stropa il nâs ch'al sa dal timp di uchi.

Il vint al sgardufa i çavei da li feminis, ch'a lu lassin ch'a j peteni la cotula, balinant ta li giambis cu la fuarsa di un om.

Il vint, cuanch'al riva dal mar, al sa di pes, di fantatis ch'a colin dretis ta l'aga.

Il vint al sçampa sidin, parsè ch'al sa di tornâ.

WATER

Water ? Nol ere mieit cesso ?

Li peraulis a no varessin di cambiâ li robis, ma water al è un tramai blanc e lustris di ceramica ta una stansia ch'a ei sfodrada di piastrelis lusintis come veris e ch'a nasa di violis o di rosis tant forestis che nissun al cognòs. Un spieli net al dopla il barcon e la tô musa, fadint da la stansia pissula e streta un salon di palàs pront pa una fiesta e pa un bal di fantatis plenis di murbin.

Cesso invessit al ti manda insomp dal curtif, ta un ghebiot cu la quarta ch'a trima e ch'a ti lassa nût tai supiei, cu la spussa da la cort e il fetôr dal pis ch'al bol ta la busa disot. Di not al ti sa di pora, che tal scûr i ti sivilis par dêti coragiu e ch'i no ti rivis a tirâti sù li barghessis prin di essi su la quarta di çasa. Tô mari no ti siga di lavâti li mans. L'aga tal podin a ei finida la sera denant.

Water o cesso, ma ti resta sempri la vergogna di domandâ dà ch'al è. Ch'i ti vedis denant una veça bavosa o i voi neris di una fantata mai cognossuda.

YANKEE

A era biela, alta, nera. Ti la jodevis in plassa ogni dì, ch'a zeva in posta, no ti savevis a sé fâ. A veva l'aria di no volê dê cunfidensa a dinissun. No molava nença una riduda, mai. Li neris par solit a s'implenavin la musa di dinç, dome se ti li vuardavis. Jê invessit drete a tirava via, cun fastidi pai ciei voi ch'a no la molavin. E ti vigneve sempri pi voia di çacarâj.

Cuanche ti la vevis fermada, i ti vevis savût ch'a vigneve dal Oregon, ch'a fumava Marlboro e ch'a mastiava cingon.

Come chês atris.

Tal plen dal unvier, una sera ch’i no vevi di zî a vora, ch’a mi vevin spostât il turno di doi dîs, jê a mi veva domandât di partâla al cine a Spilinberc. Cu la machina i mi vevi fermât denant dal Moderno, ch’i vevi jodût un post libar. Il cine al era a doi pas.

“Bevino un caffè?”

I vevi frêt e i volevi parâ jù il bocon ch’al mi balava sul stomit dopo sena. Jê a veva dita di sî e i erin zûts dentry ta la fumera di una stansia plena di int. Denant dal banc a nol era nissun e nença davôr, che il paron al steva servint chei ch’a zuiavin la schedina. And era un deis ch’a spetavin il lôr turno e altretançus ch’a pensavin serius e disperâts se meti un, doi o ics. A erin sentâts cà e là tai taulins e a si jodeva ch’a no j deva fastidi il casin di chei atris. Çapâts come ch’a stessin fadint un lavôr un grun difissil, a erin come incocaîts, pierdûts ta la sielta, i voi inclaudâts sul parsè dal doi invessit dal ics.

Una veça, saltada fôr no sai di dulà, a ni veva fat un café ch’al saveva di tuessin. Par dismintiâlu si erin fermâts a fumâ un sigaret.

“Zuiano una schedina?”

“Tant i no vins mai.”

No mi plaseva zuiâ, ch’i no crodevi a la furtuna e che il balon par me al era una roba seria no un zôc da la Sisal.

“Dai, la fai jo, ch’i vinsin di sigûr.”

“I pierdin il cine ...” a era l’ultima scusa.

“Dai ...” cui voi di çan tornât senza jevur.

La vevi contentada. I vevi çapât una schedina dal banc e mi eri sintât par scrivi. Jê a mi varès detât. La musa a j rideva come a una fruta ch’a scuiers la prima pipina. Mi pareva scuasin biela.

“Dimi, dimi” a mi fadeva primura.

“Atalanta – Verona” i vevi tacât. Jê di balon no saveva nuia e nença di Sisal. I vevi volût spiegâj che un al era se vinseva la squadra di çasa, che doi se vinseva chê atra, cun ics la partida a finiva a pari.

“Sé vole disî a pari?”

“Ma cussî i stin duta la not ... no vins nissuna da li dôs.”

“Sarà. Mieit ch’i zui a câs.”

A veva dessidût senza stâ tant a pensâj. E a veva sledrosât una litania di un, doi, ics, ics un, un un ... che jô i no stevi davôr. Insomp i vevi implenât la schedina e i eri zût a zuiâla. Jê a mi spetava di fôr, contenta e ingrisignida pal frêt.

Il cine al era brut e, tornant a çasa, i erin stâts sitos duçus doi.

Prin di smontâ da la machina e di sçampâ tal porton di çasa sô, a mi veva bussât di sçampon.

“Cussî i fadin ics” a veva ridût.

ZENOGLON

“I ae di metimi in zenoglon, par ch’i ti stedis a sintîmi ?”

La femina a à i voi tirâts di una ch’a sa di vê pierdût la partida. Li mans a j stan intorteadis tal golf di cachemir comprât a Lignan, cuanch’a son stâts a vierzi la vila pa la stagion. In boça a no à pi saliva. Il côr a j salta ch’a crôt ch’a sedin i ultins colps. In peis denant dal sofà, a lu vuarda tignint li lagrimis a fadia.

Il zovin al resta distirât. I çavei impomatâts di gel ch’a somea ch’a j sedi colât sul çâf una butilia di vueli o un vâs di smirc. Al si neta il sot da li ongulis cu la punta di una cartulina. Nol mola di mastiâ cingon. A pâr ch’a no j fedî nença bado. Ogni tant al si grata sot da la blusa, ch’al ten vierta sul bugnigul. Se jê a alsa la vôs, al spalanca i voi, a la vuarda e al ridussea. Una musa di patafs.

“Mi votu in zenoglon ?”

No riva nença a çacarâj. A ei ingropada. Ma si ten e no mola.

“No ti pos fâmi murî ... si ... parsè ch’i môr, jo, se ti continuis a tornâ di bunora, a no dîmi dà ch’i ti vas, cun cui ch’i ti vas ... i ài dirit di savêlu ... i soi tô mari.”

A no sa sé metisi a vaî o sé çapâlu a sberlis. Lu çaparès a sberlis, volentêr. Ma se dopo a j fâ il schers di chel di Taurian ? Trê setemanis ator che nissun al saveva dulà e a çasa a crodilu muart, ch’a vevin çatât il giubin tal canâl da la rigassion. Jê no varès tignût par trê setemanis. A si sarès copada. A j basta di spetâlu una not, ogni sabida, par risça di murî.

Chei atris a fan compain. Ença li frutis, no dome i masçus. Guai tornâ prin di bunora. Robis di vergognâsi. E sio pari a no j dîs nuia. Un porco ogni tant, se jê a àussa dismovilu. A pâr ch’a nol sedi sio fi. Sé môr ch’al fedî a durmî cun chel atri ator, a no sa spiegâsilu.

Jê a taca a li undis a vuardâ l’orloi e a mola un sospiron. Dopo, ogni mies’ora, ogni deis minûts e a ogni machina ch’a sint a côr sul barcon a jodi s’al è lui. Di bunora a ei come ch’a la vessin pacada. E chel atri al resta a durmî fin scuasin a misdî.

“Stasera ... no poditu stâ a çasa ?”

Intant a si senta dongia di lui e a j sbrissa una man sui çavei, che lui al tira di scato il çâf indavôr. I voi a son dûrs e trisç, ma la vuarda dome un moment.

“Femina, al è mieit ch’i ti si bituis, oramai.”

Al çapa sù e, senza nuiatri, al vâ fôr.

Il colp da la puarta, ch’a si siera, al è come una scurtissada. Par jê.

Zî

Tal sêl, strissis fofis di blanc a sporçavin il palit dal selest. Freda, ma a steva rivant una biela zornada. La machina a coreva tal fisçu sfissiant da li rodîs, ch'a fruiavin l'asfalt ençamo bagnât di rosada.

Al steva zint a Udin par jodisi cun chei ch'a lu spetavin par un post. Il giornâl al diseva tra l'atri "*ottima retribuzione*". Ma tai voi, a lui, a j era restât dome il numar dal telefono. A erin meis ch'al spetava, dopo ch'a lu vevin mandât via da la bança. Massa int, lui al era l'ultin rivât.

Tant ch'al si era gasât, cuanch'a lu vevin clamât, ch'al veva pena çapât il diploma, tant, dopo, la letera in man nença vierta, al si era butât via. Come ch'a fos colpa sô. Daniela a lu veva bussât duta la sera e a j veva molât senza scombati, par ch'a j passàs davorman.

Fin cuanch'a nol ves çatât un'atra ocasion, nol sarès stât pi chel. Nervôs, rabiât cui siei e cun jê, mai ator, sierât in çasa a spetâ, spetâ sé ?, a j diseva sô mari.

Par furtuna ch'al veva let chês trê riis. Al veva telefonât la di stessa e a j veva parût che la vôs, ch'a j veva rispundût, a spetàs dome lui.

Nol era il lavôr ch'al crodeva di meretâ, ma 'l era sempri un lavôr e no j fadeva schifo l'*ottima retribuzione*, ch'a j prometevin. Nol veva vût coragiu di domandâ trop ch'a era di precîs, nol voleva passâ di sfassât, ma, s'a vevin scrit cussì, a veva di essi alc di bon.

Ma a j bastava un lavôr, di bês al varès çacarât cul timp, al si veva dit,
mitint in tersa
frenant un pêl
un atri colp di freno
la curva a era streta e l'asfalt dut ruvinât
il sanc a j veva implenât il sirviel tal necuarzisi di colp di essi rivât insomp dal stradon
massa di corsa
la machina a veva tacât a sbandâ
nol rivava a comandâj
li venis dal cuel a si erin stonfadis
la machina no tigneve
al steva zint di chê atra banda
nol rivava a fermâsi
un
camio
propit
adès
denant.

A lu vevin spetât un quart d'ora e a erin passâts al secont, sustâts ch'a no ju ves nença vertîts.

ZÔC

A Bepo il zôc ch'a j plâs pi di duçus al è il trê siet. Propit par chel, adès ch'al è in pension, al va dutis li sera li di Turo e al speta ch'a rivin chei atris par fâ un pâ di partidis. A lu fadeva ença prin, cuanch'al finiva di lavorâ subit dopo da li seis. Nol zeva a çasa e al si fermava fin a li vot, vot e miesa pa la solita partida.

Come compain, a j zarès mieit vê sempri Nino il feroviêr o Manlio dai plats, ch'a lu clamin cussì parsè ch'al à lavorât, di canai in sù, come comès li di Vinsens, ch'al vent robis di çasa e di feramenta. Ma pur di zuiâ a j va ben ença un atri, come Valter o Toni Suita.

Nino al fa un zôc dut di çâf, logic, regolâr, senza mai meti il compain in dificultât. Un pôc come ch'al à sempri fat sul lavôr e in famea. Di lui no ti às di spetâti porcadis o imbroiès, ma nença colps di fantasia o bugadis di entusiasmo. Cuanch'al vins al ridussea, senza essi sfassât, scuasin par no ufindi chei atris. Mai ch'al si permeti di sfoti, di çoli pal cûl. S'al piert al à il stes môl di fâ, come ch'a no j impuartàs nuia. E se il compain al continua a batila par un scart no massa clâr o par un motu vignût mâl, al cambia discors e al si met a tabaiâ dal timp o da l'Udinês o di alc atri. Il pi da li voltis però al tâs.

Manlio invessit al zuia di pet, cuntuna furia ch'a pâ ch'al vedi di zuiâsi femina e fîs a ogni partida. Al cambia sempri môl di zuiâ. Una volta al à il rigôr di un matematic, una volta al balina cu la fantasia di un artist, un'atra al sta sidin come un famei, atent a sé ch'a j propon il compain. E ogni çarta ch'al tira a ei una peraula, un sivilâ, un bruntulâ, un porconâ. Se nol dîs alc a nol sa zuiâ. A somea ch'a lu fedi par intortèa i pensêrs dai avversaris e par stufâju. A j à di essi restât dentri il scugnî çacarâ di continuo di cuanch'al fadeva il comès, ch'al veva di imbussulâ sù li feminis ch'a j vignevin a domandâj di scugielis o di plats o da l'ultin tipo di for.

E disì che in famea a nol viers boça, che la sô femina a j sbat sempri in musa di rivâ a sintî di lui dome bundì e bunasera. Cui fîs, una fruta, sposada cuntun architè di Pordenon, e un frut, impiegât in bança a San Dinêl, a nol à mai vût nuia di disì, ch'a lu clamin, par ridi, il mut.

Bepo al si divertìs cun duçus doi : cuntun al si sint sigûr tal zôc, cun chel atri al giolt pal teatro ch'al fa, sia zuiant che dopo finît. Al sint di podê zuiâ in alegria, senza la pora di no fâsi capî o di sbaliâ una çarta. Al zuia senza l'afano ch'al si sint s'al è, met, cun Valter. Ch'al è un bon om, educât, cuiet, basta però ch'a nol vedi un mac di çartis in man. Al doventa, allora, una bestia, un çan pront a sbranâti, un maleducât ch'al ti ufint a ogni çarta ch'i ti pois sul taulin. Al è dut un sigâ, come un disdanât, che Turo ogni sera al si promet di no lassâju pi zuiâ. Ma nol è nuia di fâ, s'al tâs un moment, di colp al salta sù come ch'a lu ves muardût un martar. E a son impropèris, peraulatis, che spes a ufandin sul seriu e ch'a si sintin fint in plessa da la glesia.

Pena finît, la musa ruana pa li rabiis, i voi sledrosâts pai sbalios dal compain, lui nol sbalia mai, li mans ch'a j trimin strinzint un dai tançus gots di neri, ch'a varessin di essi tançus di mancùl, Valter al si calma, al domanda perdon s'al à esagerât e al si senta, dibessôl, ta un'atri taulin a fâsi passâ il nervôs da la partida, il çâf ta li mans e i

voi sierâts. Si disarès ch'al si vergogni. Pal sio mô't di fâ, nissun al volarès mai zuiâ cun lui. Ma cuanch'al mança il cuart, pur di fâ un trê siet, a j toça çapâlu.

A Bepo a no j dà tant fastidi, ch'a lu cognòs di frut, ch'al era compain a scuola, sessanta ains indâvor, ch'al deva di mat a ogni compit in classe o cuanch'a lu interrogava il maestri o ch'a zuiavin di balon, di platâsi o di tic e spana cu li balutis di veri. Lui al à imparât a rispundi cuanch'a j siga e a ufindilu cuanche chel atri a lu ufint. Ma distès al à mieit no vèlu come compain e al fa di dut par ch'al si çati un atri compain.

Una sera, al era scuasin unvier e di fôr al ploveva di dis, a zuiâ a erin dome in cuatri : Bepo, Valter, Nino e Gigi çapelâr, un pôr veçu che di zovin al veva mitût sù una fabrica di çapie di paia. Sierada dopo un pôr di ains. No vevin tanta voia di zuiâ, ença parsè che nissun al voleva vè Gigi come compain, che, pi che no savê zuiâ, a nol si recuardava nuia e pa l'etât e par i gots di blanc ch'al parava jù di continuo.

Al veva finît Valter par zuiâ cun Gigi. Cussì, a no vevin nença tacât, ch'a si lu sinteva porconâ, disi di ogni peraulata al compain, dâj dal veçu rincoionît, mandâlu ta chel païs, ufindilu fin tal uès. E Gigi al taseva e, di tant in tant, a j diseva sot vôs :

“Zuia, zuia invessit.”

La partida a no podevin che pierdila, ch'a si lu saveva. Ma tal ultin scart, Gigi al veva fat una capela granda come il domo di Milan. Valter al si veva jevât in peis, butant la çadrea contro un atri taulin, i voi spiritâts di un ch'a j sta vignint un colp, la boça vierta par molâ un sigon di fâ trima i veris, al era restât a vuardâlu come fulminât. Dopo un pôc, cuntun fîl di vôs, a j veva siscât, ma duçus a lu vevin sintût, ch'a erin restâts copâts :

“Murisistu sta not ! cussì no ti zuis pi cun me.”

Al veva çapât sù e al era sçampât via.

La di dopo, a li nouf di bunora, a vevin sintût sunâ la çampana dai muarts.

A era par Gigi, ch'a lu veva çatât la femina, frêt tal sio jet.

ZURÂ

Lu zuri. No volevi fâj mâl. No vevi chê.

Su d'inprin no j vevi fat bado, ma cul timp, il treno al veva un retart di vinç minûts, no vevi podût fâ di mancul di necuarzimi di lui.

Al rideva, al era content, al zeva sù e jù pal marçapeis cu la musa di un ch'a nol à fastidis, di un ch'al à fat un bon afâr o ch'al à çatât la Merica, come ch'a si dîs.

Al balinava su li scarpis, come ch'al fos plen di primura, ch'al ves di zî a çasa, a contâlu a la femina o ai siei. Nol veva timp di pierdi, lui. A mançava dome ch'al si ves mitût a sivilotâ o a çantussâ.

Al mi veva vuardât un pâr di voltis, ridint, nença ch'i si cognossessin. Ma era la prima volta ch'i lu jodevi.

Al veva tentât ença di tacâ boton. No dome cun me. Duçus a erin stâts a scoltâlu, parsê ch'al era ben vistît, ch'al veva una biela borsa di piel, ch'a nol era un di chei desperâts che ta li stassions a ti vegnin dongia a contâti storiis di feminis sçampadis, di fiis robâts, di maris senza côr, di çasis pierudis par colpa di chei dal munisipit.

A si jodeva ch'al veva di essi un bituât a çacarâ cu la int, a comandâ. Un paron. Un bulo, ença. Par me al era massa tabaiot, a li siet di bunora, ch'i stevi rumiant ençamo i suns da la not, prin di tacâ a pensâ a li rognis da la zornada. Nol era il moment par dismovisi dal dut, ençamo.

Davôr dai voi, intorteâts tai disens da la portiera di un treno fer ta un atri binari, i stevi serçant di resonâ su sé ch'i varès dit al paron pena rivât in ufissi.

A erin meis ch'i lu stevi pensant e al era vignût il moment just. O mi deva l'aument o i sarès zût via. Ch'a lu çatâs un atri come me, ch'al steva a vora fin miesanot e spes la sabida duta il di e, ogni tant, ença la domenia di bunora. A erin trê ains ch'i lu fadevi e no vevi mai domandât nuia. Sé ch'al mi deva, jo lu çapavi e sito, ch'a mi zeva ben dut. Ma adès no mi zeva di continuâ a disi di sì, no mi zeva di tàsi.

“Rive il treno ?”

Al mi steva denant, dret come un pichet, seriu, come se il retart al fos colpa mê. Vuardantlu di vissin, i vevi jodût ch'al veva la cravata blu a balins zai e che un dint a lu veva cuiert di oru. La musa a era taronda, i çavei pôcs sul sorneli ma slis e lunc ta la copa.

“Al rive, allora ?”

Nol voleva savê'nti di molâla. Sperant ch'al mi lassàs stâ, mi eri voltât di chê atra banda, come a jodi se il treno al stes rivant.

“Nol riva, ti às pôc di vuardâ. S'a fos par me ...”

Dûr. Al mi veva çapât pa la mania da la çamesa e mi la steva tirant, par ch'i disès alc.

Incassât. Mi eri voltât di scato e i vevi plantât in musa doi voi rabiôs e una rugnada di çan mastin. Al mi veva molât e al era zût lontan, di chê atra banda dal marçapeis.

Davôr di una colona al steva çacarant, a vôs alta, cuntun fâ morbit e dûr tal stes moment, ma no capivi sé ch'al diseva. Una femina, ch'a j era dongia, a lu vuardava, la musa seria, cul çâf a fadeva di sì. Pôc a la volta atris a si erin tirâts vissin e a lu stevin a sintî, sidins.

Lui al sigava, adès. Al era vignût indenant e, vuardantmi, al veva finît :
“Se il treno nol riva ...”

Duçus a j vevin dat reson. Jo i vevi fat chê di slontanâmi.

Insomp dal binari al vigneve indenant il treno, sgargheant come un veçu malât.

Al è stât alora ch’i mi lu soi çatât denant, come ch’al volès montâ sù par prin, cul treno in corsa.

Al è stât un lamp, un atimo e no soi rivât a tenmi.

I ài jodût la sô schena, la sô giacheta blu ... e j ài dat un sburton.

A si è sintût dome un sigon.

Di lui.

La int a à tacât a sigâ dome dopo. Cuanche il treno a lu veva belzà tirât sot.

No lu ài fat a puesta. Lu zuri.