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ADORA

Un, doi, tré, cuatri, sinc.
Massa adora. A erin dome li sinc. For al fadeva di siglir engamo sciir. Massima cu
I’ora legal. Bepo al si era zirat tal jet da la banda da la femina e al era restat a smiga il
grum neri di jé, fata su tal sio durmi. Una volta, pena sposada, a si pierdeva sot la
cuierta, ch’a j tocava palpala o slungid una giamba par sinti s’a j era engamo vissina.
Adgs a si era fata grossa, taronda come un sac di blava. Ma al scugneva tegni cont
ch’a veva sessanta ains e ch’a erin scuasin cuaranta ch’a stevin insiemit.

Massa timp. Tant che oramai a no ‘coreva ch’a si cacarassin par savé sé ch’a
pensavin. Jé a lu tontonava la sera, parsé ch’al steva denant da la television sensa
vierzi boga, come ingussit di s¢ ch’al jodeva. Ma lui a nol veva nuia di disi. Nol era
come j€, ch’a no taseva nenga se ti la copavis. Par disi sempri ché, che, pena ch’a
vierzeva bocga, lui al saveva belza sé ch’a veva di disi. Nol pensava di scugni rispundi,
lui.

Li barufis tra di 16r a nassevin soradut par chel. Ogni di. Pi voltis ta una di.
Massima ades che lui al era a ¢asa par zornadis interis.

Al era in pension, Bepo. Di tré meis. Dopo cuaranta ains di fabrica.
Capomagasiniér. A nol veva cuindis ains ch’al veva tacat a Spilinberc, li di Ronzat.
Dopo a Pordenon, a la Tomadini, chei da la pasta.

“Cuanch’i sarai in pension, al si diseva, a cambia dut.”

Al veva fat progets par meis, organisantsi la zornada di bunora fin ta sera. Ma la
roba ch’a j tigneva di pi, a era di podé€ sta a durmi almancul fin 1i vot.

I prins dis a lu veva enga fat, che la femina a lu vuardava di brut, cuanch’al rivava in
cusina, ch’a erin scuasin li nouf, parse ch’al steva oris a lavasi, a fasi la barba, a taiasi
1 pei tal nés, a scurtasi li ongulis.



Beviit il lat, o al si sentava a lei un giornal o al zeva tal curtif a nasa I’aria, ch’a |
pareva nova, pars¢ ch’a no la veva mai sintuda, se no di frut, cuanch’a nol zeva a
scuela, disintsi malat. A veva, ché aria, un savor di milus madirs o di ua mituda a seca
ta 1i grisiolis. A era lesera e a lu fadeva content. Finalmentri al era paron da li sés
zornadis.

Ma insomp di una setemana al si era stufat di std a durmf fin tars, di lei li stessis
coionadis, ch’al veva sintit mil voltis par television, e 1’aria a steva pierdint dut il sio
profun.

E al veva tacat a sveasi sempri pi adora. Come cuanch’al zeva a vora. Al si tirava su
dal jet ch’al era sciir e, sensa fi tanta confusion par no sved la femina, al zeva in
cusina a preparasi il lat cul café di orzul e al spetava sidin che a vignes ju enca jé, ch’a
rivava cul mustic, bruntulant parsé ch’a la veva dismota ch’a era not.

Alora lui al ¢capava su e al zeva for. Ma nol saveva sé fa. L’ort al era a post, la filiada
a la veva comedada in doi dis, 1i gornis a li veva netadis, 1 cops da la stala, ch’a
fadeva di garas, a ju veva passats la setemana prin ... Di lavors a no ‘nd a veva pi. Al
si veva en¢a mitlit a d4j una man a j€ tal spela li patatis, cura il risi, disclofa 1 fasoi,
messeda il sugo par ch’a nol si tachi.

Nol saveva s¢ mot passa il timp.

Al si stufava, al si sinteva pierdit, inutil, come se denant al ves un prat plen di caligo
di scavasa, sensa savé trop larc ch’al fos e sé ch’al varés catat insomp.

“Resta a durmi” a j veva dita j€, cun malagrassia. E a veva tacat a soflaj contro duta
la s6 rabia par vélu sempri tai peis.

Al veva pensat di z1 in ostaria, ma al veva c¢atat dome doi vecus, sorts e plens di
arteriosclerosi. A cacaraj nissuna sodisfassion.

Al era z{t a San Zors in biblioteca a fasi impresta cualchi libri. Al veva tacat a lei di
bunora, pena jevat, e al molava scuasin a misdi. Al tornava a tacé a li dos, subit dopo
il telegiornal, e al finiva ch’al era scir. Al veva sielt libris da la seconda guera. Biei, ben
scrits ... ma dopo una setemana a lu vevin stufat.

A j veva ¢apat alora una sorta di disperassion sorda, una pora di doventa mat, ch’a j
vigneva di lontan. Di not nol durmiva. Al si remenava tal jet fin dopo miesanot, ch’al
steva oris a voi viers tal sclir a sinti il ronfa da la femina. Li oris a no passavin mai. Al
s’indurmidiva poc prin ch’a rivas la bunora, cuanch’al era ormai strac di spetala.

Al si sveava a li sinc, precis come un orloi.

Par no sintilis di j€, al veva imparat a sta dir e dret, fer inmobil, e intant al pensava a
cuanch’al zeva a vora.

Al si jodeva in bicicleta, tal frét umit da ’autun o tal aiarin spiritos da ’estat, ch’al
zeva viers San Zors ¢ dopo ch’al montava in coriera tal mi¢s dai students e dai
operaios da la Rex, fin cuanch’a no j veva mit{it una coriera dome par 16r, la Rex. A j
pareva di jodisi cori denant dutis 1i casis di Rossét, di Domanins, di Casteons, di
Zopula, come ch’a li veva jodudis par ains, dal fignestrin, e al contava la int ch’a
spetava di monta su e al sinteva i discors ch’a fadevin chei da la senta denant, ch’a
erin par solit doi da la Rex. I students a tasevin, ¢ocs di sun. E rivat a Pordenon al
dismontava a Borgo Miduna e cuntun chilometro a peis al era in fabrica e ...



Jé a veva dat un sigon, cuanch’a si era necuarta che lui a nol rispundeva pi, nenga a
11 s6s flanconadis.



ALC

A no a ving ains ¢ a va a [’universitat a Udin. Conservazione dei beni culturali. A va
pi che atri, parse¢ che dopo li magistral a no a ¢atat nissun lavor. Ta la scuela, nenca
insumiasi. Int di cuaranta ains a fa engamo di suplent. Di estait a a fat doi meis tal
Centro vacanze a Spilinberc. E dopo pi nuia.

Sio pari al tira indenant cu la pension di invaliditat, ch’al si € strupiat di brut colant di

un’impalcadura, ains indavér. SO mari a va a fa oris li dal miedi e li di siora Firmina.
Ma a son miseriis € jé a sa ch’a son stats bulos a lassala studia. Par chel a no a mai
vt pretesis e a si ¢ contentada sempri di chei doi vistits comprats ta una baraca tal
mercat e di un capdt tirat for di s6 mari di chel ch’a j a regalat la femina dal miedi.
Distes a fa la so6 biela figura.

Enca come divertiments a no ei ch’and a vedi tangus. Bala. Ta li sagris, ma no in
discoteca, che bevi un got di aga al costa come doi cines. D’estat, la domenia al mar a
Lignan cun ché di Turo e cun Vitoria. A van ju in coriera, ch’a rivin dopo li deis,
massima s’a bechin la coda tal stradon di Latisana. Ogni tant a va al cine a Spilinberc.

A la mena sio cusin Ceto cun la Panda. S’al ¢ ¢alt, a si fermin al Dolcefreddo a ¢oisi
un gelato.

Un dopomisdi, a dessit di zi al cine al Odeon. Invessit di zi a lession. A dan
‘Quattro matrimoni e un funerale’. A jé€ a j plas Hughes Grant. In ¢amara, dentri tal
armaron a a il sio poster e di sera, prin di distuda la lis e di butasi tal jet, a viers la
puarta e a resta a vuardalu, ingussida.

A j somea ch’al vedi alc di un fantat, ch’a j6t di bunora, rivant cu la coriera. I stes
voi furbos, il stes mot di ridussd, ch’a par ch’al ti cognossi enga se no ti as mai
cacarat cun lui.

Una di a j va davori par jodi dula ch’al lavora. A j sta a ving pas, che il cor a j bat
come un trator ta una not d’estat cuanch’a son a trai aga. A j par che dugus a capissin
s¢ ch’a sta fadint. A ei tant imberlada ch’a no si necuars ch’al ¢ z(t dentri ta un
porton, poc prin dal Ufissi dal Registro. Di colp a no lu jot pi, che la musa a j
doventa rossa come un’anguria. A no riva nenga a lei la targa di oton ch’a ei di {or.

La di dopo, a lu lassa zi dentri e a si ferma a lei : Studio legale ... un vecut, vignint
for da I’androna, a j domanda cui ch’a serca, ma jé a sgampa sensa rispundi. A si
ferma dopo vé scavassat duta la sitat, poc prin da I’Universitat, e no torna mai pi di
chés bandis. Il zovin a no lu j6t, ma a si lu insumiea dispes.

Forsit parse che prin di indurmidisi, vuardant il poster di Hughes Grant, a cata
sempri alc ch’a j lu recuarda.



AMIGO

Sentat su la puarta dal garas ch’a mena tal ort, il vecu al lei il giornal, ch’a lu lassin in
pas dome parse ch’a no san dula ch’al €. Nol ¢ ch’al cati alc ch’a j interessi, lu fa
dome pars¢ ch’al ¢ bituat. Nol rivares a misdi sensa vélu let. Ogni di, enga di
domenia, ch’a lu taca dopo messa ¢ lu finis tal dopomisdi.

Ogni tant al si ¢ata cul giornal viert denant e ch’a nol sa se un articul lu a let o no.

No si lu recuarda. Arterio, a j disin, ma lui al sa ch’a ei parse ch’a no j frea un boro di
sé ch’al ¢ scrit.

“Nonu, nonu ... dula sotu ?”

I1 pissul, siet ains e tanta voia di vivi, a lu clama di un toc. S’al fos un atri a clamalu,
a nol rispundares, ma al canai a nol pos tasi.

Doi salts e lu a denant, cui ¢avei rissots e bionts, 1 voi verts e svelts, la boca largia
sensa 1 din¢g denant, ch’al somea dut a Rico, il fi ch’a j ¢ muart a vin¢ ains ta un
scontro, poc for di Través. Forsit par chel il pissul al pos fa sé ch’al v6l, che lui a no j
siga e, se son chei atris a tormentalu, lui al € bon di paralu, contro dugus.

“Nonu, la v0s a ei seria di cuanche la cuistion a ei penza. Nonu, s€ mot si fade a no
pierdi un amigo ?”

Il vecu a lu vuarda. Nol sa s¢ disi. Il discors al sares lunc e difissil, che un frut di siet
ains al spalancares i voi e al scampares, ridint su pal ve¢u imbacuchit.

Prin di rispundi al pensa ai amigos ch’al a viit, a chei ch’al a pierdit, a chei doi ch’a
j son restats fint insomp. E se al ser¢a di capi parse che un a j ¢ restat e chel atri
invessit a lu a bandonat, dopo una barufa che lui nol recuarda di vé mai fat, nol sa sé¢
mot scuminsa.

I1 frut al tas e, cui voi spalancats, a j domanda di rispundi. Nol riva a crodi che sio
nonu al podi mandalu via cussi, sensa v€j dit un parse.

Il vecu al sta par cambia discors, par domandaj dula ch’al a lassat il balon o sé ch’a
sta fadint s6 mari, domand4j alc insoma, basta no v€j di rispundi.

“Alora, nonu ?”

Una lampada e al si recuarda di Goriu, ch’a erin insiemit ta li elementars e che una di
a no si vevin pi ¢acarat parse che lui a j veva dita ch’a lu tigneva par un pdc biat.

“Pissul, par no pierdi un amigo no ti as di disij mai sé ch’i ti pensis veramentri di
lui.”

I1 frut al veva viert la boga come par disi alc, ma al veva tasit e, zirantsi svelt sui
talons, al era scampat via.

Il nonu nol capis pi nuia, al pensava curint.



ANARCHIC

I vevi sintt che alc al si era mov¢ét ta la camara.

Nol era stat un rumor, come un sburton a una ¢adrea o il sbati di una puarta, e no era
nenca la lis svuarbant di una lampadina impiada di colp. A era pi che atri una
sensassion scampada for tal sun.

I savevi che cualchidun al era vigniit dentri, 1 palpavi il sio essi li, ma no savevi vierzi
1 voi, no rivavi a svedmi dal dut e a impid la lGs par scuierzilu, il forest. Mi vevi
indurmidit dopo un bot cul ¢af plen da li peraulis di Giovanna e il stomit passit dal
vin di Armido.

Il cualchidun al veva pensat lui a sblangami la stansia impiant la lis granda e, sbatint
una puarta dal armaron, a dismovimi dal dut.

Mi eri tirat sui comedons, freantmi 1 voi cul polear : al era di schena e al sgarfava ta
un zaino, ch’al veva butat sul jet dongia dal gno. Alt, gros, ¢cavei luncs, intorteats e no
massa nets, un maion grant ¢ sfondrat, barghessis di veliit. A ’'universitat no lu vevi
mai jodut.

“Sé mot ‘I ese rivat dentri, ‘stu chi ?”” 1 mi vevi domandat, savint che il porton da la
Foresteria a lu sieravin viers li deis e miesa, e che dopo, par entra, a si scugneva, da la
straduta di sot, d4j una sigada par che un, engamo dismot e ¢apat tal studia sidin da la
not, al vignes ju a vierzi.

Come ch’al ves capit i gnei pensérs, il forest al si veva zirdt di colp : una musa
cuadrada cuntuna barba dura e ca e la sensa pei, ch’a j deva un’aria a mies tra il rabios
e ’avilit. I voi pissui ma svelts a si pierdevin davor di un nas lunc e imponent. Ma s¢
ch’a mi veva impressionat di pi al era stat che I’orela sinistra a mangava di un toc e
che il tai a j lu vevin cusit mal.

“Antonio Cremona, - al mi veva dit — anarchic in Tarsint.”

I vevi fat fadia a no ridij in musa pal mét di presentasi e di rimando, dopo véj dit il
gno non e cognon, 1 vevi zontat par sfotilu “student a strachis”.

Ta la not j vevi savit ch’al steva zirant li universitats talianis par fa cognossi i
anarchics, par impia il foc da la rivolussion, distudat e sgafoidt da cuaranta ains di
podé democristian-social-populist, judat di “chei cuatri coions di Botteghe Oscure”.

Ch’al era stat Michael, 1’altoatesin da la stansia vissina, a falu vigni dentri e ch’al veva
sercat ta li camaris un jet libar. Che lui a nol vares di siglir paiat la not, parse ch’al si
sinteva come invidat di noatris students ‘piccoloborghesi’. Che tal doman al vares
tign(it una lession a Ca’ Foscari.

“Indula ?”” 1 vevi domandat.

“Dongia dal pos, tal curtif grant”, al mi veva rispundiit cunvint e al si veva butat sul
jet. Dopo cualchi mint al steva ronfant.

A ei cussi ch’i ai viit il gno prin incontro cu I’anarchia

Anarchia ... a gno pari a j bastava ch’i tacas a d4j contra bel belu, che subit al mi
sbateva sul mustic un dur e insomp penseros : “Setu migo anarchic ?”. Di anarchia in’



savevi poc o nuia, ma la peraula a mi ¢acarava di int di bar, di sassins di res, di mats
ch’a butavin bombis tal mies da la int ch’a lavorava, di maledets sensadiu ch’a
nasavin di rivolussion.

Intaia ch’a veva studiat massa e capit pdc, al diseva gno pari, che, pur vintla su cui
‘savits’, al m1 veva volat ‘studiat’.

I1 di dopo, tornant da la mensa, 1 lu vevi jodit tal curtif da universitat, ch’al steva
preparant sul pos la so mercansia. Chei pocs students, ch’a erin a gioldi dal soreli
sentats su li panchinis di piera, a lu stevin vuardant di lontan sensa tanta curiositat. Jo 1
eri z(it dongia, lu vevi saludat ridussant e mi vevi mitit a jodi 1 libris, ch’al veva lassat
in mostra, e 1 giornai, ch’a devin ju tai déts il neri dal ingiostri.

Dopo un poc a era vignuda vissin una fantata e doi fantats. Atra int.

Un al veva butat li par venessian un “Bogia, xe roba de anarchia”, ch’al veva fat ridi
ducus.

Antonio Cremona a pareva ch’a nol spetas atri e, cuntuna vos calma e par nuia
ufinduda, al veva tacat a faj contro a chel che, insomp, al voleva coilu pal cil e daj dal
mona.

Al veva scuminsat un vér comissi.

Al saveva cacara e li peraulis a j vignevin slissis, nomenant il nichilismo, 1 utopisg, il
terorismo da la fin dal vostsent, 1 idealis¢ e il 16r no volé la violensa, li tristeriis dal
podé, di ducus 1 podés, li ingiustissiis dai tribunai e 1 assassinios dai governos, di
ducus 1 governos, li busiis da li democrassiis.

Al discuteva cun tanta passion, resonant cun atension e logica, sensa lassasi
ingardea da la voia di vé reson e sensa che chei atris a podessin fermalu.

Pa’ I’ora ch’a no proiodeva nissuna lession in facoltat, pal soreli ch’al implenava il
pos e ch’al slontanava i prins segnos dal unvier, 1 erin pi di ving a staj intor e il numar
di siglir a lu fadeva pi bulo e content. A si restava a boga vierta a sintintlu cuistiona,
ma li s6s ideis a lassavin un ridussa sui lavris di dugus.

“Quando che I’anarchia la vinsera, podaremo anca cagare in aqua” al veva ridit, zint
via, un magrut cun I’aria di ragioniér. Il Cremona a no j veva rispundiit e al veva
continuat ta la s6 lession, sensa baddj, cacarant di una societat di omis libars cu li
barbis lungis e mai taiadis e di feminis finalmentri grassis e cun tetis come formis di
formai, ch’a si saressin freadis da li dietis e di chei batecui di fantatis magris e secis da
la publicitat.

Una fantata, massa magra e sensa tetis, a j veva rid(t disint : “Allora i0 saro da
buttare ?”’

“Lassa perdar, nina — a la veva fermada un biondin cul barbus sensa pei — ti sensa
tete e mi sensa barba, se metaremo insieme e varemo lo stesso lunghe notti de lussuria

»

Dugus a vevin ridiit.

Dome il gno compain di una not al veva tasit e, seriu, al si era mit(it a tabaid cuntuna
busdata taponada di un grant par di ogai, ch’a j era zuda davor tal discors atenta e



sidina. Lui a la vuardava come ch’a fossin dome 16r doi tal curtif e al veva tacat a z1
bel belu viers la puarta ch’a deva su Rio Novo, cun jé davor.

Enca jo 1 vevi ¢capat su e 1 eri zUt a lession di filologia romanza.

Di Antonio Cremona, anarchic in Tarsint, 1 no vevi savit pi nuia.

Il diretor da la dita, da ch’i lavori, jér, a mi preat, se 1 pos e se 1 soi di strada, di
passa dal 16r comercialist, ch’al a I’ufissi in via Marat, al 31. Par me una buna scusa
par rivd a vora cun calma. L’ossession dal orari, di un poc di timp in ca, a mi
tormenta e a mi da fastidis cun chei ch’a lavorin cun me, ch’a an di spetami par taca.

L’ufissi dal comercialist al € una veca stala mituda a post cuntun stil lesér, ch’al
somea di puarets ma ch’al a di v€ costat un casin. Grang barcons sensa tendis a dan
su tun giardin ben tignt e plen di flors enga tal unvier, come ch’a vessin di servi a
calma i clients al moment dal cont.

Una segretaria cu la musa di ¢aval a mi vuarda e, sensa nenga saludami, a va insomp
dal curidor par scampa davor di una puarta scura di len cu la mantia di fier lavorat.
Tant ch’a va via, 1 vuardi li giambis ch’a son dretis ma un poc massa tarondis,

Dopo cualchi minft, a torna for cuntun om grant e gros, sui sincuanta ains, ch’al
ven indenant fadint scrissula pal pés il len dal paviment.

La 1Gs blanga dal s€l di un zenar sut e plen di vint a mi mostra, sota una maca di
cavei blancs e ben taidts, una musa scuadrada sensa ruis e scura di soreli ¢apat cui sa
dula. Sul nés dret e siglir un par di ogai, cu la montatura ch’a no si jot, al dis che chel
ch’a ju parta al sta un grun atent a li modis. Atension ch’a si capis enga tal vistit di
flanela grisa ma fat come par un zovin, € cussi ta la ¢amesa selesta, partada sensa
cravata, come ch’a fan ducus ades.

Una man, ch’a schissa la mé ta una smuarsa, a mi fa cognossi il paron da la famosa
Unione Commercialisti associati srl. Un azienda di bés e di pod€, no dome in sitat.

Tant ch’al mi ten cu li solitis falsis ¢acaris di plevan educat e a la man, i resti come
striat di un pissul particolar da la musa : I’orela sinistra a manca di un toc e il taia j lu
an cusit mal.



BES

Gino al era partit pa I’ Africa pena sposat cun Tarsila.

Lui al veva cuindis ains pi di j€ e al era belza stat in Fransa e in Svissera, sempri a
vora come murador. La so dita a fadeva pi che atri dighis. E lui, cuanch’al tornava sot
fiestis, al steva oris in ostaria a conta trop ch’a era alta I’ultima ch’a vevin fat, trop
lungia, trop largia, che a chei atris a no j interessava un boro.

Tarsila, di cuanch’a erin a li elementars, a veva murosat par ains cun Pauli dal Neu,
ma 1 siei a no la jodevin di bon voli e lui, che tant al era biel tant al era un cagot, sempri
picat a li cotulis di s6 mari, lui a la veva molada e al si era mitit cuntuna talianota di
San Martin, plena di bés, a disevin. Cussi, cuanche Gino a la veva fermada par
domandjj s’al podeva zi a catala in ¢asa, jé a j veva dita subit di si. Tant dopo un
meis al sarcs di siglir partit. E beato chi s’¢ visto.

Invessit lui al veva catat lavor a San Vit e al si era fermat in pais.

Pauli a nol veva ché di mola la s6 biela e Tarsila a veva ¢apat gust a z1 ator cun la
Reno di Gino. Un machenon selest ch’al veva enga 1’aradio. Pena sintada a Iu molava
a plena maneta, a impiava un sigaret e a si sinteva una siora. Gino al era bon e la
menava dapardut.

Una di a si era necuarta di speta e, cuanch’a j lu veva dit, Gino a nol veva fat una
plea e a j veva dit : “Sposansi.” A j€ a no j zeva tant, pars¢ ch’a veva sempri Pauli tal
caf e no rivava a paralu via, che la not a si ingardeva tai nissoi pensant a cuanch’a erin
murds. Ma resta dibessola cuntun frut di tira su a no era sé ch’a si spetava. E dongia a
vignevin li sigadis dai siei, li lengatis da la int, 11 amighis ch’a no j perdonavin di vé
cucat prin il fantat pi biel dal pais e dopo il pi sior. Sposantsi a podeva faju tasi
ducus.

Pa li nossis a erin zits a Udin, a Madonna di Grassia, a li seis di bunora. I siei di lui,
s0 mari, sio pari, sio fradi Guerino ¢ la Batela, I’unica da li s6s amighis ch’a era stada
propit contenta, cuanch’a j veva dit ch’a si sarés sposada.

Doi meis dopo, che a Tarsila a si jodeva la pansa biela sglonfa, Gino al era tornat di
Spilinberc e a j veva contat ch’al sares partit pa I’ Africa, cuntuna dita di Belun, una da
li p1 grandis d’Europa. A lu varessin paiat in dolars e cuntuna paia pi che dopla rispiet
a ché ch’al capava a San Vit. J€ a si veva mitQt a vai, no tant parsé ch’a j displas¢s
che lui al partiva, ma parse¢ ch’a j pareva di scugni falu, come femina di un ch’al zeva
pal mont.

Al era z{t in Camerun e ogni meis al mandava un assegno in Cassa Rural. In dolars.
Che a Tarsila a j someava di essi doventada pi siora da la Marchesa o di chei dal
spissiar.

I1 frut al era nassit di avost e a lu veva clamat Kevin. Come I’atér. Enga se Gino a j
veva scrit di clamalu Severino, come sio pari. J€ a lu vares clamat Pauli, ma s6 mari,
cuanch’a j lu veva contat, ch’a stevin cusint sot la loibia tal fresc, cul porton in sflesa
par ch’a corés pi aria, sO mari a la veva dome vuardada, che j¢ a veva capit di no
nsisti.



Chel Nadal, Gino a nol era tornat, come ch’al veva prometit, e cussi par un par di

ains, ch’a lu mandavin ator par duta 1’Africa a planta cantiers.
Il cont in Cassa Rurdl e il canai a cressevin, ma Tarsila a sinteva sempri di pi la

mancansa di un om. A veva scuasin trenta ains, a era una biela femina, bionda, magra
ma ben furnida. I voi sclrs a j lusevin di voia e spes, no rivant a indurmidisi dibessola
tal jet, a si meteva a val e a malediva la di ch’a si era mituda cun Gino. Ma pi di dut a
la veva su cul vecu muros, che cuanch’a si ¢atavin par strada, Tarsila a capiva ch’al
era encamo cuet di jé e ch’a sares bastat un motu cuntun dét, che lui a j sares vignit
davori come un ¢anut. Ma in pails a scugnevin sta atents e atris ocasions par jodisi a
no ‘nd a vevin.

Gino al era rivat una sera che jé a no lu spetava e al si era fermat poc pi di cuindis
dis. Al veva fat in timp a ¢oi una Punto par j€ e a comprasi doi camps scuasin sul
Tiliment par fasi la ¢casa I’an dopo, cuanch’al sarés tornat par sempri, che la dita a lu
veva destinat ta un lavor a Monfalcon, tai Cantiers navai.

Cuanch’al era tornat a parti, Gino al veva sint{it di pi la fadia di mola il fi che Tarsila,
ch’a la veva ¢atada come un pél straca, sensa ché voia e ché legria che, par lui, a vares
vt di v€. A era spes seria, su li sos, cul ¢af a lodulis. E nenga tal jet a j veva fat cui sa
s¢ fiesta. Nol veva saviit dasi una reson e a j veva dat la colpa al timp passat pal mont,
lontan di jé. Tornant par sempri, al sarés z{t dut a post, al si veva consolat.

Invessit Tarsila a veva capit che Gino a no rivava propit a soportalu, ch’a j deva
fastidi vélu intor ch’a la strinseva, ch’a la bussava, ch’a j meteva li mans sot la cotula
... ano rivava e basta. Par dut il timp ch’al era restat a ¢asa, a era stada par j€ una
penitensa, un sufri di continuo. E no sempri a veva savit fa fenta di nuia. Cuanch’al
era zUt via, a si era sintuda come liberada di una malatia, di nouf come di zovina, ch’a
veva di scuminsa a vivi. E doi dis dopo a era scampada cun Pauli ta un albergo a
Conean.

Nissun a lu veva savit, enca parse ch’a era stada la prima e ultima volta, ch’a j era
vigniit davorman un gran rimuars.

Un meis dopo a veva savit di speta di nouf. Fats i conts, a podeva sempri disi,
magari par poc, ch’al era di Gino. Lui, cuanch’a j lu veva scrit, nol era restat massa
cunvint e a j veva rispundiit cuntuna letera flapa, scuasin un meis dopo.

Tarsila a veva nasat che Gino al veva capit dut e a veva taca a scrivi letaris sempri pi
plenis di afiet, di peraulis di amor, di “ti mi mangis un grum”, di “no resist pi sensa di
te”. E a j diseva s¢ mot ch’a voleva la casa nova e tant ch’a lu spetava e ch’a lu
varessin clamat Severino, s’al era mas¢u, o Noemi, come sO mari, S’a era una fruta.
Ma Gino al rispundeva sempri pi di rdr e cun letaris sempri pi curtis. Tarsila a no
saveva sé fa. A veva enca pensat di zi a ¢atdlu da ch’al era a vora. A veva fat enca un
voto a Madona di Grassia. A tacava a v€ pora par cuanch’al sar¢s tornat.

‘Na di, a era sot dai Muarts e jé a steva zint in auto a Spilinberc, a veva jodit in
plassa doi carabiniers ¢acara cun Turo da la butega, ch’al si era voltat viers di j€é e a la
veva segnada cul dét. Cuanch’a la vevin fermada, pena for dal pais, il carabinier a nol
saveva s¢ disi e a j veva dat una letara dal Ministero degli Esteri.

Gino a lu vevin soterat un meis dopo, ch’al era scuasin Nadal.



La Sigurassion a veva paiat una barca di bés, che Tarsila a veva podiit fasi la ¢asa
davorman. Ma la veva fata a Pordenon, parse che, a veva dit, i fruts a saressin stats pi
vissin a li scuelis, vint voia di studia.

A no veva pi volit saveé’ndi di omis. Enc¢a se ogni tant, di bunora, prin che pa li
stradis a si tacas a jodi int, Pauli al vigneva for di ¢asa s6. Svelt e sidin come un lari.

BESSOL

La cusina a ei a nivel di curtif. La stansia pi luminosa, cun dds fignestris che Mio al
vOl sensa tendis, par v€ pi lGs. Tant nissun al pos jodi dentri. Di una banda doi metros
di rosta di orar e di ché atra il mur cuiert di glicine. Cuanch’al si senta, sempri denant
da la fignestra di sinistra, nol pos fa di mancul di buta il voli di for, come par controla
che dut al sedi al stes post, che nissun al vedi tog¢at nuia : la cassia tal mies dal prat,
1’0ol insomp, scuasin a cunfin cul ort, il faidr ch’al plata da la banda dal pais glesia e
campanili. E sul denant da la ¢asa, propit sot li fignestris, enga se no ju jot, al sa ch’a
son 1 vas di s0 mari, cui geranios ros.

Al mangia stint sito, sensa rispundi a sO mari ch’a j conta dut sé ch’a a saviit in
stemana zint in butega. La fia di Ciso a speta di un di Voleson e no an ché di sposasi;
il f1 di Ceto al a catat lavor a Pordenon, un post di bés sensa tant studia e sensa tantis
responsabilitats — a j vignarés di mandala ta chel pais, parse ch’al capis che jé a j vol
disi ch’al ¢ stat pi furbo di lui ch’al studiat come un mus e ch’a nol ¢apa bastansa par
meti su famea —; la veca dai Barei a ei in ospedal cuntun brut mal ... e a taca cul rosari
di sé ch’a veva, di sé ch’a j a fat il miedi di san Zors e dopo chei da 1’ospedal, di sé
ch’a an jodit cui ragios, di trop ch’a j resta. E rivada uli a tas, spetant di lui una
peraula ch’a la siguri, che a j€ a no j togara mai una tal disgrassia. Ma lui a nol ¢ stat
nenca a sintila e nol savares sé disi. Par no ufindila a j dis che la ¢ar a ei tenera come
un pirus e savurida. J€, ch’a lu cognos, a capis ch’al dis tant par disi, a ¢gapa su i plats
e a si plata sul seglar a lavaju.

Di domenia a nol sa mai sé fa.

Al podares coresi 1 compits di fransés di chei di seconda, cussi dopodoman al
vares, tornat in sitdt, il timp par zi al cine cun ché di talian, ch’a lu a invidat a jodi
I’ultin film di Moretti. Ma di cuanch’al a tacat a insegnd, a si ¢ prometiit che la
domenia a nol varés pensat o fat alc pa la scuela. Una di di polsa a j coventa.

Par solit, dopo vé durmit e sbolsat for la fadia da la digestion sul divano cu la
television vierta, al ¢apa e al va a fa un ziro pai camps. Nol ¢ata mai nissun, ch’a son
dugus ator, a la partida, in montagna o al mar secont la stagion, in sitat a jodi vitrinis o
dome a torseona in auto sensa savé dula zi.

Da li bandis dal simiteri al pos cata vecis, ch’a van a jodi dal om cuntun mac di
rosis. A li saluda sempri e 16r a j rispundin educadis, ma, pena passat, a li sint ch’a si
sissichin alc su di lui.

Di tant in tant al va dentri tal simiteri e, dopo essi stat li di sio pari, al fa il ziro da li
lapidis a lei 1 nons e a jodi li fotografiis.



Un grun di 16r a ju a cognossits di frut, prin di z1 via a studia, di atris al a sintfit
conta dai siei. Al ¢ par lui come lei un libri, ch’a j vegnin tal ¢af storiis ch’al crodeva di
vé dismintiat e che di frut a lu vevin spes lassat a boga vierta.

Ma a son robis, a j somea, ch’a no j an serviit par vivi mieit, robis di un atri mont, di
un atri timp.

Al sinecuars ch’a ei come se il sio vivi al si fos spacét in doi : il prin e il dopo. E
dut sé ch’al ¢ tal simiteri al ¢ dal prin. Il dopo al ven cun "universitat e cul lavor di
professor, cu la murosa ch’a nol a mai ¢atat.

Al sint di v€ s¢avassat do1 monts diferents, ch’a son un contro 1’atri, in continua
barufa, come ch’a fossin di dos personis diviersis.

Ogni tant al si piert tal vol€ scuierzi cual ch’al pos essi stat il mieit, ta cual ch’al si ¢
catat pi ben, cual ch’a lu a contentat di pi.

Nol sa mai dessidi.

Una roba a I’an dugus doi compagna : ch’a si jot sempri bessol, a speta di schiva i
schers dai dis, prin di riva insomp.



BEVUT

I bruntuli che almancul la sabida 1 vores essi lassada in pas, ma mé mari a no sint
resons. A’ di z1 fint a San Dinél, a ¢oisi un vistidut pa li nossis da la fia di Remo, chel
ch’al ni compra li manzis, di ains indavor. A vares vit mieit no essi invidada, ma
oramai.

Enca gno pari Jacu al scugnares ¢oisi un vistit, che, ta chel ch’al a, nol sta dentri
nenca s’al resta sensa sena par un meis. E po, al ¢ massa pens, ch’a lu dopra par solit
fin scuasin a Nadal. Ma lui nol v6l savé’ndi. Basta no spindi.

J€ invessit a j ten a fa biela figura, No ei engamo una veca imbacuchida e cuanch’a ei
ben mituda ...

“Moviti, ch’1 no ai voia di torna cul scir.”

Za sentada ta la Polo, 1 smaneti cul acelerator.

“Sempri primura, cuanch’i ti domandi un plasé.”

A mi rugna subit la mari, sentantsi in machina, il mustic diir, ma 1 voi ridints di una
fruta di cresima.

“Se 1 ves la patente, no vignares a rompiti ... a son meis ch’i no ti mi menis ator.”

“Sabida stada, al era il diaul ch’a ti a partada a Udin.”

No rivi a tasi, tant ch’ 1 ziri la machina tal curtif e ch’i fili pal porton viers la strada
ch’a mena a San Dinél.

I stin, di sempri, ta una di chés casis di una volta in mies dai camps, che par riva tal
asfalt a ni toga fa un chilometro di strada blanga.

I tir1 via schivant li busis, che il temporal di jér sera al a implenat di aga. La cognos
tan ben, la strada, ch’a no ’cor ch’i la vuardi par no ¢capa nenga una possa.

[ soi scuasin rivada insomp, ch’i j6t, su d’inprin, una roda di muturin tal mies da la
strada e, subit dopo, tal rival in banda, 1 lampi il cuarp distirat di om, ch’al somea
muart.

I rivi a frend pena in timp, ch’a mi trimin li giambis. M€ mari, come dismota di un
sun, a mi dis di no smonta, no si sa mai, al podarés dome fa fenta di essi idurmidit,
mieit telefona al pari, ch’al vegni di corsa, cun Ciso, ch’a son encamo ta la stala.

No stai a sintila, 1 dismonti e 1 serci il rest dal muturin, ma no lu jot. I dessit di tirami
p1 dongia par jodi mieit cui ch’al ¢ e sé ch’al si ¢ fat. Al somea un zovin. I ¢cavei luncs
a j platin la musa, 1 blugins a son sporcs e sbregats, forsit pa la tombula, la canotiera a
el pi grisa che blanga. E nol da di jodi di essi vif. Al mi fa schifo e, par dismovilu, j dai
una pessada bel belu ta una scarpa. Un’atra, pi fuart. Nol si mouf. I tachi a clamalu,
che insomp mi necuars ch’i stai sigant, ch’a podin sintimi fin in pais.

M¢ mari, capat coragiu, a ei dismontada e a mi dis di giavdj via i ¢avei da la musa
par jodi cui ch’al ¢. Ch’1 lu fedi pero cun alc, sensa tocalu cu li mans. Tant ch’i serci
una bacheta, 1 lu sint ronfa, prepotent e continuo. Mi ven di ridi e di monta in machina,
lassantlu durmi tal rival. Ch’al si rangi.

“Al sta mieit lui di me” 1 pensi a vos alta.

M¢ mari invessit a taca ch’al pos v€ alc di rot, ch’a no si lassa un distirdt ta un
fossal, ch’a no si sa mai sé ch’a pos sussedi e che, par j€, il ronfa al pos essi il rantul
da la muart.



La disgrassia a ei sempri su la puarta di ¢asa, par jé.

I clami il pari, cul celular.

Cuanch’al riva, chel al taca a porcona prin di essi vissin e di vé capit parsé€ ch’i lu
vin clamat. Denant dal cuarp distirat, al resta un moment sito, encga lui. E si sint il ronfa
dal forest, ch’al si € zirat cul cil in su.

I1 pari nol a ché di pierdi la bunora, a j va dongia, a lu ¢apa pai bras e lu tira su. Chel
atri al sofleta come un ¢aval strac e al tira un rut potent, ch’al sa di alcul e di formai
vecu. Gno pari a lu mola di colp e al si tira indavor. Ta I’erba dal rival, il forest al si
comeda cun calma, sercant la possision mieit par continua a durmi.

“Clama 1 carabiniers, ch’a si rangin 16r.”

A mi ordena il pari e al s’impia un sigaret dal nervos.

Cuanch’a rivin, beada ’ora, a no son dismontats da la camioneta ch’a san ch’al ¢
un cochela di Buia, ch’a no ei1 la prima volta ch’a j tog¢a recuperdlu pa li stradis di
camp.

Sensa tangus cumpliments a tachin a s¢assalu, ch’a rivin a dismovilu.

“E questa volta da dove arrivi ?” a j domanda il pi vegu dai doi.

“Dal cielo.”

I1 forest, in senton ta I’erba, al si para via dai voi 1 ¢avei e li furmiis ch’a j corin pa la
musa engamo indurmidida

“E la ruota ?”, al insist il militar.

“Anche lei dal cielo” al rispunt pacific, restant sempri sentat. Nol fa una plea e a par
ch’al sedi a ¢asa so a ¢acara di robis di nuia.

M¢ mari, ades sustada pal timp pierdit, a no si ten e, voltada viers 1 carabiniers, a j
fa savé che, par jé, 1i ch’al ¢, cussi coc, nol pos essi rivat dibessdl. A an di vélu
menat.

Lui al volta doi voi clars e sensa spirt, di un rassegnat a la stupiditat dal mont, a la
vuarda a lunc, a la maledis cul pensér e a j dis, cuntuna vos rauca come una raspa ma
cul fa dols di un ch’al sa soporta :

“Buongiorno signora.”

Sensa disi atri o speta ch’a j dedin una man, al si tira su a fadia, al va a ¢oli laroda e
al monta ta la camioneta, sentantsi, in banda di chel ch’al guida, cu la roda sui zenoi.

Tant ch’a van via, a nol vuarda nissun, cu I’aria di un ch’a nol a monadis pal ¢af.



BRINCA

Tal stradon, sot un soreli ch’i no sin pi bituats a soporta, a ven indenant una maca
scura, come di un ch’al sedi scampat di corsa di un post dula ch’a volevin pacalu. Al
¢ strac, al sueta, 1 bras a j colin come muarts ju pal cuarp. Vissinantsi a si jot ch’al ¢
sporc di polvar e che 1 vistits a son frussats come di chel ch’a ju a tignfits st durmint.
La musa magra e la barba lungia a ni fan pensa davorman ch’a nol ¢ un di nd. Albanés
o singar. Magari maruchin. A nol ¢ a ving metros ch’i stin belza pensant in s¢ mot ch’i
pudin mandalu via. Come ch’i vin di fa par difindisi, se mai al ves ché di fani contro.
Nol ¢ mai sussediit, chi di nd6, ma no si sa mai. I carabiniers perd a varessin di
brincala duta ‘sta genia, prin ch’a zedi ator a fa disastros.

I1 forest, rivat vissin dai taulins, da ch’i sin sentats a bevi il café, al si ferma di colp,
come ch’al ves pora di passani denant e di z1 via voltant li spalis. La musa a ei tirada, 1
voi sclirs a ni vuardin mal ma sensa jodini. Li mans, ades, a li ten in sacheta e 1 sin
siglrs ch’a li strens a puin. Al ¢ pront, 1 disaressin, par taca a fa a botis.

No6 i1 fadin fenta di no vélu jodGt e i continuan a cacard. Par mostrasi engamo di
mancul interessats, 1 si mitin a ridi. Un ridi tirat, dut di ¢af e nuia di cor, un ridi ch’al
met 1 sgrisul.

Cu la coda dal voli i lu jodin ch’al torna a gamina e ch’al va via sensa vuardani,
Cuanch’al ¢ lontan i crudin di necuarzisi ch’al ni fa 1 cuars o un atri motu compain.

S’al ¢ un clandestin, 1 varessin vit di fermalu, al dis un di no, o almancul verti 1
carabiniers. E 1 tacan la solita solfa sui foresg, sui clandestins, sui neris, sui singars e
compania biela. Robis ch’1 vin dita un sac di voltis, che dugus i savin e ch’i li pensan
tal stes mot. Ma ch’a ni plas torna a dilis, magari cun peraulis pi duris, cul proposit
sta volta di no lassa pierdi.

Sempri chel, al tira for il telefonin, al fa il sentedodis, ma nissun a j rispunt.

Un porco a nol basta a disi duta la so rabia. A ei cussi ch’a rivin a sgampa, a fa sé
ch’a j par, albanés neris e singars. Nissun a ju ferma.

E alora a ni toca a n6 di brincalu.

La machina a cor lesera pa li stradis sensa int, in plen soreli. Dos voltis il ziro dal
pais e via pa la statdl viers Pordenon e ju a San Martin. Di nouf in plassa. Dal
clandestin nenga un’ongula. I vin di brincalu e sbatilu in caserma. Cussi i carabiniers a
si necuarzin ch’i fadin il sio lavor.

Fers ta ’ombrena dal domo, 1 fuman un sigaret cul pensér ch’al scova il pais par
catalu platat.

Li di Mio, al siga il pi zovin e 1 sin in machina ta la strada pal Tiliment.

Mio al steva, prin di zi in Canada, ta I’ultima ¢asa viers la Grava e, di cuanch’al era
partit, nissun al era ziit dentri. Se no cualchi singar o 1 fruts di not par fa jodi ch’a no
vevin pora. Il post al sares chel just par un albanés ch’al vedi di platasi.

La ¢asa a ei pi in malora di sé ch’i pensavin. No a pi barcons, la puarta a ei crevada
in doi, un toc di tet al ¢ colat par dentri e il soreli al scrosta una malta piturada di selest
ta ché ch’a era la camara di Mio. Ta la ¢asa, ch’a ei pi pissula di chel ch’i recuardavin,
a nol ¢ nissun e, dopo il ziro da li stansiis, 1 tornan in machina, vilits e magari rabids



par no vélu ¢atat, chel disgrassiat di un lasaron. Nissun pero al tabaia e dugus a fan
fenta di essi capats di alc di important di vuarda.

Denant da I’ostaria di Nelo 1 stin par fermasi che a un di n6 a j scampa il voli tal
porton di Lussia, la cusina di Mio. Tal mies dal curtif, dir e dret tal soreli, neri e pleat
come strac, al ¢ 1’albanés, il singar, il forest insoma, chel che no i stin sercant di brinca
di un par di oris. Un frenon e ducus 1 sin ta la loibia, spalancét il porton come parons.
Cul albanés a ei Lussia e il sio om, ch’a j cacarin, come ch’a lu cognossessin.
Cuanch’a ni jodin, Lussia a si zira e a ni par ch’a ridi. Il sio om e 1’albanés a dan una
riduda e a ni vegnin incuntri.

“Jodiit cui ch’al ¢ tornat 7 a ni buta in musa Lussia, brincant Mio pal bras e tirantlu
viers di no, che dome adés i savin cognossilu.



CAF

Bruno, distirat ta un rival dongia da la ferovia, a nol palpa n¢ il calt lassat dal soreli
né il scuasin vint da la not. Sut o ploia, soreli o tampiesta, par lui a no fan diferensa. Il
stomit sot la canotiera al si ¢ sglonfat come un melon e 1 voi a son dos busis di farc.
S¢ ch’a j resta dal sirviel a j mosena peraulis ch’al trabasca dibessdl, distudant dut sé
ch’a j cres intor di cuanch’al a sierat il rubinet dai recuarts.

La not a ei plena di stelis e tal scur dai camps di blava a si sint il ronfa sort e potent
dai trators, ch’a ju implenin di aga. A son meis che il sut a ju copa cu li bestis, li
feminis e 1 fruts dai contadins.

La zornada a ei stada sassina, cul soreli ch’al pareva vé voia di std sempri impiat. E
la sera, rivada di colp, che nissun si la speta, a ei calda di scafoid chei ch’a si son
mitlits, sui portons o tai curtifs o denant dal nuia neri dai orts, a speta che la not a j sui
almancul il sudor.

Passada miesanot, da la Grava a ven ju un’idea di vint. Dome un recuart. Ma al
basta par implena li speransis di ploia. La schena a si giolt il brivit di un lamp e il cori
dal vint, debul come il sofletad di moribont. Chei ch’a no si son engcamo indurmidits, a
lu nasin di lontan e a dessidin di spetalu fint insomp da la not.

Bruno al si jeva e al poia il ¢af sul ¢alt da la sinea. Indian da la Grava, a nol sint il
busina di nissun treno.

Jér a erin li stelis scuasin distudadis ch’al ¢ passat il merci.

Chei da la not no ju cognos. S’a rivin. Forsit a passin dome di di.

Monta parzora o butasi sot.

Il ¢af aj sisglonfa e nol sa lavora.

Dessidisi.

Cuanch’al saveva dessidi, il ¢af a j sclopava come un fic spacat cu la fionda. Il ¢af
... butélu ai pursits.

Nol vol pensadj. Al scugn no pensaj.

Denant al a di vé dome una not cu li stelis e la vOs dai trators.

Un lamp di fanal a j passa sul ¢af, come una siarpa o un nissoli di muart. L’erba,
ch’a plata la ciera, a ei clipa come una pluma e il rival al ¢ un jet dula lassasi innea.

Un trator al ven a ¢antdj la solita solfa, sensa un pél di passion, par sanscugni. Una
vOs a siga lontana comants a li stelis.

Bruno al si poia di nouf tal rival.

[ trators a si pasin e si sintin 1 gris. Li fueis da la blava a metin 1 sgrisui crustinant il
16r sec, scuasin brusat.

Il merci nol a di essi lontan.

Parzora o par sot ?

Al dessidara sul moment.

La pas a ei plena dai voi da i stelis e dal svintula da la blava ch’a supa la sbivica
umida dal camp.



La man a slissa ‘na cuessa sot dal blugins e la ¢ata suta, nervosa, come di un
curidor colat ta una corsa. Al Giro d’Italia ? al Tr ? o a la fiesta dal vin a Casarsa ?
La schena a si ¢ fata una cova, che il gardei ta la pansa al si sfanta bel planc e 1 voi a

j tornin a cori sensa doldrs.
Il merci al riva a moments.
Basta no pensgj e dut al vegnara slis, fassil, come bevi un got li di Turo o lassu da la

stassion.
Il clar dal sél di 1a da la Grava a lu juda a no pensaj.

Il machinist, ch’al bloca il merci pal rumdr di un scambio dula che di scambios a no
‘nd ¢, al smonta curint e, prin di buta for enca i bugei, al j6t tal balina da la bunora 1
bras a larc come di un crist in crds e, fracassat tal gravin dai binaris, il ¢af insanganat.

Cui voi splancéts e contents.



CLAF

Il barcon al ¢ grant e al a sbaris largis di fier, ch’i no ai mai capit pars¢ ch’a li an
mitudis, al ters plan. Dal alt a si jodin 1l parzora dai arbui e i1 cops da li ¢asis, pi in 1a il
stradon par Glemona e lontan il lac, tra i poi ch’a lu sierin d’estat, fadint balina 1’aga
come tocs di veri sbatiits dal soreli. Insomp a son di nouf arbui e li ¢asis di Muris
s¢afoiadis da la mont, ch’a plata s¢apis di mierlis usignoi sturgnei e passeris. Ju sint di
bunora, pena rivat, che in ufissi a nol ¢ nissun. E di for a no sbolsin encamo 1 camios
e nol a tacat il fis¢a, continuo e prepotent, da li machinis ch’a van a vora.

I rivi sempri mies’ora prin dal orari, che chés atris — cun me a lavorin cuatri feminis
— a son a casa a cated cui fiis ch’a la tirin a lunc. Pena ch’a rivin, mandi pas. Un
becota di perualis par contasi la sera e la not. No rivin a tensi dentri nuia € a vivin par
faj sav€ a ducus sé ch’a an fat, sé ch’a an dit cun chei ingussits di oms, ch’a j tocin di
ains.

Una di, una di 16r, ridussant, a mi a butat 1a il suspiet ch’a mi plasin 1 masgus. E
dutis a st son spacadis in una riduda ch’a no mi a fat mal. A mi tirin a siment, pars¢
ch’a j plas ¢acara di oms, di sporcaces, di amants. Ma par pora di essi ¢apadis sul
seriu, a fan fenta di disi dut par schers. Jo 1 mi necuars ch’a varessin la spissa di conta
alc di 16r, ma ch’a tasin. E po, no 1 voi daj sodisfassion. I stai su li més, jo, ch’1 no ai
catat ché justa. Tant ch’i i speti, 1 mi prepari il lavor par la zornada e il ¢af par
soportalis.

No ei che li feminis a no mi zedin. No soi un oreglon. Propit no. Di murosis ind ai
vudis, soradut cuanch’i zevi a scuela a Udin. E enga dopo.

Cun chés, ch’a son stadis a vora cun me, 1 no ai mai provat a taca : pena ch’a
rivavin parse¢ ch’a erin engamo massa frutis, dopo parse ch’i li cognossevi.

Dome cuntuna ch’a vigneva di San Pieri dal Natison i vevi viit alc. Una miesa slava.
A era una biela fruta, sensa tantis pretesis. Una ch’a saveva tasi. Ami plaseva e 1 si
jodevin for dal lavor. Par meis. I fadevi sul seriu. No voleva falu savé a chés atris e in
pais 1 no si fedevin mai jodi insiemit. A veva c¢atat una stansia ta una c¢asa di Borc di
Sac, ma no voleva ris¢d a fami zi dentri, nenga cul sciir. Figurasi a ¢asa mé.

Cussi 1 zevin tai camps dal 11 bandis di Majan. O a Spilinberc, di not, a passegia sul
codolat dal Domo, ch’a si era scuasin sempri dibessoi.

Una sera, 1 erin inbusats cu la s6 Uno davor di un ¢amp di blava, a mi & mitit in
man una claf. Ché di ¢asa s6. La parona a era zuda par tré dis dal fi a Trevis.
Cuanch’a mi a lassat li dal campo di balon, 1 mi soi sintlt lesér come una durdina, pa
la prima volta. A sena 1 ai tasQit dut il timp, che mé mari, cuanch’i ai dita ch’i tornavi
for, a mi a vuardat fadintmi capi ch’a no era d’acordo. A veva nasat alc.

Su la puarta di ¢asa s, a mi a ¢apat perd una pora dal diaul, sgrisui luncs come
saetis d’estat ju pa la schena, 1 batevi 1 ding, l1 mans mi trimavin, 1 sintevi il ¢alt di una
fievarada di muri. A pensa di tira for la claf e di z1 dentri, a mi era vignit di buta for.

I soi scampat via di corsa e 1 soi z{t a bevi alc dai Bintars, ch’1 eri blanc come una
strassa.



Una setemana dopo, j€ a veva domandat di zi a vora a Sividat, ch’al era un post
libar.

No I’ai pi joduda.

La clafj la vevi tornada la di dopo, sensa disi nuia.



COTULA

A a ‘na cotula nera e un golf neri cui botons denant. I prins doi a son sbotonats,
ch’a si jot il blanc da la piel sot dal goselar. I ¢avei a son neris e i voi compain. Pissula
e grassuta, li giambis massa fuartis € massa tarondis. La musa come di una fruta, cul
mustic ch’a j fa ’espression di un moment di rabia cul mont.

A ni fadara talian al post da la Feruglio, ch’a sta a ¢asa, parse ch’a speta un frut.

Cuanch’a ven dentri, chei su la puarta a san tasi, ma nd, ch’i sin insomp a ¢acara di
balon, 1 continuan a siga, come ch’i cateassin. Dome cuanche che la Pia a ni clama pa
la seconda volta, 1 si necuarzin ch’a ei rivada.

“Carmela Lo Cascio, di Niscemi” a ni dis.

Pur no savint da ch’al ¢ ‘stu Niscemi, pena ch’a viers boga, i capin ch’a ei terona.

“Suplent, terona e cu li mostacis” tant ch’i lampi un veli di pei sui lavris.

“Siciliana” al sofla par sot Gino, ch’al sa sempri dut e ch’al ¢ un pign6l di chei.

“Zovina, per0” al dis Guido.

“Ma sempri terona” nol mola Ligio.

“Di teronis a ni basta ché di matematica” 1 dis.

Ché, nissun a la pos jodi e no dome pal fat di essi terona, ma par via dai votos ch’a
ni da. Mai pi di seis e dome a li frutis. A chés tré dai prins bancs, ch’a stan a sintila
par duta I’ora e ch’a j si rufianin intor tant ch’a va via.

Cun la nova rivada 1 dessidin, sensa disisi nuia e sensa nenca cognossila, ch’i la
fadarin muri. Cui crode di ¢ata, pors biats di pais ?

“Grassie” a ni dis ridint, cuanch’i tasin, ch’i doventan dugus ros di vergogna e di
rabia.

A tira for un libri e, voltantsi viers Ligio, a j domanda di lei una poesia, che jé,
dibessola, a no ei propit buna di falu. Nissun al capis sé ch’a v6l disi, ma 1 tasin.

Alora j€ a smonta da la catedra, a ser¢a la pagina justa e a j da il libri a Ligio, che,
data una leta cui voi, al salta si come spaventat : “Ma a ei par furlan”, ch’al ni lassa
ducus interdets.

“Leggi” come ch’a j lu domandas par plasé.

E Ligio :

“Viers Pordenon e il mont.
A son restas ta li vitrinis
i fis a vuarda cui vuj clars

»

.......

Nissun di n6 al a il coragiu nencga di respira. Si sint dome la vos di Ligio, strana ta li
peraulis par furlan. Tant che a la terona cu la cotula nera a j ridin 1 voi.



CRESSI

Bulo. Al pareva propit un biel bulo.

Il giubin nouf al era di corean e di lana. Al veva cuatri sachetis cu la patelina sierada
cuntuna fibia di arzent, il capugo ch’a si podeva rodola, platantlu intor dal cuel, e un
post a puesta par meti il celular. Il coldr, a lu veva volit s6 mari, che tal sclir a no si
jot il sporc, al era tra il neri e il gris, come chel dai motociclisg, al si era consolat, lui.

Forsit al era un pél massa grant, massima ta li maniis. E a j rivava scuasin tai zenoi,
come un capot. Lui a lu vares ¢olt pi curt e pi stret. Ma no era stat nuia di fa. Al veva
di durgj almancul un tré ains. Almancul.

“Cussi a mi toga propit cressi” al si era cunvint.



DAVOR

Sul misdi il soreli al steva copant oms, bestis, ussei, arbui e asfalt. Enca ’aga da la
pompa, ta un ¢canton da la stassion, a someava ch’a bulis. Nissun ator. Dome jo ch’i
eri pena rivada e ch’a mi spetavin dal nodar. I vares vit di riva di bunora e in machina,
ma cuanch’i eri zuda a metila in moto, a no veva volat savé’ndi di parti. I vevi fat di
dut par cunvinsila ch’a mi serviva propit, ch’a no era par zi ator cu li amighis o a fa il
bagno tal Tiliment, ch’i scugnevi z1 in sitét, ch’i la vares paiada cara se no 1 fos rivada
par timp. Ma jé mi veva bandonada. Par furtuna che Aniceto a mi veva menada a
Casarsa a ¢apa il treno. Maledeta di una machina.

A erin ains ch’i no montavi pi ta un treno e mi eri sentada, come di fruta, dongia dal
fignestrin a gioldi dal vint, ch’al mi suiava il sudor. E sensa mé mari a tontonami, ch’i
mi vares ¢apat una pulmonite, che insomp 1 scugnevi tira su il veri p1 di metat.

Dibessola. I vevi nasat 1’odor dal fen pena taiat. Mi vevi implenada dai poi ch’a
scampavin indavor come 1 muros. I eri zuda a platami di la dai arbui ch’a sieravin 1
prats, lontan, tant lontan ch’a si sfantavin tal sél.

Pecat ch’i erin rivats davorman, a muri di calt ta la stassion svuenta enga di chei
cuatris neris, che par solit a no mancavin mai. Un ferovier a mi veva dit “figa”, tant
ch’1 zevi su pa li sgalis, ma no vevi vit voia e cor di metimi a barufa. Nenca di
mandalu a caga.

For, I’asfalt al deva su, chi ti varessis dita ch’al steva disfantsi, e par zi li dal
autobus 1 vevi fat il ziro da la plassa ta I’ombrena dai murs.

Parzora 1 si erin gatats in cuatri, dugus disfats, che il calor da la lamiera dal tet al ni
cueeva come oufs tal padelin. Una vega a sbolsava, suiantsi cuntun fassolet zal la
musa in bora e stonfa di sudor, giambis a larc, sensa un pél di sé ch’a si dis. Mi vevi
mituda a vuarda di for, par lassala in pas e sercant di dismintia chel spetacul schifos.

Ta un semaforo, 1 vevi jod{it un ¢anut maron, sensa coda, tira flat a bogadis, cu la
lenga di for. Al era bessol, che di int a no ‘nd era propit. Cuanch’i erin partis di nouf,
al ni era vign(it davor, ma al restava sempri a ving trenta metros dal autobus. D1 un
margapeis a chel atri, di un semaforo a un incrocio, di un’ombrena a un’atra, al era
sempri li, davor di nd. Tant ch’t vevi pensat ch’al fos di un di chei ch’a erin sul
autobus. Forsit da la veca, ch’a no si era necuarta, in balon come ch’a era, che il ¢can
a j era scampat di ¢asa e ch’a no la molava. Di come ch’al ¢apava li curvis, ch’al si
fermava prin di s¢avasa una strada, ch’al si butava ta ’ombrena di un palas, si jodeva
ch’al cognosseva ben la sitat e li stradis ch’i stevin fadint. Al veva di essi propit da la
veca, che chei atris o a erin dismontats o vigniits su dopo.

Rivada in plassa, 1 eri dismontada enca jo € 1 eri restada un poc ingussida par capi di
s¢ banda zi. Un bar cuntun scir plen di fresc e di aga glassada a mi veva tirat dentri e
mi veva judada a distuda il foc dal vias.

Tornada in strada no m’impensavi pi dal ¢an, ch’i lu crodevi davor dal autobus o ta
la casa cu la vecga. Invessit 1 mi lu vevi jodit davori cui voi bas, la lenga pena for, una
voia furba di no fasi manda via. I mi eri fermada e 1 lu vevi clamat dongia. Al si era
blocat li ch’al era e al mi steva a vuarda, sensa movisi, sospetos.



“Alora 1 vignarai jo li di te” 1 vevi dit e 1 mi eri mota. Ma lui al veva zirat come par
slontanasi. Cuanch’i eri tornada a z1 pa la mé strada, lui al veva voltat e al veva tornat
a vignimi davor. E jo a fermami e a clamalu e lui a zirasi e a sgampa via. Un par di
tentatifs e dopo 1 lu vevi mandat sul mus, ch’a mi spetavin e no vares podut riva tars.
Il porton dal palas dal nodar al era neri, come dentri la loibia.

No vares viit nissuna voia di bandona I’aria fresca dal ufissi e nenca ché da i s¢alis
o da la loibia, ma sé ch’i vevi di fa 1 lu vevi fat. Finit. I voi strets e busiars dal nodar a
mi vevin saludat, ¢alcant su I’imbroiada ch’al mi veva dat gno barba.

Gigiuta, la s6 massara, a era zuda via prin di mé cun I’aria cunvinta e passuda di
chel ch’al sa di v€ reson e di vé vit il sio.

Jo, pi che a sé ch’i vevi pierdit, 1 pensavi al ¢alt ch’al mi spetava di for, puntual e
testart come la muart. E dopo al sofogo dal treno, che forsit 1 vares fat mieit a parti
scuasin cul sclr. Bastava ¢ata tai giardins dal domo una panchina, un gelato e un pél
di ombrena.

For, il calt a nol mi veva copat come ch’i crodevi. Ta la strada, oramai duta in
ombrena, a pareva ch’al soflas un respir di vint, dome un sussir. Insomp al mi
spaventava il clar svuarbant da la strada, ch’a menava al domo. Soreli, encamo soreli.

I eri dibessola e mi vevi mituda a gamina bel belu, cul ¢af svuent di pensérs. Ma
sigura che alc al mi era scampét via par sempri. Di li indenant a no mi restava pi nuia
ch’a mi tignes leada.

No lassavi nuia, davor.

Nenga un ¢an.

Nenga un ¢anut.

Maron e sensa coda.



DISDIVORA

L’ostaria, lungia e streta, cun cuatri taulins e il banc di marmo clar, a ei ta una
straduta, che da la plassa a mena viers I"ospedal. Tal sclir da la stansia, I’ostér al
matea cu li butiliis. Nissun client.

Ermes al si senta visin da la puarta, cun ché di jodi il vegu pena ch’al riva. Aj a
prometit di vigni viers li seis. Molat il lavor in fornas, d4j il timp di riva in pais.

Un odor fuart di mufa al implena la stansia.

Tant ch’al speta, al si piert ta una tela di rai, ch’a picula dal sufit. Il vin al ¢ gherp,
ma al va ju di corsa, forsit dome pal ¢alt che di for al distuda dutis 1i vois.

Pa la strada a passa una sg¢apa di frutis. Zovinis e contentis di vivi, almancul tal
sisica plen di legria ch’a si lassin davori zint via ridint.

Cuanch’al riva il vecu, Ermes al sta par stufasi.

Al ¢ sec e ferassin, cu la barba lungia di na setemana, i voi spalancats su di un
spavent ch’al ven di lontan, 1 lavris ch’a j trimin. Al somea sporc, ma forsit al ¢ dome
mal vistit, come chel ch’a nol a nissun in ¢asa a badaj. Al va dret tal banc e nol dis
nuia. Al si vuarda ator. Ermes a lu saluda.

"Berto !?"

Berto al era il pari di Ermes.

Nol ¢ sentat ch’al s’impia un sigaret, lassantsi davor un fetor di ledan. L’ostér a j
parta un cuart di neri, che nissun a j a ordenat.

Il vecu al conta come ch’a si fossin jodiits la sera prin e ch’a fossin vigniits su
insiemit. Ma Ermes al sa di no v€lu mai jodit. Forsit una volta, al funeral di sio pari.

L’ostaria a taca a implenasi, ma il vegu a nol fa bado a dinissun. Come ch’a fossin
dibessoi, ch’al fos dibessdl. Tant ch’al ¢acara, Ermes a lu smiga par jodi s’al ¢ata 1
segnos di chel che sio pari al diseva essi stat il pi biel fantat dal pais, il mieit zuiador di
balon, il zovin che li fantatis a no lassavin mai in pas. Ades a si disarés ch’al a un
vuarda di indurmidit, che la musa a ei di un ch’a nol a savit di gioldi. S’al rit al
mostra ding zai di tabac e sporcs di macis neris.

Al tas par bevi I’ultima scipla di neri. Al poia il got svuent su la taula cuntun colp sec
e fuart. E ’ostér al riva cuntun atri cuart.

A j conta di sio pari, di cuanch’a zuiavin di balon, ch’a ju voleva dugus doi I’Udinés.
E a erin finits prin tal Spilimberc e dopo tal Portogruaro. Ma a vevin molat dugus doi.
A varessin podit fa furtuna, se a j zeva ben.

Il vegu al si gripa, cul voli fis tal mir denant, ch’a nol sta nencga a sinti s¢ ch’a j
domanda Ermes. A la bat cu la s6, come un frut di scuela, ch’a nol mola di disi duta
la lession, enca se la maestra a j a dita ‘basta’ pi voltis. Na volta ch’a la sa, ch’a lu
lassi disi, no. E ché gheta di femina ch’a la finissi di fermalu.

Il vecu al si scalda ¢acarant e, come ch’al volés rompi un fil ch’a lu sta strinzint pal
cuel, al si met a fuma un atri sigaret. Man man ch’al conta, li peraulis a vegnin for pi
slissis, sensa fadia. E Ermes al ven a savé di cuanch’al era zit a vora tal Consorsi di
Voleson, in ufissi. Un lavor di nuia, boletis, faturis, conts, sempri ché, estat e unvier,
bunora e sera ¢ dome mascus, di stufasi. D1 sera fermasi li dal mulin, ch’a era una



biela biondina, tré gots, doi sigarets, un atri got, un atri sigaret ... riva a ¢asa cul scir,
ma nol veva nissun ch’al stés in pensér.

Na di il diretor a lu veva clamat, in peis tal sio ufissi, a mancin faturis ? no sai nuia
jo, a son enga chei atris, no soi 1I’unic a vélis vudis pa li mans, no soi ¢oc né
indurmidit. Al veva sigat li s6s resons. Dopo un meis a lu vevin sbatfit via. Nissun di
chei atris al veva mot un cic.

Al era finit ta la fornas di Rossét. A ¢ama ¢alsina. Cul polvar a era sempri disdivora,
ch’a nol rivava a giavasilu dal nas, dai ¢avei, di sot li ongulis. Nenca lavantsi.

Il vecu al strens 1 ding come ch’al stés fadint una fadia mostra. Al vuarda ator

cuntun voli di brut. Ormai al € scuasin sciir. L’ostaria a ei plena di int e dugus a tabain
e nissun al sta a scoltd. Musis rossis, vOs intorteadis, plenis di rauca, discors ch’a
tachin e ch’a no finissin, ch’a no van ta nissun post. Ridudis e porcos sensa reson.
Ogni tant un al va for par una puarta ch’a ei dopo il banc. La bufula no ten.

Ermes ch’a nol ¢ bituat e ch’al beviit davér dal vecu, al sint il ¢af leat di una cuarda
ch’a j strens 1 pensérs sempri pi ingardeats e al si necuars che 1 mirs da |’ostaria a
tachin a bala. Su e ju come in barga.

La vos dal vecu a tas sempri pi di spes, ingropada.

For al ¢ sclr. Doi zovins in bicicleta a passin vissin di Ermes, scuasin togantlu, e a j
sighin alc ch’a nol riva a capi. L’aria fresca a j grampa il stomit e a j ven di buta for.
Nol veva di bevi.

Al si volta e al j6t il vecu, ch’al torna indavori, viers 1’ostaria.



DOMAN

Franco al si senta ta la poltrona di vencs, ch’a ei sota la cassia, insomp dal curtif.
Nol ¢ massa content.

A scuela a no ei zuda tant ben e ché di talian a vol ¢acara a ogni cost cun sio pari.

S6 mari a j a a pena ordenat dos o tré robis di fa e dopo a vol ch’al zedi di s6 nona,
a judala a meti a post la cantina. Nol ¢ rivat a faj capi che Pauli e Andrea a lu spetin li
da la glesia, par zi fint a Pos cul muturin a ¢oli una marmita nova. E mancul di mancul
al a saviit domand3j 1 ving mil francs par paié la pora.

Sentat, al si consola cuntun panin cul formai. Ma il stomit a no si lu sint massa in
dret e a j par che nenga il bocon al vedi il solit savor.

Pars¢ al ae di vé€ dugus ch’a j comandin ? A vegnara enga par lui di podé fa sé ch’al
VoL

Sio nonu a j passa dongia cuntuna cariola di erba pena taiada. Al si ferma, par polsa
e lu vuarda, sidin.

“Nonu, 1 volares vé ving ains, doman.”

"Enca jo."

Il vecu al capa la cariola e la sburta indenant, s¢assant il ¢af tant ch’al va via.



DONGIA

I1 clip dai nissoi a no lu lassa jeva, enga se oramai a son scuasin li deis. Sio pariaja
sigat almancul cuatri voltis e s6 mari a ei vignuda dentri a s¢assalu bel belu, par ch’a
nol fedi incassa di nouf'il vecu, ch’a j ten di jodilu in peis di bunora, magari sensa fa
un colp, ma in peis. Lui, spes, a lu contenta e, in pigiama, al fa fenta di metisi a studia,
che 1 voi a no jodin no dome li peraulis ma nengca il libri.
Al ¢ tornat a ¢asa, la not prin, dopo li tré, ch’al ¢ stat cun Claudia, prin al cine e
dopo a si son fermats in machina sot di ¢asa sd, ch’a ei I’ultima prin dai ¢gamps, ch’a
rivin tal Cosa. Di li nol passa nissun ¢ a podin fa 1 siei fats sensa tangus fastidis.
Dome na volta a an ¢apat un spac di chei, sintint grata la portiera. Al era il ¢an di sio
pari scampat dal curtif, ma di colp a vevin crodiit al lari o al slaf assassin.

Parse jevasi, ué ? Al a durmit poc e mal e pa I’esam di dirit al a engamo doi meis,
no ‘cor ¢apala di furia. Tant al a dome di ripassalu, ch’a lu a tentat belza tré voltis. Al
a la nausea pensant di tornd a ¢apa in man chei doi libris, oramai scuasin disfats a
fuarsa di vierziju. S’a j va ben, sta volta a ju brusa.

La vos di s6 mari, vierta la puarta, a lu dessit a tira su il ctl.

In cusina il barcon al ¢ viert su di un sél selest smavit, ch’al fa vigni voia di torna tal
clip dal jet. Una vuardada di sio pari a j fa passa ogni tentassion di butala in vaca.

Mies’ora dopo, in camara, al sta cuntun libri denant. La puarta sierada, par no essi
straviat, a plata 1 siei voi pierdits tal blanc da la pagina. Nol riva a concentrasi.

Jér sera Claudia a j a dita ch’a sta spetant un frut e ch’a no vol pierdilu. Di sposala
nenca pensdj. E mantegnila cun s¢ ? Par fini 'universitat a j mancin siet esams e di
chei boins. E dopo al a il tirocinio, tre ains, ¢ magari, insomp, a nol ¢ata nenga un
lavor.

Ma la piés a ei di scugni dilu ai siei.

A sio pari al scugnara dilu par telefono, cussi no li cura, sperant che s6 mari a lu
calmi par cuanch’al torna a ¢asa. Ma forsit enga s6 mari no la ¢capara massa in dols,
‘sta volta. Za a lu tontona parsé ch’al a molat di zi in glesia e ch’al si dis comunist.
Comunist un’ostia, a j bat sio pari, voia di fa nuia, ti sos. E la discussion a finis
sempri lassant ta la stansia il crustina da la delusion di un e la rabia di chel atri.

E se nol fos sio ? Nenga pensalu. Claudia a sta cun lui di cuanch’a erin a scuela a
Spilinberc. E no a mai vuardat nissun atri. Lui, magari a Triest, a 1’universitat,
cualchiduna a I’a menada tal sciir. Roba di un par di seris, una bota ¢ via.

Il telefonin al si met a suna sensa fermasi.

A ei Claudia. No a durmit, ch’a sta pensant al sio z1 via rabi0s di jér sera, come se il
frut a lu ves fat jé dibessola. A an di tabaiasi, di dessidi in doi, di dilu ai siei.

“Cui ciei rangiti, ai gnei 1 pensi jo”.

E al siera la discussion. J¢ a no a ché di mola e il telefonin al torna a suna.

Sieralu, se no nol pos nenga studia.

Zts for 1 ultins scassaments dal celular, ta la stansia dut al torna sito. Un mosgon al
sbat contro un veri, ser¢ant di scampa, come il sio ¢af, ch’a nol a pi voia di libris, di



dirit, di nuia. Poidt su la taula, a j resta dome di indurmidisi. Sperant di sveasi e di
scuierzi ch’a ei duta una bufula, che Claudia no speta e che lui, I’esam, lu passara di
siglr.

Invessit a ven dentri s6 mari, cu la musa tirada da li grandis ocasions. No pos vé
savit di Claudia. A di v€ ¢apat di disi cul vegu.

“Votu fani muri ?” a lu copa di colp.

La voOs a sa di pantan e di pora, come cuanch’a scugn paralu dal pari. E a j conta
che la mari di Claudia a j a pena telefonat par disi la biela nuvitat. A tas, vuardantlu pa
la prima volta di brut, che sio pari al confront al ¢ un sant.

“Sé pensitu di fa ?”

A lui a no j ven su nuia. Dome una peraula, ch’a j cor pal ¢caf di ca e di 1a, come un
lec 0 un sarpint, una peraula che a s6 mari nol vara mai coragiu di disi. J€, in peis, a
sta spetant, dura, sensa nissuna pena par lui e pa la s6 disgrassia, ch’a j ¢ capitada
propit una vera disgrassia. Dugus doi sitos a vuardasi, che a lui a j trimin i giambis,
savint che nissun a lu judara.

Di colp al si sint strac, vilit, sensa pi vois pai dis a vigni. I bras a j dolin, li giambis a
j doventin flapis, 1 pensérs a si intortein intor di Claudia e da la s6 pansa, ch’a j par di
jodila grossa, grossa e taronda.

Ruvinat, al s1 ¢ ruvinat dibessol. L’unica a e1 di mola di studia e di ¢ata un lavor
cualsiasi. Dopo vélis capadis di sio pari, naturalmentri. Nol a nuiatri di fa.

E, come solevat, a j ven di vai. Ormai che la fartaia a ei fata.

“Mama, tu, mi statu dongia ?”

S6 mari a j passa i1 déts tai ¢cavei, come ch’a fadeva cuanche di pissul al veva pora
dal sciir.



EMIGRANT

“Al ¢ tornat gno pari, da I’ Africa.”

“Bessol 77

“No, cui bés ...”

Tai voi dal frut a si impia un lamp di legria e la boga a si spalanca tal ridi, no si sa se
pal pari o pai bés.



ENCA

Ormai al sta a Udin di ains.

Dal pais al ¢ vign(t via, in pratica, dopo li elementars. Li mediis in colegio e dopo
cualchi an enca 1 siei a son z{ts a sta in sitat, che romai dugus i fiis a zevin al Stelini. In
pais al tornava, su d’inprin, la domenia e dopo si € no a Pasca e ogni tant d’estat.

Al lavora in ospedal, in pediatria. Al € primari. Cui fruts al si ¢ata ben. No fossin li
maris ... a j partin il fi e a volaressin ch’a j lu guaris davorman, nengca il timp di capi
sé ch’al a.

Cu la famea a no j € zuda ben, invessit.
La femina a lu a molat dopo nenca deis ains da li nossis. A ei sgampada cuntun
merican, da I’aviassion, di chei di Avian. Un neri. No si soportavin pi € no vevin né
timp né voia di tenta di zi d’acordo. Lui duta il di in ospedal, la sera in ambulatori, 1
turnos di domenia, enga a Nadal, e j€ a ¢asa, sensa fa nuia, a fa la siora, a stufasi. No a
mai fat un colp, jé. Vissiada, dai siei. Int siora, siorons.
Al a reson Gigiuti, 'unic amigo ch’al a encamo in pais, che una di, ch’a si son
catats in ospedal, sensa tantis monadis, a j a dit ch’al vares fat mieit a ¢oi una come
Silvia, cun mancul bés e mancul pretesis, una di 16r, no una siora, mai contenta di
nuia.
Ma par lui a no ei nenca ché. A veva di zi cussi e basta. Destin.

Enca cun s6 fia a j ¢ zuda mal.

A veva vot ains, cuanche la mari ei sgampada, che dopo a no si ¢ pi fata jodi. A son
zlts in Merica, j€ e il neri, e a la fia a j a scrit un par di voltis e pi nuia.

A podargs essi enga muarta, par lui e pa la fruta.

Sofia, la pissula, ades a a vingadoi ains e si ¢ fata una reson, ma su d’inprin a no era
stada pi ché. Prin sempri contenta, una tabaiota ... dopo dome mustic, mai una
peraula, a scuela un disastro ... no a finit nenga li magistral.

A ei stada enga in comunitat par disintossicasi dal alcul.

Da la droga. Enga.

A I’an tirada for pai ¢cavei. Ma no ei pi ché.

Lui a j a catdt un post 1i di un sio amigo miedi, un pdc di segretaria, un podc di
infermiera. A ei calma, adés, ma sempri bessola, come ingrisignida.

A st lu j6t enca tai voi, ch’a son distudats.



ESTAT

Cuanch’1t mi eri malat, nissun al veva savit disimi alc. Al era stat come un ton ta un
dopomisdi di lui o di avost, cuanche il sél al ¢ clar e sensa nui e che nissun al si speta
un temporal.

Di cualchi di 1 mi sintevi un pél flap, sempri strac e sensa voia di mangia. M€ mari a
era a Roma, cu la marchesa, e a sar¢s tornada pa la madona dal rosari. Una bunora i
mi soi jevat che la ¢amara a tacat a zirdmi ator ator. A mi ¢ vign(t di buta for. Ma tal
stomit no vevi nuia. Dome spudi¢a. M€ nona a mi a ¢atat pleat in doi, blanc come il
nissoli. A si ¢ spaventada parse ch’i no rivavi nenga a rispundi. Il miedi al mi a mandat
in ospedal a Spilinberc, di li mi an partat a Udin. M€ mari a ei tornada di Roma e gno
pari da la Fransa. I vevi un cancar tal sanc.

No ti dis trop ch’a mi an tormentat, par nuia. Di un ospedal a chel atri. Una cura
davor ché atra, chemioterapia, radioterapia, punturis di midol. Una di dut ben, se dura
a ei fata, ducus contents e doi dis dopo di nouf una tragedia.

In pi gno pari come un mat, sito, sempri pi magri, dlir, nen¢a una lagrima. M€ mari
sidina eng¢a j€, spaurida come una fruta pal sclr, cui voi sempri umits.

E no podé disi nuia, dome fa fenta di no v€ mal, fa fenta di essi content, vint tal
stomit un grop ch’al mi schissava ogni peraula e 1 tasevi, savint ch’i vares vt di disi
alc, di no lassaju muri davor di me.

Poc prin ch’a tacassin a trebia il forment, 1 ai ¢capat la palmonite.

Tré dis in ospedal a Udin.

E la cuarta not, cu li stelis ch’a trimavin tal ricuadri da la fignestra, ta una stansia
blanca ch’a nasava di ¢alsina, 1 soi muart ch’i no vevi nissun dongia. Sensa v€ podut
supa ta la not il savor dal vint, ch’al veva implenat li stradis cu I’oddr da I’estat.



ETAT

Sé votu ch’i ti conti ? Da li mais ? di cuanch’i li vin compradis, blancis e neris
come chés da I’Udinés, ch’1i vevin di metilis contro chei di Pos e invessit la domenia al
era vign(t un temporalon, ch’i no vevin zuiat ?

Al di di ué, li mais di balon, 1 fruts a li metin su par z1 a scuela, come una maiuta
cualsiasi. A 11 an dutis, ché di Ronaldo o di Zidane, ché di Totti o di Del Piero, ché di
Jorgenssen. Nissun di 16r al rivares a capi sé€ ch’a podeva, invessit, essi par nd la maia
di una scuadra. La tignevin come una relicuia. No la devin nencga di lava, par ch’a no
ni la ruvinassin.

No val la pena sta a conta una storia cussi.

No podaressitu saltami?

No ai voia di ¢acard. Mi soi dismintiat di dut. Li ai scanceladis, li mais, il balon, 1
amigos dal pais.

Sé servisse tira for 1i luaniis di una volta ?

Al ¢ dut finit, scrodeat pa 1’etat, distrut dal timp.

Tal timp.

A no j interessa pi a dinissun. A son storiis che dugus a podaressin conta. Sempri
chés : una s¢apa di fruts, la passion pal balon, la voia da li mais, i bés ch’a j mancin, e
insomp ’arrivo dei nostri cu li cartis di mil al post dai fusii. Par fini che una volta al
era mieit di ué, che una volta si ... sempri la stessa mignestra, la stessa miseria, il
stes pantan ... a mi a stufat.

Parse ? Votu savélu ?

Invessit 1 ts e no ti conti nuia. A son afars gnei. No mi va di contiju al prin ch’al
riva.

No mi interessa se chei atris a an voia di conta e no stan li a fasi prea. Contents 10r
... Jo no sot lor, no soi chei atris. Lassimi pierdi, par plasé.

L’etat a no conta e no servis né a insegna né a impara.

Li més robis a no mi an servit a me, figurasi a di un atri.

Impara dibessol.

Compriti enga tu li tos mais e forsit alc ti impararas.

Cu Detat.

La to.



FIGNESTRA

A erin pi di trenta ains ch’al era in Africa. Trentasiet pa la precision. Ains ch’a j erin
svualats via, sensa lassaj un segno, dentri. Nol veva un jér in Africa. Dut al era sul stes
plan, sempri e dome ué. E nol veva doman. Nuia, dome un plat, slis, barbos passa di
nulis, ch’a no partavin mai ploia. A erin ains sensa robis, sensa musis, sensa recuarts,
sensa remuarts.

Al era poc pi di un canai ch’al era partit dal pais par zi in Fransa a vora. A Parigi,
poc for, a Champigny, banlieu. Par riva in sitat al veva di ¢apa I’autobus fin a
Vincennes, dopo il metro e al era in centro, a Pigalle, a la tir Eifel, a Notredame, il
post ch’a j plaseva di pi.

Al veva ¢atat lavor cun atris furlans, come murador. A stevin ta una baraca di blocs,
calda d’estat, ch’a durmivin tal curtif, ¢ freda d’unvier, che 1 nissoi, a la sera, a erin
inglassats, ch’a si crevavin come veri.

Ogni sabida sera a partivin par zi a Parigi, dopo vési fermat a bevi alc 1i di Irma, un
vecu putanon di Ferara, che, molat il prin lavor, a veva mitit su un bar a Champigny.
Le bistrot d’Italie. L’ostaria dai talians.

A Parigi a zevin al cine, a bala, ogni tant a putanis. Ma dut al costava massa. Cussi
lui al steva duta la not ta un café, sintat a vuarda la int ch’a passava di for o ch’a
vigneva dentri. A j plaseva sta li e induvina di dula ch’a rivava, sé ch’a fadeva, dula
ch’a sares zuda a passa la not.

Ogni tant al tacava boton cun cualchidun. Ma dome cuanch’al veva imparat cuatri
peraulis di fransé€s. Al veva fat fadia a imparalu, no come Armando, che dopo tré meis
a lu cacarava come ch’al fos nassfit in Fransa.

Didon, futmualape¢, orevuar, sava ... al era ziit indenant par meis cun chés cuatri
peraulis e cui bestemons par furlan.

Na sabida, dopo ains, che tal sclr di un cine, davor di lui, al veva sintiit tabaia par
furlan, a j era vigniit scuasin di val. Ma nol veva vt coragiu di voltasi e al era scampat
via.

Un meis dopo al veva dessidit di zi in Maroc a fa il capo cantiér.

Al veva tacat una vita in baraca.

Di un cantiér a chel atri, sempri cul soreli, cul ¢alt, cul stofas, plen di sudor, duta la
setemana a lavora, enca la sabida, e la domenia a lavasi la roba ¢ a neta la baraca. E lui
al era furtunat ch’and a veva una dome par s€. Di tant in tant, una nera, di chés che la
dita a j mandava da la sitat pi dongia.

Un vivi di disperats. Distes a nol veva mai viit ché di torna in pais.

Al veva finit par metisi cuntuna neruta, che dopo ains, invessit di saludalu, a j saveva
dome ridi, mostrant 1 din¢ blancs e li zenzivis rosa.

Di sera, cuanch’al beveva una bira for da la baraca, spetant che Jua a j preparas la
sena, cul ros dal sél ch’al someava brusdj 1 pensérs e dutis li poris di sempri, a ]
pareva di essi poiat ta una fignestra ch’a deva sul nuia, sensa jodisi vivi, sensa speta
ch’a j sussedes alc, sensa speta e basta.



FRIGNOT

U¢ a mi an dita ch’a an nomenat la Nives capoufissi a Cervignan.

La Nives. Una femina capoufissi. No podin pensa che una femina a savedi fa di capo.
E la Nives, po ! ch’a ei rivada in dita tré ains dopo di me. E no saveva fa nuia. Su
d’inprin, se no mi veva me, a la varessin sbatuda for dopo nenga un meis.

Buna, par chel nuia di disi, sempri gentil, disponibil, ch’a ti rideva ogni volta ch’a ti
catava tal curidor. Nissun al podeva disi nuia di jé. Ma dut li. Di lavor a no capiva un
boro. Ti vevis di disi par fil e par segno sé ch’a veva di fa, sé mot, in trop timp. E
spes a no bastava, che dopo un par di oris a vigneva a domandati una spiegassion, a
fasi disi un’atra volta dut s¢ ch’a vares viit di vé fat belza. Dome parse ch’a era jé€, 1
no ti la mandavis in mona e ch’a si rangias.

Ma capoufissi. S¢ sae diresi ché 1i ? Nenca un cesso. No sa rangiasi dibessola,
figurasi diresi. I volares savé cui ch’al dessidiit di nomenéla.

Il sindacét, no crot. Propit vinars, a 1’ Alegria, Cossutti a mi a dita che di nominis a
no si tabaia par un an. La diression a sta cambiant e nissun al vol capasi la
responsabilitat di fa dai nons. E il prin non, Cossutti al a insistlt dos voltis, il prin non
al sar¢s il gno, di siglr.

Coion, chel Cossutti, lu ai sempri pensat. Al crot di savé dut, parse ch’al ¢ dal
sindacat, e nol sa nuia. Nol conta pi, il sindacat. A j domandin alc dome par dessidi di
s¢ color ch’a an di meti la garta tal cesso, tantis ¢adreis ch’a servissin ta la stansia dal
café, ma li robis importantis a li dessidin in diression, dibessoi. Dal ué al doman. E
Cossutti al resta a gratasi. Cul sio sindacat.

No ai mai vit ché di notami tal sindacat, jo. Bés butats via. Peraulis, peraulis e,
cuanch’al ti servis, sito. Dugus sidins. Mi no so, no pol esser, no ne ga visa ...
Coions.

E la Nives capoufissi, a Cervignan.

Jo no j vares dita di si, di zi ju ta la Bassa. Un’ora di machina di bunora par riva e
un’ora la sera par torna. Di unvier caligo, di estat chei ch’a van e ch’a tornin di Grado.
Chel ch’a ti dan in pi, 1 t1 si lu béfs in bensina. E a misdi a mangia for e p1 di cualchi
sera a sena cui clients o cul sindic o cui impiegats, ch’i ti as di tentiju boins.
Mangiassa, sbevassa, il stomit cu I’ulcera dopo nenga tré meis. Mieit a Udin. A gusta
a ¢asa e la sera cun cui ch’1 voi jo. Ch’a si taconi ’ufissi.

Pero ch’a vedin sielt la Nives, a mi fa zira 1i balis. No tant par j€, ch’i lu ai za dit ch’a
mi ¢ simpatica, pora fruta, ma i volares savé s€ ch’i ai jo, ch’a no j va ben.

Deis ains sensa una rogna, mai una malatia, mai una barufa cun nisssun, il lavor fat
prin ch’a mi lu domandin ... Forsit par ché volta ch’i ai dat un puin a la machina dal
café¢, ch’a mi volevin manda a Pordenon e ch’i ai porconat cun dugus par una
setemana enc¢a se dopo nissun a no mi a dita pi nuia ... o forsit parse che cuanch’al ¢
zlt via il vegu diretodr, chel sporcacon di Morat, ch’i no ai volat da nuia pal regal ...
no crot, propit ... 1 sin restats in pocs di ché volta.

Mi plasarées propit savélu, il parse, propit.

Dopodut no soi un rompibalis.



La Nives a ei pi garbina. Se ti la tocis sul lavor, a si ufint davorman e ti ten il mustic
par setemanis. E no sa ridi, se ti la ¢ois pal ciil, enga par schers. A si disares ch’a ei
doventada un pél presuntuosa. Permalosa a e1 sempri stada. Cu la pussa sot il nas. Un
poc.

Si disares ch’a ei cambiada di cuanch’al € rivat il nouf diretor.

Lui la clama spes tal sio ufissi. Controlli incrociati, a dis j€, vignint for. Volares
jodi, jo, sé€ incrocios.

No ei mal, la Nives. Un biel par di giambis, cil stret, biela boga, ¢avei luncs ... ma
sensa tetis. Chés propit zero via zero. A an provat in tangus cun jé, ma jé sempri dura,
distant, freda ... no a mai dat cunfidensa a dinissun, gentil cun ducus, ma nissuna
cunfidensa. Di no savé nenga cun cui ch’a vif. Riservada. Ma no cul diretdr, pero.

Furba la fruta. Come dutis li feminis, ch’a san molala al moment just. E jé come
chés atris, plr di riva buna di dut. Se no cul tubo ch’a doventava capoufissi.

E si disin sesso debole, 1i feminis. Cuanche nd 1 scugnin z1 a fa il soldat, 16r a ni
robin 1 pos¢ mieit. Dopo par essi li primis, a tirin fOr I’arma segreta : la parussula. E se
no basta a san dopra li ongulis.

Par me, ch’a fedin sé ch’a volin, ch’a la molin, ch’a sgrifin, ch’a si s¢afoin ... jo 1
fai il gno lavor e no mi ruvini il fiat. I ai atri a sé pensa, jo.

La Nives.

Capoulfissi.

Pero.

Pars¢ jé siejono ?



FRIGUIA

Il paviment di faiar al ¢ clar, di un zal palit ma ¢alt. Come la mél. Una mél di cassia,
ch’a ei clara e lesera, no penza come ché solita. A gaminaj parzora, a ti par di v€ sot i
peis un tapét di lana, morbida e fofa.

Al ¢ biel, ma pecat ch’a si jodi davorman il sporc, ch’a toga sta dut il di cu la strassa
in man par v€lu net. O tensi li macis e li talpadis, 1 dis jo. Ma se ti 11 j6ts, 1 ti pos enca
netalis subit, al siera lui. Par chel a j plas il faiar, a lui.

A la bat, lui, cu la pulissia. Pena ch’i torni a ¢asa — 1 lavori fin tars, jo - nol mi dis
mandi o bundi, ma, cu la v0s rota di un ch’al prea, al taca : “Netiti ben li scarpis ...
no poid il cap6t sul sofa ... no meti la borsa su la taula, che prin 1 ti I’as di siglr
poiada par ciera, in autobus ...”

Un rosari di predicis, di conseis, di ordins, che romai no stai nenga pi a sinti. E dut
par vé la ¢asa neta, imacolada, sensa microbos. E no ti dis da li mans. A mi li fadares
lava ogni tré mindts. I capi la butilia dal vin par giava il tapon e ... “laviti li mans”, 1
viers il giornal par leilu in pas, distirada ta una poltrona, e “laviti li mans”... ma speta
ch’1 vedi finit di leilu almancul, dopo mi li lavarai. No ei nuia di fa.

Cuanch’i tornan di vé€ fat li spesis, al met li borsis su la taula, dopo véla taponada
cun deis dodis sfueis doplis di ¢arta Scottex, e al taca a tira for sé ch’i vin comprat.
Man man al neta dut : i pacs di pasta, li scatulis di bisi o di fasoi, 1 sachets di biscots, 1
vas di marmelata. “Ti savessis tu dula ch’a ju tegnin." No ti dis da la verdura, ch’a la
lava prin di metila in frigo e cussi a ni va fraida dopo una di. Al lava 1 milus, 1 lemons,
li naransis, li patatis, dut ... Ma nol si contenta di lavaju sot dal rubinet, una passada e
via, no, lui a ju met ta un ¢adin e ju fruia a fuarsa di freaju, dopo véju lassats a mol par
no mancul di un’ora. A la fin dugus a son flaps € moi come ch’a fossin ziits di mal.

Jér sera, 1 stevin senant, lui sito come sempri, se¢ no a j si bloca la digestion, jo,
dispeada davor dal telegiornal, i mangiavi doi bocons di pasta cul sugo, cuanch’al a
dat un sigon. Robis ch’a mi ¢api un colp. Cui voi di {0r, in peis, al mi steva denant
vuardantmi come una sassina, una delicuent da li piés.

“Sé 1 ae fat ? signor ! votu fami muri di spavent ?”

Sensa savé 1 vevi fat cold una friguia di sugo sul paviment. Un boton di mies
centimetro par me, una disgrassia rossa ch’a ruvinava il zal dal faidr par lui. Un dispiet
mortal fat al ordin ¢ a la pulissia.

“Ma basta la ponta di un dét e il disastro al ¢ finit.”

Tant ch’1 lu disevi 1 mi eri scrufuiada e cu la ponta dal dét polear 1 vevi ¢apat su la
maca di sugo. Un colp sec e nol era restat segno da la mé distrassion. Par ridi e par f3;
capi ch’a no ocoreva fa tant casin, sintantmi, 1 vevi lecat il dét al sugo.

No mi veva vuardat, mi veva fulminat, doventant blanc come ch’a j ves ¢apat un
ictus. I voi tris¢ e dirs, di cuanch’al jodeva una furmia ch’a coreva sul plan da la
cusina o una maguta grisa sot dal cric da la Iiis, 1 siei voi a mi vevin spaventada, pars¢
ch’a mi butavin intor, come paladis di pantan, duta la rabia ch’al veva dentri. I jodevi
ch’a nol rivava a disi nuia, un pél di saliva a j colava dai lavris. Al veva fat il ziro da la



taula e, vignintmi cussi dongia ch’i sintevi I’odor dai siei vistits lavats e stirats di poc,
al mi veva molat un scufiot in plena musa.

No vevi dita nuia, lu vevi dome ¢apat pai bras, lu vevi sburtat contro il mir e 1 eri
zuda via. For.

Di tré meis 1 stai ta una pension davor da la stassion. Plena di marochins e di sporc.
Ta dutis li stansis.



FUMA

Al fumava di sempri, un pachet al di. La femina a lu tontonava di ains par ch’al
molas. J&é a diseva pa la s6 sal(t, lui a j fadeva contro ch’a era doma pa la spesa.
Sincmil francs al di, un milionvosentevingasincmilpar an. Scuasin duta la so
tredicesima.

In efiets, a j brusava di buta via dugus chei bés in fun. Ma nol rivava a disi di no.
Ogni sera, zint a durmi, al si prometeva che la di dopo nol varés impiat nenga un
sigaret. Lu diseva cunvint, cul nas plen di spussa di bago e cu la boca impestada dal
ultin spagnolet, fumat dibessol tal sciir dal curtif, che dentri in ¢asa no lu lassavin
nencga impia.

Al si vergognava di essi leat mans e peis a chel maledet vissi, ma di bunora, pena
jevat e bivit il café, al si catava in strada cul prin sigaret tai lavris, pasat e content,
come un malat ch’a j an dat la midisina justa. E dopo la prima a vigneva la seconda ¢
via, sensa fermasi.

In ufissi, al era restat un dai pocs ch’a fumavin. Par falu al scugneva zi for, sul paidl
dai cessos, soreli o ploia ch’a fos. Di cualchi timp a vevin implenat i murs cui cartei di
Vietato fumare. Ammenda ai trasgressori. Alui a no j fadevin pora i cartei e li multis,
ma nol voleva v€ nuia di fa cun chés cuatri ghetis di feminis, ch’a pensavin di salva il
mont no lassantlu fuma. E no j zeva di discuti cun 16r e cun chei doi menaborsis ch’a j
stevin davor.

Lu saveva, ch’a vevin reson, fuma al fadeva mal. Ma lui nol soportava ch’a vessin
crodiit di comandaj, di dessidi al sio post. Va ben no intossea chei atris cul sio fun,
ma lui al era paron di invelenasi fin ch’al voleva.

“Talebans” a j bruntulava davor, cuanch’a j rompevin jodintlu tira for un sigaret.

Una not al era stat mal, un grun, e la di dopo, in ospedal, al veva scuiert di v€ un
cancar tai palmons.

Tornant a ¢asa, passats tré dis, al era muart, ¢capat sot di un camio.

Scuasin ch’al ves voliit no dj reson a la femina, ai miedis e a chés da 1’ufissi.



GIAMBA

Dal autobus, tal sclir di una bunora belza plena di ploia, a smonta la int ch’a va in
ospedal.

I soi il prin da la struma di machinis, che davor a spetin di torna a parti, ¢ 1 vuardi,
sensa jodi, chei ch’a vegnin ju. Infermiers, infermieris, cualchi parint, un vegu ch’al va
di siglr a giavasi il sanc. Un dopo D’atri, di corsa, sensa una peraula, come furmiis
ch’a san dula zi. A mi somea ch’a no vedin di fini pi. Tant ch’a spetin di s¢avassa la
strada a implenin il marcapeis. L’autobus ades al € svuent, di siglir. Parzora al a di essi
restat dome 1’autist.

E invessit da la puarta, ch’i speti ch’a si sieri, 1 jot vigni for, bel belu, prin una
scarpa, dopo un toc di giamba, insomp duta una giamba, lungia, sigura, biela, taronda
sensa essi massa grossa. Una giamba color di ... ¢ar brustulida dal soreli.

No j6t di cui ch’a ei, a sé€ cuarp ch’a si taca, parse che I’autobus al partis e chei
davori a no mi lassin un secont par gioldi il spetacul. Una scampanotada di clacsons e
1 scugn schiva il recuart da la giamba par riva in ufissi.

Dut il di 1 I’ai tai voi, chel toc di giamba, i1 1’ai sempri denant e 1 sai ch’a vignara cun
me cuanch’i dessidarai di ...
Dut par una giamba smontada, una bunora, di un autobus.



GNOTUL

I zin for ch’a ei not plena. Scuasin li tré. L’aria fresca e il sciir intor ch’al tas di
colp, fadintni zira il ¢af dopo il casin di dentri, a ni lassin sitos par un biel toc.

Jé a fuma poiada ta la machina, cui voi spalancats. Tiradis lungis, nenca una peraula.
La lassi in pas. No la cognos cussi ben di savé sé ch’a pos pensa.

L’ai gatada la sera prin, ch’a spetava chel ch’a la menas a bala. I eri al Central, in
plassa dal Domo, a bevi un café e a speta enca jo. Di dessidi s¢ fa. No mi zeva di zi in
discoteca, né al cine, né di sta dibessol. A ¢asa 1 varés catat 11 vuardadis di mé mari e 1
siei suspirs. Un suplissi. Mieit casomai resta in café a vuarda i pensionats ch’a lecavin
un gelato o ch’a supavin una bira, par manda via il sofogo da I’estat.

J€, tacada dal banc come ch’a no rivas a sta dreta sui tacs massa alts, a mi veva
domandat un fulminant. A veva una musa di fruta e doi voi verts smavits tal zal da la
flama. Una canotiera di lustrins a j taponava a miesis il cuarp sensa tetis. D1 una cotula
jeans a vignevin for interis li giambis magris e secis di una ch’a no riva a cuindis ains.
La vevi molada par sentdmi ta un taulin di for.

“Fai niente, stasera ?”

No mi zeva cuanch’a vignevin a rompimi 1 pensérs. Parse vevino di metisi in mi¢s ?
Dibessdl 1 stevi mieit, adeés. Dopo, magari, no sai. La vevi vuardada sensa rispundi e a
veva taslit. Mies’ora pi tars 1 erin a bala, insiemit.

Il casin da la int e 1l rumér da la musica a ni an stufat ducus doi, che chei atris a
tachin a smolasi. I scampan via.

Finit di fuma, 1 la parti in centro. 11 Central al ¢ sierat. I sin dome no e un giat ch’al
sgampa o par pora o par v€ nasat una surisa torzeona. No vol ch’i la parti a ¢asa. Jo 1
vares ché di torna a casa, che mé mari ades a sta di siglr ronfant, crudintmi tal jet.

“Fa freddo.”

E a si senta ta una poltrona che chei dal Central a lassin di for, tant, vecis come ch’a
son, nissun li parta via. A si fa su come un glamus, un glamus di ¢ar ¢ di ues. A mi si
strens 1l cor jodintla cussi debula e zovina, sensa nissun ch’a la difindi. Una giatuta
pierduda ta la not.

Par duta la sera 1 mi soi domandat sé ch’i cati di biel in j€, sé ch’a a ch’i ai scugnfit
zij davori e che adés 1 no rivi a lassala e a scampa via a durmi, cun duta la sun ch’a
mi stropa 1 voi. Ami ven la tentassion di ¢apala in bras e di tenmila intor come una
nina pena nassuda. Mi contenti di sentdmi dongia e di passaj lesera na man su la spala
e sul bras.

Un sigon, a da un sigon e a fa un salt come par sgampa ¢ jo 1 finis scuasin distirat,
ch’a mi sburta lontan.

“Un pipistrello !”

La vOs a ei spaventada. A ei vera : un gnotul al fa il sio ultin svual da la not sot di un
lampion e al somea ch’al vai al di, ch’a nol ¢ pi tant forest.

“Il gnotul a nol a mai mangiat nissun.”



Lu dis ridint e la tiri dongia, ch’i sint I’odor bon dai siei ¢avei e il ¢alt dal sio cuarp
di sisila. J€ no dis di no e jo mi sint in pas, sensa nissuna voia, dome in pas, come
ch’i no mi soi mai sintit.

“Non mi fa piu paura, il pipistrello.”

E a si indurmidis, come ch’a ni ¢ata di bunora il soreli, ch’al sta di nouf nassint.



GOTA

L’ufissi al era plen di lGis e la scrivania, insomp di un tapét ros blu e vert, a veva il plan

in veri. Un cuadri a riis rossis € zalis cuntuna maca selesta tal mi¢s al implenava il mir
davor da la poltrona in piel nera. Il rest al era blanc. Blanc come una lataria sensa
manifes¢ di yogurth o di lat sensa gras.

Mi vevi necuart ch’a nol veva nenga una planta. Par solit 1’ufissi dal paron o dal
capo al a li plantis mieit, ficus o gelsomins o plantis grassis, ch’a somein falsis e son
veris 0 ch’a somein veris e a son falsis.

L’om, ch’al mi steva denant, sfracaiat ta la poltrona, nissulantsi come un frut ch’al
zuia tal ufissi dal nonu, al veva 1 ¢avei blancs, la musa cuadrada, di chei ch’a san
comanda, e 1 voi clars di un ch’a nol a tanta salGt. Al mi steva vuardant stint sito,
come ch’a nol ves nuia di disi. Jo 1 spetavi ch’al fos lui a disi alc. T Iu vevi belza
saludat, dopo vé€j dita non e cognon e no vares savit pi s¢ zonta. Al era il gno prin
lavor, 1l prin di di lavor.

La laurea in ingenieria cun sentedeis e lode ¢apada di poc e il fat ch’a erin stats 16r a
vignimi a ser¢d a mi fadevin siglr. I eri rivat a li primis sodisfassions, dopo ains di
nots passadis sui libris, tant che chei da la mé etét a erin a bala o ator cu la murosa dal
moment. Geometria analitica e analisi due al post di Teresina o di Miriam la rossa, satu
sé gust. A era stada dura. Ma a veva valit la pena, se 1 vevi za un lavor e se il paron al
steva par dimi s¢é ch’al si spetava di me.

La fabrica a era la pi granda in region e dugus a mi vevin dit ch’i vevi vit cll a podé
cata lavor davorman e scuasin in pais. Che atris a vevin scugniit spetd meis e dessidisi
par Milan o Turin. O enca la Germania.

Gno pari al si crodeva il paron dal mont, par vé il fi a vora ta una fabrica cussi
granda e come ingeniér. Mi vergognavi cuanch’i vignevi a savé ch’al contava in ostaria
che ormai i eri a post, ch’i sarés doventat un dirigent e cui sa, magari, un dai parons.
Nol saveva tensi. Un spandon, mi rabiavi, barufant cun Iui e cu la mari, ch’a lu
difindeva.

Atri che dirigent, atri che paron. Il capo al mi veva saludat e mandat via, prin ch’1
mi vessi necuart. No vevi un ufissi, ma una scrivania ta un stanson cun atris vot
impiegats. Li fignestris a erin altis a doi metros, ch’a mostravin un sblec di sé€l cussi
pissul, ch’1 no ti savevis mai s’al era soreli o s’al ploveva. A mi someava di essi finit
ta una preson.

Pena rivat, chei atris a mi vevin dita alc sensa tira su il ¢af dal lavor e subit dut al era
tornadt come ch’i no fos nenca vign(t dentri. Chel ch’al direseva il repart, al era un
teron pissul e neri, cui voi svelts e un par di mostagutis a la Clark Gable. No j eri
massa simpatic, lu vevi capit di come ch’al mi veva saludat, vignintmi vissin :

“Eccolo qua, il nostro laureato.”

Ta la pausa mensa i vevi savit ch’al era perit e ch’al odiava 1 laureéts, parse ch’al
veva pora ch’a j partassin via il post. Tal ufissi 1 eri I’unic a vé€ fat I’'universitat. Ma
chei atris a si freavin e a tiravin dome a la paia di fin dal meis.



I prins timps a erin stits un grun dirs e sensa nissuna sodisfassion, nenca ta la
busta. Un poc parse ch’1i no savevi fa sé ch’a mi cassavin sot come lavor e un pdc
parse che nissun a si spor¢ava di dimi una man, una spiegassion. I vevi di rangiami,
cu la pora di sbalia e di sintimi sbat(t via prin di tac veramentri.

Ogni tant 1 maledivi I’ora ch’a mi vevin mandat a studia e i invidiavi Cheto, ch’al
lavorava ta la mé stessa fabrica, ma a la pressa. Tersa media, nissuna responsabilitat,
un lavor fassil, e di sigiir la paia pi buna da la mé.

E pensa che gno pari al crodeva di vé ... il capo dai capos.

Una di, ch’i eri pi vilit dal solit e ch’al mi veva domandat, come ogni sera, s¢ mot
ch’a era zuda in ufissi — lui al diseva, bulo : “Gno fi, I’ingeniér, al lavora in ufissi”, che
disi in fabrica a j spussava di operaio —, ché sera jo i lu vevi vuardat dret in musa e,
cuntuna ponta di cativeria e cul gust di falu restd mal, 1 vevi butét in musa :

“In fabrica i1 soi mancul di una gota, che cuanch’a si suia, nissun al si necuars ch’a
era colada.”

Zint via, a mi pareva di vélu jodit cui voi lustris.



GUERA

A si gatavin ogni dopomisdi, in ostaria, li di Sandra, e a passavin 1’ora bivint un
cuart di neri, sintats ognun tal sio taulin. Cuanch’a erin fresc di pension, 1 prins dis dal
meis, a rivavin al mies litro.

A cacaravin pdc, ch’a si vevin dita dut tai ains e ch’a vevin poc di disisi, oramai. Il
pais, massima d’estat, al era come muart e, se nol rivava cualchi temporal via pa la
not, a no sussedeva propit nuia di conta.

Li discussions pi lungis a erin cuanche un al tirava for cuistions di guera o di
zoventlt. Alora a erin barufis par chel ch’al veva scombatiit di pi, par cui ch’a la veva
vuda pi dura o ch’a la veva joduda pi bruta.

‘Na di Milio al veva tirat for la solita storia dal sio colonel, da la metraia ch’a si era
blocada, da li bombis ch’a j colavin scuasin sul ¢af. E al contava, che nissun al rivava
a meti bec.

“Jo dal timp di guera mi recuardi da la pora, dal pantan e da li pantianis ...”

A lu veva fermat Toni, ch’al vigneva poOc in ostaria, parse ch’a no ju soportava cui
16r recuarts busiars.



HOTEL

Capiel larc a la cowboy, scarpis zalis a ponta di picon, barghessis a cuadretins blu e
blancs, maiuta grisa cu la reclam di no sai cuala universitat mericana.

I mi lu vevi ¢atat denant in treno ch’al mi veva domandat trop ch’a mancava a la
stassion di Casarsa. Al vigneva di Genova, da ch’al era rivat in naf dos seris prin. Al
tornava dal Canada, di Vancuver pa la precision. Lui, a disi il vér, al diseva Vancuvaa
o alc di pressapoc. Di Spilinberc al era partit ch’al era canai, cui siei, e ades al veva
scuasin setanta ains. Al veva volit fa il vias in naf, come cuanch’al era ziit via, e enca
pars¢ ch’al era un bon “bisnes. Un veri giid bisnés.”

Dopo vé bestemat, par furlan, parse che in stassion a nol era nenga un fachin pa li
cuatri valisis, al era montat su la mé Punto, ¢atant di disi parse ch’a era massa pissula,
ch’al nol rivava nenga a voltasi, che la machina ch’al veva in Canada a veva siet pos¢
e che dutis chés ch’al veva vt 1a via erin compagnis. No ¢arus come li nestris.

Sul stradon par Voleson, sensa mai tasi, a mi veva mitlt la man sul bras, dantmi un
sdrondenon che par pdc 1 no finivin tal fossal, e al mi veva dit, seriu seriu :

“Doman i vai a Udin o Triest a comprami un ¢ar, un ¢ar merican. No sopuarti di zi
in ziro ta ‘na scatoleta.”

E dopo un moment al veva continuat :

“Cui sa se I’hotel, ch’i ai prenotat in Spilinberc, al a la Jacuzzi ?”

No 1 vevi dita nuia, ma, tal cambia marga, 1 vevi dat un graton dal diaul.



IMBROIA

Sergio al sta, zint in Grava, ta una ¢asuta, ch’al si ¢ fat un cuindis ain indavor ta la
braida di sio pari.

“Mi an fat muri, chei dal ComulNon si puo costruire, non e edificabile, e
agricolo. Agricolo e agricolo, dula 1 varesse viit di fami la ¢asa, in plena Grava?, tal
Tiliment? o comprami un toc da la marchesa, come dugus ?”

Sergio a mi mena tal tinel. Par solit, cuanch’al ven cualchidun a ¢atdlu, a van in
cusina, dula ch’al si sint pi ben, pi a ¢asa s6. Ma dopo dut, a si jot che par lui 1 soi un
forest.

La stansiuta a a murs e sufit perlinats, una taula cul veri parzora e li ¢cadreis di velit
a son taponadis cun sfueis di plastica, che Sergio al tira via ta chés dos ch’a ni
servissin.

Prin di sentasi al va a tira su dal dut la saracinesca par ch’a vegni pi liis. La fignestra a
ei tacada di un camp di blava, ch’a bastares slungia il bras par tog¢a li panolis.

“Bevitu alc ?7”

Nol insist cuanch’i dis di no, stint atent di no ufindilu.

Al a la musa di un frut. Un frut cu la piel grisa e li grispis ch’a j corin dapardut, ma
cui voi svelts e clars di un ch’al si speta sempri alc di bon dal vivi. Al ¢ magri e
nervos, ta li mans ch’a nol ten mai fermis e tal movisi di continuo ta la ¢adrea.

“Alora, ti volaressis savé alc di cuanche ¢o pari al steva in pais, no ?”

La vos a ei calma, come ch’al stes par contd una fiaba a un nevot. No sai disi nuia.
I j ai spiegat za dut par telefono, 1 crot. I ridussei, tant che cul ¢af'1 fai segno di si.

Al tas e al vuarda alc tal mar davori, come ch’al serg¢as li peraulis par tabaidmi. Un
veli di pora di no essi bon a j passa tai voi. Ma una sbatuda di seis a scancela dut. E
al taca a conta.

Dopo un pdc al si ferma, 1 voi sierats. No sai se pal fun dal sigaret, ch’a j pencola
dai lavris, o parse ch’a j passin denant li musis dai compains e dai dis massa lontans.

A colp a si viers la puarta ¢ a ven dentri una femina. A’ belza 1 siei ains, ma ei
encamo una biela moragota, un pél massa grassa, forsit. I voi neris e plens di spirit a
mi vuardin dret in musa cuntun fa sigQr.

“No ofri niente a questo bel giovinotto ?”

Mi si met denant e mi planta sul mustic un par di tetis, a disi il vér belza disfatis,
ch’a stan a fadia ta la maiuta massa streta € massa vierta.

“Sono su molie.”

E a mi slungia una man cu li ongulis lungis e rossis di una che i plats ano ju lava
dispés.

“Lui mi terebbe siempre in cusina, se viene cualchiduno”

Sergio al rit sidin, un pél imbranat. A si jot ch’a la volares za di for. Al serca alc di
disi, ma nol fa in timp, che jé a saluda e a torna via. I lampi 1 lavris plens di rosseto,
ch’a si strenzin come par una smorfia. O a ei dome una mé impression.

“No ei di chi ?”

I domandi par giavalu e giavami dal fastidi ch’a ni a lassat davori. Mi par che Sergio
al fedi fenta di no vémi sintiit, ch’al sedi doventat dir e seriu, come par dimi ch’i soi



vigniit par scoltalu, lui, e no par trai di voli a la s6 femina. Invessit al mola gno pari e al
st met a contdmi di come ch’al veva tacat a fa il marangon prin a San Martin 1i di Silani
e dopo a Dursinins, ta una fabrica di seraments.

A mi par che Sergio al si ingardei tai recuarts e i lassi ch’al tasi, zuiant cui déts tal
orli dal got svuent.

Cuanch’i stai par domanda3j alc, il vegu al torna a taca.

“A disi la veretat, 1 soi stat enca un cuatri ains in Svissera, sempri di marangon. Mi
veva clamat un di Cosa. A someava ch’a si fadessin bés a paladis. Invessit ... Lavor
and era e bés pi di uchi, ma mi sintevi sot paron di bunora fin ta sera. No dome in
fabrica, ma eng¢a in ostaria, al cine, par strada. Mi pareva di vé€ sempri un paron a
vuardami, a controlami, pront a butami for a la prima monada. Un malsta continuo, un
vivi come in preson.”

“Dula siso stat, in Svissera ?”

“A Basilea, Baal, in periferia, propit a Bininghen.”

Al volares contami alc da la sitat, ma a si jot ch’al a robis p1 importantis di disimi.

“In Svissera 1 ai ¢atat j&, Ortensia, la mé femina. Ti I’as cognossuda, no, prin. A ei
portoghesa, jé. A lavorava tal repart di finidura.”

Al conta cun fadia, come ch’al voles e nol voles disi. Scuasin vergognantsi.

“A era una biela mora, tracagnota ma ben mituda. Sempri alegra.”

Forsit al si speta ch’1 disi ch’a ei engamo biela, ma jo no ai coragiu. I nasi ch’al ¢
alc ch’1 no capis, tra di 1or.

“I vin tacat cul zi al cine e cualchi sabida a bala. Cun jé 1 mi sintevi benon, come a
Dograva. Sensa guardiis e parons, ch’a mi controlassin. ‘Na sera i 1’ai partada ta la
pension, ch’a era di un di Salerno, dula ch’i vevi durmit i prins dis pena rivat. Doi
meis dopo a mi veva dita ch’a spetava.

A vaiva, parse che in fabrica a la varessin mandada via e no saveva sé mot ch’i la
vares ¢apada, jo. Sposasi. A ni restava dome di sposasi. I la vares sposada in ogni
cas, ché volta.”

Sergio al si ferma di colp, come par un recuart ch’a nol riva a ingloti. Un grop tal
cuel ch’a no j va né ju né su. I restan sitos a lunc. I vuardi for dal barcon. La blava a
sta cambiant color e il s€l al si scuris viers la Grava.

Sergio al zuia cu li mans, come ch’al si curas li ongulis, cuntuna atension ch’a par
ch’al si sedi dismintiat di me. Nol alsa i voi cuanch’al torna a tabaia e a lu fa cuntuna
vOs bassa, ch’irivi a pena a capilu.

“Doi dis dopo di ché sera, 1 no eri a vora pars¢ ch’a netavin 1 machinaris, 1 1’ai
joduda ta un café cuntun dal repart di vernissage. Al era portoghés, come jé. E in
fabrica a disevin ch’al era un gran taconela. J¢é a mi veva spiegat ch’a si erin ¢atats par
cas e ch’a no j plaseva.

Cuanch’a I’an licensiada, 1 sin tornats a casa.

Doreta a ei nassuda doi meis dopo ch’i si erin sposats a Madona di mont, che dai
siei a nol era vignlt nissun.”

Al si jeva, al fa il ziro da la taula, al mi vuarda a lunc, come domandantsi parsé ch’al
mi sta contant robis ch’a son dome so0s.



“Di ché volta a no a pi lavorat. A j plaseva di fa la siora, a j€. In pais a si sinteva
s¢afoid, a diseva, e cussi a zeva a Udin, a Pordenon, a Spilinberc. Ator, a vitrinis, ta li
buteghis. Cuanch’a tornava, di sera, a veva i voi lusints e a coreva a sierasi in ¢gamara.
M¢ mari a s¢assava il ¢af e a tirava su cul nas, disint : ‘Por fantat’. A me, a mi bastava
di jodila contenta.”

Di nouf al tas. Al bat una man su la cuessa e al partis dut un flat.

“Una di, a mi vevin mandat a Pordenon a partd dai seraments pena fats, 1 1’ai
joduda in machina cuntun, ch’i no cognossevi.

Mi soi sint(it imbroiat.

La sera 11’ai butada for di c¢asa.

Ma un meis dopo a ei vignuda a dimi ch’a spetava di nouf e al € nassit Gianni.”

I voi a j lusin. Ma nol vai.

“I vin fat la pas, ma par me a nol ¢ pi stat come prin.”

Da la fignestra al ven dentri il vuica sfissiant di un trator, ch’al torna strac dai camps.



INDIGESTION

Giulia si deva ariis di siora. Tra I’atri a veva tal ¢af dome ché di fa di mangia a la
paesana, cun roba di ort € di poca spesa. A si tigneva un grun su par essi come chés
da la television, ch’a contavin balis sul mangia biologic, cun roba ch’a clamavin
‘poreta’, ma ch’a costava un disio. S¢é ch’al era piés, al era ch’a rompeva a dugus cu
la s6 mania.

‘Na di, ch’a era in autobus cun Antonella, a veva tacat a faj li meraveis dal sio savé
f4 di mangia e a veva concludit :

“Jo, cu li patatis 1 soi buna di fa di dut.”

“Enca indigestion ” a j veva sofletat, carogna, ché atra.



INFIER

I stevi tornant a Lignan, da ch’it vevi di ¢ama 1 cuatri neris e 1 doi albanés ch’a
lavoravin par me. I prins vindint nissoi, borsetis e sinturis in spiagia, chei atris lavant 1
plats ta una pisseria di Pineta.

No lavoravin propit par me, ma jo 1 eri il 16r capo, il responsabil di sé ch’a fadevin.
Il paron al era un di Mestre, un teron. Mafios, par me.

Ju partavi ju di bunora, prin da li siet e 1 tornavi a ¢oliju di sera, viers miesanot, che 1
neris a erin sempri incassats parse ch’a j togava speta scuasin sinc oris, dopo ch’a
vevin finit di bati la spiagia.

“O cussi 0 in’ ¢ati atris cuatri, sensa tantis pretesis.”

I vevi soflat di metisi a vendi li borsetis encga di sera, ta la plassa da la glesia o su la
strada lunc il mar. Ma no vevin volit, ch’a vevin pora di fasi ¢apa. A erin sensa nissun
permes € se ju ¢apavin a finivin in preson drets come una fuseta.

I albanés, di banda 16r, a j devin su che di bunora fin a li undis e tal dopomisdi da li
cuatri fin a li vot nenga 16r a no vevin nuia di fa e, pir, no si lamentavin. I neris a no
tasevin e a j fadevin contro, che jo ju lassavi ch’a si barufassin tra di 16r. Mi bastava
che, prin di dismonta, a mi poiassin 1 bés ch’i erin d’acordo. S’a lavoravin a era parse
che jo 1 vevi ont li rodis justis par che nissun a j rompessi 1 coions. N¢ la pulissia né 1
cuncurints.

I eri rivat dongia Latisana, cuanch’i vevi jodut, di for di un bar, una fantata ch’a mi
veva pariit ch’a fadés a 11 machinis segnos di fermasi. Sint pi adora dal solit, 1 vevi
frenat e, fat un pél di sessaciil, 1 mi eri partat 1i da la fruta.

Atri che fruta ! Un biel toc di sgnacara, alta, mora brustulida dal soreli, ch’a
someava un biscot massa cuet.

“Vaa Lignano ?”

Sbassantsi a nivel dal fignestrin, a mi veva mostrat una mercansia di fa gola a un
vuarp. No’cor dilu, I’ai fata monta.

I tasevi, smigantla di sbiego e spetant ch’a fos jé a taca.

Li giambis a erin lungis ch’al era miet ch’1i no li vuardassi. Dopo un pdc a mi veva
contat ch’a vigneva di Milan e ch’a era rivada a Latisana cul treno da li deis e che
’unic taxi in servissi di not al era za impegnat. A zeva a ¢atd s6 mari e sio pari ch’a
erin in vacansa al mar. J¢ a lavorava duta 1’estat, come impiegada ta un ufissi di vias. |
siei a erin di Teor e di pissula a vigneva a Lignan ogni estat.

“Ma non ha paura a fare autostop col buio ?”

Mi era vign(t normal di domanda;j.

A si era mituda a ridi, ch’i eri restat mal. Vignint di Milan, ta li nestris bandis a ]
someava di essi a ¢asa sO €, a veva continuat, a era massa granda par vé pora dal sciir
e al era un biel toc ch’a no crodeva tal diaul. I vevin sbacanat insiemit.

Prin di lassala for di ¢asa dai siei, mi eri fat prometi che la di dopo 1 varessin ¢olt
I’aperitif prin di misdi.

I eri restat a vuardala tant ch’a zeva dentri e la vevi ¢atada pi biela di come ch’i la
pensavi.



Tant ch’1 fadevi manovra par zi a ¢oli 1 gnei vucumpra, la vevi joduda ch’a vigneva
for, cul mustic di una ch’a sta par incassasi. | eri tornat dongia. I siei a no erin in ¢asa
e cui sa dula ch’a si erin imbusats.

“Ventu a mangia alc ?”

Deis mints dopo 1 erin a Riviera ta un cason. A era una fantata spiritosa, ch’a
saveva c¢acara e ch’a cognosseva il mont, parse ch’a veva fat encga I’hostes.

Par fala curta, no vint catat i siei nenga cuanch’ 1 erin tornats dopo senat, i erin z{it in
riva al mar, ch’a voleva fa una ¢caminada.

“No atu nissun ch’a ti speta ?”

Mi veva fat recuarda dai neris, ma 1 vevi pensat ch’a podevin rangiasi dibessoi, par
una not.

Tal sciir davor di una cabina, la vevi bussada e in machina, ta una strada tai gamps
viers Rivignan, sota una luna blanga e curiosa, i vevin fat sé ch’i vevin di fa.

I eri restat che dut al fos z{it cussi slis, sensa li solitis storiis, che pi di una volta a mi
vevin fat passa la voia. A mi someava che a j€ a no j freas un tubo di metisi cuntun
pena cognossiit. Come mangia un gelato.

A erin li tré cuanch’i la vevi partada dai siei.

No era la prima né a sares stada 1’ultima, ma tentant di indurmidimi, distirat ta una
sdraio sul savalon di Pineta, a mi era vignit tal ¢caf di cuanche la sabida dopomisdi i
zevi a confessami cun ducus chei atris fruts dal pais e che, tant ch’i spetavi il gno
turno tal sciir da la glesia, a mi ¢apava una pora maledeta dal infier.

La stessa pora ch’1 mi sintevi dentri ché not, cul rumia dal mar contro il savalon.



INNEASI

Tal sclir di una sera di autun, otobre o novembre, i vevin sintit di una fignestra
parzora parti una vos :
“Claudio ... Claudio ...”
Nives a steva clamant il pissul. L’ultin dai siei sinc fis. Al era un grigneli di ¢avei
bionts e rissots, di voi selesg, di giambis mai fermis. Nol veva sinc ains e al viveva par
domanda sempri parse.
Nives lu veva vit che Doreta, I’ultima fin ta chel moment, a veva dodis ains e nissun
a si spetava un atri frut. Nenga Jacu, ch’al era scuasin in pension, li di chei da li
gasosis, a Spilinberc.
Al veva tacat subit dopo il militar a partd aga mineral, bira gasosis e atris porcariis ta
11 ostariis dai pais dongia. Prin cuntun camionsin dut rusinit, dopo cuntun furgon zal e
vert, cu la scrita Bevande spilimberghesi sas, piturada tal mies da la portiera denant. In
ros scir, scrita e numar di telefono. Nol veva fat atri ta la s0 vita e a nol si era copat.
Ma al veva saviit mantegni i fis e la femina. Sensa faj mai pati la fan.
Cussi cuanch’al veva savlt che la femina a spetava il cuint fi, a la veva capada in
dols e a j€, ch’a veva cualchi pensér, a j veva savit disi :
“Chistu al sara il mieit.”
“Claudiooooo ...”
Ché porcaria di frut, cui sa dula ch’al era z{t a platasi, che Nives a continuava a
clamalu.
“Ti jodaras ch’al ¢ di noufli di Milia, a zuia cul ¢anut.”
Meé nona, sfracaiada ta la s6 poltrona di venc, a controlava cu I’orela e cui voi dut il
condominio e ti podevis, a sera, vint voia di stila a sinti, savé la zornada di dutis li
fameis. No veva atri, pora veca, di cuanch’a veva pierdit li giambis, ta I’incident ch’al
era muart gno nonu. Jo la clamavi CNN, parse ch’a deva li nuvitats vingacuatri oris su
vingacuatri.
“L’atu jodat sta sera ?”
A j veva domandat mé mari, che, sintint clama Claudio un’atra volta, a tacava a sta
in pensér. No meteva tant, j€, par jodi una disgrassia. Mai alc di bon. Dome ché volta
di gno nonu a no era stada in pensér. “Si saran fermats a sena a Udin” a j veva
rispundiit a gno pari. NO, 1 no podevin rivd nenga un minQt in ritart, ch’a deva 1
numars.
“’L ese chi di vuatris, Claudio ?”
Doreta a si era fata jodi su la puarta da la cusina, cu li morselis rossis e 1 ¢avei
spetenats, che s6 mari a j sigava sempri davor. A era una biela fruta, ch’a traeva un
pOc a masgat e ch’a vigneva spes cun noatris a fa il bagno tal Tiliment, sensa fasi
tancus problemis se no veva il costum. A restava in canotiera e slips, contenta distes.
“Ogni sera cussi ... s’a no fos pai gnei ch’a lu parin, 1 lu ¢aparés a sberlis fin
cunach’a nol impara a verti.”
E a era zuda via strissinant 1 peis, come una ch’a si steva propit stufant.
Noatris 1 vevin tacat a sena e 1 vevin enga finit.



Gno pari al vuardava la television, dopo vé€ partdit mé nona in ¢amara, ch’a no steva
mai cun nd dopo sena, e dopo vé€ sierat puartis e barcons, ch’al tacava a vigni dentri
umit e frét. Jo 1 spetavi Berto par zi a Spilinberc al cine o li di chés di Burel, ch’and
era una ch’a mi plaseva. Propit.

Di for al steva sussedint alc. Come un clamasi, un cori pa li sg¢alis, un sbati di
puartis, un sgarghea di machinis ch’a no volevin parti. E a colp dut al tornava sidin,
par taca cui rumdrs neng¢a un minlt dopo. Li seris, par solit, a erin una pas, ch’a
saveva di int veca e sensa monadis pal ¢af. Forsit di estat il passa di cualchi muturin
ch’al vigneva di for. Di fruts in borc a erin chei doi. E dopo Claudio a no ‘nd era pi
nassuts.

“Sintitu enca tu il bacan di for ?”

M¢E mari a si suiava li mans tal gurmal e a vuardava gno pari par ch’al tiras su il cil
dal sofa e ch’al zes a jodi.

“Al sara rivat cualchidun 1i di Ciso.”

No j zeva tant di jevasi, na volta sentat.

“Mufa !”

Jé a lu veva inclaudat a la s6 voia di fa nuia e a era zuda for. Jo 1 vevi profitat par zi
in bagno a dami una petenada, prin di scampa via. Berto lu vares spetat li dal volt di
Zesa.

“Toni ... Toni ...”

M¢ mari a era tornada dentri cui voi spaventats. No ¢atavin Claudio e dugus a erin in
ziro cu li pilis par jodi dal pissul. SO mari a erin in tré a tenla, ch’a deva di mat.

A miesa not Mio al veva catat Claudio ta la senta davor da I’auto di Turo,
indurmidit.

S6 mari la vevin ¢atada, la bunora dopo, ta la grilia dal roial, ch’a si era inneada. Tal
sclir da la not a no veva rivat a soporta di no savé dula ch’al era il sio ultin frut.



~

JE

Ogni tant 1l vegu a mi mostrava un disen ch’al veva copiat di cualchi giornal o di un
santut : a erin cussi biei che mieit a no si vares podit fa.

Par solit a erin madonis, sants, una machina nova, una sitat o un monument. Mai
nuia dal pais o di alc ch’al veva ta la stansia o in ¢asa. A era come ch’al voles
scancela sé ch’al veva sot 1 voi.

Una volta che 1 eri bessol, al mi veva mostrat un disen ch’al veva pena finit : a era
una femina, cui ¢avei luncs e zai, cuntuna granda boga rossa, cui voi selesg, in peis
contra il s€l.

Come una madona.

Dome ch’a no veva 1 vistits.

I eri restat un moment a boga vierta a vuardala, sensa savé disi nuia e 1 vevi sintdt il
foc ta duta la musa e 1 voi lagrimami come pal fun di un falo massa fuart e la lenga a
mi implenava la boga, ch’1 no podevi c¢acara.

Una femina crota no la vevi mai joduda.

Il vegu al veva dita alc ridint, ch’i no vevi capit.

No rivavi a distaca 1 voi di chel disen e il ¢alt, ch’al pareva brusami, a no mi molava.

“Votu vélu ?”

Al mi ufriva il disen.

Tun lamp, a mi erin passats denant dai voi mé mari, don Elio, 1 gnei compains, la
maestra, I’altir da la Madona in glesia e ché fruta di cuinta ch’a era vignuda a sta tal
casel par Pos.

No rivavi a capi s€ ch’al voleva.

“Partilu a ¢asa, cussi t’imparis alc di bon. ‘Na volta tant”.

Sensa familu disi un’atra volta e sensa nencga disi grassie, 1 lu vevi come sbregat da
la man dal vegu e 1 eri sgampat for curint.

La mé femina nuda 1 no la vevi mostrada a dinissun, nenca a Aio.

Dopo cualchi setemana i la vevi tirada for di davori I’armaron di gamara mé, dula
ch’i la vevi platada dal prin di. La vevi frussada su come una bala e 1 la vevi butada, ta
un dopodimisdi che ducgus a erin a durmi, ta la busa dal pis.

Ché sera 1 no vevi rivat a indurmidimi.



JER

Sergio 1 lu j6t ogni di cuntuna slava, ch’a lu mena ator pal pais, tignintlu pa un bras
come un frut. DOr e dret, 1 voi inclaudats denant a jodi alc che dome lui, forsit, al jot,
la boga ch’a mola un pél di saliva ju pal barbus. Se lu saludi, al rispunt, ma nol zira il
caf e nenga il voli.

Nol ¢ vegu e nol a viit né un ictus né una paralisi. Al ¢ doventat cussi un poc a la
volta, che 1 prins timps la s6 femina a crodeva ch’al ves dome pensérs e ch’a nol stes
atent a s¢ ch’a j diseva.

Invessit cul timp al ¢ z(t di mal in piés. E ades al € come ingussit, un por biat ch’al
sa disi dome “Bundi, bundi ...” ch’a j toga a la slava fermalu.

Di saliit, pal rest al sta benon, mai un reumo né una fievrada o un mal di ding. Al
podarés, mi a dita il nestri miedi, riva a sent ains.

I1 sio mal nol ¢, come par dugus, di no cognossi alc dal doman, ma chel di no savé
pi nuia dal jér.



JODI

A tré ains a lu veva capat la poliomelite, ch’a lu veva lassat strupiat, sensa ch’al
podes pi dopra li giambis. A era stada una disgrassia no dome par la s6 famea, ma
enga par dut il pals. Una disgrassia ch’a veva fat innea sio pari prin ta la disperassion
¢ dopo tal vin.

Cussi a era restada dome s6 mari a consolalu tai dis ch’a lu sgafoiava la rabia par
scugni sempri disi di no a dut e a dugus. A era j€ ch’a lu strissinava a fuarsa di bras
dal jet a la cusina, da la cusina al barcon ch’al deva su la strada.

Ta dutis li oris dal di, ch’al sclopas il soreli o che il caligo di novembre al platas li
robis di for tal umit di un gris sensa fin, al steva, ¢af di passara invidiosa e voi di bilita
spiritada, a jodi 1 dis dal pais ch’a j passavin denant.

Jodi par lui al era vivi.

Cuanch’a ni jodeva vigni indenant, flaps e sidins dopo una maledeta bunora di
scuela e cuntun dopomisdi plen di matematica e di poesiis di tegni a mens, al saveva
sigani alc di trist e ¢oini pal ciil. Parse ch’al gioldeva da 1i disgrassis di chei atris.

Forsit al era sio mot par svindicasi. Da la s, di disgrassia.



JUDA

A lassa la machina di for da I’ospedal, dongia da la roia, ch’a ei in banda da la
strada ch’a mena al repart dai lungodegenti. Il ‘simiteri dai vifs’ a lu clamava sio pari,
prin di scugni zi dentri enca lui. No si podares lassala uli, ma nissun al dis mai nuia.
Si sa ch’a son li machinis di chei ch’a van a jodi dai malats. A j resta dome la pora
ch’a j la podin roba o spacij 1 veris par ¢apa su sé ch’a dismintiea su li sentis. Par
solit a ¢capa sempri su dut. Non ci indurre in tentazione.

A ei una femina di sincuanta ains, encamo biela, massima tai ¢avei bionts ¢ ondulats
ch’a j colin su li spalis. Doi fis ¢ un om a no I’an sformada. Jé a lu sa e a riva a
doventa rossa, cuanche il miedi di guardia, un zovin teron pena rivat, a la saluda ridint
¢ a j mola un cumpliment. No a monadis pal ¢af, ma a j fa plasé sintisi intor voi ch’a la
vuardin.

Di cuanche sio pari al ¢ muart, dopo essi stat scuasin un an ta un jet dal repart, jé a
si ¢ ¢apada I’impegno di assisti un malat. A’ provat sé ch’a vol disi no vé nissun ch’a
ti juda, cuanch’i ti sos bessola a vuarda di un vegu impedit. Bunora, misdi, sera, da;

di mangia, netalu, cambialu, falu sta cuiet, no lassj il timp par disperasi. E a casa i
lavors par 1 fis e pa ’om, ch’al ti capis, ma ch’al a una ponta di radego cun te, ch’a ]
par ch’i ti pensi dome a ¢o pari. Gelosia ? Scuasin un frut ch’al vol la mari dome par
sé.

Su d’inprin a I’a vuda dura a sta intor di un vecu, che nenga a cognosseva, ch’al
deva i numars, ch’al pritindeva di jé una vissinansa ch’a no veva reson di essi. Enca
cun sio pari, € al era sio pari, li primis voltis a no saveva in s€ mot capalu, j€ a veva
reguart ¢ lui al si svergognava. Maginasi cuntun forest. Ma dopo una setemana a j
pareva di vélu sempri fat, di vigni a juda tal repart.

I siei no la vevin capida e la fruta a j veva dita di brut ch’a j pareva dome una
spandona, una ch’a voleva dome fési jodi, buna e biela. J¢ a era restada mal, ma no
veva molat. A vevin di rindisi ch’a lu fadeva dome par juda ché pora int. E se al fos
co pari ? e se fos t6 mari ? saressitu contenta di savéla dibessola ? che nissun a j da di
mangid, che nissun a la lava, che nissun a j ¢acara, che nissun a j dis alc ... Ma no ano
fis o paring ? e li infermieris ? no sono paiadis par chel ? Discussions di no fini e
insomp ognun cu la s6 reson. Ma si erin cuietats e no la tormentavin pi. J€ a si era
sintuda in pas.

Adgés a j par ch’a no rivares pi a vivi sensa 1 sieil vecuts, sensa il cafélat da li siet
spandiit pal barbus ch’al trima, sensa la voia di pastassuta ch’a sgampa pai voi, sensa
la man flapa e mola ch’a ten la s6 man cuanch’a sta par zi via. No vol disi che romai a
son da la famea, ma a sint ch’a fadara fadia a rindisi, cuanch’a j togara lassaju. Enca
se a saran 1or a lassala.

“Madre Teresa di Calcutta” a la coi in ziro la pissula, tant ch’a senin una sera, € 1 doi
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omis a ridin. J€ a ei straca, ch’a si € jevada a li sinc, € no riva a tensi.
b M
“Parse croditu di vé vit il post in Banga a Voleson, tu ? Pai ciei voi di pantiana ? pal
diploma di ragioniera ?”



Pena ch’a viers la boca, a si necuars di v€ dita alc di massa. Si muart i lavris, ma
ormai a no pos tirasi indavor. Chei atris a fermin di mangia, a la vuardin. No a mai vt
chei voi e neca ché vos.

“Se no era par Madre Teresa di Calcutta, come ch’i ti dis tu, 1 ti eris a fa la comessa
partaim ta la Coop di Spustunsic, se ti zeva ben.”

E a cOr a platasi in ¢camara, tant che chei atris a restin sidins.



KILLER

“Jo1’nd ai a vonda .”

Dura, a mi vuarda dreta tai voi, a si volta e, sbalotant li giambis ta la cotula a flors, a
va via, cul pas siglr di una bituada a no bada;j a chei atris.

La clami, ma no si volta.

Propit come un killer. I pensi.



LAMP

“Dopo, passada I’alegria dai prins timps di professor a Udin, cul gust di crodi che 1
fruts a mi vignevin davori, ch’a imparavin alc, ch’a stevin a sintimi, dopo 1 ai tacat a
necuarzimi ch’i no rivavi a disi pi nuia a dinissun, che nol cambiava nuia, che dut, intor
di me, al si fadeva sensa di me, ansit contro di me.

A son vignlts alora 1 dis da la rabia, sorda, nera, ingropada cui recuarts, di cuanch’i
disevi che il mont 1 lu varessin cambiat, cu li nestris peraulis, cu li nestris ideis. E
invessit dut al restava fer, cuiet, compain a sé ch’al era sempri stat. E mi roseavi par
dentri, nasant li musis di chei ch’a mi erin contrariis e sintint che enca i amigos a si
stevin platant. Contents, encga 16r, che dut al fos come prin, sementat cu la malta dai
massapassits. Mi pareva di vivi ta un camp pustot, bessdl e bandonat.

E 1 ai sielt di no sposami, di no fa fis, di no impassami cul mont di for, di sta in
banda come un ¢an plen di rognis.

I gioldevi su d’inprin di essi il bastian contrari da la compania, il salvadi dal pais, di
podé disi in musa a dugus, sensa pora, li resons dai gnei no.

Ma il timp a mi a fat scuierzi di essi doventat vegu di colp.

E 1 ai tacat a sinti il frét da 1i vogladis di chei atris, il trima da la 16r compassion, il
fastidi di v€ju vissin, savint ch’i no vin nuia di disisi.

No sint pi bituat, se 1 fai par vigni for dal gno bis, a finis ch’1 mi ¢ati cussi mal ch’i
no jot I’ora di torna a platami tal neri sidin dai gnei pensérs.”

La ploia a ven ju a stagnacs. Da la fignestra da la ¢amara il professor al si ingoca a
vuarda i ruius che 1’aga a si fa tal asfalt, fin cuanche duta la strada a doventa una roia.
Bel belu la lis dal di a si sfanta sot di un sél sensa coldr e la stansia a mola cul sclr
duta la disperassion di un unvier rivat massa adora.

“Un lamp, mi coventarés dome un lamp.”

I voi dal vegu a son blancs e a san di spavent. La v0s a ei rauca ma flapa, che nenga
lui a la sint.



LARI

Gno pari al lavora 1 nestris ¢gamps e chei di barba Tilio, ch’al fa I’impiegat a Udin e
ch’al ven in pais ogni domenia cu la s6 femina, ’agna Nives. Un breon lunc e sec, cui
lavris piturats di ros e 1 ¢avei rissots. ch’a j platin miesa musa.

A restin di bunora fin ta sera, 16r doi. Jé sintada tal fogolar sempri cul sigaret in
boca, sensa mai da una man, nenca cuanche la mari a no riva a staj davori a li pignatis;
il barba in ziro pal curtif o pai gamps, ch’al a bisugna di ¢apa un fregul di aria buna,
dopo una setemana di sitat.

Il pari dut content plen di murbin al va di un a ché atra, a domand4;j s’a j coventa
alc, s’a volin bevi una sclipa di neri, di chel nouf, o s’ a j va ben una ponta di formai.
A samea che il sio unic pensér al sedi chel di faju contents e che duta la setemana a
nol vedi fat atri che spetaju.

A no an fis e al lavora, se sta ta un ufissi a passa il timp al ¢ lavora, dome barba
Tilio. Ma I’agna a e1 sempri straca distes.

“A ei debula di gnerfs.”

A la para il barba cun mé mari, ch’a suda pal ¢alt dal spoler e pa la straca di vé di
prepara un gusta cun dutis li regulis, come pa na nossa. No si pos 3] dome pastassuta
e un toc di formai e radic. No son bituats.

Cuanch’a van via, prin ch’al vegni scfr, il pari al doventa di colp seriu seriu, a nol
dis una peraula e, dopo vé governat li vacis, al va a durmi, sensa scuasin disi bunanot.

A mé mari a j ven su alora una fota dal diaul e a taca a tontona che j€ a no fuma
come la siora di Udin, ch’a no a i lavris ros e li ongulis lungis, ch’a no coventa che
nissun al stedi a ¢acardj, ch’a basta ch’a si dani a prepara di gusta, ch’a lavi la roba da
I’ort par ch’a la partin in sitat za neta, di moét che la siora a no si ruvini li mans.

E una sera, cun gno pari a metat sgalis, li tiracis moladis e la musa ingrisignida dal
butilion di neri, fat fori profitant dal fradi e da la cugnada, la mari a molat una pignata
sul spoler e a j a sigat davori :

“Lart, ti sos un lari ... ti mi as robat ogni voia di vivi.”

Lui al a tirat su li tiracis, al a ¢apat il ¢apiel e, sbatuda la puarta ch’a a trimat duta la

casa, al ¢ z{it in ostaria a fasi passa il nervos cuntun litro di neri.



LEDROS

I1 sindic al veva mandat a disi ch’al sarés rivat in retart. Ch’a no lu spetassin. Don
Bruno, capant dal plat cu li mans una feta di salam par inglotila intera, al veva
domandat s’al era il cas di spetalu. Si capiva di lontan ch’al sperava che chei atris a
disessin di no. La taula a era di un biel toc za preparada pal gusta e, stint li a speta
encamo, a j someava di fij un tuart ai plats cul salam, cu la sopressa, cui foncs al
vueli, cul prosciut, cu li fetis di fartaia freda cu li erbis, di ufindi chei cu la giardiniera e
li melansanis sot vueli, ch’a li preparava ogni estat la Tina, la massara ch’a steva cun
lui di cuanch’a lu vevin fat predi.

Ma nissun al veva dita verbo. Ansit il diretor da la scuela al veva fat una musa di
mona, come par fa capi ch’a no j impuartava se togava speta.

Sempri lecacui, il maestri, al veva pensat il spissiar, ch’al sares stat d’acordo cul
predi, se chel tirapeis di un plevan al ves dita clar ch’a podevin taca. A erin a ¢asa s0,
dopodut. Al era scuasin un bot e lui al veva una fan da la madona. In pi a li tré e miesa
al scugneva 71 a vierzi butega.

Il miedi, un vegut pissul e sec come una gheta, par no rispundi e no fa la figura di
chel ch’al crot di podé€ dessidi enca par chei atris, al si era voltat viers 1i finestris ¢ al
veva fat fenta di vuarda di for. Di mangia a no j interessava migo massa, ch’a j
bastavin dds pironadis di pastassuta o un’ostia di vigiel cuet tal vin blanc, par sintisi a
post. Ma a j steva vignint su una fota di chés cun chel mona di sindic, ch’al veva
sempri di fasi spetd. Nenca ch’al ves dome lui lavér e impegnos. Al era un bulo,
invessit. Al crodeva di essi il parieterno, il paron dal mont. E al era un por biat, che se
nol ves fat il sindic, cun chel diploma di geometra ch’al veva, a nol vares di siglr
mantigniit la famea e nol varés mandat ogni estat fiis e femina a Lignan.

Par rompi il fastidi ch’al veva implenat la stansia, dopo che nissun al veva savit disi
alc, 1l spissiar al si veva mit(it a conta di una fantassuta dal pais — ma nol veva volat
disi il non — ch’a j veva domandat, ché bunora, un goldon pal murds.

“Mi dia un profilato.”

Il spissiar al zurava ch’a j veva dita propit cussi. Ducus a vevin ridit e a stevin par
taca a disi alc di pens, che don Bruno a ju veva calmats invidantju a sentasi e che il
sindic al rivas a s¢€ ora ch’al voleva.

I1 gusta al era di vescul, no di predi. Un plat mieit di chel atri, il vin un rosolio, che il
miedi, un pél bidt, al veva schersat sul vin di messa, su li nossis di Cana e sui predis
ch’a no si sbaliavin mai tal sielzilu. Il schers a no j era plasit al plevan, ch’al veva
tacat, come par catisi una scusa, a contd di dula ch’al vigneva, trop ch’a lu veva
paiat, cui ch’a j lu judava a travasa.

I discors a si erin fats cul passa da li oris sempri pi ingardeats e nenca il sindic, rivat
ch’a erin scuasin al caf€, al veva savit rindiju pi lesers e pi drets.

A vevin tacat cu la pulitica, par passa al disastro da la scuela, che il diretor, ros
come la cresta di un gial pal vin e pa la fota ch’a j fadevin vigni il predi e il spissiar
difindint la scuela da li suoris, dal nervds e da la rabia al veva tirdt un rut di fa trima la
taula.



A erin passats ai ospedai e ai mieidis, a la burocrassia e a li scovassis, che ducus
ormai a ¢acaravin par cont 16r. Se un al diseva alc sul timp ch’a coventava par vé€ un
certificat, chel atri al rispundeva che i cassonets da li scovassis a no erin mai nets. E il
sindic, cu la boga plena tal tentatif di partési in pari cui plats pierdits, al si metava a
disi la so, che scuasin al si sgafoiava.

Ogni tant, di colp, ducus a tasevin, la stansia a doventava sidina ¢ a pareva ch’a
stessin pensant a la rispuesta di un quiz, ch’a ju vares fats doventa milionaris. Ti
sintevis il paca da li bocis, il supa dai lavris par no pierdi nenga 1’ultima gota, il
remenasi ta la ¢adrea di chel ch’al si sinteva la bufula massa plena ma nol veva coragiu
di jevasi e di zi a spandi.

Cuanch’al si era partat a pari cun chei atris, il sindic al veva contat di essi rivat in
retart parse che 1 vigii, sul misdi, a vevin fermat in plassa una machina plena di roba,
ch’a someava robada e, par no v¢ storiis, a vevin clamat i carabiniers di San Vit.

La nuvitat, parsé che ¢apa doi laris e propit tal 16r pais a era par dugus una nuvitat, a
veva dat il via a una discussion su li robariis, sui delincuents, sul governo ch’a nol
fadeva bastansa il dir cui laris, sui giudis ch’a ju molavin la di dopo, sui carabiniers
ch’a lassavin che ducgus a fadessin sé ch’a volevin. Ognun al diseva la s6 € man man li
peraulis a erin pi duris, li propuestis pi pesantis, la voia di fila finida cun dugus 1
delincuents sempri pi clara.

“Cuanch’i sint che in teronia a an copat un mafios, no mi ven nissun dol. I dis dome
: un di mancul, grassie a Diu.”

Pena dita, Don Bruno al veva tasiit, implenantsi la cicara dal café cuntuna sgnapa di
moris.

Chei atris a si vevin vuardat 1’un 1’atri e a no vevin savit vierzi boca, un pdc pal fun
che il vin e il massa mangia a j vevin schissat tal sirviel, un pdc parse che il plevan a la
veva dita massa grossa.

“Don Bruno, resonano par ledrés ?”
Il diretor da la scuela al veva sierat cuntun atri rut. Sot vos, scuasin timit.



LISSIVA

La vega, blanca di cavei e cui voi di una fruta ch’a no cognos encamo il mont, a sta
sintada in ponta da la ¢cadrea tant ch’i spetan il nestri turno par zi dal miedi. I la ten di
voli parse ch’a j toga a jé z1 dentri prin di me.

Jé a si necuars ch’i stai a smigala di continuo e a si jot ch’a j zares di taca boton. Ma
ami a no mi va e mi plati ta la solita rivista di feminis tirada su dal taulin. I fai fenta di
le1, cussi a la vega a j toca di metisi cuntuna zovina, ch’a mi par ch’a si cognossin.

A c¢acarin di lavors di ¢asa, di veris di neta, di detersifs par vé la roba pi neta. La
veca a j conta di cuanch’a fadevin la lissiva cu la sinisa e ch’a crodevin che par vé i
nissoi pi blancs a si scugnes st atents a la luna.

“Invessit, a rit cuntuna boca plena di cuatri ding, a bastava lavasi 1 peis almancul la
domenia.”



MAR

A finis di meti a post li s0s robis in gamara e si senta sul jet. Il barcon al ¢ massa in
alt par jodi di for. E pissul, ch’a no ven dentri nenga un sofli di aria. I sin ai prins di
mai e la stansia a sa di s¢afoidsi. E di mufa. Forsit pal sierat di un unvier intér. A no ei
come ch’a veva crodiit, cuanch’a veva sielt di vigni al mar a fa la stagion, sinc meis di
camerera. A si jodeva in spiagia, magari dome sul misdi, nera di soreli € cun voi
lusints tal savési libara, sensa la vos di s6 agna ch’a la copava ogni di. No véla dongia
al ¢ za il prin miracul, v€ 1 bés par mategnisi il secont. Ma no veva pensat di catasi
dibessola ta una stansia, ch’a somea a un camarin.

E la parona, ju a bas, a ei maleducada, che pena ch’a I’a joduda a j a dit, cuntuna
musa rabiosa : “No sta creder di esser in vacansa. Qua se lavora, capio ?” Nenga
bundi o s¢ moét si clamitu o di dulda ventu. Nuia. A 1’a mandada disora cuntun’atra
camerera, ruspia enga ché, ch’a j a dit di no implena I’armar cu la s6 roba, ch’a veva
di vigni un’atra di for. E jé a no a nenga una valis, ma un sac cun cuatri slips, dos
canotieris, tré maiutis € un par di jeans. A disi la veretat, a a mit(it dentri enca un
vistidut selest cu li rosutis zalis. Lu a comprat a Spilinberc, ma in pals no lu a mai
mitlt, parse ch’al a la cotula massa curta e par davor al ¢ viert ch’a j lassa la schena
duta nuda. Dentri a somea una di sitat. Teresina, ch’ j lu a fat jodi una sera dopo sena
in camara s, la puarta sierada a claf par s6 agna, Teresina a j a dit cunvinta : “T1 sos
un figon !” ch’a si son mitudis a ridi di distirasi tal jet.

Teresina ades ... un grop di pora e di lagrimis a la para ju pa li scalis, che prin ch’al
vegni sciir a vol zi a jodi il mar.

Al mar a vigneva cuanche s6 mari a steva ben e che nissun al pensava che sares
muarta ch’a no veva cuaranta ains. A vignevin 16r dos, dibessoilis, che sio pari al
restava a lavora par fini dut sé ch’al veva lassat indavori di ché atra estat. S’al podeva,
al si fadeva jodi il vinars dopodimisdi, se no la sabida e al restava fin tal lunis. J€ a no
lu jodeva torna via, ch’al partiva prin dal soreli. Sveantsi, a lu sergava tal sciir da la s6
camara ¢ a sinteva dome il clip di s6 mari, ch’a j diseva di tornd a durmi, ch’a era
massa bunora par jevasi. A si sinteva come imbroiada di sio pari e dal sio zi via come
un lari, sensa nenga daj un busson.

Una di, al era z({it via par sempri, ch’a veva savit dula dome dopo un an. In Fransa,
par disperassion e par no ¢apasila cun la femina, ch’a lu veva lassat dibessol cuntuna
fruta di vot ains. J€ a era zuda a sta cun s6 agna, ma no j la veva mai perdonada. A sio
pari.

Il mar a lu j6t insomp di una strada un pél di riva in ju e un brivit a j grampa il stomit.
No si lu impensava cussi blu, scuasin vert sot dal sél. E cussi calm, sensa una grispa,
nenca ta li ondis ch’a rivin contro il savalon. A j somea diferent. La nuvitat a la lassa a
voi spalancats, cul cor ch’a j bat fuart e prepotent, come ch’a spetas un fantat.

Tal nés a j si rodola il savor da la prima volta, alc ch’al sa di freschin e di rampit, ma
che cul timp al doventa bel planc dols come il sucar a la sagra di Santa Catarina. Da la
banda dai nui il soreli al zuia a zi via e al brusa il savalon, par cunfundilu cu I’aga. A ei



dibessola, bessola dal dut. E di colp a si sint parona di sé ch’a a intor : dal mar, dal
savalon, dal sél, dal soreli e da la not ch’a sta par vigni.

Scrufuiada sui talons, a si scuiers contenta, contenta di no v€ nissun intor, di podé
std come una singara sentada tal savalon a vuarda il mar, a pensa di metisi a cori, zint
dentri vistida, dentri, sempri pi in dentri, doventant scuasin un pes.

I1 frét, cul scir, a la oblea a jevasi in peis, a dismovisi, a necuarzisi che il mar, ch’a
no jot, al ¢ li denant, tal neri, cunfundit cul sé€l. Dugus doi plens di lumins, da i stelis e
dai lampions da li barcis.

Tornant in ¢amara, a vares voia di tegni 1 voi sierats e di no vierziju pi.



MASCU

Su la puarta di g¢asa, j€ a si volta, a j mola una vuardada di brut e a va dentri,
sbatintla, ch’a par ch’a voli butala ju.

Lui al resta fulminat. Nol sa sé fa. Nol ausa sunad il campanel, nol ausa zi dentri
doprant li clafs. Buna di paralu for, cuierzintlu di improperis e di peraulatis, che ducus
a sintaressin la s6 vOs d’isterica.

Dal pai6l disora, la veca dal miedi a lu vuarda a lunc, come una suita. A j vignares di
sboghedj, ma al si ten. J€ a va dentri, ch’a la clama la nora. Atris puartis a si sierin.

Pa li sgalis al resta bessol. Lu bandona enga la liis, ch’al ¢ata I‘interutér a palpa. 11
cloc dal rel¢ e la IGs, ch’a lu insea, no lu judin a pensa. Ma di zi dentri o di clamala,
sunant, nenga ¢acara. Par solit a sta setemanis sensa perdondj. Figurasi sta volta. Al si
senta sui scalins e, cuanche la IGs a si distuda, al sta tal scir.

Slissantsi una cuessa al sint un sbrego ta la barghessa, pdc parzora dal zenoli. Cuatri
centrimetros e, sot, il calt da la ¢ar, ch’a j brusa come par una sgrifada. Al a di essi
stat cuanch’a j a tirat davori li fuarpis, che lui al a fat un salt par schivalis. Nol veva
sintt né il colp né il brusor.

Incassada. A ei propit incassada. No j capita spes, ma guai a tocala. E sta voltaa j la
fata propit sporg¢a. Al scugn dilu, spor¢a, che pi€s a nol podeva. Mano jvadistalia
pensaj parzora.

Par para via il timp, al si met a conta, ta la poga di lis ch’a ven da li fignestris in alt, i
scalins da la rampa e 1 bastons di fier da la ringhiera e li rosutis pituradis tal mr, che
cuanch’a li a jodudis, j€ a si ¢ mituda a ridi, ma di rabia. A voleva ch’al zes davorman
a disi di cambia pitura. E a vevin barufat, tra di 16r. Li rosutis a erin restadis.

La s a s’impia, il porton al sbat sierantsi, un al ven su pa li s¢alis cul pas strac e
grif di un vegu. Al podares essi il nonu di Miriam, ch’al sta al secont plan. Par no essi
jodat al si tira indentri, contro il mdr. Tal prin paidl, il pas al si ferma e a si sint il
sfladia a bocadis.

Di meis enga lui al nol riva a fa tré rampis di sgalis curint, come una volta. Massa
sigarets e sempri sentat. A son ains ch’a nol va pi a fa una ¢aminada tai prats o a cori
tal Campo base. E pensa che di zovin al fadeva li campestris. And a veva enca vinta
una, a scuela. Dopo, I’universitat e j€ ch’a no j plaseva cori, il lavor e di ultin I’etat, cu
la triputa e li giambis sempri pi magris, sensa muscui, a nol veva pi coret. Al veva di
cambid, pero. Par no catdsi a cuaranta ains gras come un pursit ¢ flap come una
buiassa.

Una puarta disot a si viers, una vOs lontana e stufada a domanda : “Sotu rivat?”, la
puarta a si siera. Scir, di nouf, e li scalis sidinis.

Parse resta 1i sentat, come ch’al spetas la caritat ? Al podarées zi li di Turo, bevi alc
¢ viers miesanot tornd. S’a j viers. Pars¢ che di siglr, pena ch’al va via, a met il
clostri.

Se a il coragiu di falu, al buta ju la puarta. Va ben volé vé reson, disin piir, v€ reson,
ma sierdlu di for, al ¢ di fruts. Una monada. Dispiets di canaia. E po, se ué¢ a j I'a
sgnacada lui, doman a podare¢s essi j€ a torndjla. S¢€ al varesse di fa, lui, alora ? Copala
? mandala di sio pari ? sbatila via, par strada ?



Ma parse a varesse di torndjla, j€ ? No ei miga una femenata, una di chés.

Dome ch’a provi e lui a la mola. Par sempri.

Enca lui, pero, il mona, cu I’impiegada da la banga, al podeva no falu. Invessit a si ¢
fat enga beca, di gnasco.

Ma lui, ostia, lui al € un mascu e il mascu ...

Tal sciir al si jeva in peis, al taca a fa li scalis, zint ju prin bel belu e dopo sempri pi
di corsa. Come ch’al voles sgampa di un postat o zi via di un brut sun.

L’aria di for a lu ¢ata ch’al ridussea zint viers il centro, sivilant, mans in sacheta.

Di tant timp, al pensa, nol si sint cussi libar, siglir, content. Come un masgu.



MISERIA

“A ¢asa nestra 1 vin viit sempri miseria ...”

L’om nol a etét e al mi somea vilit. Jo 1 lu jot tal lamp di un moment ch’al si copa
par cambia la s vita, ch’al scombat par {4 un franc come dugus. I lu jot ch’a j toga
sempri rindisi. Da la miseria no si ven for cussi fassil. A mi fa dol.

Invessit, al mi rit in musa :

“Miseria, si ... enca di pedoi.”



MURI

A ven for da I’ospedal cu li ¢artis in man. La musa a ei dura, nissuna voia di ridi. Il
soreli, ch’a la insea, a la fa inrabia encamo di pi. Ch’a stedi rivant ’estat e che di dis a
no plovi pi, a no la interessa pi di tant. J¢ a a li sOs analisis, la s6 malatia, li sOs
malatiis.

Jér sera a no rivava a indurmidisi, pensant che ué a varés vat di vigni a coli 1
risultats. E si ¢ jevada di bunora, par essi pronta pa la coriera da li seis e miesa.

“Li analisis a no ti li dan prin da li deis.”

“Ma cussi 1 soi la prima.”

Par no lassala bessola, no si sa mai che leint la rispuesta, s6 gnessa a 1’a
compagnada in machina. Ma a no a volit ch’a zes dentri cun jé.

“Mi rangi, i sai lei, ch’i ‘nd ai fatis, di analisis.”

Ade¢s ch’a ei for, a no par par nuia contenta. SO gnessa a j va incontri, ma jé a no |
mola li gartis.

“Monta in machina, ch’a no e1 nuia di lei.”

A partissin sidinis, jé cu li mans sul grin, strinsint un fassolet blanc ch’al si cunfunt
cui sfueis.

“Dut ben ?”

A tas. Un’atra machina a j suna davor, ch’a si ¢ dismintiada di meti la freccia prin di
volta a destra. La ve¢a a no dis nuia, che par solit a no la finis di bruntuld;.

“Dut ben ?” a tenta una seconda volta.

La nona a vuarda di ché atra banda, come ch’a fos sorda e ch’a no ves sintit nuia.
La zovina a pensa che alc nol ¢ z{it ben e ch’a no voli dilu.

“Mi datu di lei ?” a insist, fermantsi.

La vecga a la vuarda, nenga ch’a ves bestemat. A strens 1 voi, come ch’a la svuarbas
un soreli di lui, a viers 1 sfueis e ju stira parzora da la cotula, a ju ten schissats a lunc,
no ju mola.

“Mi ju datu, alora ?”

La gnessa no si ten e a ju tira via di sot la man. Una rugnada a no la ferma e a lei,
stint atenta a 1 asteriscos € ai numars.

“Mieit di cussi, no si pos.”

A j torna li cartis e a met in moto.

“No mi croditu ?”

E a volta a sinistra par ¢apa il stradon e vigni for da la sitat. La veca a tas.

A son scuasin a ¢asa ¢ nissuna da 11 dos a dita verbo.

“Votu fermati dal miedi ? cussi a ti lu dis enca lui, ch’i ti sta ben, ch’i no ti as nuia.”

La veca a fa una bogata, come par un amar di ingloti. La gnessa a volares cunvinsila,
ma no sa sé disi.

“Li ¢artis, 11 analisis, 1 miedis ... an poc di essi a post li ¢artis, se jo 1 mi sint di muri

»

La veca a no ei rivada, ch’a smonta da I’auto sbatint la portiera e a va dentri in ¢asa

sensa disi atri.



NAS

Biela. Una biela fotografia. La lis justa, ’ombrena al sio post, ch’a no segna 1
difiets, ansit a ju plata. E il color marunsin, ch’al sa di atris timps e di roba di siors, al
mi plas propit. [ somei parsin pi zovin, ta la fotografia, mancul strac e sbatit. Un bel
giovinotto. Merit ¢o, naturalmentri. Mi lu vevin dita ch’i ti savevis fa il ¢o mestér. Un
biel lavor, ti as fat. Propit pulit. Bulo. I pudin dala pai manifesg, cuanch’i vulin. Il non
in alt e in banda il simbul dal partit. Sot, scuasin ch’a vignes dal cor, la scrita : al
servizio del popolo. O forsit al ¢ mieit : al servizio di tutti. O : per tutti. Curt e clar.
No podin sbaliasi.

I so1 propit content. Una biela fotografia a val pi di sent discors. La int a capis se ti
sos seriu, se ti as ideis, se ti sos da la s0, vuardant la t6 fotografia. A peraulis dugus a
san contala, ma la t6 musa, i ciei voi a no podin imbroidla. Par chel 1 ai volit sielzi il
mieit dai fotografos. No sta essi modest, ti lu sas di essi il mieit. Mi ti as fat ch’i no
somei nenga jo, tant ben ch’i soi vigniit.

A disi la veretat, a sares alc di disi sui voi ... no par colpa to, siglir, ma son massa
tacats. Mi dan I’aria di un indurmidit, di un ch’al riva sempri un pdc dopo, tal capi li
robis. Si pode slontandju ? di un pél dome. Sotu d’acordo ? Sensa cambia il rest,
dome 1 voi. Un’espression pi vierta, un vuarda pi larc, pi dret tai voi di chei atris. Al sa
pi di onest, di sincer.

Il nas ? ditu ch’a ei colpa dal nas ? Massa lunc ? Ma in efiets nol ¢ lunc, pero. Dret
al ¢ dret, ma lunc no. No mi lu an mai dita. Nenca la femina, ch’a par ch’a fedi a
puesta a catami difiets. Scurtalu, in mot che 1 voi a somein pi lontans, ditu ? Jo, il nas,
no lu togares. Al ¢ 1l nas di un ch’al sa sé ch’al vol, di un ch’al sa comanda, di un
ch’a nol conta busiis. Nol ¢ un di chei nés a bufulis, ch’a ti disin che il paron al ¢ un
cochela, o di chei plens di brufui ch’a san di mal di fiat e di salam mal digerit e nenca
un di chei curts e gros ch’a san di contadin tracagnot o di operaio in barghessis curtis,
calsetons e sandui, ch’i ti jOots a Lignan il meis di avost. Al € un nas magri e dret come
una spada. La spada della giustizia. No, il nas no, no ti lu lassi toca.

Al somea il nas di un ebreo ? A mi plasin i ebreos. Int inteligenta. I siensiats a son
dugus di 16r. E la finansa a I’an 16r in man. Bés e tecnologia. La int ? no sempri la
pensa cussi ? Ditu ? Mieit lassa pierdi 1’aria di ebreo ?

E dal nas, sé fadino dal nas ?



NIiT

Ta I’erba dal curtif, verda e alta ta li plois di mai, alc al si mouf di 1a dal veri da la
fignestra, vierta ta la bunora pena jevada. Una maga grisa, svelta a va a platasi sot da li
cameliis ch’a si grimpin tal m{r viers la strada. Il voli engamo indurmidit a j met un
biel toc prin di scuierzi che la maca al ¢ un mierli zovin, sgcampat dal sio nit.

A erin dis che la mierla e il mierli, ch’a si crodin parons di ort e curtif, a si devin di
fa intor dal orar mat. Sempri tal stes post, dentri e for, svelts par no fa jodi ch’a vevin
alc di plata. Su d’inprin no lu vevi capit ch’a vevin belza il nit cui oufs e i crodevi
ch’a lu stessin engamo fadint.

Una di, ch’1 stevi incocait a vuarda il dut e 1l nuia di for, 1 vevi brincat un vier tal bec
da la mierla e 1l sio scampa tal sciir da li fueis. I pissui a erin belza nassiits. Come ogni
an. Ma ‘sta volta 1 sar¢s stat atent a giats e tortorelis, ch’a no ju mangiassin.

Mies’ora dopo 1 mi eri dismintiat dal nit, dai mierlis e di chés atris bestiatis ¢ 1
scugnevi cori davor a li peraullis di un atri discors da la mé femina.

Par scamp4j 1 vuardi il curtif. Il mierli zovin, ades, al sgarfa la ciera, ma nol ¢ata nuia
di bon. Al si vuarda ator disperat e al dessit di d4j un sigon al pari o la mari, par ch’a
vegnin cun alc. I doi a stan sot il faiar a becoté par cont 16r e cuanch’a sintin la vos
gherba dal pissul, a alsin il bec, a lu vuardin e a tornin ai 16r fats, sensa faj bado. Ch’al
st rangi, a disin. Ormai al ¢ grant.

Sierant la fignestra, mi par che nenca chest an al sedi fassil, par chei ch’a sgampin,

di zovins, dal nit.

NUISSA

Mariangela a sta vuardant cun s6 mari la television. Nuia di biel, 1i solitis monadis
ch’a molin di estat. Cansonetis ta una plassa plena di int e chei sul brear ch’a fan di
dut par che la int a pensi di jodi il mieit spetacul da la sera. A volaressin essi legris € a
fan dome pietat.

La mari a tas, scuasin indurmidida. Di tant in tant a tenta di copa un mus’cin ch’a j
ven intor rabids.

Mariangela a ospedea.

“Votu sanvé’nti una biela? Tra Federico e Francesco no sai migo cual sielzi. Un al ¢
un bravo muraddr cuntuna impresa duta s6 € un lavor ben plantat; chel atri al a una
biela osteria e la voia di slargiasi ...”

S6 mari a alsa un brut voli e a strens dura i gramulis.

“Recuarditi ben : murador o ostér no fa diferensa, basta che un al ti sposi.”

Mariangela a rit ¢ a fa una fadia mostra a tirasi su, cu la pansa di siet meis.



NOT

L1 feminis a stan in ombrena sot dai pins, tal prat denant da la casa. I fruts a son
sgampats cui sa indula. Tal ¢alt dal prin dopomisdi a rivin a pena a tira flat. A cusin,
sidinis, una peraula ogni tant, ma il discors al mor sul nassi. Una broca di aga e lemon
a pierdit duta la glas e a bevila a ei clipa come il br6t. Nissuna di 16r a la toga di un
toc.

Pa la strada no si jot nissun. L’asfalt al zuia a boli come un troi di vueli sul foc. I
camps a son sensa color, come il s€l, ch’al sa di sudor e di polvar. A si disares che
dut al ¢ gris, un gris ch’al trai al blanc dai nissoi di una volta, che ad¢s dugus a ju an
colorats. Verdon, ros, zal, enc¢a neri.

La pissula a mola di cusi e si buta su di un giornal di moda. Il lavri al si jeva su
cuanch’a cata alc di biel : un par di scarpis, una cotula, un regipet, la blusuta par zi a
bala. Restant distirada ta la s6 senta, a tira il giornal a la sor, par faj savé s¢ ch’a j plas.

La mari a mola di cusi, a sbassa 1 voi e s’indurmidis lesera, ch’a mola for un sofleta
debul, ch’a nol fa svuala nenca una pluma.

I1 timp al si ferma, spetant ch’al cali il soreli e ch’a tornin for 1 colors.

Di 1a da la strada, tai prats ch’a corin viers i poi ch’a volaressin stropa li montagnis,
la pissula a j6t e no jot alc di neri ch’al si mouf. Al ¢ massa lontan e ad¢s al si € come
platat.

Cuanch’a torna a jeva 1 voi dal giorndl a si necuars che sé ch’a crodeva di vé jodt
prin, ades al € pena di 1a da la strada. Un om, un vecgu cui voi spiritats sot di un ¢apiel
di paia, la barba lungia, un vistit neri e dut sporc. Al sta dur e dret a vuardalis, sensa
v€ nuia di disi. Scuasin come un pal di IGs o una statua. La pissula a scuiers di no vé
nissuna pora e a truca la sor par ch’a vuardi enca jé. No s’insumiea di dismovi la mari.

Il vegu e li fantatis a restin a vuardasi, tasint. Lor dos ch’a crodin ta un sun, lui ch’a
nol capis dula ch’al € rivat.

Al zara via, a pensa la granda e a fa fenta di lei il giornal. La pissula invessit a no riva
a sbassa i voi. A vares pi pora di un can, a j dis a la sor. Sot v0s, che la mari a no
sinti.

Il vecu, come stufat di sta a speta, al si giava il ¢apiel e lu buta lontan. Cui voi al rit al
svual morbit e dols, di una sisila di paia. Al speta ch’al si poi bel planc parzora da
I’erba. Sempri vuardant da la banda da li fantatis, come ch’a nol podessi fa di mancul,
al taca a sbotonasi la giacheta, ch’al resta in canotiera. Sbregada sota dai bras e
sporca come di smirc. Al plea la giacheta e la met ta la ramassa di un morar, cun tanta
atenssion. Dopo al si scrufuia ta I’erba e al taca a giavasi i scarpis, ch’a nol a 1
calsins. A li capa e a li tira lontan, ridint di gust, a lunc, cui ding zai e neris da ch’a no
‘nd a. D1 sentét al continua a vuardalis e a ridi, ma 16r si necuarsin ch’a no ei ch’a j ridi
a lor e ch’a li vuardi, ma ch’al ¢ come ch’al fos dibessol. E a tachin a vé fastidi.

Di colp al taca a rodolasi tal prat e a cantd, pi che canta a siga peraulis sensa senso,
come un ¢oc o un for di cassela. La mari a si dismouf e a no riva a capi davorman sé
ch’a sussét. Cui ‘1 ese ? a domanda, ma li fiis a no san rispundi. Pars¢ ch’a no
cognossin 1l vecu e parse ch’a si son incocaidis a vuardalu.



Il vecu al jeva su, al sbotona svelt i barghessis, 1i tira ju e al resta nit crit sot il
soreli, cui ¢avei ingardeats, 1 bras di piculon e dut il rest di for, che la mari a da un
sigon, ma li frutis a no sbassin 1 voi. Al ¢ i1l vegu, invessit, ch’al si volta, ch’a j mostra
il clil e ch’al sgampa curint lontan.

Duta la so roba a resta tal prat.

Macis neris, butadis ca e 1a.



ODOR

I doi vegus, sintats ta la taula insomp da I’ostaria, no si vuardin in musa tant ch’a si

cacarin. Il voli al cor davori ai recuarts, come ch’a fossin mos’cis ingocadis dal calt.
Da la fignestra vierta sul troi ch’al mena in domo, al ven dentri un sclopeta di

muturin. Diaul di un canai, a pensin e a j porconin cui voi. A stuarzin la boga pa la
spussa di ueli brusat ch’al si ¢ lassat davori.

“No rivan pi a capiju, 1 zovins.”

“Si jot che tal nas al ni ¢ restat 1’odor sbaliat.”

Il neri ch’a inglotin al nasa di bon e I’ostaria, par 16r, a no a mai cambiat di odor.



ONGULA

Giulia 1 I’ai cognossuda una sera a bala.

A me no mi plas bala, propit par nuia. Ma Franco e chei atris a mi vevin strissinat,
che se no 1 zevi a no mi varessin pi vollt cun 16r la domenia a jodi la partida. I erin
zlts pena for di Udin, viers Buri, mi par. No ei ch’1 sedi propit sigir, parse che di ché
bandis no cognos massa i pos¢. A era di vinars e la int a no era tant zovina, ansit. A
balavin 1l lissio, bai di una volta, che nenga Tino, il balarin da la compania, al saveva.
Ma 10r a si erin butats distes. A vevin ¢atat tré cuatri vedranis, plenis di murbin e di
ruiis. Jo mi eri sentét ta un taulin e 1 stevi a vuarda. No era ch’i murissi di legria, ma no
mi displaseva dal dut sta 1i a jodi chel grop di int, pi o mancul vega, ch’a si sudava,
ch’a la meteva duta par fasi jodi bula di chei atris, ch’a pareva divertisi. No pierdevin
un bal e, balant, a someavin torna zovins, canaia ch’a balava pa la prima volta.

Tino al era ziit for cuntuna sioruta cui cavei ros e curts, ch’a veva un par di
barghessis neris, ch’a tegnevin a fadia un cll massa taront. Chei atris ogni tant a
molavin di bala e a vignevin a sentasi. Al era un mot par deliberasi da la femina, ch’a ju
veva fats bala e ch’a no pareva contenta di moldju. Franco a mi veva contat ridint che
la s6 balarina a lu veva invidat a bevi alc a casa sO, prin di saludasi. A steva pdc
lontan. E dibessola. A era una stangiona sensa tetis e cui ding di for come una cunina.
Ch’a saves bala no j fadeva né galt né frét. Par scamp3j al sercava un’atra di invida.

Se no la gatava, al vares fat di mancul di bala di nouf. J€, ta un taulin insomp da la
sala, a j rideva di continuo ¢ no molava di vuardalu. Noatris, par sfoti Franco, la
saludavin di lontan. Franco a ni scalsava par sot e ni diseva di dut.

Stint li a ridi e a ¢oli in ziro Franco e ché poreta, 1 mi eri necuart che tal taulin vissin
and era sentada una, chista si zovina, tant pi zovina di no. No era biela, ma a veva doi
biei voi clars e ¢avei luncs e bionts ch’a j rivavin a miesa schena. Ogni volta ch’i la
vuardavi mi someava ch’a sieras 1 voi e ch’a stuarses la boga. I j devi fastidi. Cussi 1
vevi tacat a vuardala cuanch’a era voltada di un’atra banda. A veva un vistidut blanc
sensa maniis e una cotula curta, ch’a lassava jodi doi zenoi magris di fruta pena fata.

Sul grin a tigneva una borseta pissula e nera, come ch’a si doprava ains indavor. Li
scarpis a erin sensa tacs e a savevin di prima cumunion. Ta ché sala, cun ché int, a no
era propit tal sio post. Cuanch’a vignevin a invidala, a diseva di no cul ¢af e cuntuna
musa tant dura ch’a la lassavin std davorman.

No rivavi a capi come ch’a podeva essi rivada li dentri a bala o cui ch’al podeva
véla partada. Dibessola no era vignuda di sigiir. Ma par dut il timp ch’i la vevi tignuda
di voli, no veva fat mostra di saluda nissun, né¢ nissun al era vignit tal sio taulin a
cacardj, a bevi. I gots a erin doi e un al era svuent. J¢é a beveva, di tant in tant ta chel
atri, alc ch’al someava Cocacola. Mi vigneva di ¢acardj, pa la spissa di savé. Ma ogni
volta ch’i fadevi par vierzi boga, a si zirava, dopo vémi slungiat una vuardada ch’a
pareva un scufiot.

Ruspia, la fantata, e i la vevi lassada sta.

Po6c prin che Tino, tornat dentri e fat atris doi bai, al dessidés di vé€’ndi avonda e
ch’a era vignuda ora di cambia parochia, 1 mi eri dat coragiu e 1 eri1 zit tal taulin da la
fruta, se no atri par disi mandi prin di zi via. Un ultin tentatif di taca boton o forsit un



mot par faj capi ch’i la pensavi come jé€ sul bala, sui balarins e sul timp pierdit ta ché
sala.

Ma tal taulin, cun j€, a era sentada una femina, tant pi veca, ch’i vevi jodit prin tant
ch’a balava e ch’a mi veva fat ridi pal sio moét di visti e di fa. I ¢avei ros e rissots, i
lavris plens di rosseto, 1 voi piturats come Cleopatra, una maiuta ch’a someava una
canotiera ¢ ch’a j lassava for spalis, schena e miesis tetis, una cotula a flors rosa e
maron ch’a someavin la reclam di un vivar. Balant a rideva, si stuarseva duta, a
cacarava di continuo, a ¢cantava. A fadeva di dut pa fasi jodi, crudint di essi la pi biela
¢ la pi bula.

Cuanch’i mi eri ¢atat in peis denant di 16r dos, dret come un batecul, la veca a mi
veva ridlit davorman, slargiant una boca ch’a mi veva spaventat. E a veva fat par
jevasi su da la cadrea. Ma jodint ch’i stevi vuardant la fruta ch’a j steva dongia, a j
veva dat una comedonada par ch’a mi disés di si prin ch’i vierses boga. Jo no vevi
dita nuia e la fruta nencga. A veva sbassat il ¢af e a si era mituda a stirasi la cotula cu li
mans, come una ch’a no si sint in dret.

“No a nenga un’ongula di s6 mari, ché benedeta fruta.”

La vOs a era rauca e sensa nissuna legria.



ORU

“Peta, ti1 lu volti par furlan : al copa s6 nona par robaj dut 1’oru.”

“In Merica ?”

“No, dongia di Codroip.”

“Il mont al € mat al di di ué ... Sé oru votu ch’a vessi viit una vecuta di dongia di
Codroip.”

“Na medaia da la Madona di Mont... I’anel di cuanch’a si era murosada e la vera di
sposada ...”

“Lu dise 1l giornal ?”

“Si.”

L’ostér al plea il Messaggero e al si met a lava 1 gots. Miliu, dila dal banc, al finis di
bevi il sio neri, al saluda e al va for.

Enca chel di Nossent al veva tentat di copa sio barba, prin di scampa in Venessuela,
a disevin 1 vegus.

Par una feta di polenta.



OSTARIA

A erin meis che j¢€ a j zeva davori. Lu fadeva par sot, sidina, sensa fasi jodi, ma lui al
st era necuart da li lungis vuardadis ch’a j molava da la s6 scrivania in ufissi, dal sio
mot di fa sempri gentil, masa educat e morbit. Scuasin ch’a ¢apassi gust a servilu.

Se si catavin li da la machina dal café, jé a j preparava la cicara, a j messedava il
sucar e spes a voleva paigj il café.

A lui a no j displaseva come fantata, ma dopo Nicole, ch’a era vignuda da la Fransa
za ains e ch’a si erin morosats la prima estat, nol voleva savé di leasi. Jé lu saveva, ma
no bandonava di staj davor, encga se lui al fadeva di dut par no d§;j spali.

Una sera, ch’a erin cun chei atris da 1’ufissi a sena ta una vec¢a ostaria davor di
plassa san Jacum, jé a la meteva duta par cunvinsilu che I’om al ¢ fat par no sta
dibessodl, ch’al scugn vé dongia una femina.

Lui a j veva fat contro pi par ridi che sul seriu :

“Met in ostaria, un, s’al ¢ dibessodl, al spint la metat e di sighr al giolt il dopli.”

J€ a lu vares patafat.

A si era zirada di ché atra banda e di ché di a Iu veva lassat in pas.



PASSUT

Su la puarta, prin di vierzila e zi dentri, Tilio al resta un lamp cu la ¢laf in man. Una
voia nova di voltasi e di scampa via, a j ven su dal stomit, a j implena la boga, a j
tapona i voi, a j distuda il sirviel.

Nol riva a movisi, fulminat, un clap.

Di la da la puarta la vos da la femina a clama la fruta, sempri pi fuart, insomp
inrabiada. Parse ‘1 ae di z1 dentri, par fronta 1 radegos da la granda e li pretesis da la
pissula ? No ‘nd ae vudis avonda in ufissi, cu ché dal CED ch’a no j voleva fini il
lavor ? Ch’a j sarés togat zi a vora enca doman, ch’a ei sabida. E il capo ? nol baste
chel, cu li s6s domandis ogni tré min{ts e la catasta di lavor, ch’al bastares par una
setemana e che invessit al scugn preparalu par lunis di sera. Par riva and a partat un
poc a ¢asa, di fA domenia bunora, tant che jé cu la fruta a ei a messa.

Lui nol va pi, a messa. Di cuanch’al era a Turin e che j pareva che predis e glesis a ]
servissin dome a ledlu al pais, a tenlu f6r di un mont nouf e diferent, pi libar e mancul
vegu. Nissun dai siei compains di scuela a zevin davor di chés luaniis li e lui al veva
finit par zij davori. Di sposat al veva tornat, che j€ a lu tontonava, a z1 in glesia, ma al
si veva stufat davorman e jé a no veva insistit.

Di colp la puarta a si viers e la fruta a j sbat tai zenoi. A resta a boga vierta e,
cuanch’a lu cognos, a da un sigon e si met a saltd. La femina, d’insomp di una
stansia, a j prediga di insegn4j a ubidi. La fruta a j rit tirant su li spalis, par tirdlu da la
sO, contro la mari. Ché a no tas e a continua cu la storia da la s6 zornada e cu la litania
di sé ch’a j toga fa. Ordins par deis dis, laments par una struma di feminis.

A jpar che il ¢caf a j ziri e ch’a j resta un s61 mot par no fasi copa : scampa via. E a |
passa denant dai voi, colorada e luminosa come una reclam ta la not, una peraula, ch’a
son dis ch’a j ven su, sensa ch’a j pensi.

Passiit.

Ma di sé ? Al a li rognis di dugus, 1 problemis di sentmil come lui, un moét di vivi che
in tangus a j invidiein ... lavor, famea, saliit ... e bés avonda ... Ma di sera, in bagno,
pena tornat, ch’al si lava li mans e al si cambia di vistits, in tuta al spera di buta ju duta
la fadia da la zornada, in bagno, cu la musa platada tal suiaman, al si sint ogni di pi
passit, sglonf, ingomeat, cu la voia di cambid, sensa nenca savé né parsé né s¢ mot.

Una sensassion stramba ch’a lu lassa cul pensér dispeat ta suns ch’a nol riva a clari.
Un sintisi un nervos sota la piel, un fastidi tai bras, ta 1i giambis, come di pissul
cuanch’a nol saveva se s6 mari a lu vares lassat zi a zuia di balon cun chei atris.

Tilio al sierares la puarta dal bagno e nol vegnares pi for. Ogni sera al resta dentri pi
a lunc, che enga j¢ a di essisi necuarta di alc, ch’a lu vuarda, cuanch’al ven for, cuntun
voli di suspiet.

A la cata ch’a ven for da la gamara cuntuna ¢ama di nissoi sporcs e ch’a si speta
che lui a ju capi par butdju tal bagno, ma lui al a la fruta in bras, ch’a lu strens come se
ves pora di cola ta una busa, molantlu.

Lui aj rit, par saludala, cu la musa ch’a tira pa la fadia. Nol riva pi a ridi. J€ a j passa
vissin e a J sofla par sot, a ding strets : “Sempri una scusa pronta.”



No j rispunt nuia, al met ju la fruta, al poia la borsa cul lavor pa la domenia di bunora
¢ al va viers la puarta.

J€ a lu vuarda e no capis.
Zint for nol sbat la puarta

Cuanch’al al ¢ pa li s¢alis a la sint parzora, tal paiol, ch’a lu vuarda zi ju, sensa disi
nuia.



PELANDRON

Di sempri, Turo al veva in pais butega e ostaria. Ta una stansia al vendeva
alimentars, detersifs, cualchi tramai par cusi € ogni tant una pignata o una scugiela o
doi gots di veri scart. Una specie di supermergat ridustt al nuia. Ta la stansia vissina al
vendeva vin, bira, cualchi sgnapa e al veva cuatri taulis par zuia di briscula e tré siet.

I siei a j vevin lassat ostaria e butega, ch’al veva pena ving ains. Ma a vevin scugniit
mandala indenant 16r doi, fin cuanch’a no erin muarts, che lui al nol veva nissuna voia
di sta davor dal banc. Al passava zornadis interis, e spes enca li nots sensa fasi jodi,
zint ator ch’a no savevin mai da ch’al era.

‘Na di al tornava, al steva in butega un par di zornadis e, una sera, al capava i bés
da la setemana e al partiva. I siei a disevin a impara il mistér in sitat. Al zeva si in sitat,
ma no a impara il mistér. Al zeva a femenatis, a bala, a zuia di bés.

Cuanche al era muart sio pari, al veva molat un pél il sio torzeona e, una di, al era
tornat in pais cuntuna fantata cui ¢avei neris e un vistit ros, ch’a someava in mascara.
Il Caliar al veva dit, la sera for da la lataria, ch’a veva un biel par di giambis, giambis
lungis di balerina. E ducgus a erin restats cunvintis ch’a veva di essi una poc di bon.

Invessit a era una brava fantata.

A si era mituda a lavora, in butega e in ostaria, di bunora fin sciir, sensa mai
lamentasi. Lassant contenta enca la mari di Turo, ch’a era cognossuda par no essi
buna di tegni na massara par pi di tré meis.

Cuanche la veca a era muarta, Turo a la veva sposada. Di bunora prin che il pais al
si dismoves. A erin ziit in glesia cun Trapula e Bertin, come testimonis. E 16r doi a lu
vevin contat a dut il pais, viers misdi, plens come farcs, pal vin e la sgnapa ch’a vevin
bivit a gratis dopo la nossa.

Turo nol era pi scampat via, ma pal lavora a nol era cambiat, ch’a era la s6 femina a
interessasi di dut. Lui al zeva a oseld, a cassa, a pes¢a tal Tiliment e cuanch’al era
bessol in butega o in ostaria, s’al vigneva dentri cualchid’un, al tacava a siga, clamant
la femina par ch’a vignes a servi. Lui, sentat ta una ¢adrea, al tacava a contd una da li
s0s storiis di sporcaces, a disi porcariis contro predis, governo e chei massa passfits
di contadins dal pais, ch’a savevin dome lavora ¢ zi a fa la spesa a la Coop di
Voleson o al Comprameglio di Spilinberc.

I supermegéts a erin la so bestia nera. Nol rivava a mandaju ju. Laris e basta, ch’a
sbassavin 1 presins pars¢€ ch’a no paiavin li tassis, che chei pelandrons dal governo a
erin d’acordo, come 1 predis ch’a tetavin dapardut.

Cuanch’a nol veva int in butega o in ostaria par oris € oris, a j vigneva su il rumit e al
tacava a sivila una canson dal fassio, che la finiva sigant, cul bras dret indenant : “Eia
eia a lala.” E ta la s0 rabia cul mont al malediva il pais, i siei vecus ch’a lu vevin leat a
chel biis e la femina ch’a no voleva s¢ampa via.

D’estat al si sentava di for, dongia da la puarta, e al diseva la s6 a dugus chei ch’a
passavin. E s’a erin fantatis a erin dome porcariis di vergognasi, che la s6 femina, di
dentri, a sofletava, cu la musa rossa in bora : “Turo ... Turo ...” e a pareva ch’a |
mangas 1l flat.



Una di, di vecgu, al era scampat dal pais a peis, ch’a lu vevin catat tai camps da li
bandis di Domanins, disperat ch’a nol saveva pi torna a ¢asa. D1 ché volta no si lu
veva pi jod(it né in butega n€ in ostaria.

Cuanch’al era muart la femina a veva vindit dut e, a disevin, a era zuda di una s6
sor, dongia di San Vit.



PISSA

Denant i vevi il diretor da la Banca. Un zovin cui ¢avei za gris e una musa taronda,
ch’a voleva savé di onestat e di bon fa, ma che invessit a mi contava di una furbissia
di sta atents par no fasila meti in ta chel post. I vevi domandat un prestit di un par di
miliarts. Un’operassion ch’a mi coventava par slargidmi e ch’a j cunvigniva a 16r, ch’a
saressin doventats mies parons di duta la mé azienda. Mi rompeva di scugni vé
bisugna da la Bang¢a, ma sensa 1 16r bés 1 restavi un artigian di pais e in curt i sieravi,
mandant dut il lavor su pai stecs.

I vevi pensat a lunc prin di dessidi e 1 vevi sielt ché Banga parse¢ ch’a mi vevin dita
che il diretor al era un bulo, vignit di for. Il gno commercalist e il gno ragioniér a |
vevin partdt a jodi li cartis di meis e a vevin discutiit cun lui e 1 siei esperts par
setemanis, ch’i crodevi ch’a no si fades pi nuia. I vevi mitit sota enga un deputat di
Udin, un bon om, ma no massa sveat. Tantis peraulis e pdcs fats. Cussi 1 vevi
domandat di ¢acarjj jo, dibessdl, al diretor. E a mi veva dat apuntament par ué, a li
cuatri.

Tal sio studi a era vierta una Iis dome, su la scrivania, ¢ dut il rest da la stansia a era
tal scuasin sclir. Mi veva fat sentd, ta una poltrona di piel nera, denant di lui, ch’al
steva sfracaiat, di 1a da la taula, ta un’atra poltrona ma pi alta e pi1 granda. No vevi
pierdiit timp par disi la mé e nenca lui al era di chei ch’a tabain a svuent.

Mi plaseva, il fantat, e i tacavi a sintimi sigiir e scuasin content parse che i jodevi che
li robis a si metevin a post, come ch’i volevi jo. Lui al tabaiava cuntuna voOs lesera
sensa mai ingardedsi, come ch’al contas una fiaba a la s6 fruta. Parse che a ¢asa al
veva, di siglr, una fruta. Lu vevi capit da la fotografia ch’al tigneva su la scrivania.

Forsit pa la lis da la stansia o pal ¢alt ch’a mi veva capat pena vignt dentri, che di
for invessit a si sinteva ch’al era propit unvier, forsit pal sun dols da 1i sos peraulis o
pal fat ch’1 vevi capit ch’i si varessin mitht d’acordo, di colp 1 voi a mi si erin sierats e
1 stevi come colant bel belu ta una busa ch’a no veva fin. Mi stevi indurmidint. Robis
di mats, zi a domanda bés e indurmidisi. E pi ch’i fadevi par tegni i voi vierts e pi i
colavi tal neri da la busa. La vos la sintevi sempri pi lontana € mi judava a zi man man
p1 indentri. No si fermava, come ch’al fadés a puesta a ¢cacara par fami indurmidi dal
dut. Ogni sfuars ch’i fadevi a nol serviva a nuia. Mi stevi pierdint.

No sai se mi vevi indurmidit pardabon e trop ch’i vevi durmit, i sai che il diretor al
continuava a ¢acarami e che, pena viert 1 voi, i mi eri necuart ch’al steva ridussant. Mi
eri, alora, tirat su ta la poltrona e 1 vevi pensat ch’i varés fat ben a disi alc par ch’al
capissi ch’1 lu vevi scoltat.

Ma sensa volé€ e sensa ch’i podes fermami, come ch’a ¢acara al fos un atri, 1 vevi
sintit la mé vos rauca di sigarets e rodolada ta un pensér ch’i no rivavi a pard via,
come dopo una gran durmida, ch’a j diseva :

“I vares di zi a pissa ...”



PORA

Il frut al si veva preparat un panin cu la marmelata e al era ziit sot il puartin pat
mangialu in pas, lontan di s6 sor ch’a lu vares tontonat par vé un toc di pan o par ch’a
j coles una coca tal frigo.

Al si era sentat sui scalins ch’a devin su la braida. Il soreli davor da la casa al fadeva
un’ombrena lungia e fresga, ch’a taponava mies ¢amp. E dopo il ¢alt da la zornada a j
someava di essi ta un atri post. Scuasin in vacansa.

Un morseon al pan, un bevuda di cocacola. Nol veva un pensér, dome chel di gioldi
dal pan, da la marmelata, da la coca, dal fresc, dal essi dibessol.

Un zira di sfueis a j veva fat savé che s6 nona a era insomp dal puartin, sentada a lei
il giornal. Forsit nenca j€ a si era necuarta di lui e continuava a fa il sio fat.

A era una vecuta cuieta, ch’a no rompeva a nissun, a fadeva li sds robis sidina,
sensa mai domanda ch’a la judassin. A j plaseva s6 nona, ch’a no si meteva mai di
mies, cuanche s6 mari a lu frontava parse¢ ch’al era stat massa ator o parse ch’a nol
veva virtit prin di scampa via. In pi ogni tant a j sgangava un biliet di deismil, ch’a j
vigneva di bussala, scuasin.

“Nona”, pi che atri par faj capi ch’a no la lassava bandonada, “nona, s¢ ‘1 dise il
giornal ?”

La veca a veva tirat su il ¢af e, parzora 1 ogai, a veva vuardat lontan, di la dai poi
ch’a stropavin la braida e ch’a ¢apavin ’ultin soreli da la zornada.

“Che dugus 1 muarts a erin pi zovins di me.”

Ta la vOs da la vega al veva lampat un brivit di pora.

Q

La Q a no vares nuia di dimi.

Se no fossin chei ch’a disin che cuaderno, cuadri, cuatri ¢ cualchidun a si a di
scriviju quaderno, quadri, quatri e qualchidun.

Che par me a sares distes, ma la Q a mi recuarda massa il talian, la maestra ch’a mi
a tormentat da la prima a la cuinta — o quinta ? —, ch’a mi giavat duta la voia di ¢acara
e di scrivi, ch’1 vevi la prima di.

Non si dice cosi, non é chiaro, ti esprimi male ... € jo 1 restavi imbacuchit e
svergognat in peis denant da la catedra, cun in man un sfuei di cuaderno plen di
sbregos ros e tal ¢af, o tal cor, dentri, pi indentri dai bugei, la voia di scampa, ch’i
jodevi davor di me i frutis ch’a s¢assavin il ¢caf e 1 gnei amigos ch’a ridussavin par
sota.

E Laura, ch’a vigneva di lontan cul pari caselant e ch’a ¢acarava par talian come
ch’al fos furlan, pena for tal curtif, a zeva a c¢asa dreta, sensa spetdmi, come chei atris
dis.

No vares mai pensat che enca cul furlan a mi podeva sussedi compain, ma era
saltada for, sigant “furlans fevelait furlan™, “dilu par furlan” e “par furlan al ¢ biel”, una
genia di savits, ch’a crodeva di savé dut dome jé e ch’a voleva cambia dut, ch’a



spacava il g¢aveli in cuatri e ch’a finiva dome par rompi i1 dordei. Int ch’a j plaseva
comanda, ch’a no j zeva ch’a si gacaras par furlan sensa v€j domandat il permes. A jé.



RADIS

Tal bar a nol ¢ nissun, dome una camarera bionda, cui ¢avei curts, i bras taronts di
una ch’a no patis la fan, il rest, tetis cil e cuessis, al ¢ un bloc di ¢ar dura e fresca. A
std lavant li cicaris e a sivilotea una canson ch’i no cognos. No vdl tant, ch’i no ai mai
vit passion pa la musica. Tant ch’1 lei il giornal, 1 la vuardi ch’a ei la prima volta ch’i la
jot. No sai da ch’al va a ¢atalis, Pauli, li camareris.

Prin and a veva una lungia e se¢a come un racli, ch’a vigneva di parzora Glemona, e
prin engamo una di vissin Udin, ch’a veva un cil cussi larc ch’a pareva ch’a no rivas
mai a strissindlu indenant. A son sempri fantatis né massa brutis né bielis dal dut, una
via di mi¢s, ch’i ti stas a vuardalis a lunc par capi da ch’al ¢ il biel e indula il brut. E
cuanch’i ti crots di vélu capit a li manda via o a van via.

[lario al dis ch’a van via parse che lui al tenta cun dutis, la sera, tirada ju la
saracinesca. E dutis a j disin sempri di no. Pauli al a di bon ch’a nol conta mai parsé
ch’a li cambia. Ognun al resta cu la s6 spiegassion.

La fantata a finis di lava, a met a post un taulin, a si senta ta una ¢adrea pena for da
la puarta. Di la dai veris 1 jot ch’a si grata una cuessa tirantsi su la cotula fin scuasin tal
ctl. I torni a lei.

Al ven dentri un vegut, forest, e j€ a j ven davori. Al vol una bira e al resta a spetala
in peis denant dal banc.

J€ a si met a traila cun duta calma, atenta di no fa massa sbluma. Tant ch’a lavora a
strens tai ding il lavri sot e, cuanch’a finis, a mola un soflon ch’al ¢ come un fiscu. Il
vecu al béf dut di un flat. Al veva di v€ propit sét.

Finit di bevi, al s’impia un sigaret e al si met a vuarda la fantata che, davor da la
machina dal café, a par ch’a zui cu li mantiis. Una tirada al sigaret, forsit par fasi
coragiu, ¢ al taca a domand4;j dal pais.

“No sa, no sono di uchi.”

A jrispunt educada. La voOs a ei clara e plena di zoventiit, ma si capis davorman
ch’a no sa cacara par furlan e a si sint enca ch’a ei foresta, forsit slava o rumena.

“Cuant ‘I ese mergat ?”

Il vecu nol mola. La fantata a rit ¢ a j dis dome un atri no. Lui al tenta di noufe j€ a
resta sul no. D0s, tré€ voltis. Un atri al lassares pierdi. J€ a no sa e a di essi di pocis
peraulis.

“Di dula ventu ?”

Pal vecu a ei I’ultima pussibilitat.

A la fruta a si viersin 1 voi e a taca, ta una lenga fata di talian di furlan di venit e di cui
sa s¢, a contdj dal sio pais, come ch’a no ves spetat nuiatri, contenta, sigura e no tas
nenga tant ch’a j fa un café a Ligio, ch’al ¢ pena vign(t dentri.

Il vecu a la scolta atent, ma no sai trop ch’al capis. Jé a continua, 1i morselis
maduris, 1 voi spalancats tal ridi, la vOs trabasgant di una fruta, ch’a cata il pari dopo
vé crodit di vési pierduda tai prats. No riva a fermasi, ch’a par ch’a vegni di un post
che nissun al cognos e che par filu capi a vedi di disi una storia ch’a no riva mai
msomp.



Il vecu a la vuarda penserds. Cuanch’al dessit di zi for, al sgassa il ¢af e no la
saluda. Al a pora a fermala.
J€ a continua a conta a no si sa a cui.
Forsit a me, che Ligio al ¢ z{t via di un toc.

RECUART

A riva fin lassu parzora, a 1 vevin mitlt duta la bunora. E ch’a no vevin tirat davor la
veca.

“No sta clamala cussi, che una di o ché atra a s’inrabiea e ti mola un tango.”

Marco, se a j deva da la vega, nol veva ché di ¢oila pal ciil, ma j plaseva tratila cul
fa di un grant, come sio pari. No era, par lui, sO mari, ma una compagna di scuela. Jé
un poc a si ufindeva, ma la fadeva enca contenta.

A era inamorada di chel frut, I’'unic ch’a veva rivat a fa dopo ains ch’a si erin
sposats. A disi la veretat, al era un biel zovin, alt, ben fat, cui voi di furbo e una musa
sempri ridint. Al saveva enca fa cu la int, massima cui siei ch’a lu contentavin in dut e
pardut.

In montagna al veva volit lui vigni, parse ch’a era vignuda eng¢a una fruta ch’a steva
tal condomini vissin e ch’a j plaseva un grun. A 16r no j lu veva dita, ma lu vevin capit
distes.

Adgs, dibessoi, lui e sio pari, a stevin gioldint di una vista ch’a si slargiava fin da
ch’al rivava il voli. 11 sél al era net, selest sensa una nula, e al cuierzeva come un
fassolet duta la valada e li monts ch’a la stropavin di una banda e di ché atra.

Ch’a sedi stada la fadia, ch’al sedi stat il panorama, a sio pari a j era vign{it un grop
tal cuel. Una sorta di malinconia e di strenziment di cor. Scuasin li lagrimis tai voi.

“Cui sa sé ch’ 1 ti si recuardaras di me, cuanch’i sarai muart ...”

Nol veva saviit disi atri.

“Di te no sai, da la veca di siglr li mostacis.”



RIS'CEL

Tal’aereo ch’a lu parta a ¢casa, dopo una setemana ator pal mont, Guido al ¢ata un
ch’al era al liceo cun lui. Trenta ains prin. Trentatré, a lu veva coret chel atri. Lui il
liceo no lu veva mai finit ¢ a ving ains al lavorava a la Rex come operaio non
specializzato. Tantis oris di lavor e pocs bés di busta.

Par no essi sempri come un muart di fan, al veva dessidit di torna a studia. E par
ains al veva fat li seral al Malignani a Udin, da li siet a 1i undis, ogni di, enca di sabida.
Al jevava a li seis di bunora, in fabrica a li siet, turno unic di vot oris, cussi al molava a
li tré e un cuart, al tornava a ¢asa, a li seis a Casarsa a ¢apa il treno, scuela, a li undis
di nouf in stassion a Udin, a Casarsa a miesanot mancul deis e tal jet a la miesa. Tal
doman a li seis in peis e dut come la di prin, par ains. Al veva trenta ains ch’al veva
capat il diploma. Perito elettronico.

A la Rex a lu vevin mitit tal repart ch’al controlava 1 centros di assistensa, prin in
Italia, dopo in Fransa, Spagna e Danimarca. E a ¢asa al era mancul di prin. Dome ch’a
nol si copava pi come cuanch’al studiava e ch’al lavorava. In busta al veva 1i sos
sodisfassions.

Il sio compain di liceo al fa il rapresentant di midisinis pa li bestis. La dita a ei
danesa. Al va su dos o tré voltis al an.

Nol ¢ sposat, nenca lui.

Guido al tas di vé vt una femina, ch’a lu a molat timp indavor. Massa poc insiemit
e poca voia di scombati. Al era stat pi fassil lassasi. Nol veva di siglir vaift.

Di ocasions and a veva vudis enga dopo, ma nol veva volit impantanasi.

Dibessol, par ades, al steva ben e nol sufriva.

Al veva sempri timp par spalanca il ris’ciel a un’atra.



RUGNA

Sintada tal sclr da la stansia, a mi speta di oris.

Asi ¢ jevada prin da li sinc, a mitht fin a li siet par lavasi, bivit il lat cui biscots,
sierat puartis e barcons ch’a erin li vot. E piir jo i vevi dita ch’i sarés rivat a li deis. O
poc dopo.

Cuanch’i suni il campanel a fa fenta di no sinti, par paiami di chel che, par j€, al ¢ un
ritart. I torni a suna. D1 la da la puarta 1 sint la ¢adrea ch’a si mouf, la s6 vos ch’a mi
dis di spetad. A par che a colp a no vedi pi nissuna primura.

“Pars¢ statu tal sclr ?”

J dis, dopo véla saludada.

No mi rispunt e a torna a fa il ziro da li stansis par controla di vé dut sierat. Pleada
come un buins, a sta un biel pdc a torna in cusina. A mi beca ch’i vuardi tal frigo sé a
una butilia di aga tal fresc.

“L’aga freda a ti bloca il stomit.”

E mi siera la portela sot il nas, robis ch’a mi ¢api dentri 1 déts. No dis nuia.

“Tijudi ?”

[ fai par d4j una man a meti su la giacheta. Mi sburta via.

“No vevi nuia di pront. Mi soi stirada dut dibessola. E netada enca li scarpis. Stano
ben cul vistit ?”

Jo 1 zares for, ma j€ a si ferma par dimi parse ch’a dessidit di sielzi il vistit ch’a a
intor, ch’a vares vit di v€ una borseta pi granda, che adés chés pissulis a no li met pi
nissun. E a partis cu la pension ch’a ei massa poca, cui contribiits ch’a j an robat, cul
governo ch’al pensa dome ai siors, che dibessola, veca come ch’a ei, a no sa s¢ mét
vistisi, che enca par lavasi a fa fadia. A no la finarés pi se jo 1 no viersés la puarta
fadint capi ch’a toga parti.

A mi ven davori, dopo v€ dat un atri voli al gas in cusina ¢ a la sala.

“No cor ch’i ti ridusseis, tu ... il pari prin di vigni via al fadeva il ziro da la ¢asa un
par di voltis ...”

“E pi di una volta 1 sis z{ts via, lassant la puarta vierta.”

I rit. No mi rispunt, ma mi da un sburton, slontantmi da la puarta.

“La sieri jo.”

La vos a ei dura. I colps da la claf a son secs, come sclopetadis.

La machina 1 I’ai lassada in ombrena sot di un morar, una ventina di metros lontan.
J€ a mi ven davori, bruntulant ch’a fa fadia a gamina, enca cul baston.

“Spetimi uchi, alora, ch’ rivi cu la machina.”

I lu dis par f3j plasé e i slungi il pas par z1 a ¢oli I’auto.

“Mi lassitu bessola ?”

La vOs a ei rabiosa, scuasin disperada. Mi ven di mandala ta chel pais, ma la speti.

Montant in machina a rugna che, cun dut s¢ ch’a costara, a si fa massa fadia a

sentasi. | vares podit ¢oli un model pi comut, cui bés ch’i ai spindit. La lassi disi e
no j recuardi ch’a ei stada j€ a no vol€ ch’i la judas a monta.

“Ti podevis enga netala, pero.”



“Par te a va ben cussi, no ti sos la mé murosa e no crodevi di scugni vigni a ¢oiti.”

I rispunt ridint, ma sensa pensa.

“Se ti vevis di scugni, ti podevis fa di mancul.”

No a I’aria di una ch’a vol perdona. La lassi pierdi. I guidi calm, ch’i sai ch’a a di
disi enga su di chel. I tasin. J¢ a si slissa la cotula e a vuarda di for.

“Podevin no invidami.”

A dis dopo un biel poc.

“A preparami, 1 fai fadia, ormai ... dome par petenami, i ¢api una straca di chés.”

I la vuardi di sbiego, sensa ch’a mi jodi, € mi fa dol. Vega, dibessola, sensa nissun
ch’a la judi tai siei lavors, v€ di rangiasi ogni di ... ma dutis li massaris ch’i cati a li
manda via dopo nenca una setemana e 1’agna Cecilia, ch’a ei s6 sor, a no la vol nenca
jodi, che ché a sarés contenta di vigni a sta insiemit. A la judarés pardabon, ch’a ei
tant pi zovina e pi indret di sal{t.

“A saran contents di joditi, 16r.”

“Lor 77

I la vuardi a lunc. No capis sé ch’a a. Dopo vé mastiat a svuent I’erba di una rabia
encamo verda tal timp, a si spiega.

“L’ultima volta ch’1 soi stada a ¢atiju, a no mi an dat nenga la feta di torta, dopo
gustat. Si son dismintiats, a mi a telefonat jé, la di dopo”

No sai se ridi o se disij di dut.

Jé a vuarda dreta denant.

La strada a si srodola nera tal vert lusint dai ¢gamps, sot un soreli alegri di mai. La
ploia di jér sera a lavat il selest dal sé€l, ’erba dai prats e li fueis dai morars. A somea
che dut al sedi nouf di screa.

Si sint 0oddr di prima comunion.



SALVADI

Al era un salvadi.

Tal nestri condomini, al era vignQt a std un an indavdr, di unvier, ch’al veva traslocat
sota la néf. Poca roba e no tant nova, mi veva dita ché lengata di Loredana. Al era un
ch’al steva su li s0s. O al veva alc di plata o al era un grun timit. Al veva mit{it meis
prin di tacé a rispundi se ti lu saludavis pa li s¢alis. Nissun lu veva mai jodiit fermasi a
cacara cuntun atri dal palas.

Si veva savit, no mi ricuardi di cui, ch’al lavorava come impiegét li da 1’aga e dal
gis. Ma no cu la int, dentri, cui compiuters.

La sabida sera al zeva via, sempri, ¢ al tornava di domenia dopomisdi, sul tars. Da
la mé stansia, 1 stevin tal stes plan, lu sintevi viersi la television, cuanch’a devin
Novantesimo minuto. Ch’a j plas¢s il balon al era, par me, un bon segno. Al veva alc
di normal.

No come chel ch’al steva prin di lui tal stes apartament, che una not, fadint un casin
dal diaul, ch’i si vevin dugus dismots, enga chei dal ultin plan, 1 carabiniers, mitra e
pistola in man, pronts a spara, i carabineirs a lu vevin partat via. In preson. Il giornal,
dopo una setemana, per non pregiudicare le indagini, al veva contat ch’al fadeva
part di una banda di 16r, ch’a vendevin droga, enca for da li scuelis.

Di ché volta, cuanch’al rivava un di nouf, dut il condomini al si meteva a sfruguia
par scuierzi sé tipo ch’al fos. Cun ché, dugus a savevin dut di dugus.

Ma di chel ultin chi, si saveva poc e nuia. Nissuna cunfidensa, educat ch’al si tirava
in banda par lassati passa su pa li s¢alis, sempri net € ben vistit, mai una peraula a vos
massa alta, ma nissun di noatris al era mai z{it tal sio apartament. Nissun ch’al saves
da ch’al zeva di sabida, di da ch’al vigneva, sé¢ ch’al veva fat prin di riva. Mai nissun
ch’al vignes a catalu. Né oms né feminis. Duta la setemana, tornat a ¢asa dal lavor, al
si sierava in c¢asa e al passava la sera dibessol. Mai un cine, un teatro, un par di oris al
bar. Un misteri.

La femina di Adriano, il dentist, una di, cacarant di lui cun Loredana, a veva dita che
par jé al era un fenoli. Magari dome un pdc, ma fenoli.

“Parse ditu ?”

“Cuanch’i lu ¢ati pa li s¢alis e ch’1 lu saludi, al sbassa i1 voi e al doventa dut ros.”

“Forsit al ¢ dome timit”

“Se nol ¢ fenoli chel li ...”

La vos, come una pantiana, a veva fat il ziro di dutis i fameis. E nissun al veva catat
nuia di disi.

Jo, 1 vevi pensat ch’al voleva sta su li s6s € no impassasi cun chei atris, massima
cun chés lengatis di feminis. Ma no vevi dita nuia a dinissun, lassant crodi che enca jo
1 eri d’acordo

I stevi mangiant in tratoria, come sempri, € 1 profitavi, ch’a vevin di partami la car,
par lei il giornal. Il taulin vissin al era cussi tacat ch’i fadevi fadia a vierzi li paginis. Li
voltavi a tocs, un pél a la volta, leint 1 articui a bocons, un dopo 1’atri.



L1 solitis robis, sensa nissuna importansa, robis di una sitdt ch’a no rivava a
dismintiasi di essi dome un pais doventat massa grant.

Gusto al era rivat cu la car, cuanch’i vevi jodit la fotografia di una musa ch’a mi
pareva di cognossi. Ma o continua a lei o ¢apa il plat. I vevi sielt di no pierdi la ¢ar.
Tant ch’1t la mastiavi, 1 pensavi di cui ch’a podeva essi la musa. No rivavi a familu
vigni su. Una dal gno ufissi a mi veva saludat, fermantsi a disi li solitis monadis. E 1
vevi dismintiat la musa sul giornal par dut il dopomsdi.

La sera, sentat in poltrona denant da la television, i vevi ¢apat in man il giornal par
jodi sé cines ch’i vares podit jodi. Zirant li paginis, 1 eri tornat a la fotografia cu la
musa ch’a mi pareva di cognossi.

E in efiets la cognossevi : a era la musa dal salvadi dal apartament vissin.

Al veva vint un premio par un libri di poesiis. L’articul al diseva ch’al era un dai mieit
poetas dal moment. E no dome in Fridl.

Tal doman di bunora, lu vevi spetat pa li scalis e 1 vevi fat 1 gnei cumpliments. Lui al
era doventat ros, al veva sbassat 1 voi e al veva trabascat alc sot vos. No vintlu capit,
lu vevi tirdt pa la mania, ch’al fadeva par scampa via. Cuntun tiron, ch’i vevi sintiit sot
1 déts la tela dal vistit scuasin sbregasi, al si veva liberat, mi veva trat una vuardada
disperada e al era scampat via, come ch’al ves viit di me una pora dal diaul.

Un meis dopo, una sabida matina un’impresa di trasloco a era vignuda a ¢oli la s6
roba. Nissun a lu a pi jodut.

Jo, se 1 lei il giornal, 1 vuardi sempri li paginis da la Cultura par jodi se a metin alc di
lui. Ma no ¢ati mai nuia.

A par ch’a nol scrivi pi.



SCAMPA

No coreva ch’i ti fossis scampada, ché volta.

Nissun al vares viit nuia di disi. No ti eris la prima e no ti sos stada I’ultima. Di fis
sensa pari and € sempri nassit € sempri an’ nassaran.

Se no ti scampavis, ¢o pari al ti vares sigat la pursita pena saviit, ma al prin butilion
di neri a j sar¢s passada. TO6 mari a vares fat fenta di vai, par cualchi meis, ma dentri di
j€ a sares stada contenta di v€ un nevot o una gnessa di brassola.

A proposit, sé€ ti ese nassit, dopo ?
Una fruta, ben.

Orpo, mi displas. Muarta dopo deis dis. Al era destin, a si jot. Forsit ... no si pos
disi. Se veva di muri, chi o a Milan al era compain. Lu crot, ch’a ti vedi displasit, un
fi al € sempri un fi, cul pari o sensa pari.

In colpa ? e di s¢ ? Castigo di Diu ? S’al ves di fA muri dugus 1 bastarts
perdonimi ... chei sensa pari, tal mont no saressin pi fruts. An’ nassin za pocs, al di
di u€. Diu nol ¢’entra. E po, la glesia no vole a ogni bota un fi ? No sta tormentati, a
veva di z1 cussi. Al era scrit. No si pos zi contro il destin.

Ma dimi, cui vevitu in ché volta ?

Ma come no ti capis ? cui ‘1l ere il pari ? se ti va di dimilu.

Ti pos enca fa di mancul, ma dopo tant timp ... a mi ¢ restada la curiositat, di chei
dis.

Pena scampada via, no si ¢acarava d’atri in pais e si fadeva i nons di dugus 1
fantats. Ogni di an’ saltava for un di nouf. Tu, di murés, 1 t’ind a vevis vits un pocs
massa € cussi a no si rivava a capi cual ch’al podeva essi chel just. Ognun di n6 al
veva il sio ... taconador. Si vares podit i una lotaria. Mil francs paron e chel ch’al
induvinava al si capava dugus 1 bés tirats su.

La pi disgrassiada, par colpa di chel benedet non che nissun al saveva, a era td sor
Claudia, che ducgus a crodevin ch’a lu saves e ch’a la tormentavin par ch’a lu dises. A
era una guera cun j&, che 1 prins timps a si meteva a vai pena ch’a ti nomenavin. Dopo
si era stufada e a veva tacat a rispundi mal, a manda, massima li vecis, ta chel pais.
Una volta, a la Mulinara, a la veva ¢apada a sclaponadis. Ma nenca j¢€ a lu saveva il
non, mi lu veva zurat un dopo misdi, ch’i tornavin di Spilinberc, dal cine, in bicicleta.
A lu veva sul stomit ch’i ti fossis scampada e lu veva tign{it dentri par massa timp € a
voleva liberasi. Cussi, sensa ch’1 domandas nuia, mi veva contat sé ch’a saveva. Di
ché volta i la vevi joduda pi contenta. Ma a erin passats doi ains di cuanch’i ti vevis
taiat il can.

Lu crot, ti as di vela vuda dura enca tu.

Bula a tegni diir, a no mola. Ades, scampa a Milan a ei una roba di frutis di tredis,
cutuardis ains, ma ché volta a era come pierdisi tal desert dal Saara, tal Polo Nort. Di
Milan 1 vevin sint{it cacara dome a scuela studiant geografia, ma di precis, s¢€ sitat ch’a
fos, nissun lu saveva. Si saveva di Vignesia cu li gondulis e i canai, di Roma cul papa,
di Genova cul puart par parti pa I’America, ma di Milan no si saveva nuia. Cualchidun
al si recuardava dal domo ch’al someava un paneton, ma erin robis letis ca e Ia,
sintudis par aradio, ch’a no ti disevin s¢ mot ch’a era, la sitat. Cuanch’i ti pensavi a



Milan, i no eri buna di joditi ta un post precis. Ti sintevi pierduda, bandonada, come
ta un prat plen di caligo e sensa un campanili ch’al ti disi di sé banda zi.

Ma insoma, mi ditu cui ch’al era stat ? Screansada ? dopo tant timp ? Nol sara stat
migo il Spiritu Sant ? ‘L ere di chi ? Nuia ?

Bon, bon, no sta ¢apatila, 1 crodevi ... se ti as di sta mal, lassan pierdi ... no ti lu
domandi pi.



SCUR

Par no sintilu, a si era sierada tal sciir dal stansin dai impresg.

No rivava pi, a soportalu.

Lui e li sOs maniis.

Di bunora, pena jevada, cu la boga impastanada dai suns da la not, fin a sera, ch’a si
sierava in ¢amara cu la scusa ch’a veva di prepard la lession par doman, a veva di
soportalu : no cussi, no cula, fa chistu, fa chel, suia chi, neta 1a, sito ch’al ¢ il
telegiornal, sbassa li persianis, senta, jeva, tas, ¢acara ... No podeva pi. Un comant
davor chel atri. E guai se no ubidiva, se fadeva fenta di no vélu sintit.

E la zornada pi dura a era la domenia, ch’al era a ¢asa duta il di e ch’al inventava
ogni volta alc di nouf di fa, di meti a post, di cambia ta la gamara, in cusina, tal garas.
Maledeta domenia ... Jé a spetava dome il lunis e la setemana a vora.

A j veva enga tentat di disi alc, par ch’al cambias, par ch’a la capis, ch’a la lassas in
pas, ma no era servit a nuia. La veva vuardada come ch’a ves bestemat o ch’a ves
cacarat in cinés. E al veva continuat come prin, cul sio ordena e cul sio crodi di no vé
mai tuart. I1 sio mal al era dut li. Tal sio essi siglr di vé sempri reson. Di véla dome lui.
Jé, al massimo, a podeva vé metat reson e metat tuart. Lu vareés copat, cuanch’a j
pensava, dibessola, in autobus, di bunora, tant ch’a zeva a scuela e ch’a lu veva sintft
pontifica sul lat massa dols ch’a j veva preparat, j€.

Ché domenia, jé€ a veva viit una setemana plena di rognis a scuela e cui siei, ché
domenia, lui al veva dit ch’a nol sares ziit a jodi I’Udinés e cussi jé a veva capit ch’a
vares scugnit soportalu par la zornada intera. A sinteva ch’a j no la vares fata e che,
se no ves catat alc par parasi, a sares sussediit un disastri.

Pena jevada a era sgampada in giardin, cu la scusa di respird una bogada di aria
fresca, ma cun ché di sta dibessola pi ch’a podeva. Cuanch’al era vignit for enga lui e
ch’al veva tacat a disi alc, j€ a veva capat su e a era zuda via cun ché ch’a j era vigntt
sen di zi tal bagno.

Sentada sul water, 1 voi ingocats tal blanc da li piastrelis denant e 1 bras bandonats
che scuasin a togavin par ciera, j€ a no saveva se metisi a vai o a pensa un mot par
scampaj, almancul par duta la domenia. A era restada come imbarlumida tant a lunc,
che lui al era vign(it dos voltis a domand4;j s¢ ch’a steva fadint. La s rispuesta a era
stada una rugnada, ch’a Iu veva lassat un pél sustat.

Cuanch’a lu veva sint(it tornd in giardin, a era saltada for, sidina sidina, svelta come
un lari e atenta come una bilita.

Ormai a saveva s€ ch’a veva di fa.

Ta chel ch’a clamavin stansin dai impres¢, dongia dal brusador, a tignevin una
for¢a, una pala, un picon, cuatri ¢adreis vecis, che jé a varés butdt via ma lui a nol
veva propit ché di deliberasi, e atra mubilia ch’a no j serviva pi. A erin ains che jé a no
zeva dentri ta ché sorta di camarin. A disi la veretat a j fadeva un poc schifo, parse
ch’a j saveva di pantianis e di sporc. Ma no j era vigniit su un atri post dula platasi.
Almancul par ché di.



Una volta dentri, no veva nenca viert la IGs, par che di for a no si jodés propit nuia.
Sentada ta una veca cadrea, dura e nervosa, come di fruta cuanch’a spetava di zi a
confessasi e ch’a veva una pora di mats che 1l predi a j sigas, a veva sercat di bituasi
al scir.

Di colp a veva sintiit ch’a la clamava di davor la ¢asa. La vOs a veva tacat nervosa,
doventant sustada, finint par essi rabiosa, che dome lui a la veva compain, cuanche jé
a j fadeva contro. J€ a era passada da un brivit di pora a una voia di ridi a plena boga,
ch’a veva fat fadia a stropa. A j pareva di jodilu, ch’al zeva di stansia in stansia, dal
giardin a la cusina, dal garas al porton su la strada, sgiavelat, cul maion neri massa
larc, ch’al meteva di domenia e ch’a lu fadeva, al crodeva lui, pi magri. Cui voi tirats e
la boca streta, al lassava che duta la rabia contro di jé a j montas su tal timp, par
sclopa come un fulmin cuanch’a la vares c¢atada.

Se a j era vignlt, par un moment, la voia di zi for dal camarin, a j era passada
davorman. Ch’a la clamas, ch’a la ser¢as dapardut, ch’al stes in pensér, ch’al
imparas. Una volta par sempri. E si era calmada, che il prin nervos a lu veva sintit
smolasi man man ch’a si bituava al scr.

Insomp a veva finit par indurmidisi e si veva sumiat di Lignan, ch’a fadeva il bagno
tal mar e che un pdc a la volta a zeva ju, ta I’aga clipa e sempri pi scura. Finalmentri
dibessola.

In pas.



SCUSIS

“Mama, il lat al ¢ clip”

“No et vera, lu ai scaldat jo.”

A no passin nenga doi minits che la fruta a torna a insisti d’insomp da la cusina.

“Mama, il lat al ¢ sensa sucar.”

“Ti1 pos metitilu dibessola, ti as la sucarera denant dai voi.”

La fruta a stuars la boca. Cu la sidon a messeda il lat bel planc e a sta a jodi 1i ondis
ch’al fa ta la scugela.

“Mama, il lat al nasa di trist.”

“Intant bevilu, che dopo 1 vegnarai a sintilu.”

A la fruta a 1 ven scuasin di val.

“Ma mama, s€ scusis 1 ae di ¢atd par no bevi il lat 77

La mari, lontana tal sio dafi, a ridussea, ma no j rispunt. Cussi a impara che li scusis
a bisugna savélis cata.



TABAIA

Il parcheggio al ¢ plen, cussi a mi a togat resta in machina, che a ¢atd Matia a ei
zuda dentri dome Laura. No podevi lassa la machina for da i strissis, ch’a rompeva
s’a vevin di vigni for dal porton. Mi displas par Matia, ma un pél 1 soi enga content.

No mi ¢ mai zit di zi tai ospedai, nenga par ¢atd un amigo.

Il malat and a un goso e al star¢s mieit sensa duta ché schiria di fals e busiars, ch’a j
fan coragiu, ch’a fan fenta di dividi cun lui la s6 malatia, cuanche invessit a si jot
benon ch’a son propit contents ch’a j vedi togat a lui a no a lor. Chei, ch’a van a
catalu, a an dome primura di torna for, che dopo nenga sinc minfits a son pronts a
disi, musa seria e plena di comprension : “Ti lassan polsa, no sta stracati, durmis.” E
pena tal curidor a tirin un sospiron come par una disgrassia sgampada.

Matia a nol sta mal, al a rot la giamba colant da la moto, ch’al fadeva gincanis in
plassa e che sio pari an scugniit tenlu par ch’a no j crevas enca ché atra.

Tant ch’1 speti, 1 tiri ju il veri e 1 impii ’aradio. La musica a ei di ché a plen sussir e
che invessit di fami content a mi lassa cui gnerfs tirats. I distudi il tramai. I dismonti e
mi poi a la machina par fuma un sigaret.

Ator ator a mi passin li machinis ch’a sercin un posteggio. And ¢ di chés ch’a fan il
ziro da la plassa enca tré voltis. Dentri, chel ch’al guida al a il voli sempri pi trist, ch’i
ti capis ch’al € pront a mola una scurtissada pur di riva a lassa I’auto di cualchi banda.

Li feminis a son chés ch’a si fan mancul scrupui. La lassin dapardut, sensa bada se a
rompin a chei atris. La molin li e a impiin li cuatris Iis ch’a balin. E si sintin a post.

Un vecut al porcona, ch’a stan par metilu sot, su li strissis par chei a peis. Pena di
ca da la strada, al mi vuarda par ch’i dedi reson. Supant 'ultin tiro dal sigaret, j
ridussei par faj capi ch’i soi da la s6 banda. Al va via content, enca se al bruntula
dibessol.

I tachi a stufami e mi par che Laura a la fedi massa lungia. Cuntuna giamba rota a no
si mor, a ving ains. No ocor st tant, s¢é mot statu ? jot di guari, no sta fa pi il mona e
st jodarin a ¢asa. Tant 1 sin vign{ts a ¢atalu pi che atri par s6 mari, ch’a ven di sempri
in ¢asa a fani 1 lavors. S’a era par lui ...

Un fantat al mi si planta denant. Zovin, ben vistit, content, un ridussa come ch’i si
cognossessin.

“Mi darebbe una sigaretta ?”’
I lu vuardi sensa capi dal dut sé ch’al a dit. Ch’al mi vedi tabaiat propit a me ?

“Una sigaretta, ce [’ha ?”

No pos sbaliami. Al a cun me. Chei ch’a mi domandin alc pa la strada a mi an
sempri dat un fastidi da la madona ... neris, singaris, drogats, testimonis dal Crist,
chei ch’a fan domandis par savé sé ch’i ti pensis di un formai o di una savoneta, chei
ch’a ti domadin mil francs cu la musa tirada, ch’a nasa disperada di vin. No I’ai cui
puarets, cui disperats, ma mi romp ch’a mi fermin, ch’a mi toci pensa a sé¢ ch’i ai di
fa, ch’1 scugni sta a sinti li l6r storiis di miseria e busiis.

Ma il zovin ch’i ai denant nol a nuia dal drogat o dal puaret o dal Figlio del settimo
Avvento, al somea pi che atri un diretdr di banca o un di chei manager ch’i ti jots ta li



reclams in television. Al & di essi un studiat e cui bés. In pi al € simpatic, cui voi ridints
e vierts dal bon frut.

I dai 1l sigaret. Mi toga enca impidjlu, ch’a nol a né fulminats né accendin.

Impiat, al si poia, dongia di me, ta la machina e al tas, come finalmentri passtit. Jo
no dis nuia e 1 pensi ch’al sedi vignit via di una riunion lungia e pesanta, di chés ch’a
mi toga soportd en¢a a me, almancul una volta a la setemana. Una di chés dula che
ducus a tabain sensa mai sinti sé ch’a disin chei atris e cussi a si ripetin i robis dos o
tré voltis prin che un al disi basta e ch’al fermi la discussion. Tabaia, tabaid, par
dessidi una roba ch’a bastaressin cuatri mindts. Tabaia a svuent, ch’a si sta enca una
zornada intera. A par ch’a ni pain un tant a peraula. Insomp 1 ven for sempri cuet. Cu
la voia dome di sta ta un post dula che dugus a stan sitos.

Enga il gno amigo al a di pensala come me, parse ch’al tas enca cuant ch’al finis di
fuma e ch’al resta poiat ta la machina, 1i mans in sacheta.

Ogni tant al sofla un fis¢u di ussel ch’1 no rivi a capi, al si zira da la mé banda e al
mi rit. [ lu vuardi e j it enca jo. Un pdc. I tachi a vé il suspiet ch’al vedi alc ch’a nol
va. Parse nol vae via ? parse restd poiat ta la machina come ch’al fos cun mé ? nol ae
nuiatri di fa ? I speri che Laura a rivi subit. Mi sint for post.

Di colp, il fantat al si met a tabaia, par talian, talian perfet, di trop ch’a fan mal i
sigarets, di tanta int ch’a mor cul cancro tai palmons, di trop ch’a costin al Stat e trop
ch’i li paian no. Al tabaia tirant for numars, statistichis, percentuai, riferimets a ains
indavor, a rivistis di miedis. I resti a sintilu, sensa savé disi nuia. Lui a nol tas, al
tabaia, al tabaia siglir ¢ al passa a li spesis da la region pa la Sanitat, dividudis par
provinga, par ospedal, nenca ch’al fos ...

“Piero, andiamo ?”

Una v0s di fantata a ni bat a li spalis.

Mi volti e 1j60t ch’a e zovina, bionda e cui voi seles¢ di una ch’a a tanta passiensa.
A ei vistida cuntun traverson blanc come una infermiera.

“Non hai mica disturbato il signore ? No ? Piero, saluta che andiamo.”

Lui al mi vuarda sensa jodimi, al da una riduda e a j va davori, cuiet.

Laura a no ei encamo rivada.



TELEVISION

A Cheto ano j va ju che al di di ué a si podin jodi, ogni sera, feminis crotis dome
calgant un boton. Basta speta, cuanche la femina a ei straca tal jet, ch’a vegni miesanot
o poc lontan e tac, ta ogni canal, 1 ti tachis a jodi cui, pansis, giambis, tetis, lavris ch’a
si viersin e ch’a si sierin, come ch’a mangiassin siriesis a Nadal.

Massa fassil al di di ué.

Nol ¢ just.

Soradut pensant che lui, di zovin, par jodi’nti una in cotula sot, al veva scugniit

sposala.



TEMPORAL

La not tra sabida e domenia a era svualada via cuntuna schiria di temporai che, se
vevin rinfres¢at 1’aria, no ni vevin implenats di legria.

Poc prin di miesanot una luna malada e incocaida ta la s6 10s massa blanga a veva
lassat il post a un plovi a seglots, ch’al era rivat in pals compagnat di una tempestada
curta ma fuarta e bastarda.

Ducus a si erin sveats e, molat un voli tal curtif e tai camps pal barcon tigniit in

sflesa, a erin tornats sidins a intorteasi ai nissoi par para via la pora.

I paris a pensavin a I’'ua ch’a steva madurint e a la blava ch’a veva panolis mai cussi
lungis; 1i maris a jodevin 1 dams ta I’ort; nd fruts ... jo 1 mi sar¢s mitiit a vai pensant a
la partida, ch’a era una setemana ch’i si preparavin a zuia contro chei di Pos.

Ta la bunora da la domenia il soreli al era palit come ch’al si vergognas di fasi jodi e
al era sparit di colp tant ch’1 erin a messa granda.

Ciso , Rico e Goriu a ni lu vevin contat, disperats, tornant dentri in glesia dopo essi
stats tal gampanili a suna pal Santus.

Nol ploveva encamo, ma al zeva a moments.

Mio al veva tirat ju una peraulata, che 1 vegus tai prins bancs a si vevin fermat di
prea.

Jo 1 vevi vuardat a lunc Ciso e Rico par essi siglir ch’a nol fos un schers. Dopo i mi
eri pierdit ta una fota sorda e sidina cun chel ch’al mandava il timp e ch’al veva
dessidit di ruvinani la domenia.

No vevi tant pensér pa la ploia, ch’a vares podit sbala prin di un bot e forsit al era
mieit ch’a fos rivada adés che pi tars, ma 1 pensavi al cusin di Mio ch’a mi veva
promit{t, vinars di sera, di sed il prat di Trapula in timp di messa. Di siglr cu la ploia a
nol vares nenca fat la fadia di zi in Grava. In pi a mi vigneva un rumit di chei, pensant
che al vecu Trapula, par podé€ zuia tal sio prat, 1 vevi regalat un toscan, robat a gno
nonu.

La messa a era finida sensa ch’i mi fos necuart.

Ta la plassa, sitos e serius come a un funeral, 1 vevin stit a lunc a smi¢a 1 nui bas e
scurs che un vint bastart e sensa recuie a nol finiva di partani sul ¢af. Tal lusor di lat di
una bunora za brusada, 1 vevin blancis musis di rabia, parse¢ ch’oramai i savevin par
siglr di podé fa la crds su la partida.

“Ma chei di Pos a sarano d’acordo di no zuia?”

Al veva vit il coragiu di sofleta par sot Mio, ch’a nol catava mai un parse bastansa
important par rimanda una partida.

“S’a volin zuia sota la ploia e cu I’erba alta ch’a j plata il balon, ch’a vegnin ju e a
zuiaran dibessoi.”

Ciso al era stat decis, ¢catant ducus chei atris a daj reson. Ducgus pero 1 speravin di
sbalidsi € 1 no vevin nissuna voia di z1 a ¢asa a distuda la delusion ta un plat di
pastassuta. I restavin un intor di chel atri, come polassins intor da la clocia. No ni
vigneva su nuia di disi e a ni pareva di ingomeasi ta una storia ch’a sares finida mal.



Intant 11 nulis a continuavin a vigni indenant e da la banda dai prats da la
Richinvelda 1l s€l al era plen e al prometeva di no finila prin di not.
“Enca s’a plouf, 1 vin di essi sul campo distes”.
Mio al insisteva.
“Afasé?”

A j veva rugnat Belo, fadint capi ch’a nol si spetava una rispuesta

“Met che chei di Pos a vegni ju e che nd 1 no sini, 1 fadin una figura di merda e a la
varessin vinta sensa zuia.”

Mio al era cussi cunvint di sé ch’al diseva, ch’i vevin finit par dij reson € 1 vevin
promet(it di zi almancul su la Boca da la Grava, li ch’a tachavin 1 prats prin dal
Tiliment.

“Partano 1i mais?”

Al veva domandat Sergio, scuasin sot vOs.

“Par bagnalis. Disares di no”.

Aio nol veva viit nissuna indecision.

“Ma se chei di Pos a rivin e, met ch’a volin zuia, al ¢ mieit vélis”.

Goriu a ni veva cunvints sensa fadia.

I vevi gustat sensa nenca necuarzimi di sé ch’i vevi tal plat, tant che mé mari a veva
tacat la solita solfa su la fadia ch’a veva scugniit meti e sul timp ch’a veva pierdit a
preparami di mangia.
Il nonu, ch’al veva capit ch’1 vevi atri pal caf, al mi veva lassat in pas e al veva
fermat la mari, ch’a steva par blocami cuanch’i mi eri jevat su par zi for di ¢asa.
A era domenia e una barufa a sarés stada di pi.

“No vares di plovi”.
Al veva dita Belo, mitintsi dongia di me e dint un voli seriu e preoccupat ai nui ch’a
corevin di continuo ta un sél sempri pi neri.
“Par adés a no plouf”
Al veva zontat Rico, come se li peraulis a vessin podiit tegni lontan la ploia.
“Par me a taca belza a plovi. Dos gotis a mi son rivadis sul nas”.
Enca Cheto al veva voliit disi la so.
“T1 pareva, sempri bielis nuvitats, tu”.
Sergio nol veva podiit tasi.
“T1 as 1l nas massa lunc e basta ch’a coli ‘na gota par ch’a ti lu ¢api in plen”.
Al veva zontat Mio.
“Pensa a li tds orelis™.

E a vevin tacdt a barufi come il solit. No la varessin finida se Mio, ch’al si era
mietlit a cori par sgampa a Cheto, ch’a j steva davor come un can di ¢assa,
scavassant un ¢amp pustot, a nol si fos strupidt ta ‘na radis di cassia e nol fos
sbrissat, rodolantsi par ciera come un bossul di conserva butat via. Dugus i1 vevin
ridit, massima cuanch’al si era jevat su mostrant il ciil da li barghessis dut impantanat.

“Chei di Pos oramai a no vegnin pi”.



“Invessit un atri temporal, chel si ch’al riva” .

Al veva sigat Mio e al veva fat segno cul det da la banda da la Miduna. I si erin
voltats e, parzora dal pais, ch’al restava come pierdiit tra 1 arbui lontans e smavits pa
la 1Gs bastarda dal s€l, tant pi in la dai prats da la Richinvelda ma denant da li primis
montagnis, 1 vevin jodit, sot di una strissa nera ¢ madura di nui, un veli gris ch’al
vigneva indenant decis.

A era come se cualchid’un al ves tignlit pa un orli una granda tavaia e ch’a la fades
cori sui gamps e sui prats di una banda a ché atra dal sel e ch’a la strissinas indenant
bel belu, sensa mai fermasi.

Vignint indenant a giavava un poc a la volta lusor al dopomisdi, tant ch’a someava
che la not a stessi rivant sensa lassa che prin di j€ 1 catassin il moment dal soreli ch’al
colava e chel da la sera ch’a domandava al mont di tasi par duta la not.

Al ¢ era biel ma terribil jodi il sclir vigni ju cul balina da la ploia, ch’a steva fadint
sinti di lontan 1l sio crustind su li fueis spalancadis. La pora di sé€ ch’a steva rivant a no
rivava a s¢afoid la maravea ch’a ni veva g¢apat.

Sensa saveé pi s€ fa, 1 vevin mit(it un biel poc prin di necuarzisi ch’i no vevin tant
timp par metisi in salf, scampant a la furia dal sglavin.

Al era stat Goriu il prin a taca a cori € a sigani di sgampa. Nissun, dopo, al veva
savit disi se a lu veva fat parse ch’al era il p1 spaventat o parse che, sint il p1 dir tal
capi li robis, al era restat mancul ¢apat denant di chel spavent. Davor di lui, enga nd 1
vevin tacat a cori viers il pais, dispeats come faraonis sclaponadis.

I erin rivats scuasin ta li primis casis, che gotis di ploia grossis come coculis,
compagnadis di un vint furids ch’a ni fadeva sbanda tal cori, a ni scoreavin in plena
musa e a pareva ch’a volessin inneani.

La ploia a veva pena tacat a bagnani ch’i erin belza strafonts, cui vistits ch’a si
tachavin a la piel ...

Oramai a nol era nuiatri di fa, se no di riva a ¢asa, il p1 prest pussibul.

A la sera, cuntuna strissa rossa bassa tal sel, come un troi di sanc, ch’al pierdeva
rabia di min{t in mindt, al era restat, dopo 1 poi, lontans di la dal Tiliment, dome un
rosari di lamps, ch’a fadevin di colp doventa il sel blanc come un nissoli. A erin
segnai di un pericul z{it a spaventa atris fruts e atris maris, segnai che, a no vé vit sul
stomit il modon da la partida zuda in fun, a saressin stits come il recuart dai focs
artificiai jodiits ta una sagra tant lontana tal timp, che dopo 1 vevi sempri crodit di
vémila insumiada.

Cuanch’i mi vevi ¢atat dibessol tal jet e tal neri da la mé ¢amara, 1 mi eri indurmidit
insumiantmi di prats verts pena seats, di partidis zuiadis tal clip di un dopomisdi di
mai o tal gherp di un sél di dicembre, di goi, di schivadis, di paradis, di cross, di tiros
in puarta di restd a bocga vierta e di temporai ch’a passavin sempri lontan, par lassani
zuia di balon.



TRAMAI

Tindi 1l tramai.

Dugus 1 varessin voia di tindi un tramai.

Jé ami lu tint e jo 1 coli dentri come un bacuco. Sensa necuarzimi. Content.

Par falu, a speta ch’i zedi a ¢asa so a lei il contator, ch’a si fa ¢atd cuntuna maiuta
curta curta, che pena ch’a respira un pél, i rivi a jodi il tenar dal bugnigul e un toc
morbit di pansa, encamo nera di soreli. O di lampadis.

Tant ch’a mi mena in cusina, il contator al ¢ sot il seglar, cu li pignatis li farsoris e 1
padelins pal lat pai oufs o pa la camomila la sera ch’a ei nervosa, je a mi ¢amina
denant, menant il cdl, stret ta un par di jeans ch’a san di fruta ch’a va encamo a
scuela.

Un meis dopo, tal ¢alt di una cuierta e tal morbit dal sofa, i no pos no domandaj
di sposami.

A sta sito un biel poc e dopo a mi dis di si.

I rit sidin.

Dome cuanch’a riva la boleta, a si necuars ch’i mi soi sbaliat tal lei il contator.

Ma mi sposa distes.



Sveasi. Il solit dolor tal scugni taca.

Jeva su.

Z1 in bagno. Pissa. Stint atent di no bagnasi il pigiama, che di indurmidit al pos
capitati di dut.

Lavasi li mans. Par mangia e no capa la salmonellosi.

Zi in cusina. Viersi il barcon. D4j un voli al faiar. Scuiersi che li fueis a stan colant.
No vé coragiu di bruntula pal gris dal sél e pa la ploia ch’a rivara prin da li vot.
Pensasi di cambia di scarpis. Chés di jér a son engamo strafondis. D1 sigfir.

Lava la coguma dal café. Preparala. Metila sul gas. Impiala. Speta in peis, vuardant
la flama ch’a fa di dut par scampa di sot da la coguma. Scuasin incocaisi cul ris¢u di
indurmidisi. Alora zi a ¢oli la butilia dal lat tal frigo. Implend una scugiela. Metila a
s¢alda tal micro-onde. Conta denantdavor : deis nouf vot siet seis sinc cuatri tré doi
un sun di campanela pront.

Tira for la scatula dai biscots. Metila su la taula. Partala indavor. Poidla dongia dal
gés. Tant nol ¢ timp par sentasi.

Sgarghea da la coguma. Meti il café tal lat. Messedalu. Bevilu. Mangia un biscot.
Bevi un’atra sclipa di lat e café. D4aj una muarduda a un atri biscot. Massa flaps. Fini il
lat, cul café.

Meti la scugiela tal seglar. La lavara la femina cuanch’a ven.

Torna in bagno. vuardasi tal spieli. Sintisi vecu, sensa pod¢€ faj nuia. Bruntula, ma
lavasi 1 ding. Cul dentifricio ch’al sa di menta. Palpasi la barba. Curta e bionda ch’a
no si jot. No ocor fala. Lavasi la musa, li orelis, il cuel. Cul savon, ch’al sa di savon.
Suidsi ta un suiaman ch’al ti lassa il morbit di un timp indavor. Petenasi. Scuierzi di vé
dome cuatri cavei parzora da li orelis. Sintisi ufindit.

Prin di vistisi, stira la camesa.

Stira li barghessis. Porcona pa la plea ch’a ven dopla.

Vistisi di corsa. Barghessis, camesa, giacheta, ¢alsins.

Sensa cravata. No la dopra nissun.

Meti la sintura.

No dismintia il fasolet il tacuin e 1 sigarets.

Cata li scarpis sot il divano. Metilis su. Led i cordons. Sensa fa grops.

Vierzi la puarta.

[’ombrena ? L’ ombrena.

Siera la puarta. Doi ziros di claf.

A si torna a taca.

Ue.

Come jér.



UFINDI

I gustavin dugus doi insiemit, ta un’ostaria davor da la glesia di San Francesc. Li di
Miro. Un postat, a diseva Luciana, ch’a la veva su cu la parona. Una di chés sui
cuaranta ains ma ch’a volin mostra’nti ving. A Luciana a no j zeva ch’a ves sempri un
golf ch’a tigneva viert fin a mostra una biela feta di corban e, come ch’a no bastas,
par scrivi 1 nestris ordins a si pleava sul taulin e a ni meteva sota dal nas enca sé che
prin i podevin dome inmagina.

“Alu fa a puesta. Siglir, a puesta, se noatri pars¢ ch’a ven sempri da la to banda a
fa la stupida.”

Luciana a deva di mat se a j pareva che una a fades la cragnosa cun me.

“Sé ae di mostra !?”

A sigava dopo ogni gusta. E ogni di a mi fadeva prometi che ché a era I’ultima volta
ch’1 zevin a mangia da la tetona. A la veva tant su cun j€, ch’a era rivada a vé dol dal
sio om, Miro, ch’al era un panson bon dome di disi monadis cun no e porcariis a li
fantatis e a li feminis ch’a zevin a mangia dibessolis. A disi la veretat, lui, al veva un
mot di fa ch’a mi deva fastidi enga a me. Fals tal fati i cumpliments, volgar tal cacara e
tal mot di fa, enca se a Luciana e a li s6s compagnis, ch’a vignevin ogni tant a gusta
cun noatris, a no j veva mai dita nuia di mal. Ma propit par ché so falsetat a mi steva
sui cais. Ma la s0 ostaria a era I’unic post, vissin da ['ufissi, dula ch’a fadevin
bastansa ben di mangia e a poc presin.

“Cun chei sincuanta minfts ch’ 1 vin par gusta, no ti pos fa la difissila. I no dis pur
nuia jo di lui e dal sio tentd cun te ? Mi soi necuart, satu, come ch’a ti vuarda pena
ch’i ti si sentis.”

I lu disevi, pi che atri par fila rabia.

“Cun mé, nol a mai tentat. Ch’al siprovie j sbat su la musa la butilia da 1’aga.”

I savevi ch’a era buna di falu. Cussi a si sares svindicada enca da li tetis spudoradis
da la femina.

“Se nol a provat, a si jot ch’a j plasin dome chés ch’a an la sesta, di misura.”

I vevi dit una di, par ridi, e j€ a mi veva tirat un pessada par sot da la taula, se¢a e
dreta ta la ¢avila destra.

Luciana a veva tant fat ch’i vevin ¢atat un atri post dula zi a mangia.

Un bar ch’al preparava, sensa vé il permes dal comun, panins, plats di verduris cul
formai o cui oufs dlirs e ogni tant un plat di pastassuta. Un mangia che dopo una
setemana a mi veva ingomeat. Ma j€ a lu ¢atava pi lesér, pi just pa la nestra dieta e, in
p1, a diseva cunvinta che il post al era pi net € ch’i spindevin di mancul, e al era vér,
ma jo 1 tornavi a vora sempri cuntun bis tal stomit, che viers li tré i zevi in bagno a
implenalu di aga di pompa.

“Doman, pars¢ no tornano li di Miro ?”

I vevi domandat una domenia, ch’i stevin distirats sul sofa a durmi cu la television
impiada. J¢€ a no veva mot un muscul. Sito.

“Atu sint(it ? No ? Pora da la cuncurinsa ?”



Lu vevi dit schersant, par ¢oila in ziro, ch’i savevi che j¢€ a si jodeva belza denant
I’ostera e la sO mostra screansada. Ma no vevi propit imagindt una reassion cussi
dura. A si era propit inrabiada.

Jevada su, a era zuda in cusina, a era tornada cuntuna broca di aga, mi la veva tirada
cun duta la so6 fuarsa ta la musa, prin sigantmi di dut, peraulatis ch’i no crodevi che
nenca a saves, € dopo mitintsi a vai, slavronant come che j ves fat no sai cual tuart.

I eri restat maraveat e no savevi s¢ disi.

Jé a veva molat la broca par ciera e a era scampada a sierasi in camara, ch’i vevi
scugniit bati e ¢acardj dut 1l dopomisdi par ch’a mi vierzes.

Cuanch’a era vignuda for, il soreli al steva brusant di ros il s€l e 1 veris da la sala, a
veva 1 voi sglonfs e ruans di lagrimis, la boga tirada di cuanch’a j passava alc di brut
pal ¢af, i mans bandonandis a piculon cui puins sierats, strets come ch’a fos pronta
a fa a botis cul prin ch’a j vigneva denant.

“No volevi ufinditi ... I schersavi, 1 zin da ch’i t1 vOs tu, satu.”

Dols e pentit, 1 no vevi savit disij atri.

“No ti mi as ufindit.”

A veva tirat su cul nas e a si veva suidt i voi cu la mania dal maion.

“Dome che di colp 1 ai capit che, se 1 ves di scombati cun ché bruta pursita, 1
pierdares di sigiir.”

Di ché volta 1 no sin pi zts li di Miro.



ULTIN

A lu vevin tirat st cun ché ch’a no si veva mai di fasi jodi, di metisi in mostra, ma di
tasi ubidi e lavora. A j lu vevin inclaudat tal ¢caf prin sio pari e s6 mari, dopo il predi a
dutrina e 1 maestris e i professors a scuela.

Cussi, di militar, nol veva c¢atat nuia di disi cuanch’a lu vevin obleat a ubidi sensa
mai domandasi il parse. Al era I’unic ch’a nol veva fat fatura a rispundi “Comandi !”
Sempri pront, lui.

Enga sul lavor al veva saviit pleédsi, a chei ch’a j comandavin, sensa fa un pel di
fadia. Dugus a j volevin ben parse che 1 lavors pi sporcs € pi durs a erin sempri par lui.
Distes al era il prin a riva e 1’ultin a zi via. Content di fa il sio dové, a j diseva a Gigi,
ch’a lu ¢oleva pal cil pa la s6 disponibilitat.

Una sera, ch’a lu steva menant a ¢asa cu la s6 machina, che la bunora Gigi a nol
veva vollt tird for la s0, una sera, al era un pdc sustat cul caporepart, parsé ch’al veva
scugniit lui, forsit il pi vegu da la scuadra, ¢capa su li vansadisis di un lavor, tant che
chei atris a fumavin un sigaret.

“Mi tegnin propit come 1’ultin dai ultins ...”

“Beati gli ultimi, perché saranno i primi” a j veva ridit Gigi.

Lui al veva tasit, al veva vuardat a lunc la strada, ch’al fadeva ogni di, come ch’a
no la cognosses.

“Prins si, ma in serie B.”

Un lamp a j veva sgavassat 1 voi, come una sclopetada al sio sintisi sempri davor.



UMIT

La siora Gigia a la cognossevin dugus come una crodia.

NO fruts, di trop ch’a fos crodia, 1 si necuarzevin dopo Pasca, cuanche cun don
Elio 1 zevin di ¢asa in c¢asa a benedi. A era 1’unica che ni lassava zi for, dopo la
benedission, sensa dani neng¢a un ouf o sent francs, come ch’a fedevin dugus chei
atris, enga 1 pi puarets.

Un an, cuanch’a ni veva dit a vos bassa un dols : “Grazie bambini”, il fradi di Vitoriu
a nol era rivat a tensi e a j veva rispundit, di brut : “Cul grassie no si mangia” e al era
scampat via.

J€ a era vedrana e a steva dibessola, di cuanch’al era muart sio pari, sior Jacu, ch’al
veva fat il sindic ai timps dal duce e che a la fin da la guera, cui mucs ch’a scampavin
indavor, al si era sierat in camara e dopo tré dis al si veva trat una sclopetada in boga.
La Gigia a veva dat di mat che Rosa di Miliu a veva scugniit zi a durmi cun j€ par
scuasin un an.

Rosa, ch’a j fadeva di massara di sempri, a era vedrana enca jé. Jodintla a si vares
dita ch’a no era mai stada né fruta né fantata : alta, seca, cu li cotulis lungis e neris
ch’a la fadevin pi sega e pi lungia, e cuntuna musa cuierta di grispis, a someava ch’a
ves sempri dugus 1 mai di stu mont.

A steva, cuanch’a no era li da la parona, cun sio pari Miliu e sio barba Bepo, ta
I’ultima ¢asa zint in Grava. A no vevin ¢camps, dome un ort plen di flors, un poc di
radic e dos vits di baco. Miseria di dut. La Gigia a j deva pdc o nuia. A vivevin cu la
pension dai vegus, ch’a erin stats a Solingen a fa curtis. Ma dopo la guera a era roba
di poc.

Rosa a no era vega, ma a fuarsa di fa cunumia a era doventada veca come sio pari e
a jodiju insiemit no ti savevis se era la fia o la femina, di Miliu.

Di domenia, dopo espui, a restava in glesia a pred, dibessola, che a nd, ch’i spetavin
di siera la glesia par z1 a zuia di balon, a ni fadeva una rabia da la madona. Ma no |
disevin nuia, parse ch’a era una buna femina e cuanch’i tornavin dal Tiliment, sudats e
plens di sét, a ni lassava bevi 1’aga da la pompa, ch’a vevin tal curtif, dome ch’i no j
rompessin 1 geranios e li dalis tal ort.

La siora Gigia a la mandava a dugus i funerai, enga a Spilinberc, che j€ a no rivava a
std in glesia par via dal fun da li ¢andelis, ch’a j dismoveva I’asma. Rosa a zeva, sensa
disi mai nuia, scuasin contenta. A si meteva par prima davor dai paring e a steva, par
duta la messa e dopo in simiteri, disperada come ch’a j fos muart sio pari o sio barba.

Cuanch’a tornava da la parona a j contava dut sé ch’al era sussediit, cui ch’al era al
funeral, tanta int dal pais e tanta di for, tantis ghirlandis, cui ch’al vaiva, sé¢ ch’al veva
dita il predi in prediga.

Cacarant, a strinseva in man il fassolet umit di lagrimis.



VANSA

A si erin catidts a Medun, ains indavor, il prin di di scuela. Lui al insegnava
matematica e j€ fransés.

Al si clamava Guido e al vigneva di vissin Ferrara. Di Porto Garibaldi, sul mar. Un
pais di barcis, di pes e di miseria, a j veva dita. Al era al secont an di professor e al
spetava dome di podé catd lavor ta una fabrica, ch’al veva la laurea di ingeniér. A
Medun al rivava ogni di di Pordenon, cu la s6 Y10, vecga e fracassona.

Jé invessit a era di Mania e a veva studiat a Vignesia. I siei a si erin sintlits pasats
cuanch’a si era laureada e che dopo tré meis a la vevin clamada a Medun par una
‘supplenza annuale’. Propit cussi a veva dita una vos al telefono, una bunora ch’al
era dome sio pari jevat.

“Mia figlia non c’e, ma se aspetta un minuto la vado a chiamare ...”

E al era ziit dentri in ¢camara s6 come ch’al ves di tirala for dal foc. J€ a veva capit,

di dut sé ch’a j veva trabascat su, dome telefono e di corsa. La di dopo a veva savit
ch’a vares insegnat par dut I’an. A Medun. A era contenta come ch’a j vessin dat di
insegna a la Sorbona a Parigi.

Al era stat un an dir e sfadids, parse ch’a si era necuarta di no essi preparada par
nuia al mistér di insegna. A j pareva di v€ studiat tant, enga massa, ma ch’a no |
serviva nuia pal sio lavor. I fruts che su d’inprin a j someavin plens di voia di stala a
sintl, man man a vevin tacat a stufasi e an’ veva becat un disi sot vos : “Sé¢ par di
balis, cul fransés.” J€ a era zuda in crisi e a veva pensat en¢a di mola dut e di ¢atasi un
atri lavor.

Una s6 amiga di Vignesia, I’estat, a la veva tirada su, disint ch’al era normal e ch’a
no veva di mola. A j veva dat un par di libris par impara i noufs moéts di insegna. A ju
veva lets e tornats a lei, che a setembre, di cualsiasi banda ch’a la vessin clamada, jé a
era pronta a taca, sigura di fa biela figura. Nissun al varés pi viit un par di balis, cul
fransés.

A no era stada massa contenta, cuanch’a la vevin clamada di nouf chei di Medun,
pars¢ ch’a veva pora che i fruts, dopo 1’an prin, a la ¢apassin sot giamba e ch’a no j
zessin davori. In pi a no si era ¢atada tant ben cun chei atris professors, che tra 16r a si
cognossevin di ains e ch’a la tignevin di banda, massima chés di talian, ch’a crodevin
di essi li paronis da la scuela e ch’a fadevin il biel e il brut, che il preside al vigneva, di
Spilinberc, una volta a la setemana.

Cuanch’a era entrada in sala insegnants, la bunora dal prin di, a lu veva jodit
davorman. Alt, sclr di ¢avei e di piel, cui voi svelts e contents, siglir come ch’al fos
di ¢asa. Al rideva cun chel di ginastica e, saludantla, a j veva streta la man cu ’aria di
un ch’al si frea di dugus. Dentri di j€ a Iu veva mandat a fasi benedi. Il solit cagon di
sitat, a veva pensat.

Distes a si era innamorada di lui. Sensa disij nuia, sensa fa nuia par fajlu capi. No lu
veva dita a dinissun di chés atris. Nenca a la Liana, ch’a era la sola amiga ch’a veva a
Mania. Un amdr sidin, platat, consumat pi ché atri di not, tal sciir da la s6 ¢amara. Di
lui a j gacarava dome ai siei, ma come di un dai tangus professors da la scuela. E spes



a j bastava nomenalu, par ch’a j someas di vélu dongia, di ¢acardj, di to¢dj i cavei o li
seis, ch’a i veva lungis e scuris.

Dome una volta a veva fat alc, ch’a mancava pdc che lui al capis. A stevin fadint
una riunion e ché di musica a lu ¢oleva in ziro, disint ch’a nol podeva insegna nuia ai
fruts di uchi parse ch’a nol saveva il furlan. Lui a nol rivava a fij contro e a si jodeva
ch’al era restat mal. Cussi j€, saltant su come ch’a no era bituada a fa, a j veva dita di
tasi, che 1 fruts a j volevin ben a lui e ch’a savevin tant pi di matematica che di musica.
Dugcus a vevin tasit e j¢ a no veva saviit s¢ fa par plata il ros da la musa. A la fin da la
riunion lui, passant vissin, a j veva stret un bras e a j veva ridat.

Di ché volta a si era fata coragiu e a spetava sempri il moment par ¢acarjj.
Ormai a no veva pi pora. Cuanch’a tacavin e a finivin scuela a la stessa ora, a si
fadeva parta a Medun di lui o lu menava j€ cu la s6 Uno, che lui, vignint di Pordenon,
al lassava la s6 machina tal curtif dal condomini dula ch’a steva cui siei.

A erin stats dis di legria, par j€, di voia di fa, dis che dut al era biel, calm, cun sota
la piel un sbrusighin, ch’a no j passava nenca cuanch’a lu veva tacat. Enca lui a j
someava content.

Una di, lui al era z0t in gita a Triest cun chei di seconda. Lui e ché di talian, ch’a era
una moragota di vissin Pesaro. Una biela fruta ch’a someava no v€ nenc¢a ving ains.
Una ch’a era stada sempri su li s0s, ch’a vigneva in machina dibessola, che nissun al
saveva cun cui ch’a steva, se era sposada o no.

No ch’a ves pora di alc, ma dome par pod€ sta cun lui una zornada intera, j€ a veva
fat di dut par fasi manda ta ché gita, ma no vevin volit cambia.

La bunora dopo, lui a nol si era fermat a ¢apala su, ch’a veva scugnit tird f6r la Uno
e riva a scuela par un pél. Al si era sveat tars e al veva fat dut di corsa, dismintiantsi di
j€. No impuarta, li gitis a strachin.

Ma nenga la di dopo al si veva fermat e un dopomisdi, ch’a era zuda a Pordenon
cun sO mari, a lu veva jod{t cun jé€, ator pal centro, ch’a si tignevin strets come murds
e murosa. Ché not a no era rivada a indurmidisi. E par setemanis a veva tirat indenant
come ch’a fos sempri ¢oca, ch’a erin i fruts ch’a j vevin di disi di coresi 1 compits par
casa, di sintiju lei, di jevasi su ch’a veva sunat la campanela. No veva pi voia di nuia.
A jodeva dome lui ator cun j€, a Pordenon, contents.

Lui a j cacarava e al fadeva come se no fos sussediit nuia. Ansit, ogni tant al
schersava cun j€, come ch’a nol veva mai fat. Una di a j veva passat la man sui cavei,
che par poc a j€ a no j vigneva un colp. Nol fadeva nuia par no sta cun j€, par no stala
a sinti, par no molaj una riduda se al si necuarzeva che j€ a lu steva vuardant di lontan.
Lui al era chel di prin. Ma jé a saveva ch’al era di un’atra e ch’a no podeva scombati,
ch’a vares di siglr pierddt.

Cussi a scugneva contentasi di sé ch’al vansava. P6c o nuia ch’al fos.



VERT

“Il piersul al era criit rampit.

Pena dat il prin morseon 1 vevi capit ch’i mi vevi scrodeat il zenoli par nuia. No
valeva la pena vé saltat il mir, tign{it lontan i ¢ans, v€ implenat la camesa se i piersui a
erin gherps come vencs.

Cun mé mari a no contava ch’a no fossin maddrs, la fota pal sbrego ta li barghessis
a no j sares passada distes. E di bon che gno pari a no lu vares saviit.”

Aio al veva deis ains e Rossi al veva segnat tré goi al Brasil.
Ma il piersul al restava vert.



VINSI

Par Berto, come par 1 siei amigos, zuia di balon e vivi a erin la stessa roba.

A zuiavin come ch’a vigneva, sensa mais, sensa aria di rigdr e sensa opsei di
posission, ansit sensa opsei dal dut. Dugus in atac e dugus in difesa, ognun tal post
ch’al voleva. Dome al pi scalfarot a j disevin “tu ch’i ti sos bon di nuia, va in puarta”,
freantsi se a lui a j vigneva di vai.

D1 sempri Berto al divideva 1 compains in dos scapis : chei che par zuia di balon a
no vevin pora di ¢apalis di 16r mari o di 16r pari o di dugus doi insiemit, e chei ch’a
molavin la partida a metat dome parse ch’a j pareva, e no erin nenga propit sigirs, di
v€ sintiit la mari, ch’a ju clamava.

Lui al tacava a zuia di bunora, tal curtif da la scuela, dula ch’al era sempri il prin a
riva, par speta chei atris e tacd una partida ch’a no finiva mai prima da li nouf e che,
cuanche il maestri a ju clamava, “ancora un gol, maestro, ancora uno, che siamo a
pari”, a ] sigavin e chel, ¢acarant cun ché di cuinta, a ju lassava continua.

A la fin, Berto al era cussi strac e sudat, ch’al si necuarzeva di essi a scuela dome
cuanch’a sunava la campanela da la ricreassion.

Alora al era pront par un’atra partida.

Li frutis a si rufianavin li maestris pa v€ il curtif libar e zuid di campo o di pall:
prigioniera. A vevin parsin il coragiu di metisi a vai, di disi par sota peraulatis di ogni
sorta ai masgus, che, sensa fij bado, a tacavin a zuia, contents e nervos, come ch’a
fossin setemanis, meis, ains ch’a no to¢avin un balon.

Il rest da la scuela a lu passava pensant a una schivada di Jacu, al gol sbaliat di Ciso,
a Goriu, ch’al veva fat una rovessiata a la Parola.

Il maestri, cognossintlu, a lu clamava par ch’al stes atent, ma al finiva par rindisi, e
al tornava a ¢acara a li frutis che, tai prins bancs, a stevin a sintilu, come incocaidis,
sensa capi nuia.

Ogni partida, enca di doi zuiaddrs ta un curtif sensa erba e plen di polvar o ta un
sblec di prat davor da la glesia, a era par lui una partida da la nassional.

Par solit a zuiavin ta un prat da la Grava, che, nissun al a mai saviit pars¢, al era
sempri lunc dome ving metros e larc fin ta li cassis, che lontanis a pierdevin li radis tai
claps dal Tiliment.

Li puartis a erin un batecul di morar o una ¢ana gargana a siet pas di un atri batecul
o di un’atra ¢ana, e la lungiessa dal pas a era 1’ocasion di barufis, ch’a si tiravin a lunc
pi da la partida.

Prin di tacd a zuia, mitts d’acordo sui ‘tré corners un rigdr’, 1 doi pi bulos a

butavin pa li scuadris. Dopo si tacava.

“Sé ch’a conta nol € vinsi, ma zuia ben.”
L’alenador a nol veva atri di disi.
“Ch’al vinsi il pi bravo” al veva finit il president.



A Berto, sentat ta una panca, li scarpis in man e la canotiera engcamo di giava par
meti la maia di centratac, a j era vignt di salta su e di rispundi di brut che chés a erin
monadis, inventadis par tira su di susta chei ch’a pierdevin. Come ¢oiju pal cil.

A erin ains ch’al zuiava e nol veva mai tignit il cont da li partidis ch’al veva fat, ma
no era stada una volta, nen¢a cuanch’al zuiava di frut cun Aio e Mio tal prat di Bugi,
ch’al ves tacat a zuia sensa ché di vinsi.

E cuanch’al pierdeva, nol saveva consolasi disintsi di “no vé vint”.

Un, ch’a al dis “no ai vint”, nol & bon, al pensava Berto, di scombati, al si rint prin
di taca, un viliaco, ch’al si plata davor da li peraulis. A j par pi biel disi “no ai vint”,
ma nol si necuars ch’al sta imbroiant, no dome chei atris, ch’al si sta imbroiant
dibessol. Al € un ¢atd scusis, un vaisi intor, un da la colpa a chei atris, un no savésila
capa.

Un, ch’al sa disi “i ai pierdit”, al sa sé ch’a j ¢ sussediit sul seriu, un ch’a nol sa
1mbroia e imbroiasi. Li balis a no servissin, li scusis a son robis di fruts. Cuanch’a si
piert a si piert e basta. No ocorin fantasiis o fiabis par cambia li robis, ch’a si a di
podé vuardalis sensa pora e sensa trucs. I ogai neris a servissin dome pal soreli.

“Mieit zuid mal e vinsi, che zuia ben e pierdi”, al veva dita Ceto, par sota, mitintsi la
maia blangaenera dentri da li mudandis, prin che 1’arbitro al tacas a clamaju par non.

Berto al veva ridiit par dij reson e al veva nasat a plens palmons 1’od6r di mufa e di
ueli canforat che dugus i spoliatoios a vevin di sempri.

“Ué 1 vinsin”, al veva pensat, zint dentri in campo pa la s6 ultima partida.



VINT

I1 vint al ven di lontan e al conta robis che nissun al si speta. Al riva di not, che la int
a durmis, ingropada tal odor scavestri dai nissoi pena lavats.

I1 vint a la dismouf e a la lassa rabiosa parse ch’a ven a savé alc che prin no saveva.

Mai una roba ch’a la fedi contenta.

Dome robis di muarts, di poris, di fruts ch’a zuin tal camp dai misteris, di nuis ch’a
si ¢atin par torna a sgampa, di nulis ch’a rivin cuntun cargo di ploia e di tampiesta, di
maris ch’a vain sé ch’a san di vai.

I1 vint al brusa i1 déts ch’a crodin di riva a li stelis e al stropa il nas ch’al sa dal timp
di uchi.

I1 vint al sgardufa i ¢cavei da li feminis, ch’a lu lassin ch’a j peteni la cotula, balinant
ta li giambis cu la fuarsa di un om.

I1 vint, cuanch’al riva dal mar, al sa di pes, di fantatis ch’a colin dretis ta I’aga.

I1 vint al sgampa sidin, pars¢ ch’al sa di torna.



WATER

Water ? Nol ere mieit cesso ?

Li peraulis a no varessin di cambia li robis, ma water al € un tramai blanc e lustri di
ceramica ta una stansia ch’a ei sfodrada di piastrelis lusintis come veris e ch’a nasa di
violis o di rosis tant forestis che nissun al cognos. Un spieli net al dopla il barcon e la
t6 musa, fadint da la stansia pissula e streta un salon di palas pront pa una fiesta e pa
un bal di fantatis plenis di murbin.

Cesso invessit al ti manda insomp dal curtif, ta un ghebiot cu la puarta ch’a trima e
ch’a ti lassa n{it tai supiei, cu la spussa da la cort e il fetor dal pis ch’al bol ta la busa
disot. Di not al ti sa di pora, che tal sciir 1 ti sivilis par dati coragiu e ch’i no ti rivis a
tirati su li barghessis prin di essi su la puarta di ¢asa. T6 mari no ti siga di lavati li
mans. L’aga tal podin a ei finida la sera denant.

Water o cesso, ma ti resta sempri la vergogna di domanda da ch’al ¢. Ch’1 ti vedis
denant una vega bavosa o 1 voi neris di una fantata mai cognossuda.



YANKEE

A era biela, alta, nera. Ti la jodevis in plassa ogni di, ch’a zeva in posta, no ti

savevis a s¢ fa. A veva ’aria di no vol€ da cunfidensa a dinissun. No molava nenga
una riduda, mai. Li neris par solit a s’implenavin la musa di ding, dome se ti li
vuardavis. J€ invessit dreta a tirava via, cun fastidi pai ciei voi ch’a no la molavin. E ti
vigneva sempri pi voia di ¢acardj.

Cuanche ti la vevis fermada, i ti vevis saviit ch’a vigneva dal Oregon, ch’a fumava
Marlboro e ch’a mastiava cingon.

Come chés atris.



X

Tal plen dal unvier, una sera ch’i no vevi di z1 a vora, ch’a mi vevin spostat il turno
di doi dis, j€ a mi veva domandat di partala al cine a Spilinberc. Cu la machina i mi
vevi fermat denant dal Moderno, ch’i vevi jodit un post libar. Il cine al era a doi pas.

“Bevino un cafe¢ ?”

I vevi frét e 1 volevi para ju il bocon ch’al mi balava sul stomit dopo sena. J¢€ a veva
dita di si e 1 erin z{its dentri ta la fumera di una stansia plena di int. Denant dal banc a
nol era nissun e nenga davor, che il paron al steva servint chei ch’a zuiavin la
schedina. And era un deis ch’a spetavin il 16r turno e altretangus ch’a pensavin serius
¢ disperats se meti un, doi o ics. A erin sentats ca e la tai taulins e a si jodeva ch’ano j
deva fastidi 1l casin di chei atris. Capats come ch’a stessin fadint un lavér un grun
difissil, a erin come incocaits, pierdits ta la sielta, 1 voi inclaudats sul pars¢ dal doi
invessit dal ics.

Una veca, saltada for no sai di dula, a ni veva fat un café ch’al saveva di tuessin. Par
dismintidlu si erin fermats a fuma un sigaret.

“Zuiano una schedina ?”

“Tant 1 no vins mai.”

No mi plaseva zuia, ch’i no crodevi a la furtuna e che il balon par me al era una roba
seria no un zoc da la Sisal.

“Dai, la fai jo, ch’1 vinsin di sigiir.”

“I pierdin il cine ...” a era I’ultima scusa.

“Dai ...” cui voi di ¢an tornat sensa jevur.

La vevi contentada. I vevi ¢apat una schedina dal banc e mi eri sintat par scrivi. J€ a
mi vares detat. La musa a j rideva come a una fruta ch’a scuiers la prima pipina. Mi
pareva scuasin biela.

“Dimi, dimi” a mi fadeva primura.

“Atalanta — Verona™ 1 vevi tacat. J€ di balon no saveva nuia e nenca di Sisal. I vevi
voliit spiegdj che un al era se vinseva la scuadra di ¢asa, che doi se vinseva ché atra,
cun ics la partida a finiva a pari.

“Sé vole disi a pari ?”

“Ma cussi 1 stin duta la not ... no vins nissuna da li dos.”

“Sara. Mieit ch’1 zui a cas.”

A veva dessidit sensa sta tant a pensd;j. E a veva sledrosat una litania di un, doi, ics,
ics un, un un ... che j6 1 no stevi davor. Insomp 1 vevi implenat la schedina e 1 eri z{t
a zuiala. J€ a mi spetava di for, contenta e ingrisignida pal frét.

Il cine al era brut e, tornant a ¢asa, i erin stats sitos ducus doi.

Prin di smonta da la machina e di scampa tal porton di ¢asa s6, a mi veva bussat di
sgampon.

“Cussi 1 fadin ics” a veva ridit.



ZENOGLON

“I ae di metimi in zenoglon, par ch’i ti stedis a sintimi ?”

La femina a a 1 voi tirdts di una ch’a sa di v€ pierdit la partida. Li mans a j stan
intorteadis tal golf di cachemir comprat a Lignan, cuanch’a son stats a vierzi la vila pa
la stagion. In boca a no a pi saliva. Il cor a j salta ch’a crot ch’a sedin 1 ultins colps. In
peis denant dal sofa, a lu vuarda tignint 11 lagrimis a fadia.

Il zovin al resta distirat. I cavel impomatats di gel ch’a somea ch’a j sedi colat sul
caf una butilia di vueli o un vas di smirc. Al si neta il sot da i ongulis cu la ponta di
una cartulina. Nol mola di mastia cingon. A par ch’a no j fedi nenca bado. Ogni tant al
si grata sot da la blusa, ch’al ten vierta sul bugnigul. Se jé a alsa la v0s, al spalanca 1
voi, a la vuarda e al ridussea. Una musa di patafs.

“Ma1 votu in zenoglon ?”

No riva nenga a c¢acaraj. A ei ingropada. Ma si ten e no mola.

“No ti pos fami muri . . parse ch’1 mdr, jo, se ti continuis a torna di bunora a
no dimi da ch’1 ti vas, cun cui ch 1tivas ...1aidirit di savélu ... 1 soi t6 mari.”

A no sa sé metisi a val o sé ¢apalu a sberlis. Lu capares a sberlis, volentér. Ma se
dopo aj fa il schers di chel di Taurian ? Tré setemanis ator che nissun al saveva dula
¢ a ¢asa a crodilu muart, ch’a vevin ¢atat il giubin tal canal da la rigassion. Jé no vares
tign(t par tré setemanis. A si sares copada. A j basta di spetalu una not, ogni sabida,
par ris¢a di muri.

Chei atris a fan compain. Enca li frutis, no dome i masgus. Guai tornd prin di
bunora. Robis di vergognasi. E sio pari a no j dis nuia. Un porco ogni tant, se j€ a
aussa dismovilu. A par ch’a nol sedi sio fi. S¢ moét ch’al fedi a durmi cun chel atri
ator, a no sa spiegasilu.

Jé a taca a li undis a vuarda I’orloi e a mola un sospiron. Dopo, ogni mies’ora, ogni
deis minits e a ogni machina ch’a sint a cor sul barcon a jodi s’al € lui. Di bunora a ei
come ch’a la vessin pacada. E chel atri al resta a durmi fin scuasin a misdi.

“Stasera ... no poditu sta a ¢asa ?”’

Intant a si senta dongia di lui e a j sbrissa una man sui ¢avei, che lui al tira di scato il
caf indavor. I voi a son dirs e tris¢, ma la vuarda dome un moment.

“Femina, al ¢ mieit ch’i ti si bituis, oramai.”

Al capa su e, sensa nuiatri, al va for.

Il colp da la puarta, ch’a si siera, al € come una scurtissada. Par jé.



~
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Tal sél, strissis fofis di blanc a sporgavin il palit dal selest. Freda, ma a steva rivant
una biela zornada. La machina a coreva tal fisgu sfissiant da li rodis, ch’a fruiavin
’asfalt encamo bagnat di rosada.

Al steva zint a Udin par jodisi cun chei ch’a lu spetavin par un post. Il giornal al
diseva tra I’atri “ottima retribuzione”. Ma tai voi, a lui, a j era restat dome il numar dal
telefono. A erin meis ch’al spetava, dopo ch’a lu vevin mandat via da la banga. Massa
int, lui al era ’ultin rivat.

Tant ch’al si era gasat, cuanch’a lu vevin clamat, ch’al veva pena ¢apat il diploma,
tant, dopo, la letera in man nenga vierta, al si era butat via. Come ch’a fos colpa so.
Daniela a lu veva bussat duta la sera e a j veva molat sensa scombati, par ch’a j passas
davorman.

Fin cuanch’a nol ves c¢atat un’atra ocasion, nol sares stat pi chel. Nervos, rabiat cui
siei € cun j€, mai ator, sierat in ¢asa a speta, speta s¢ ?, a j diseva s6 mari.

Par furtuna ch’al veva let chés tré riis. Al veva telefonat la di stessa e a j veva pariit
che la vos, ch’a j veva rispundiit, a spetas dome lui.

Nol era il lavér ch’al crodeva di meretd, ma ‘I era sempri un lavor e no j fadeva
schifo I’ottima retribuzione, ch’a j prometevin. Nol veva viit coragiu di domanda trop
ch’a era di precis, nol voleva passa di sfassat, ma, s’a vevin scrit cussi, a veva di essi
alc di bon.

Ma a j bastava un lavor, di bés al vares ¢acarat cul timp, al si veva dit,
mitint in tersa
frenant un pél
un atri colp di freno
la curva a era streta e 1’asfalt dut ruvinat
il sanc a j veva implenat il sirviel tal necuarzisi di colp di essi rivat insomp dal stradon
massa di corsa
la machina a veva tacat a sbanda
nol rivava a comandaj
li venis dal cuel a si erin stonfadis
la machina no tigneva
al steva zint di ché atra banda
nol rivava a fermasi
un
camio
propit
ades
denant.

A lu vevin spetat un cuart d’ora e a erin passats al secont, sustats ch’a no ju ves
nenga vertits.






Z0C

A Bepo il zoc ch’a j plas pi di dugus al ¢ il tré siet. Propit par chel, adés ch’al ¢ in
pension, al va dutis li sera li di Turo e al speta ch’a rivin chei atris par fa un par di
partidis. A lu fadeva enga prin, cuanch’al finiva di lavora subit dopo da li seis. Nol
zeva a ¢asa e al si fermava fin a i vot, vot e miesa pa la solita partida.

Come compain, a j zarés mieit vé sempri Nino il feroviér o Manlio dai plats, ch’a lu
clamin cussi parse ch’al a lavorat, di canai in su, come comes li di Vinsens, ch’al vent
robis di ¢asa e di feramenta. Ma pur di zuid a j va ben eng¢a un atri, come Valter o Toni
Suita.

Nino al fa un zoc dut di ¢af, logic, regolar, sensa mai meti il compain in dificultat.

Un pdc come ch’al a sempri fat sul lavor e in famea. Di lui no ti as di spetati porcadis

o imbroi¢s, ma neng¢a colps di fantasia o bugadis di entusiasmo. Cuanch’al vins al
ridussea, sensa essi sfassat, scuasin par no ufindi chei atris. Mai ch’al si permeti di

sfoti, di ¢oli pal cll. S’al piert al a il stes mot di fa, come ch’a no j impuartas nuia. E

se 1l compain al continua a batila par un scart no massa clar o par un motu vigniit mal,

al cambia discors e al si met a tabaia dal timp o da ’Udinés o di alc atri. Il pi da li

voltis pero al tas.

Manlio invessit al zuia di pet, cuntuna furia ch’a par ch’al vedi di zuiasi femina e fis
a ogni partida. Al cambia sempri mot di zuid. Una volta al a il rigér di un matematic,
una volta al balina cu la fantasia di un artist, un’atra al sta sidin come un famesi, atent a
s¢ ch’a j propon il compain. E ogni ¢arta ch’al tira a ei una peraula, un sivila, un
bruntula, un porcona. Se nol dis alc a nol sa zuia. A somea ch’a lu fedi par intortea i
pensérs dai aversaris € par stufaju. A j a di essi restat dentri il scugni cacard di
continuo di cuanch’al fadeva il comes, ch’al veva di imbussuld su 1i feminis ch’a j
vignevin a domand4j di scugielis o di plats o da I’ultin tipo di for.

E disi che in famea a nol viers boga, che la s6 femina a j sbat sempri in musa di riva
a sinti di lut dome bundi e bunasera. Cui fis, una fruta, sposada cuntun architet di
Pordenon, e un frut, impiegat in banca a San Dinél, a nol a mai vit nuia di disi, ch’a lu
clamin, par ridi, il mut.

Bepo al si divertis cun ducus doi : cuntun al si sint siglr tal zoc, cun chel atri al giolt
pal teatro ch’al fa, sia zuiant che dopo finit. Al sint di podé zuia in alegria, sensa la
pora di no fasi capi o di sbalia una carta. Al zuia sensa I’afano ch’al si sint s’al ¢, met,
cun Valter. Ch’al ¢ un bon om, educat, cuiet, basta perd ch’a nol vedi un mac di
cartis in man. Al doventa, alora, una bestia, un can pront a sbranati, un maleducat
ch’al ti ufint a ogni carta ch’i ti pois sul taulin. Al ¢ dut un sigd, come un disdanat,
che Turo ogni sera al si promet di no lassdju pi zuid. Ma nol ¢ nuia di {4, s’al tas un
moment, di colp al salta su come ch’a lu ves muardiit un martar. E a son improperis,
peraulatis, che spes a ufindin sul seriu e ch’a si sintin fint in plassa da la glesia.

Pena finit, la musa ruana pa li rabiis, 1 voi sledrosats pai sbalios dal compain, lui nol
sbalia mai, li mans ch’a j trimin strinzint un dai tangus gots di neri, ch’a varessin di
essi tancus di mancul, Valter al si calma, al domanda perdon s’al & esagerat e al si
senta, dibessol, ta un’atri taulin a fasi passa il nervos da la partida, il ¢afta limans e 1



voi sierats. Si disares ch’al si vergogni. Pal sio moét di fa, nissun al volarés mai zuia
cun lui. Ma cuanch’al manga il cuart, pur di fa un tré siet, a j toga ¢apalu.

A Bepo a no j da tant fastidi, ch’a lu cognos di frut, ch’al era compain a scuela,
sessanta ains indavor, ch’al deva di mat a ogni compit in classe o cuanch’a lu
interogava il maestri o ch’a zuiavin di balon, di platasi o di tic e spana cu li balutis di
veri. Lui al a imparat a rispundi cuanch’a j siga e a ufindilu cuanche chel atri a lu ufint.
Ma distes al a mieit no vélu come compain e al fa di dut par ch’al si cati un atri
compain.

Una sera, al era scuasin unvier e di for al ploveva di dis, a zuia a erin dome in cuatri
: Bepo, Valter, Nino e Gigi ¢apelar, un por vecu che di zovin al veva mitlit su una
fabrica di capiei di paia. Sierada dopo un par di ains. No vevin tanta voia di zuia, enca
parse che nissun al voleva vé Gigi come compain, che, pi che no savé zuia, a nol si
recuardava nuia e pa I’etat e par 1 gots di blanc ch’al parava ju di continuo.

Al veva finit Valter par zuid cun Gigi. Cussi, a no vevin nenga tacat, ch’a si lu

sinteva porcona, disi di ogni peraulata al compain, da;j dal vegu rincoionit, mandalu ta
chel pais, ufindilu fin tal ues. E Gigi al taseva e, di tant in tant, a j diseva sot vos :

“Zuia, zuia invessit.”

La partida a no podevin che pierdila, ch’a si lu saveva. Ma tal ultin scart, Gigi al
veva fat una capela granda come il domo di Milan. Valter al si veva jevat in peis,
butant la ¢cadrea contro un atri taulin, 1 voi spiritats di un ch’a j sta vignint un colp, la
boca vierta par mola un sigon di fa trima 1 veris, al era restat a vuardalu come fulminat.
Dopo un poc, cuntun fil di vos, a j veva sisicat, ma ducus a lu vevin sintlit, ch’a erin
restats copats :

“Murisistu sta not ! cussi no ti zuis pi cun me.”

Al veva ¢apat su e al era scampat via.

La di dopo, a li nouf di bunora, a vevin sint(it suna la gampana dai muarts.

A era par Gigi, ch’a lu veva catat la femina, frét tal sio jet.



ZURA

Lu zuri. No volevi faj mal. No vevi ché.

Su d’inprin no j vevi fat bado, ma cul timp, il treno al veva un retart di ving miniits,
no vevi podit fa di mancul di necuarzimi di lui.

Al rideva, al era content, al zeva su e ju pal marcgapeis cu la musa di un ch’a nol a
fastidis, di un ch’al a fat un bon afar o ch’al a catat la Merica, come ch’a si dis.

Al balinava su li scarpis, come ch’al fos plen di primura, ch’al ves di zi a ¢asa, a
contalu a la femina o ai siei. Nol veva timp di pierdi, lui. A mangava dome ch’al si ves
mit{t a sivilota o a ¢antussa.

Al mi veva vuardat un par di voltis, ridint, nenca ch’1 si cognossessin. Ma era la
prima volta ch’i lu jodevi.

Al veva tentat enca di taca boton. No dome cun me. Dugus a erin stats a scoltalu,
pars¢ ch’al era ben vistit, ch’al veva una biela borsa di piel, ch’a nol era un di chei
disperats che ta li stassions a ti vegnin dongia a contati storiis di feminis s¢ampadis, di
fiis robats, di maris sensa cor, di ¢asis pierudis par colpa di chei dal munisipit.

A sijodeva ch’al veva di essi un bituat a ¢acara cu la int, a comanda. Un paron. Un
bulo, enca. Par me al era massa tabaiot, a li siet di bunora, ch’i stevi rumiant engcamo i
suns da la not, prin di taca a pensa a li rognis da la zornada. Nol era il moment par
dismovisi dal dut, engcamo.

Davor dai voi, intorteats tai disens da la portiera di un treno fer ta un atri binari, 1
stevi sergant di resona su sé ch’i vares dit al paron pena rivat in ufissi.

A erin meis ch’i lu stevi pensant e al era vigniit il moment just. O mi deva I’aument o
1 sares z0t via. Ch’a lu ¢atas un atri come me, ch’al steva a vora fin miesanot e spes la
sabida duta il di e, ogni tant, enca la domenia di bunora. A erin tré ains ch’i lu fadevi e
no vevi mai domandat nuia. S¢€ ch’al mi deva, jo lu ¢apavi e sito, ch’a mi zeva ben
dut. Ma adés no mi1 zeva di continua a disi di si, no mi zeva di tasi.

“Rive il treno ?”

Al mi steva denant, dret come un pichet, seriu, come se il retart al fos colpa mé.
Vuardantlu di vissin, i1 vevi jodlt ch’al veva la cravata blu a balins zai e che un dint a lu
veva cuiert di oru. La musa a era taronda, 1 ¢avei pocs sul sorneli ma slis e lunc ta la
copa.

“Al rive, alora ?”

Nol voleva savé’nti di molala. Sperant ch’al mi lassas sta, mi eri voltat di ché atra
banda, come a jodi se il treno al stes rivant.

“Nol riva, ti as poc di vuarda. S’a fos par me ...”

Dir. Al mi veva capat pa la mania da la camesa e mi la steva tirant, par ch’i disés
alc.

Incassat. Mi eri voltat di scato e 1 vevi plantat in musa doi voi rabids e una rugnada
di can mastin. Al mi veva molat e al era z(it lontan, di ché atra banda dal margapeis.

Davor di una colona al steva cacarant, a vos alta, cuntun fa morbit e dar tal stes
moment, ma no capivi sé¢ ch’al diseva. Una femina, ch’a j era dongia, a lu vuardava, la
musa seria, cul ¢af a fadeva di si. POc a la volta atris a si erin tirats vissin ¢ a lu stevin
a sinti, sidins.



Lui al sigava, adés. Al era vignit indenant e, vuardantmi, al veva finit :

“Se 1l treno nol riva ...”

Dugus a j vevin dat reson. Jo 1 vevi fat ché di slontanami.

Insomp dal binari al vigneva indenant il treno, sgargheant come un ve¢u malat.

Al ¢ stat alora ch’1i mi lu soi ¢atat denant, come ch’al volés monta su par prin, cul
treno in corsa.

Al ¢ stat un lamp, un atimo € no soi rivat a tenmi.

I ai jodit la s6 schena, la s6 giacheta blu ... e j ai dat un sburton.

A si ¢ sintlit dome un sigon.

Di lui.

La int a a tacat a sigd dome dopo. Cuanche il treno a lu veva belza tirat sot.

No lu ai fat a puesta. Lu zuri.
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