

**alberto luchini**



**lì di Sandra**

---

*Sul denant dal breâr, di man, a son taulis di ostaria cu li çadreis; dongia a ei 'na puarta vierta. Ator ator telos neris a recuardin ch'a ei not.*

*La lûs, ch'a ven fôr pi che atri da la puarta, a ei çalda e a trai sul zâl. Il rest dal breâr al è scuasin tal scûr. Al à di someâ il lusôr di una plassa di paîs d'estât.*

*Di tant in tant a passa int ch'a va via dreta, ch'a si ferma a tabaiâ o ch'a va dentri in ostaria.*

*Dal scûr da la sala al ven indenant, sot la lûs blança di un faro, Goriu, un om sui cuaranta ains. Al è vistît dut di blanc e al è tant palit ch'al somea un muart.*

*Pena rivât sul breâr al si vuarda ator, al va viers la puarta, al vuarda dentri e al va a sentâsi ta 'na çadrea.*

Par timp.

I speravi ch'a rivassin par timp.

*Al vuarda la int ch'a ei in sala, al si jeva in peis, al ven sul denant dal breâr.*

Ch'a rivassin ...

i stevi spetant i gnei amigos, ch'a son ... ch'a erin Tino, Ciso, Marcelo, Franco e Aio.

Si cognossevin di cuanch'i erin fruts, mancûl Franco ch'al era alc pi veçu di nô.

Aio ...

Ma al è mieit ch'i ju cognossedis un pôc a la volta, tant ch'i vi conti sè ch'a mi è sussedût una sera.

Una di chês seris d'estât ch'i vevin di çatâsi lî di Sandra. Come uè ...  
A proposit, jo i soi Gorîu.

*La lûs a si distuda bel belu e dopo un pôc a torna a impiâsi.  
Gorîu al è tornât a sentâsi ta la taula.*

I speravi ch'a rivassin par timp.  
Ma mi bastava ch'a fossin vignûts.  
Se no Aio a si la varès vuda a mâl.  
Al era tornât par doi, trê dis e pena ch'al mi veva jodût, scuasin senza saludâmi : "Si jodino stassera ? Vertîs chei atris".

Chî di Sandra, cuanch'i erin fruts, i vignevin a çoli il gelato, ma i vevi pensât ch'al vès sielt di çatâsi uchî pi che atri par stâ in pâs e no çatâ nissun.  
Aio ... a erin ains ch'a nol vigneva in paîs.  
I si erin cognossûts davorman, come ch'i si fossin lassâts la sera prin.

A pareva impussibil, ma se ti vevis fat li elementars cuntun, ti podevis vêlu dismintiât, ti podevis vê mandât su pai stecs il sio recuart, no vêlu pensât par ains,  
ma se una di  
al saltava fôr di no sai dulà, pena ch'i ti lu jodevis, i ti disevis : "lî ch'al è ..." e ti si impensavis di colp sè ch'ti vevis fat cun lui a torzeon pai çamps, a scuela, davôr dai bars di spin a smiçâ li frutis ch'a fadevin il bagno ta la roia ... e dut al ti vigneva su senza fadia.  
E se ença i ti jodevis ch'al era gambiât, pi gras, cui çavei ch'a j tacavin a colâ, a ti pareva di vê denant chel frut di 'na volta, cu la boça un pôc vierta e cui zenoi sempri scrodeâts, ch'al era il mieit tal zî a nîts ...

Chei ch'i ti vevis cognussût dopo, a scuela a Spilinberc o cuanch'i ti vevis fat il soldât o a vora, chei, passât un pâr di ains, no ti ju recuardavis pi,  
e, se 'na not,  
fadint fadia a indurmidîti, a ti vigneva sù la musa di un, i no ti rivavis a dâj un non ...  
e se ti saltava fôr un non, no ti si impensavis pi la musa ch'al veva ... e no ti fadevis nença un sfuars par tentâ di impensâtilu : savêlu o no savêlu al era compain ...

Aio ...  
Di cuanche i siei a erin zûts a stâ a Milan a si era fat jodi pôc o nuia.  
I prins ains cualchi volta in estât e dopo sempri mancûl.  
No si saveva nuia di lui e lu vevin scuasin dismintiât.  
Si saveva, par via di sô agna, ch'al era zût in America a lavorâ, ch'al steva fadint fortuna.  
Ma 'na di par television  
- jo no lu vevi jodût, i eri a vora -  
al era vignût fôr a çacarâ da li gueris ator pal mont, come diretôr di una granda industria ... di machinaris pal esercit, mi pareva.  
E dopo i giornai a vevin çacarât spès di lui e a vevin tacât a menâla cul furlan ch'al era doventât un non in America.

*A ven fôr una fantata cuntuna quantiera. A dîs alc, ch'a no si sint, a doi fantats ch'a passin,  
ch'a ridin e ch'a van via drets.  
La fantata a si ferma su la puarta e a zuia cu la quantiera.  
Ogni tant a vuarda da la banda di Gorîu, ma come ch'a no lu jodès.*

Monica a mi partava il cafè senza ch'i lu ordenassi.  
A veva sempri bun timp, chê lî.

E cussî i vevin savût ch'al era sempri ator, mo' in Fransa, mo' in Giapon, mo' in Africa.  
Sempri in ziro.

Ostia, Aio ...un grant çâf.  
Fin di pissul. A scuela il mieit.

La maestra no veva finît di spiegâ e lui a fâj domandis, a disi la sô.  
Un tarlec ch'a no la lassava in pâs se nol era cunvint di sè ch'a j veva rispundût. Al voleva savê dut di dut.  
Nô, ch'i zevin a scuola par san scugnî, i vevin capît ch'al era nassût par câs tal nestri paîs ...  
E se si zuiava di balon, ença lì, al era il mieit : nol molava mai.  
Pierdi par lui a era 'na disgrazia, ch'i zuiassin cun chei di Spilinberc o ch'i fadessin doi tiros denant la glesia.  
No meti in cont mai di podê pierdi.  
Mi pâr ençamò di jodilu ch'al mi sigava : "No stâ molâ, ten dûr ..." a me, ch'i mi stracavi davorman ... i eri gras, chê volta ... gras, no propit gras, un pôc taront ...  
dopo, sui sedis ains, i eri cresssût e ... smagrît.  
Lui al era un venc, ferassin.  
Bulo e basta.

*Al vuarda doi zovins ch'a son vignûts sul denant dal breâr e ch'a si bussin. Ença la camerera a ju vuarda, a sçassa il çafe a va dentri. Goriu a j va davor cul voli tant ch'a van via. Al è come sorapensêr.*

E un biel caràtar ... sempri content, amigon di duçus, mai una barufa ...

dome s'al veva di difindi un di nô ...  
Nol era di chei savûts ch'a stevin su li sôs, che a scuola no ti devin di copiâ ...  
s'al poteva ni judava ... ença se li sinteva da la maestra ...  
Al era zût via prest dal paîs, però ...  
Chì nol veva doman.  
Nença a Pordenon.  
Volevitu meti la fabrica ch'al direseva in America ...  
Un çavat.

Ciò, sio pari al fadeva il miedi e sô mari la maestra.  
Antipatica sô mari.  
In paîs no era stada buna di fâ 'micizia cun nissun, o scuasin : justa il predi, chei dal spissiâr, la marchesa cuanch'a vigneva di Roma ...  
la siora maestra ...  
ch'a zeva a messa, di domenia, cul çapelin e cui guants ença d'estat...  
veva di essi stada una biela femina, di zovina.  
A era di Milan, jè ... il miedi di Taurian, mi pareva.  
Un bon om, che cuanch'i zevin a clamâ Aio a nol diseva mai nuia e ni fadeva zî dentri, tant ch'i lu spetavin.  
Jè invessit ... se vigneva a vierzi, a mi trimavin li giambis e no rivavi a disi nuia e jè, ruspia :  
"Dario deve studiare ... Dario non c'è ..." e lui, dopo un pôc, al ni vigneva davôr, sçampant pa la quarta da l'ort ...  
Jè lu clamava "giardino", l'ort.  
Sô mari ...

Li maris a erin dutis compagnis.  
A vevin sempri chê di tègni i fîs tacâts ta li cotulis : no varessin volût mai molâju.  
Prin parsè ch'a erin pissui, dopo parsè che il mont al era brut e trist, i amigos a erin duçus pelandrons ... "no ti as nuia di imparâ di chei lì, dome brutis robis" ...  
Zuiâ di balon ? par sudâsi e çapâ la pulmunite ?  
Mai 'na malattia di pôc, sempri una tragedia pa li maris ...  
E la muosa ? a era una disgrazia, e la femina ? un massel ...  
Bruta rassa li maris ...  
La mê ... mieit lassâ pierdi.  
Sempri lì a tormentâmi, a controlâmi, a dîmi sè ch'i vevi di fâ e sè ch'i no vevi di fâ.  
Ma cun chei atris pronta, come 'na giata, a saltâ sù a difindimi, ença cuanch'i vevi tuart ... la colpa a no era mai mê, a erin i amigos ... a era chê sbira di fruta ch'a mi supava il sirviel e il fil da la schena ...

Sempri compagnis ...  
Cun chês maris ch'i vevin, no varessin podût doventâ nuia di mieit ...

Aio ...  
A jodilu al someava chel di prin di partî.  
A la man, come un di nô, nença ch'al fòs stât un impiegât dal comun e no sè ch'al era doventât ...

E nol rîvava nissun ...

*Al va viers la puarta da l'ostaria e al va dentri. Dopo un pôc al ven fôr cuntun jornal.*

I vevi pensât di jodi sè cines ch'a erin a Udin e a Pordenon ...  
mai ch'a vessin dit di zî al cine ....

*Al çapa il jornal e al si met a leilu.*

Mah ... i no savevi propit sè sielzi ...

*Al va dentri, al torna fôr, al va dentri di nouf, al torna a sentasi e al zira li paginis dal jornal.*

Sè monadis di scrivi ... e nô, stupits, i zevin davôr ... il mont al era mat .... mieit lei dome di balon, se no ti volevis incassati ...

Il balon, par nô, al era 'na scuela dulà ch'i erin sempri i prins a rivâ ...  
al era storia, geografia e matematica, parsè ch'al era ... taront come la ciera, taront come la luna, taront come un sercli ...  
e lisêr come i nui che d'estât a sglonfavin il sêl di duçus i ciei recuarts ...  
cu li oris e oris passadis, di pissul, a pessedâ la bala su pal mûr, zuiant ta li tôs fantasiis cun Rivera o Rosato ...  
Ma pena ch'al rivava Ciso o Tino o un atri, via tal prat davôr da la glesia a fâ 'na partida, magari dome in doi ...  
e chei cuatri scals a una bala pissula e flapa a doventavin di colp pi che una partida da la nazional ...

I amigios ti ju vevis sempri dividûts tra chei ch'a zuiavin ben di balon e chei ch'a vevin il piè dâr come un clap, che cuanch'a tiravin la bala no ti savevis mai dulà ch'a zeva a finî.  
Si zuiava di balon cun dut : un clap, un bossul di conserva, una slavera di passâsi da la glesia fint'a çasa, tornant di dutrina.  
No eri mai stât un grant zuiadôr ... tanta passion e pôc mistêr ...  
Se i zevi a jodi li partidîs ? ogni domenica e a la sera tacât a la television a jodi Domenica sprint e la Domenica sportiva e il lunedì a lei i risultâts ença da la tersa categoria ...  
I savevi li formazions di dutis li scuadris ...  
Inter : Sarti, Burgnich, Facchetti, Tagnin, Guarneri, Picchi - al è muart zovin, puaret - Jair, Mazzola, Milani, Suarez e Corso ...  
Juventus : Zoff, Gentile, Cabrini ...

Li savevi, ma dopo i vevi molât un pôc ...  
Come un pêl di nausea.  
Massa çacaris, pi tabaiâ che zuiâ e duçus ch'a savevin dut, ch'a disevin dut ... e par television, dut l'an, scuasin ogni sera una partida ...  
Mi pareva che il balon 'na volta al fòs par divertîsi, e che dopo al fòs par no pensâ, par insemenîsi a custionâ di un rigôr o di un opsei ...  
a mi someava ch'al vès pierdût ... o i eri jo ch'i stevi pierdint ...

I crodevi di vê jodût rivâ Marcelo.

*Vuardant lontan.*

Lu varès zurât ...  
Scûr.

*Goriu al è sentât come prin e al sta leint il giornâl.*

Nença chei atris a stevin rivant.  
Jo, i ju vevi vertîts.  
A j cunvigneva rivâ, se no i fadevi una figura di merda, cun Aio ..  
A mi veva dita lui di vertîju ...

*Al plea il giornâl.*

Al era chel di sempri, Aio ... forsit un pêl pi gras.  
Lu vevi jodût di scampon.  
Cui sa d'indulà ch'al vigneva.

*Al sta sorapensêr.*

Mah ... ença lui ...  
Jo al sio post, no sarès tornât in paîs nença se mi vessin paiât ...  
Massima dopo ch'al era muart sio pari e che sô mari a era zuda a stâ cun lui, mi pâr a  
Neviorck ... sî a Neviorck, pena fôr, par essi precîs.  
Vignî uchî a fâ sè ? par cui ? par nô ? par jodi di Ciso o di Tino o di me ?

Parsè no ? I erin amigos ...  
No ti podevis dismintiâ il paîs.  
A no era nuia di fâ, al ti restava dentri ... a disevin.  
Dentri o fôr, jo, se fòs zût via, jo no sarès pi tornât .  
Via, via e basta. Taiâ, un colp sec cun chel di prin ... via, via.

Forsit i disevi cussî parsè ch'i no eri mai zût via.  
Nença pa li ferîs, ch'i li passavi tal Tiliment ...

Chei atris a erin duçus bituâts di zî a Lignan, ma jo no rivavi a stâ distirât a çapâ soreli cui  
peis di chel dongia ch'a ti spussavin sot il nâs ...  
E in montagna, a li cuatri, a mi vigneva un grop tal cuel, robis di metisi a vaî ...  
Tal Tiliment i eri a çasa mê.

Bessôl e sigûr.

Ença se, ogni tant, mi spetavi ch'a rivassin da di là da l'aga, tra Çarpât e Dignan, indians  
mai jodûts cu li musis coloradis di zâl e selest e cui çavai ch'a varessin fat svualâ l'aga  
parsora dai poi.  
Tal soreli svuarbant da li dôs, a passavin sçapis di fruts, ch'a mi vuardavin un moment prin  
di dessidi se a vevin o no di vê pôra, e, sot sera, al rivava cualchi veçu ch'al zeva via dret,  
sçassant il çâf.

No varès fat come duçus chei ch'a erin zûts ator pal mont e si erin copâts di lavôr par podê  
tornâ in paîs a fasi la çasa o par comedâ chê dai veçus.  
Lôr a disevin parsè che via a si sintevin foresç.

E cuanch'a erin tornâts dopo trenta, cuaranta ains invessit, a erin ... pôrs basoi.  
No cognossevin pi nissun, i amigos di un timp o a erin muarts o a stevin sierâts tal curtîf  
parsè che l'etât, il lavôr e il vin a ju veva rincoionîts ...  
Al ere tornâ, chel li ?  
Sensa disi che via, cun chê di tornâ, a no si erin mai misclissâts cun chei dal post ... sempri  
dibessôi, ença la domenia ...

A fadevin pena, ma, ostia, a varessin podût ença resonâ : ti vevis scugnûz zî in Fransa a vora ? ti eris stât via trenta ains ? e alora cunvinsiti di vivi sempri in Fransa ...  
Sè 'coreve vê dome chê di tornâ, di murî par tornâ ?

*Al si piert davôr i siei pensêrs.*

*Un veçu al ven fôr da l'ostaria cuntuna çadrea, al va a sintâsi ta la taula vissina e si met a çacarâ dibessôl, ma no si lu sint.*

*Goriu a lu vuarda cun compassion.*

*L'om a un sert pont al torna dentri in ostaria.*

Ogni volta cun chê : lui e la sô çasa.

Sè colpa i veve jo s'al era cunvint ch'a lu vevin imbroiât ?

No lu vevi migo obleât jo a comprâ la çasa di gno nonu...

*L'om al torna fôr cuntun got di vin neri in man. Al resta in peis denant di Goriu. Ogni tant al dîs alc, ma si jôt ch'a nol çacara cun lui. Goriu al fa fenta di lei il jornal. Chel atri al va via.*

Miracul, a la veva fata curta.

*Goriu al plea il jornal e lu met di banda.*

Mieit lassâ stâ.

Al veva propit reson chel veçu, tant veçu di no vê nuia di pierdi 'romai, ch'a mi veva dit :  
"Votu savê se un al dopra il sio çâf ? Va a çasa sô e se ti çatis dome giornai o ença chei setimanai ch'a si disin di "opinione", chel lî, par tant ch'al vedi studiât e par tanta boria ch'al si dedi, al è un ignorant.

Par fâsi una reson da li robis al à bisugna ch'a j la disin chei atris".

Giornai ... uè ti la fadevin jodi blança e doman la stessa roba a ti la lassavin crodi nera, a secont ch'a j zeva ben al paron.

Ma a era colpa nestra ch' i stevin a leiju come ch'a fossin stâts il vanseli.

E in pi a erin sempri lî a rompîni i coions cun " In Italia non si legge, siamo gli ultimi, dietro la Grecia..."

Nissun al pritindeva ch'a vessin dit "Non leggete i giornali, che non servono a nulla", ma un minimo di rispjet ! ... ença se par lôr la int a veva di essi tignuda sot, indressada, guai a lassâla resonâ cul sio çâf.

Jo ... mi pareva di resonâ cul gno çâf, di no lassâmi imbussulâ su di nissun, jo.

Né dai giornai, né da la television.

Dopo un biel pôc.

"Lu à let tal jornal ... se lu dîs la television ... votu savê pi dal jornal "

No ti sçampavis, duçus compains ...

A ti pareva, i ti crodevis di resonâ dibessôl, di fâ sè ch'i ti volevis tu, ma a erin lôr ch'a ti vevin tirât fin lî, ch'a ti fadevin fâ sè ch'i ti fadevis.

A erin furbos.

Ti lu fadevin fâ senza ch'i ti si necuarzesis.

A zuiavin come il giat cu la surîs ...

Aio ...

Lui al era di sigûr un paron di giornai ...

I varès volût domandâjlu ...

Ma no rivavi a jodilu come un paron, ch'al voleva che chei atris a la pensassin come ch'al diseva lui.

Al era un di nô ... nol veva mai fat nuia par comandâni ... di fruts ...

*Al sta sorapensêr.*

Di fruts no ...  
Ma dopo ... no lu savevi ...  
Forsit cun nô, ença se la pensavin in atri môt ...

No ch'a no j vès interessât di nô.  
Dopodimisdi, a mi veva dita, prin di lassâsi, i erin fôr di çasa di sô agna : "I scugnevi propit tornâ a çatâvi"...

*Scûr.*

*Goriu al è sentât e al vuarda la int ch'a passa insomp dal breâr.*

A sarès stada ora ch'a fossin belzà rivâts ...  
Ma era sempri cussì e cuanch'a rivavin, se i vès bruntulât, a vaessin tacât cun chê ch'a no erin miga coma me sot paron, ch'i molavi a li sinc di lavorâ e ch'i vevi dut il timp par senâ e preparâmi, che lôr a li vot a erin ençamò a vora : Ciso a Codroip a finî un implant ta un codomini, Tino a fâ un ordin a San Vît e Franco, il professôr, ença lui a vora, una riunion cu li fameis.

A someava ch'a lavorassin dome lôr.  
Par lôr, jo i zevi a vora par passâ il timp, i vevi dome di zî, una volta al mê, a tirâ la busta ... secont lôr.

*A si sint il rumôr di una machina e un grant frenon.*

Al era rivât chel spandon di Tino.  
Dome lui al molava un frenon cussì, tant i copertons a ju paiava il sio paron.

*Al si vuarda ator, ma nol riva nissun.*

Al veva di essi zût a çoli i sigarets lì di Miliu.

Biel tipo, Tino.  
Par lui, di sigûr, si varès scugnût zî a Portorose o a Lignan o a Vilach a çatâ parussula.  
Cun Aio no vaessin podût fâ la figura dai peones, come ch'al diseva lui.  
Sempri spandon, Tino : granç progets, grandis ideis e feminis, tantis feminis.  
Al veva la parussula inçlaudada tal sorneli ...

Prin di dessidi però, i vaessin vût di spetâ Aio.  
Ma zî a sierâsi ta un cine al era sbaliât.  
E po', i sarès stât dome jo a volê zî al cine.  
Pan e cine, al diseva gno pari.  
I vevi il mal dal cine, jo ...  
Cuanch'a si distudavin li lûs e ch'i sintevi, tal scûr, vignî indenant la musica sempri pi fuarta e, bel belu, i tacavi a jodi li primis figuris sul telon, magari dome chê dal leon ch'al sbogheava, par me al era come sçampâ bessôl, dome jo, ta un post dulà ch'i mi sarès çatât di sigûr benon, dulà ch'a no mi varès sussedût nuia di mal.  
E mi pierdevi ta chel scûr plen di lusôr a cori davôr a li frutis pi bielis, a frontâ i omis pi coragiôs e li bestis pi spaventosis ...  
I 'nd a vevi jodûts di cines, jo ... e no mi stufavi mai.

E cuanch'i vignevi fôr, a mi voleva un biel pôc par rindimi cont, che la storia a era finida,

che il mont dà ch'i mi eri, ençamò una volta, platât par dôs oris, al era sclopât come una bufula ...

A si veva di zî in tuna ostaria e dopo magari a balâ a Baselia ...

Come chê volta - no sai se Aio al era belzà zût via o se al era ença lui - chê volta che i carabinieri a volevin partâ dentri Tino, ch'al veva rot i coions a duçus.

Plen di sgnapa coma un farc ...

Di bon ch'a mi cognossevin me, a lu vevin molât.

Se no al era ençamò dentri

E il di dopo al veva vût il coragiu di domandâ sè ch'al veva fat dopo dut ...

dome una pissula bala ...

A no era nua la baluta, come ch'a la clamava lui, a era ch'al zeva a palpâ dutis li frutis e al steva par tirâ su un tango di chei.

Robis di vergognâsi.

A me a no mi zeva di zî a balâ...

No mi veva mai plasût, balâ.

No rivavi a divertîmi.

Sarà stat ch'i no sintevi la musica ...

sarà stât ch'a mi pareva di essi un ors, dût e dret come un pâl o come un carabinieri, sarà stada la rabia di jodi chei atris ch'a mi svualavin ator e ch'a si movevin come paveis o

durdinis vissin la legnola ...

e duta chê cunfusion e la musica ch'a mi sturniva e la lûs ch'a lampava e la pussa di sudôr ...

Mi someava dut fals, ença la legria che duçus a fadevin fenta di vê ...

E li frutis ... chês a erin bielis e tantis, miesis disvistidis e cui vôi lusints ...

a mi fadevin pôra, ença chês ...

massa spiritadis ...

se ti çacaravis, a no ti rispundevin nença, çochis pal balâ e pal sussûr ...

No mi çatavi, propit ...

E in pi i ti eris tal miès di canaia ch'a no rivava a vinç ains, che cuanch'a ti jodeva a ti diseva : "A son rivâts i nonus..."

Dome Tino a nol si vergognava di zî in discoteca.

E a sîntilu lui, nissun al veva mai ridût.

Ansît al fadeva robononis : frutis di cuindis ains ch'a lu invidavin a balâ o figons di trenta ch'a no volevin pi molâlu.

Nol si rindeva cont che nissun a j crodeva ...

Se al zeva, al zeva dà ch'a balavin il lissio e dome par chel, dentri, al era il pi zovin ...

Una di, che Franco a lu çoleva pal cûl, al era saltât sù incassât e a j veva dit ch'al veva pôc di sfoti, lui che par jodi una femina crota a j toçava zî a comprâ Playboy a Maniâ ... a lu veva jodût cui siei vôi.

I erin restâts mâl chê di : a era stada una carognada, viers Franco.

Tino, a disi il vê, al era bon dome di ufindi, massima Ciso.

E se ti domandavis sè ch'a j veva fat par tormentâlu tant , al rispundeva che no 'i veva fat nua; dome ch'a j plaseva jodilu ch'al s'incassava, ch'al doventava dut ros, ch'al tacava a trabascâ e ch'al diseva trê 'môt di disi' ogni peraula ...

e che lui no, lui nol voleva çoilu pal cûl, parsè che Ciso a no lu veva mai vût massa net, il cûl ... e jû un'atra barufa.

Al era fat cussì. Se nol rompeva li balis a cualchidun a nol era content.

Scartât il balâ ...

*Al torna a lei giornal.*



Ecco ! A si varès podût zî a Travês a la sagra dai cròs.  
Iusta. Ta una sagra a si rivava a çacarâ e a fâ una baracada in pês.  
Ença Aio a i sarès stât volentêr.

*Scûr.*

*Goriu al è in peis denant la puarta.*

Mi stevi propit stufant.  
Mi steva vignint voia di tornâ a çasa.  
Ença Aio, però ...

*Al si jeva sù e al fa un ziro dal breâr, al va dentri.  
Intant a rivin dôs fantatis ridint e van dentri. Dopo un pôc a si sint fuarta la musica di una  
canson. A vegnin fôr cu la camerera, mangiant un gelato.  
Al ven fôr ença Goriu. Su la puarta al si ferma a vuardâlis.  
La musica a cala, ch'a si sint a pena.*

Mancul mâl ch'a era rivada Sandra a sbassâ chel casin ...

*Al si senta.*

E 'na volta rivâts, barufis pa li scusis ch'a varessin tirât fôr, barufis par dessidi dulà zî e atri  
timp pierdût.

E Franco, tant par rompi li balis, al varès fat il sio numar : mans in sacheta, tirâsi sù da la  
çadrea a strachis, uardâsi ator, cun l'aria di un ch'al era capitât lì par câs e che noatris i  
fossin foresç o pors beâts ch'a no meretavin la sô compagnia e senza saludâ fâ fenta di zî  
via, rivâ fin lì dal pòs, fermâsi, sgarfâsi in sacheta, a lunc, zirâsi, tornâ indavôr e, vuardantni  
un a un, cun chê sô aria di maestri incassât cui fruts ch'a no lu vevin ubidût, dîni : "Viso  
jodût li mês clafs ?".

E nô ch'i savevin sè môt ch'a sarès zuda a finî, duçus insiemit a sigâj : "Viso jodût li mês  
clafs ?", cun Tino ch'a j diseva : "Senta, macaco".

E lu, dopo un pôc, al sarès tornât a sintâsi ...  
cun nô.

A erin boins di pierdi timp par cualsiasi monada ch'a j fòs passada pal çâf.  
No vevin mai premura, lôr ...

Al vuarda li dôs fantatis ch'a van via ridint a plena boça. Una prin di sparî a si volta e a  
vuarda Goriu come s'a jodès una roba ch'a no varès mai crodût di jodi.  
Goriu al resta sorapensêr, al fa par disi alc, ma al tâs sçassant il çâf.

A erin passadis li nouf e a no si jodeva nissun ... nença Aio...  
I eri dome jo, come sempri, a essi par timp ...  
No sopuartavi chei ch'a si fadevin spetâ ...

Cuistion di caratar.

Essi sempri par timp, par no fâ spetâ chei atris; vê pensêr che dut al fòs a post, che duçus a

fossin stâts vertîts ... ch'a vessin fat il plen ta la machina ...

Ma chel dopo di chê volta ch'i erin restâts a peis, dongia di Conean, ch'a mi era toçât a me fâ cuindis chilometri par çatâ un distributôr viert ... e disi ch'ju vevi vertîts prin di partî ...

Sempri su li spinis, mai rivâ a gioldi fint insomp ...

Mi ruinavi il fiât cun chê di vê dismintiât alc di fâ e i fadevi dut di corsa par pôra di no rivâ a finî par timp.

Cussî di corsa che dut al finiva scuasin prin di scuminsâ.

Sensa il timp di nasâ a lunc, bel belu, il savôr da li robis ...

e li robis a mi passavin via, dutis, via ... senza ch'i vès savût tenlis par me e mastiâlis poc a pôc, come un milus ...

Sempri in pensêr e in premura.

Al era un carôl ch'al mi roseava dentri, di e not ...

Pôra di pierdi timp ... e il timp a nol mi bastava mai ...

Zint a durmî i vevi sempri alc di fâ, tal doman, e mi indurmidivi cu la pôra di no vê, il di dopo, il timp par fâlu ...

Nença ch'i vès vût dome cuatri dîs ençamò di vivi ...

A jodi Ciso o Franco o ença Marcelo ch'a savevin fâ li robis cun calma, senza chel afano che, invessit me, al mi çapava sempri ...

a jodiju bevi un got di vin in trê, cuatri colps e no bevilu , come me, dut tun flât e jodiju tra 'na bevuda e l'atra stâ lî a tabaiâ, come ch'a no vessin atri di fâ,

i mi sintevi un pôr macaco ...

E mi necuarzevi che la colpa a era mê, dome mê ...

No savevi çapâ li robis se no di brut, come ch'i fòs stât in guera ... cun dut il mont ...

E cuanch'a mi disevin che ença lôr a si sintevin come se il timp a no i bastàs mai, i crodevi ch'a mi volessin çoli pal cûl ...

*Al fa un ziro fint insomp dal breâr e al vuarda di cà e di là.*

Par me, romai, a nol sarès pi vignût.

E nença chei atris.

Sert se al veva dita ch'al vigneve, prin o dopo al veva di vignî.

I no podevi crodi ch'al mi vès volût tirâ un bidon.

Nol era il tipo ....

Nol era ... una volta ...

Se nol vès tirât cualchi bidon però, a nol sarès doventât sè ch'al era doventât.

Tal mont no ti si fadevis strada cu li avemariis.

A un sert nivel o ti si fadevis larc a comedonadis o ti finivis ...tal ledan di una cort.

E a toçava stâ 'tents, ch'a erin duçus boins di comedonâ ...

Io no vevi mai comedonât nissun, par regula.

E parsè ch'i no vevi mai vût chê di doventâ né un capo né un paron.

A no era ch'i no vès vût chê, no vevi podût ...

Sè fabrica varesse podût diresi, jo ? di mus'cins ?

*Scûr.*

*Goriu al si è tornât a sentâ. A passa int, sempri insomp dal breâr, ma pâr ch'a no la jodi.*

Aio ...

Lu clamavin Bumerang, di canai.

Parsè che 'na volta al era vignût di Milan, ch'al era pena stât in Australia, e a ni veva partât un bumerang.

E m'impensavi la bota tal çaf di cuanch'al veva volût mostrâni coma ch'a si lu tirava.

Plassa denant la glesia, misdi mancun un quart di domenica, la int, vignuda fôr di messa granda, ferma a vuardâlu, lui giavada la giacheta, giambis a larc, il bumerang ta la destra, il bras ch'al nissulava a lunc, sempri pi svelt, svelt, svelt e ... toc ! una gran bota sul sorneli, sanc, via dal miedi, trê ponts e duçus nô a ridi.

Al era stât trê dis senza fâsi jodi.

Ma ença dopo, tai çamps, a nol era ch'a lu vès mai tirât tant ben.

Al saveva tirâlu, ma nol saveva fâlu tornâ indavôr.

Biel bulo, di tirâlu i eri bon ença jo. Al era come tirâ una clapada.

Ma a chei timps i erin propit Bumerang-dipendents.

Bumerang cà, Bumerang là ...

A someava ch'al fòs Gesù Crist, lu vevin fat doventâ tant che la madona o San Pieri.

E dut sè ch'al fadeva lui, al era fenomenal.

Dopo a ni era passada ...

Ma cuanch'i lu vevin jodût

- jo no lu vevi jodût, i eri a vora, ma mi lu vevin contât -  
par television, a ni era çapada di nouf come 'na mania par Aio.

No dome a nô, a duçus in paîs ...

a erin doventâts duçus siei amigos ...

ença il sindic, ch'al era comunista e ch'a la veva sù cui 'mericans,

ença il monsignor, ch'a no lu veva cognossût parsè ch'al era rivât dopo ch'al era zût a Milan.

Ença Franco al era comunista, come il sindic.

Par fâlu rabiâ i disevi "Comunist, tu, ch'i ti lavoris miesa zornada e ch'i ti fas trê mès di vacansa ?"

Jo i lu disevi un pôc par ridi, ma ença un pôc pardabon, e lui al tacava a dâ di mat.

"E sî, al sigava, ti lavoris dome tu e chei come te ch'a van in fabrica a Pordenon. I vîs rot li balis cun chê che il lavôr al è dome chel di pala e pic."

"Ti sôs restât indavor, i rispundevi, in fabrica i vin i computers, no la pala e il pic. Il mont al à çaminât, professôr. No sin a scuela ch'i contâs sempri chê di secula seculorum."

E par finî di fâlu incassâ, i disevi che, se i computers a ju vevin ença a scuela, di sigûr nissun al saveva doprâju ...

Par lui, ch'al era restât forsit l'ultin ver comunista, nô i someavin chês vecis sioris plenis di rincins e in peliça ch'a pensavin che un, par essi comunista, al veva di essi sporc, ignorant e mal vistît.

E se jodevin un comunista in cravata e ch'al saveva çacarâ, a restavin mâl, crudint ch'a li volès çoli pal cûl.

Al çapava sempri dut sul seriu, nol saveva ridi da li robis.

A si scugneva stâ 'tents a sè ch'a si diseva, cun lui ... se no al si ufindeva e a nol diseva una peraula par duta la sera.

E magari il dì dopo

- che tu no ti si lu impensavis pi -

al tornava sul discors e al voleva cunvinsiti ch'al veva reson lui, che la roba i ti la vevis di jodila come ch'al diseva lui.

Al crodeva di vê sempri a sè fâ cui fruts di scuela ...

No ti rivavis a resonâ cun lui, cussì par no cateâ, a si serçava di no frontâ l'argoment.

*A passin fantats e fantatis ch'a ridin, ch'a çacarin contents, ch'a no si fermin. A si jôt ch'a san dulà zî.*

Ença parsè ch'a nol era tant sè disi, a chei tims.  
Tal casin ch'al era ator, a no si saveva pi dà ch'a erin i fassisç e dulà i comunisç...  
Dome i democristians e i soçalisç i ti ju çatavis dapardut ...  
e dut sè ch'a fadevin e sè ch'a disevin al era cussì ingardeât che insomp i si erin duçus stufâts di stâ davôr a li lôr monadis.

Cuanch'a ni vevin butât in musa  
- ença se lu pensavin za di prin -  
ch'a vevin dome robât, imbroiât, difindût i lôr privilegios e ch'a ni vevin, cun tant di rosari o di garoful in man, çolt pal cûl,  
invesit di lassâsi çapâ di una rabia dal diaul e sbatiju via, i vevin molât dut e i si erin platâts tal nestri camarin a contâ i salams e a trai, par serça, il vin nouf ...  
E lôr, e chei ch'a erin vignûts dopo di lôr, a vevin continuât come prin o piês di prin ...

E cussì, ingomeâts come ocats sota Nadâl, i vevin butât via bandieris, stendarts e distintifs ...  
e i no vevin volût nissun a disi par nô il nestri malstâ, il nestri radego par vê li mans leadis ...

i 'nd a vevin propit un goso di essi tratâts come pipinòts,  
i 'nd a vevin propit un goso di disi di sî e di no come ch'a volevin lôr,  
i 'nd a vevin propit un goso di lassâju fâ sè ch'a j pareva,  
ma i no savevin sè môt vignî fôr e lôr a profitavin dal nestri stâ sitos, dal nestri durmî ...  
tant lu savevin ch'i no si saressin mai dismots.

A erin vignûts in tançus cun chê di sveâni ...  
Un al veva dit che l'om al era bon e ch'a bastava netâlu da li crostis di merda ch'a j vevin tirât intor;  
un atri al diseva "l'om a no mi à scoltât, ma jo i soi vignût a judâlu";  
un atri al sigava "l'om al è la sô reson , al scugn essi libar".  
Ma lôr, i parons, a vevin savût peâju tai nui da li fantasiis e sçafoiâju ta li possis da la poesia ...  
"I bês a son bês e chês lî a son luaniis ..." e cun chê "sito!".

I no vevin savût o volût scovâju via ... duçus ...  
Par chel a ni restava l'amâr in boça, un savôr di venc e di caco crût rampit, l'amâr di savê che nuia, mai, di chî fint insomp ai dîs, al sarès gambiât.  
E la rabia, ch'a varès vût di spacâni il çâf, di muardini il côr e di schissâni il stomit, a lassava il post a 'na voia di platâsi, di soterâsi tal pantan da la roia o tal savalon dal Tiliment;  
a ni lassava cun chê ch'al era mieit sçampâ, tant ...  
A ni restavin cuatri lagrimis di rabia da suiâ di corsa e dopo, scuasin ridint, i varessin spetât d'impîâ la television ...

Jo ... a mi plaseva, 'na volta, interessâmi di pulitica e i sarès stât zornadis interis a discuti,  
ma un pôc a la volta i vevi molât dut : partît, sindacât ...  
e i stevi su li mês a roseâmi fiât e bugei.

Cun Marcelo i vevin pensât di meti su un partût e di presentâsi a li elezions di sindic.  
I vevin pôc pi di vinç ains ... al si clamava "Mai frigo svuent" ...  
Il non par furlan al era par disi ch'i erin di 'chî, no di fôr, no foresç;  
il "frigo" par fâ savê ch'i crodevin tal progrès, ta li machinis novis;  
il "mai svuent" par meti in clâr ch'i pontavin a dâj a duçus bês e pansa plena e ch'i volevin finîla di vaîsi intor ...  
Al era un schers, ma migo tant ...  
Ma i vevin lassât pierdi, un pôc parsè ch'i no vevin vût coragiu, ma pi di dut parsè ch'al era pi fassil e pi biel cori davôr a li fantatis, pelandronâ ta li ostariis e stâ lî a lamentâsi, a disi mal di chei ch'a erin zûts sù ...  
Ença nô, come duçus, senza coions ...

Ogni tant, cuanch'a mi montava sù, i pensavi di tirâ fôr un nouf "Mai frigo svuent", ma come il prin al finiva in nuia.

Spès però si lamentavisi tant par çacarâ ...

Nissun ch'al stès a pensâ.

Ognun al çacarava par sio cont, come i mats di un manicomi ençamò sierât.

E cuanch'a çacaravin chei atris, i erin duçus sorts.

Ti si lassavis çapâ dai discors e ti vierzevis la boça senza necuarziti.

Ma li peraulis a no tiravin davôr i fats..

"In principio era il Verbo ..." al veva dit san Zuan cun dut chel ch'al vigneve dopo, ma il verbo al era restât verbo, ansit agietifs.

A erin timps di çacarots, di vaiots ... di boins di fâ nuia.

Franco al contava che tal sessantavot a vevin fat di gambiâ il mont, a volevin gambiâ il mont.

Lui a la bateva cul sessantavot.

A j plaseva crodi ch'a vevin volût butâ cul cûl in sù li robis, fadint la "spesa proletaria", tirant i oufs a li sioris in peliça, spaventant chei ch'a crodevin di essi sempri da la banda da la reson.

A nô ni pareva invessit ch'a vessin fat dome un pôc di casin e cuatri taconadis in pi di prin, parsè ch'a vevin timp di pierdi, e che dopo a fossin doventâts duçus parons, al post dai parons di prin.

E no vevin gambiat un colp di nuia, ansit.

A erin da la stessa genia : i fîs coma i paris, dal stès mac.

Piês dai paris.

Cuanch'a disevin che la produzion a calava a pareva la fin dal mont e jo mi sintevi l'unic responsabil e mi vigneve voia di zî dal paron a disi : "No l'ài fat a posta. Cun uè i lavorarai il dopli ença par nuia.

Content siorut ? "

Un timp i eri comunist, come duçus o scuasin chei sot paron.

E duçus i lu erin parsè ch'a ni pareva che dome i comunisç a varessin podût judâni a vignî fôr dal glamùs di frusin dulà ch'i erin nassûts.

No la glesia ch'a ni veva insegnât a perdonâ, a çapâ dut sè ch'al rivava, a pleâ il çâf e disi grazie.

La religion a era un truc par consolâni, 'na çatada par slontanâ la pôra e fâni crodi che il dopo a nol sarès mai vignût ...

I erin comunisç e i varessin dat volentêr una man a rabaltâ il mont, ma tal partît a comandavin chei che pena ch'a sintevin la spussa di sudôr di un operaio a stropavin il nâs e a si tiravin in banda a prediçâ, cun peraulonis che nô no capivin, la vitoria del proletariato ... I vevin capît però che nença chei lì a ni varessin judât ...

Dopo a era stada sempri piês, tant che chei ch' a erin rivâts par ultins a si vergognavin di fâ savê ch'a erin comunisç e a si fadevin clamâ "progressisti", "nuova sinistra".

Sinistra sî ... e deleteria.

Chei massapassûts a vevin inventât ença l'Arcigola e il partît di 'falce e martello' al era passât a 'forchetta e coltello' ...

A ni restava ben pôc in sè crôdi ...

A fuarsa di gloti e parâ jù, ti sopuartavis dut e duçus ...

E insomp i ti si sintevis tant che un ouf clop e denant i no ti jodevis nuia,

'na nula di çalin ch'a ti spetava, dulà inneâti e dismintiâ ...

dismintiâ sè ch'i ti vevis sperât, di frut, di doventâ, di vè, di essi ...

Al era mieit vè i vôi sfodrâts ... e vivi sperant di meti un tacon a dut vinsint a la sisal ...

Cui bês ti varès podût implenâti stomit e pansa e no ti varessis fat bado se il çâf al restava

svuent.

Se pâr di balis !

Scûr.

*Al riva un grop di zovins e zovinis, roba di sedis disasiet ains, fadint un casin dal diaul, a si tirin, a si sburtin, a ridin, doi a si bussin. Doi, trê a van dentri e cuanch'a vegnin fôr a si passin la bira un cun l'atri.*

*Goriu a ju vuarda interdet. Lôr a no i fan bado.*

A savevin ençamò di lat ...

La zoventût a steva piês di nô.

Pensêrs dome pa la sabida e la domenia, pal balâ, pa li sagris e çacarâ dome di balon, dal timp e di mangiâ.

Ença lôr.

Se erin di luna buna, a ti disevin alc dal lavor, chei pôcs ch'a lu vevin, ma dome par lamentâsi ch'a çapavin pôc o par vantâsi ch'a ingrumavin bês a paladis.

A vinç e passa ains a erin ençamò in çasa, cul pari e la mari ch'a j toçava ença mantègniju.

A stevin lì - ença lôr - senza nissuna voia di dessidi sè fâ e senza dâsi una pussibilitât di gambiâ.

Fruts ch'a spetavin ... batoçus sbatûts cà e là, senza spina dorsâl, disperâts e tal stès timp plens di pretesis, tirâts sù a lat e biscots ...

A ju vevin bituâts a vê dut.

A j vevin dita ch'a si veva di vivi senza fadia, senza tribulâ, ch'a si scugneva vê dut e sùbit e lôr a ju vevin çapâts in peraula.

E cuanche denant a no vevin nuia, nença la miseria di un lavôr, a si çatavin ben dome tornant fruts, fruts vissiâts e moi come lecs ...

Mai un discors seriu ... mai domandâsi "sè môt mi vae ? vale la pena di vivi cussì ? soe libar o soe sclaf ?" ...

E dopo ...?

Çapâ il sclop e tràisi un colp in boça ?

Mancul a pensavin, mieit a stevin.

E forsit, a stevin mieit lôr di nô.

Senza tançus lambics ...

Si viveva mieit fadint come il giat : cagâ e platala.

Fâ fenta di no jodi, di no savê, lassant che chei atris a dessidessin ença par te.

Mah ... cui sà.

Al si vuarda ator. Al passa un veçu e Goriu a lu saluda. Il veçu al va via drèt come s'a nol vès né sintût né jodût.

Tilio.

Chel lì a nol era zovin, ma nol si veva di sigûr mai fat tantis domandis : lavôr e di domenia la messa, ma dome se nol era lavôr.

La partida di balis, chê sî, ogni domenia e la strissula a rimorchio.

A si podeva ença domandâsi sè môt ch'a zeva, ma 'l era mieit fâlu di not, dibessôi, tal scûr, prin d'indurmidîsi, senza che nissun a ti vès sintût. Cussì il dì dopo no ti s'impensavis pi sè ch'i ti vevis rispundût.

A no era ch'i volessin fâ come il giat. A era che la ... merda a ni fadeva stomit.

E no ni zeva di stâ lì a passâla cul tamês.

Fâla e tamesâla, nol era un biel vivi.

No volê doprâ il tamês, çapâ se ch'al vigneva, butâla in vaça al era un môl di vivi cul çâf tal sac, lu savevin, ma cussî i rivavin a tirâ 'ndenant ...

*Di colp trê zovins a tachin a sburtâsi, a tirâsi la bira un cun l'atri, a sigâ.*

*A ven fôr la camerera ch'a j siga, ma a continuin a fâsi contra, doi a tachin a pacâsi. Chei atris a stan là a vuardâju e a ridin.*

*Goriu al si met in miès. Ma a somea che chei atris a no si necuarzin di lui. Ma lui al continua a dâsi di fâ par fermâju.*

*Al fa fadia a dividîju. Al çapa un e a lu sburta in banda, ma chel al torna sota davorman e no pâr ch'a volin finîla.*

I vevi tacât a sigâj di stâ fers, fers ... fer, ostia.

Tigninti un pai bras e sburtant via chel atri.

I disevi di vergognâsi, ch'a erin piês dai fruts, di stâ boins.

Tant ch'a j dà un sburton a di un.

Ma vevino dome chê di barufâ ?

E no la finivin.

A si disevin la pursita, a si çapavin a patafs, a si pacavin e dopo mies'ora a erin a bevi di nouf insiemit.

*Al si volta viers la camerera ch'a ei stada in banda, ença jè scuasin a divertîsi.*

A si jodeva che par fâ sêt a scugnevin çapâsi a botis.

I doi pi sçaldinôs a si calmin e a van dentri. Il ters al resta sentât, ma si jôt ch'al è alc ch'a no i va. Un dai doi al ven fôr a clamâlu, lui al dîs di no cul çâf, ma dopo un pôc al va dentri. A si sint un grant ridi.

E i piês a erin i pi zovins, come chisçus, ch'a si butavin tal bevi par crodîsi granç, ta li droghis par disperazion, cul unic pensêr di scancelâ il sirviel e il doman, ch'a no i 'nteressava pi.

E il biel al era ch'a no erin nença boins di stâ bessôi, sempri insiemit, dome in grum ... Ença li barufis, li cateadis a erin par disi ch'a no podevin stâ dividûts.

*Al va dentri e dopo un pôc al torna fôr cuntun got di aga.*

*Il grop dai zovins e da li zovinis al çapa sù e al va via, fadint un casin dal diaul. Goriu a ju vuarda penserôs.*

Scûr.

*A rivin doi omis sui sincuanta ains.*

*A si jôt che Goriu a nol vôi dâj massa cunfidensa.*

*I doi a si metin a çacarâ, denant da la puarta, come ch'a vessin di fâ savê a duçus sè ch'a stan disint. Però a no si ju sint. Cu la camerera a fan un pôc i stupits, un al tenta di palpâla, jè a j patafa la man, ma a rît.*

A erin rivâts chei di "furlans fevelait furlan".

Bastava ch'a no vignessin a spacâmi l'anima cu li lôr monadis ...

No ju varès soportâts ...

Plens di boria e dome çacaris ... e sî che mitûts dongia di chei atris a varessin podût fâ un figuron. A 'nt varessin vudis di reons par distrustuju.  
Ma par una justa, a disevin deis coionadis.  
E chel ch'a mi deva pi fastidi al era il môl ch'a li disevin, come chei ch'a crodevin di vê la veretât in sacheta . "E tu sito, ch'i savin nô !" ...

### *A j sçampa di ridi.*

A proposit di furlan, biela l'ultima ch'a mi veva contât Tino : se no era vera, a era ben inventada.  
'Na sera al tornava di Spilinberc e rivât lî di Beu, dà ch'al taca il paîs, tal scûr al veva jodût Ligio cuntun bossul e un pinel in man.  
Al si era fermât e "Se fatu ?" a j veva domandât. "Nuia" al veva dit.  
"Sè môl nuia, al è un bot dopo miesanot e ti ziris cuntun pinel e un bossul di colôr".  
A no i veva rispundût e al era zût sot il cartel 'Istrago', al veva scancelât la scritta 'Istrago' e al veva scrit 'Distrâ'.  
"Ben fata" a j veva dit Tino, "Votu una man ?".  
A Tino che il non al fos par talian o par furlan a no i interessava un casso, ma nol veva voia di zî a durmî.  
Cussî a vevin fat il ziro dai paîs a scancelâ e a scrivi : Barbeano no, Barbean si; Tauriano no, Taurian si; Gradisca no, Gradisça si ...  
A Lestans e a Sequals al era restât un pêl sorapensêr, ma a la fin al veva scancelât la scritta ... par talian ... par scrivi parsora Lestans e Sequals.  
Ta la strada dal Tiliment, a stevin zint viers Dignan, "ferma" al veva sigât Ligio. Tino al veva inclaudât la machina cuntun frenon dai siei e lu veva jodût zî viers un cartel di chei ch'a piçavin pa li corsis a peis e scancelâ la scritta "Marcia" e scrîvi "Fraida" ...  
Jo no la vevi croduda. A nol era cussî stupit, Ligio.

A crodevin di gambiâ il mont gambiant i cartei.  
Ma no savevin che il nord al restava sempri a mont e il sud da la banda dal mar.  
A erin fanatics ch'a s'inçocavin cul furlan e s'implenavin la boça di "Friûl libar",  
"Autonomia al Nord" , "Italia ladrona".  
E lu fadevin dome parsè che la torta a era sempri pi pissula e no volevin dividila cun nissun.  
E par tirâ dongia int a la butavin su li tassis e cun chê a erin duçus d'acordo ...

Ciso, ch'al era chel ch'a j crodeva di pi, al diseva che un pêl di reson i ti podevis dâjla.  
A ni sçafioavin cu li tassis e cu li çartis, a erin sempri a domandâ bês e dopo a ju dopravin par mantègni singars, terons e maruchins,  
cussî a si scugneva metisi dibessôi ...  
Il biel al era ch'al fòs lui a dîlu, ch'al lavorava dome in neri ...

Ma no era dome chê, al diseva.  
A volevin ença ch'a si podès çacarâ furlan tai ufissis, a scuola.  
A bastava cun chei impiegâts terons ch'a no ti capivin mai e ch'a no si fadevin capî nença a paiâju.  
Il furlan al veva di essi paron in Friul, a çasa sô.

### *Al resta a lunc sorapensêr.*

No savevi ...  
Ma jo no mi sintevi né furlan, né talian, né, coma ch'a tacavin a disi, europeo.  
Mi sintevi Goriu e basta.  
Vera che se i vevi alc di disi, i lu disevi par furlan, ma i no eri ençamò rivât a çatâ li radîs dal gno essi furlan.  
A si diseva che il furlan al era salt, onest, lavorador ...  
Ven a stai, mona, i disevi jo.  
Cun chês trê peraulis lî a ni vevin sistemât par sempri : i si erin implenâts boça e palmons, e, se ença la pansa a restava svuenta, i si erin crodûts i mieit, tant che chei atris a ni lu metevin



tal pano.

“Anin, varin furtune” e cuço !

E nô, sals, onesç e lavoradors i vevin continuât a fâ i fameis ai venessians, ai fransês, ai talians, ai romans, a duçus chei ch’a erin rivâts e ch’a ni vevin dita : “Bravo furlano”.

E la piês a era ch’a no erin dome chei di fôr ch’a ni lu metevin tal pano, ma ‘nd era un grun ença di ‘chî, che vevin imparât la lezion dai foresç...

Pleâ la schena e çapâlu tal cûl, ecco il furlan ...

*Un dai doi al clama la camerera, ch’a ven fôr e a j va dongia: lui al tenta di tirâsila intor, jè a lu sburta via, lui no la mola, cussì jè a lu lassa fâ. Dopo un pôc a va dentri.*

*Goriu al vuarda seriu, a si capîs ch’a no j va il môl di fâ dai doi.*

S’a era cussì, allora al varès vût reson Ligio a volê fâj contra, a fâj sînti la nestra diferensa çacarant furlan ...

Forsit.

Ma jo i volevi çacarâlu parsè ch’i mi lu sintevi dentri e no par fâ savê ch’i eri diferent.

Se i disevi ‘blava’ a mi vigneva tal çâf il çamp indulà ch’a cresceva, i grignei che, colant tal stagnac par partâla a li gialinis, a someavin un scampanotâ lontan e i jodevi gno pari ch’al preava par ch’a passàs la tampiesta senza dan, e m’impensivi da li seris cun gno nonu a disclofâ ...

“Granoturco” a no mi diseva nuia, dome il recuart di cuanche a scuela lu cunfundeve cun “grano”, ch’al era il forment.

Ma la blava a era la blava e il forment al era il forment ...

chistu al era il çalt di zuin e li seris liseris a zuiâ di platasi discols tai supiei ch’a ti lassavin nût a li urtiis;

chê atra il caligo di otobre e li seris sieradis tal fogolâr e la ploia da la sera dai muarts.

La prima volta ch’i mi eri necuart di sè ch’al era il furlan par me, i eri a Roma, soldât, e in çamara i stevi spetant ch’a ni lassasin zî fôr ...

I eri bessôl e i stevi leint un libri di contadins e di comunisç furlans dopo la guera ...

al era scrit par talian ... ma cuanch’i vevi çatât scritis par furlan li peraulis : “I vai a trai un pûc di vin “ , a mi era vignût un grop tal cuel e li lagrimis tai vôi ...

A era come se di colp al fôs vignût dentri gno pari o mê mari cun duçus i recuarts dai gnei ains indavôr ...

Dopo i vevi capît che il mont i lu sintevi par furlan, parsè ch’i eri nassût in Friul, ta ‘na famea ch’a çacarava par furlan, tun paîs dulà che ença chei atris a çacaravin furlan ...

Ma che un atri a lu sinteva par talian, un atri par venessian, un atri par teron.

Ognun al era paron di sintîlu come ch’al voleva.

*Al vuarda i doi ch’a stan zint via bel belu.*

Marcelo, ch’a no la pensava propit come chei lì, al diseva che cu la television, che romai a ni imbussulava sù duçus, cul inglês ch’al copava dutis chês atris lenghis, al sarès zût a finî ch’i no varessin vût pi diferensis, che duçus i varessin pierdût li nestrîs radîs.

Se un zovin di chî al beveva Coca cola, al doprava internet, al pensava e al çacarava come un di Berlin o dal Giapon, a era parsè ch’a volevin ten’ni sota, come ch’a fadeva la marchesa cui siei fituai ...

Volê che dut il mont a la pensàs compain come ta un grant paîs, a nol era par ch’i si sintîssin duçus compains, nol era par ‘fraternité, égalité et liberté’, al era par podeni comandâ senza tanta fadia.

Par me se la int a çatava li sôs radîs ta la television e ta l’inglês, ta la Coca Cola e ta internet a si scugneva lassâjlis e disi “ A son radîs da la borsa, ma son li sôs”.

Parsè i varessino vût di fâjlis gambiâ ?

E po’ par me, li mês radîs i li çatavi ta chei cuatri libris ch’i vevi let, tai cines ch’i vevi jodût

...

li çatavi ta li çacaradis cun Aio o cun Ciso, distirât ta l'erba davôr di çasa, tant che gno pari  
al durmiva subit dopo misdi, cuet pal soreli di avost ...  
li çatavi ta la dutrina senza senso di don Silvio,  
li çatavi tal pôc ch'a mi vevin insegnât la maestra Bruna e il maestri di Darsin ...  
li çatavi tal vê scugnût zî a vora a Pordenon, sintinmi un sior ...  
No vevi nuia di difindi, al era dut dentri di me e nissun a mi lu varès robât.

La mê pôra a era che 'na di, cun chê di difindini, al sarès saltât fôr un cu li mostaçutis a dîni  
: "Chî a podin stâ dome chei ch'a son bionts, alts e ch'a çacarin ... furlan" .

E di chei atris se varessino fat ? savon ?

A era una storia za joduda, za sintuda e a no era finida ben, mi pareva ...

Cussì cuanch'î sintevi disi ch'a bisugnava difindi la nestra identitât, fâ sinti la nestra  
diferensa a mi vignevin i sgrisui.

E se doman a vessin dita ch'a erin furlans dome chei ch'a disevin 'cjase' e no 'çasa' ?

Sè môt la varessino mituda, nô ?

Varessino scugnût fâ un cors di recupero seral a l'OLF di Udin ? ...

*Scûr.*

*Al è bessôl sul breâr e al sta sorapensêr.*

I 'nd a vevi avonda di stâ lì.

Mi domandavi s'al era il câs di zî a jodi se Aio al era a çasa.

Ma dulà al podeve essi, sçampât via ?

E chei atris ? ...

Nissun, nença Tino, che di solit al era il prin, dopo di me.

No rivavi a capî parsè ch'a no rivavin ...

Aio forsit al si freava, romai, di nô ...

A si podeva capîlu ... dopo tançus ains ...

Ma al era stât lui a çacarâ di çatâsi.

Io no mi sarès mai pirmitût di invidâlu ....

No crodevi ch'a nol vès vût voia di vignî cun nô ...

*D'insomp dal breâr a vegnin indenant un veçu e 'na veça : lui al à la çamesa blança e li  
tiracis e di tant in tant al si suia il sorneli cuntun fassolet ròs, jè cun tun golf lisêr su li  
spalis a lu vuarda e a j sçampa di ridi.*

*Denant l'ostaria a si fermin, a discutin, jè a dîs di no cul çâf, lui al insist, finalmentri lui al  
va dentri in ostaria e, dopo un moment, al torna fôr con doi gelatos, content.*

*Jè a lu vuarda e a sçassa il çâf : al à di vê sbaliât il gust dal gelato.*

*Lui, par sota, a la manda ta chel pâis.*

*A van via lui denant e jè davôr.*

*Goriu a ju vuarda cun afiet e malinconia.*

Pors veçus ... a j restava dome il gelato ...

Cun Aio, Ciso, Tino e Marcelo i si cognossevin di fruts ...

I erin un diferent di chel atri, ma i erin amigos d'instès.

Li diferensis a no ni vevin dividût.

Ognun al veva li sôs ideis, li sôs fisimis, li sôs pôris ...

Ognun al viveva a sio môt e chei atris a no vevin nuia di disi ...

Se si cuestionava e magari a si rivava a la barufa, a ni passava dopo sinc minûts e amigos  
come prin.

Ença li robis ch'a ni erin susedudis a no erin rivadis a dividini, a metini un contra chel atri.

Cun chê atra int al era dut diferent, ença cui ciei.

A pareva che duçus a vessin vût reson e nissun mai tuart.

Se ti sintevis il predi i ti disevis “al à reson”, se ti sintevis un atri a ti vigneve di dâj reson ença a lui.

Par television cuatri coions a sigavin come vacis par vê reson, cuntun manel ch'al crodeva di essi il parieterno e ch'al fadeva il spiritôs disint coionadis ch'a ti fadevin butâ fôr... e, a sintiju lôr, a vevin duçus reson.

Gno pari, cuanch'i çapavi di dî cun lui e ch'i volevi vê reson, al mi diseva “La reson a ei dai mats” e forsit al veva propit reson lui.

La reson a no steva di nissuna banda.

No coreva vê reson.

Par vê reson a varessin pierdût un amigo, par vê reson a varessin imbroiât sô mari ... par vê reson a maltratavin chei atris ... par vê reson a erin stadis dutis li gueris ...

No era vê reson sè ch'a valeva, sè ch'a contava, al era lassâ che ença chei atris a vessin vût la lôr reson.

E i piês a erin chei ch'a volevin cunvinsiti che dome lôr a vevin reson, i missionaris, i predis, i maestrîs, li glesîs, i partîts ...

Nissun al mi giavava dal çâf ch'a 'nd a veva copâts pi la dutrina che li sclopetadis.

A ognun la sô reson e il mont al sarès stât in pâs ...

Ma tal mont a era duta un'atra roba ...

No ti podevis stâ lî a pensâ, a domandâti se al era just o sbaliât sè ch'i stevis fadint.

I ti vevis di savê e di fâ savê che tu ti vevis reson e che duçus chei atris a vevin tuart ...

Un no la pensava come te ... no ti vevis di calcolâlu ...

e ti vevis di frontâlu, di dâj dal busiâr, di sburtâlu fôr, di metilu contra dut e duçus ...

A nol veva di vivi ...

Al sarès stât cussì fassil lassâ vivi chei atris come ch'a crodevin e chei atris ch'a ni vessin lassât vivi come ch'a ni pareva, a nô ...

Al sarès stât “zî d'acordo”.

*Al si jeva sù, come s'al volès zî via.*

A mi veva parût ch'al stès rivant Aio ...

*Al ven sul denant dal breâr, suridint.*

*Ma a colp al si ferma, al resta a boça vierta a vuardâ lontan.*

*A si jôt ch'al è restât mal. Al torna a sintâsi.*

Al era chel di Bepi Saròs: vinç ains di mancûl e cuindis centimetros di pi.

Come par scusâsi.

A vevin la stessa çaminada ...

forsit il miedi a j veva dat 'na passada ença a la femina di Bepi ...

Guai s'a mi sinteva lui ! A mi varès giavât i vôi.

Ma s'al s'incassava, a voleva disî ch'al veva cualchi suspîet ...

*Scûr.*

*Goriu al sta bivint alc.*

I vevi propit sêt.

*Al finis di bevi.*

Nença chei da la mê etât i no rivavi a pi a capîju.

A çacarai, ju çatavi veçus, pierdûts, senza pi voia di ... il lôr môt di çapâ li robis atri nol era insomp se no un schivâlis, un no volê frontâlis, un platâsi ... lôr come nô ...

Ma lôr a erin contents, a mi someava ...

Contents, contents ...

*Al resta sorapensêr.*

A si veva sempri chê di essi contents, cuanch'a sarès bastât contentâsi par stâ benon.

Ma nô i volevin vê dut, alc pi di dut, parsê ch'a ni vevin dita ch'a si scugneva vê sempri di pi.

E cussî a si zeva davôr senza resonâ, come una ghetta, come strugnei ..

A dessidevin di vendi machinis e ti cunvinsevin che se no ti vevis la machina nova i ti eris un pôr diaul e tu via a prenotâ la machina; a dessidevin di vendi, se sae, goldons, alora duçus a comprâ goldons ...

*A j sçampa di ridi.*

Ença se no vevin nissuna ocasion di doprâju ...

Mieit butâla in ridi e no stâ a pensâj sù. Ti si ruvinavis dome il fiât ...

A fuarsa di pensêrs i ti finivis par vê dome remuarts ... par dîti ch'i ti vevis sbaliât dut ...

E tal stomit a ti vigneva un grop che no ti lu paravis jù nença cul citrato ...

A era l'etât ch'i ti tacavis a vivi di occasions pierdudis, di robis ch'a ti erin sçampadis da li mans, tra i dêts, come l'aga tal Tiliment ...

Al era il timp ch'a ti vigneva di dâti dal viliaco par no vê savût sielzi e par vê distudât chel pôc di coragiu ch'i ti vevis di frut ...

Ains prin i vevi chê di zî in Africa.

Tun an, a disevin, a si fadeva il dopli di bêts di uchî ... ma lajù a si sudava il triplo, mi veva dît Tino, ridint.

E cussî i vevi çatât la scusa par no partî.

*Al rît di rabia.*

Zî via, zî via ...

I savevin che par fâ alc a si scugneva dome zî via. A era sempri stada cussî, par nô e par chei come nô ...

Ma no vevin il coragiu di fâlu e i tiravin fôr ch'al era come sçampâ, come rindisi prin di tacâ ...

E Aio, allora ?

Forsit a nol era zût via par sçampâ ...

Al veva sielt di risçâ e a j era zuda ben.

A si scugneva disi ch'a nol veva mai vût bisugna di domandâ nua a di nissun, al veva belzâ dut.

Di fruts al era l'unic a vê la bicicletta nova ogni an e di fantat a vê la machina e bêts in sacheta.

I siei a lu vevin sempri contentât in dut, senza mai domandâj nua in cambio.

Nol veva mai corèt grant risçus.

E nol era un frut vissiât : i siei a vevin i bêts.

A vevin pôc sè disi: ença il çan al steva ben in çasa di un sior ...

A no era cuestion di bêts, di pari, di mari, lui al veva vût coragiu di sielzi il sio môt di vivi.

E al veva savût tegni dûr.

Noatris i no erin stâts boins nença di tacâ ...

Jo, i vevi mê mari di mantègni. Se i vès çapât sù e i fòs zût via a sarès muarta di crepacôr.

*A ven fôr la camerera e a si senta. A vuarda lontan, come pierduda tai siei pensêrs.*

Scusis.

I varès podût molâ dut, finîla di zî sù e jù fint a Pordenon e zî in Maroc o in Congo a diresi un cantier, ma no mi la vevi sintuda.

Al era stât pi fassil restâ uchì a continuâ la solita solfa, par me e par chei atris ...

Biei viliacos, boins dome di cagâsi intor e di lamentâsi.

Ciso a nol veva savût fâ atri se no continuâ il mistêr di sio pari.

Tino al veva volût restâ a fâ il rapresentant di scarpis : Udin, Gurissia, Triest, il campionari ta 'na valîs ch'a no era nença di corean, chilometri in machina e "Buongiorno signora, sapesse che scarpe quest'anno", un café cuntun client, una palpada a la camerera ta un bar e stâ a sinti li coionadis di duçus i clients e dâj reson, pur ch'a ti vessin ordenât cuatri pars di supiei in pi.

E Franco al veva studiât parsè ch'a lu veva volût sio pari.

Lui al varès fat pi volentêr il mecanic o il marangon. A lu veva dita pi voltis, ma il veçu a nol veva sintût reson.

Al veva scugnût zî a scuola e pôc a la volta a j era plasût.

E cussi al era finît a insegnâ talian a canaia ch'a no veva nissuna voia di imparâ.

Lôr a vevin dome chê di montâ e smontâ il muturin e lui a ju tormentava cu li poesis, cui verbos e cu l'analisi logica ...

logica, un casso.

*Al si jeva sù e al va viers la puarta.*

Varès podût dâj un colp di telefono.

Sert che se al vès volût vignî, al sarès vignût.

A no mi zeva di lecâlu massa ... ma no mi zeva nença di stâ a pierdi timp.

Par un amigo a si podeva vê paziensa ... ma ... ostia ...

Stâ lì ... spetâlu ... e dopo vèsi jodûts, necuarzisi magari che par lui i ti eris dome un recuart di cuanch'al era frut, tant che il veçu balon di corean çatât sul solâr.

Ti lu tignevis in man, ti pensavis a li partidis fatis, al gust di un gol segnât e ... ti lu tornavis a butâ cuntuna pessada ta un çanton, davôr di una sesta di vencs ...

Forsit par lui i no erin propit veçus balons ...

Forsit al voleva jodini e basta ...

No crodevi ch'al vès volût fâni sinti la sô impuartansa, la sô diferenza, a nô ch'i erin restâts in paîs cui nestrîs lambics par tirâ indenant, cu li nestrîs pôris di no fâla, cu li nestrîs barufis, robis di pôc ma ch'a bastavin a spaventâni ...

Al era ença just ch'al vès vût braura di sè ch'al veva fat, di sè ch'al era doventât, ma mi sarès displasût ch'al fòs vignût a fâ il bulo cun nô ...

*Al resta a lunc sorapensêr.*

Di nô Marcelo al era il mieit, scuasin come Aio.

I vevis di jodilu a scuola : a nol diseva mai nuia, ma cuanche nissun a nol saveva rispundi, al saltava fôr lui. E noatris i stevin a sintîlu, a boça vierta.

Ma nol veva vût chê di continuâ e il maestri a j veva sempri sigât davôr ch'al veva butât via un capital di inteligensa ... ma Marcelo a nol veva un pari miedi e una mari maestra, duta lì la diferenza ...

Jo no podevi disi nuia, ch'i vevi volût fâ dome doi ains di mosaico a Spilinberc.

E pi che il student i vevi fat il scalpel ... poça voia e pôc çâf ...

Marcelo al varès podût fâ alc come Aio ... pi di Aio ...

Balis, se no lu veva fat a no erin scusis ch'a podessin tegni ...  
E lamentâsi, çatant una schiria di resons par platâsi, al era di fruts ... ansit al era di veçus,  
chei veçus bavôs che cuanch'a contavin alc di sè ch'a j era sussedût, a vevin sempri una  
scusa par no çapâsi la colpa e par dâjla a chei atris ...  
Al timp, al mal di stomit, a la murosâ ch'a ju veva lassâts, a la femina ch'a vevin çolt ...  
Ogni tant a mi pareva che dutis li nestris fuarsis i li metevin tal çatâ scusis, tal gambiâ li  
robis ...

E dopo i disevin ch'a erin i fruts ch'a contavin balis ...  
Pi veçus a si doventava e pi a si gambiava sè ch'a ni era toçât.  
I recuarts a smavivin li robis e a li sclarivin fint a fâj pierdi il color ch'a vevin cuanch'a erin  
rivadis.  
E a restavin dome i remuarts, ma sempri pi scûrs, che nissuna goma a podeva scancelâju.  
I veçus a no podevin contâ né la storia né li storiis .  
A podevin dome inventâ.  
Parsè che il lôr vivi al si disfava cui dis ch'a passavin e cui dinç ch'a j colavin.  
L'esperienza dai veçus ...

*Scûr.*

*Al si met a vuardâ una zovenuta, ch'a si è mituda a lecâ un gelato ta la taula dongia. A ei  
bessola e ogni tant a lu olma.  
Lui al resta sorapensêr, ma nol riva a distacâ i vôi da la fruta.  
A pâr che a jê a no i dedi fastidi.*

Bessola ...  
No veva pi di cuindis ains ...  
I varès podût essi sio pari, scuasin ...  
A era biela però ... magra, alta, i çavei fins ...  
A erin dutis bielis ... bielis e sempri pi zovinis ...  
O i erin nô ch'i li jodevin sempri pi bielis e pi zovinis ...  
A era di chês ch'a vevin la musa ençamò neta, ch'a nasavin di savon ... ch'a ti fadevin voia  
di tornâ ai ciei cuindis ains.

Cuanch'i ti zevis in plassa sot sera par jodi passâ Teresina e no ti vevis il coragiu di fermâla,  
Teresina, e pa la pôra ch'a ti jodès, ti si platavis davôr da li colonis dal munisipit ...  
E cuanch'a era zuda via, ti eris content di vêla joduda, ma ti si roseavis par no vêla frontada  
...  
Ogni sera ti si disevis : "A sarà par doman " ...  
E cuanch'i ti l'as fermada, a passava in bicicletâ lî dal prât di Bugi, i ti as crodût ch'a ti  
çapàs un colp e no savint sè disi, cun jê ch'a ti rideva a vôi spalancâts, ti as rivât dome a  
barbotâ : "Biela, la bicicletâ" ...  
Ch'a era chê di sô mari, plena di rusin.

Dopo a nol era stât pi cussì. E Teresina ti la vevis dismintiada prin ch'a vignès ora di tornâ a  
scuela ...  
Di murosâ i 'nd a vevi vudis atris, ma pocis a lu vevin savût ...

Pena ch'i lu disevi vint il coragiu a mi someava che a pierdessin dut sè ch'i çatavi di biel in lôr.

A doventavin come chês atris, bielis frutis ... ma nuia di pi.

Mi voltavi a vuardâlis, ma no rivavi a sînti tal stomit il brusôr di saeta, come prin di vêj dita a una ch'a veva i vôi resints, a chê atra il sorneli taront, a chê cul mustic rabiôs ch'a mi plaseva jodila ridi dome par me ...

A era prin di çacarâj ch'al mi nasseva, dentri, il gust di vêla par murosâ, i sgrisui tal jodila e tal no vê coragiu par frontâla, la voia di nasâ tal colm dai siei çavei il savôr di una sera d'avost platâts tal scûr dal porton.

Disintlu a si dispeavin il gust, i sgrisui, li vois e a zevin a pierdisi tai çamps di medica, ch'a ti lassavin i peis bagnâts pa la rosada e il côr ingropât pal zornâ dai luiars tal soreli ch'al nasseva ...

'Na dî, una, cui vôi resints, il sorneli taront e il mustic rabiôs a mi veva çapât par man e jo, trimant, i eri zût davôr.

A no mi veva pi lassât e jo no la vevi pi lassada, ença se cul timp no mi veva pi tignût par man ...

Nô i vevin bisugna da li feminis e lôr a lu savevin.

E a si profitavin.

A era colpa nestra, però.

Cuanch'i vevin tacât a corî davôr, par ch'a ni la molassin, i vevin savût fâ dome i monis, i vevin prometût la luna, i si erin lassâts tratâ di basoi e cussi lôr a si erin necuartis di vê il curtîs pal mani ...

E dopo, tu ti si sintevis leât da la femina e jè a ti sbateva su la musa ch'i no ti eris pi chel ch'a veva cognossût il prin dî, che sè ch'i ti vevis prometût ti lu vevis dismintiât ...

e a saltava fôr cul discors che i masçus a li vevin tignudis sempri sòt, li feminis ...

Lôr a çasa a lavorâ e lui in ostaria cui amigos ...

E disi che romai a lavoravin fôr di çasa e ch'a vevin, come nô, li lôr amighis, il balâ e il cine dibessolis e a çasa i lavôrs fats in doi ...

Al era just ch'al fôs cussi ...

Nissuna diferenza tra masçu e femina, dut compain, a metât, senza vitimis e ... sassins.

'Na roba no vevi mai capît : a scuela di solit li mieit a erin li frutis, dapardut, ma dopo sul lavôr no ti çatavis una femina ch'a vès comandât.

A erin sempri masçus i parons, i direttors, i presidents ...

E alora o la scuela a era fata dome pa li feminis - e a podega essi cun chê scuela ch'i vevin - o al era alc ch'a nol funsionava cuanch'a si tratava di sielzi chei ch'a vevin di essi i parons, di diresi una fabrica, di comandâ ta un ufissi ...

A vevin propit reson di çapâsila ...

Un pêl imbranât, al fa fenta di vuardâ di chê atra banda, ma si jôt ch'al à gust che la zovina a lu vuardi.

A continuava a vuardâmi e no mi pareva di cognossila ...

A veva di vêla propit cun me.

*La zovina a no mola di lecâ il gelato, ogni tant a ridussea.*

Però, tant fruta, tant fruta ... a mi pareva ch'a vès savût sè ch'a voleva ...

*Al fa par tacâ boton. La vôs a j ven fôr flapa, come barbota.*

“Scusa ...”

I vevi fat par disi alc ...

*Al sta par provâ di nouf, cuanch'al riva un zovin, a j va dongia e jè a si jeva sù di bot e a lu bussa, ridint. Prin di zî fôr, intorteda al fantat, a si zira e a buta il stec dal gelato ta la strada.*

Biela la zoventut ...

*Al è clar che Goriu al è restât mal.*

Si varès volût essi sempri zovins, biei e magris e vivi in eterno ...

Nença ch'i vessin vût di restâ di semensa.

Nissun al voleva rindisi che, prin o dopo, i saressin doventâts veçus, ch'i si saressin malâts, ch'a ni sarès toçât di murî e ch'a no era nuia di fâ.

Ma ni la vevin mituda tal çâf cussì indenti che cuanch'i jodevin ch'i no la fadevin pi, i si la çapavin cun duçus.

Vivi contents e mai murî ...la pi granda busia ch'a ni vevin contât ...

*Scûr.*

*Goriu al è sentât e al tâs a lunc.*

I vevi dessidût di telefonâj.

Oramai l'ora a no era dome passada, a era vignuda fraida patoca.

E a no si jodeva nissun.

Farabuts, però.

A no varessin vût di lassâmi dibessôl.

*Al va dentri.*

*Al ven fôr dopo un biel pôc. Intant la camerera a à mitût a post li taulis, li çadreis e a si è sentada a vuardâ chei ch'a passin, giambis a larc, fumant un sigaret.*

Sio barba al mi veva dit di vêlu sintût disi ch'al sarès zût a çatâ sô agna Milia e, dopo, al veva di vignî 'chî di Sandra a çatâni

A erin scuasin li deis ...

s'al veva chê di vignî al varès podût fâ di mancûl di zî lî di sô agna ...

*Scûr.*

Al tâs a lunc e al sta vuardant chei ch'a passin, sempri insomp dal breâr : omis e feminis cui fruts pissui tal bras, indurmidîts, cualchi vedrana, doi veçus ch'a tirin flât a boçadis.

Duçus a van via drets. An premura di tornâ a çasa.

Romai a nol sarès pi rivât ...

La sera a era zuda cussì ...

Incassâsi a nol sarès servût a nuia ...

*Scûr.*



*Al si vuarda in ziro e al jôt ch'a nol passa pi nissun.  
Al è restât dome lui e la camerera, ch'a si sta curant li ongulis.*

Romai a nol sarès rivât pi di nissun.

Un biel bidon.

Va ben Aio, al varà vût i siei ... magari una telefonada da la Merica e al varà scugnût partî davorman ...

Ma chei atris ... a savevin ch'i stevi spetant ...

Sè i costave vertîmi ...

Ma Goriu al era bon, Goriu al era mona ...

A no 'coreva vertîlu ...

Ch'al spetàs, il coion ...

E jo varès volût mandâju a cagâ e invessit di spetâju e di zî a Travês, i sarès zût, dibessôl, a Spilinberc, ta chê nova ostaria, ch'a era prin dal cis'ciel ...

cun tuna camarera ch'a era la fin dal mont : doi vôi ... dôs tetis ...

Un biel toc di fiola ...

Ma no dibessôl ...

No soi mai stât bon di tacâ boton, figurâsi dibessôl ...

Tino, chel sî ch'a li frontava dutis ...

*Al si senta di nouf, vilît.*

*La lûs ch'a vigneva fôr da la puarta a ei sempri pi flapa.*

Una sera butada via.

Romai i vignevi fôr poci' voltis di sera. Justa ogni tant, la sabida.

I eri sempri pi smonât.

E cuanch'i rivavi a çasa, i mi disitiravi sul sofà, i impiavi la television e no mi vigneva pi voia di movimi.

I fadevi di chês durmidis denant la television.

A mi rompeva di butâ via una sera ... a fâmi çoli pal cûl ...

Marcelo al mancûl al mi veva dit ch'a nol saveva s'al varès rivât ...

Bon ença chel.

Al era propit un Suet : a savevin dome lôr, a erin dome lôr ...

A vevin reson di clamâju la Treccani.

E Tino ? dome coionadis e tabaiâ di frico e di frissis ... inutil, come 'na roia senza aga, d'estât ...

Ciso, un pôr diaul ch'al veva fat cuatri francs e ch'al crodeva di essi cui sa cui ...

Ma chel ch'al mi rompeva di pi, al era Franco.

Va ben che lui al veva studiât. Ma 'l era dome professor a li medis e di talian !

Ch'al fôs stât di matematica o di liceo, al mancûl.

Un pôr vedran.

Bastonât e disperât.

Se nol vès vût noatris ch'i lu tignevin cun nô, al sarès stât bessôl come un çan.

Marx e Che Guevara a fadevin poça compagnia, di not.

Ença chel sio tirâ fôr sempri la pulitica e il comunismo e Togliatti ...

Nol veva pensêrs, lui ...

A nol veva di menâ tant il poleâr, lui ...

Però ... al mi fadeva ença dôl ...

I siei a si erin svenâts par fâlu studiâ e, a disevin, lu meretava.

A erin tims che nissun al zeva a studiâ e student a vevin crodût di fâlû doventâ alc, di fâlû vivi mieit e invessit ... al si era çatât veçu e bessôl,  
un pôr biat, sierât ta la sô sçaipia di pensêrs, calcolât nuia o scuasin ...

A era stada colpa di sô mari : lu veva sempri tignût sot come ch'al fos stât un frut da li elementars.

Par vêlu sempri dongia a no lu veva lassât zî a fâ scuela a Vignesia.

Mi lu veva dita lui.

E lui al veva un radego cun jè ch'a la varès copada ...

E al veva reson.

Chì in pâis a nol si era mai çatât ben.

Chei da la sô etât a ju veva bandonâts ch'al era frut : lui in colegio a Udin e lôr a vora.

Il predi e chei atris, par via dal sio dîsi comunist, a lu vevin mitût di banda e lui al si era platât davor dai siei libris e da li sôs fisimis.

Dome cun nô al veva un pôc di cunfidenza.

Merit di Marcelo pi di duçus.

Lui, a lu veva tirât dongia, chê volta ch'al voleva meti sù un circol par fâj contra al predi.

A si erin sempri çatâts lôr doi.

A vevin ...

sè môt si diseve cuanche doi a zevin d'amor e d'acordo su dut ?

Un'amicizia particolare ...

No, chê a era roba di fenoi. No, particolare ...ostia ... amicizie speciali... no...

A mi vigneva sù dome 'cûl e çamesa'.

Sè si diseve, maledizion ...

Al resta lì a gratâsi il çâf, ma no i ven sù nuia.

Sè môt si diseve, po' ...?

Se erin un om e una femina al era 'tenero amore', se erin doi oms a si çacarava di 'affettuosa amicizia', se erin dôs feminis a si diseva : "iôt lì, chês brutis putanis!"

*Nol si rint. Al bat i dêts su la taula, il piè par ciera e al si grata il sorneli.*

*A la fin al mola.*

E nuia di fâ ... e lu vevi sintût par television ...

*A suna 'na çampana. Goriu al sta a sintîla a lunc.*

A erin li deis ...

Cuanch'i sintevi sunâ li çampanis a mi çapava come una scossa di frêt jù pa la schena ...

A mi pareva ch'a sunassin sempri di muart ...

La muart ...

Tanta pôra da la muart e pensâ ch'a era la sola roba ch'i savevin ch'a ni varès toçât di sigûr

...

Al era il cuanch'a ni fadeva pôra ...

L'ostia! a era ch'i savevin che dopo dut al era finît.

Almancul ...

Scugnî murî ...

Denant da la muart il vivi al si smaviva, al s'ingropava tal timp ch'al nasava di frait, di alc ch'i no ti cognossevis ...

ti si sintevis pierdût e spierdût ...

Ti crodevis che murî al fôs tacâ a jodi sempri pi fusc, un caligo intor ch'al doventava sempri pi scûr, e ch'a ti vès someât di sinti la vôs di ciò pari, lontana, come ch'a fôs vignuda dai

çamps da la Grava, e a la fin capî ...  
capî ch'a no ti impuartava pi di nuia e di nissun ...

Al era vignût fôr un pêl di vint e i pôi a pierdevin fueis ...  
tal scûr da la not ogni fuea a mi someava un notul, tal ultin svual prin di zî a durmî ...

A mi plaseva il vint parsè ch'al vigneva di lontan e al veva il savôr di robis ch'i no vevi  
cognossût e ch'i no varès mai savût ...

La roba pi bruta  
- mi la tignevi dentri, platada, no sai dulà -  
al era gno pari, ch'a lu vevin çatât  
- jo i eri a vora -  
ta la sô butega romai frêt, in senton davôr dal banc, cul çâf bandonât come un pipinot e il  
çapiel colât lî dongia ...

Al veva di vê sintût ch'a j vigneva mal e al veva çapât sù il çapiel par vignî a çasa ...  
e jo i eri via ... a fâ tocs di lavatrice ...

Mi dismovevi ogni tant di not e i restavi a pensâ sè ch'al veva di vê passât, prin di murî,  
bessôl e bandonât ... lui ch'al era content dome cuanch'a ni veva, duçus insiemit, ator da la  
taula ...

*La çampana a à finît di sunâ.  
Al si jeva sù e al va dentri.  
Al torna fôr cuntuna bira nova, la poia su la taula e al si met a bevila.  
La camarera a ei sentada e a somea ch'a si sedi indurmidida.  
La lûs a si distuda bel belu.  
Tal scûr a si sint Goriu ch'al dîs  
La bira era buna, ença bevuda dibessôl ...*

*Scûr.*

*An tirât dentri li taulis e da la puarta a no ven pi lûs.  
Il breâr al à un lusôr debul e frêt e, di lontan, lampàdis di calôr a lu sblancin di colp.  
Un vint lisêr al mouf i telos, che adès a train sul blu, scuasin selest.  
Si sintin çans baiâ.*

*Si disarès ch'al ven un temporal.*

*D'insomp dal breâr al ven indenant un om, alt e magri, cuntun vistit grîs e una maiuta blu.*

An za sierât ...

Mieit ... no vevi propit voia di jodi nissun ...

Chei ch'i vevi di jodi, ju ài jodûts dopo di misidi ...

E a mi ridevin ... ta li fotografiis...

In simiteri.

D'estât, i vignevin dutis li seris, chî di Sandra.

Si çatavin par dessidi dula zî : Goriu al diseva al cine, Tino a balâ, par Ciso a bastava no tornâ massa tars, a Marcelo a j zeva ben dut. Franco al varès bruntulât in ogni câs.

E par rivâ a metisi d'acordo i fadevin li deis, ença li undis.

Cussì i restavin a çacarâ.

Sandra a sierava e, tal scûr da la plassa, i continuavin a discuti, a cateâ ...

No la finivin pi ...

I 'nd a vevin di fantasiis ...

Da la partida cun chei di Taurian a la fabrica di scarpis a Tramonts, da la gialina di lat di Marcelo a la rivoluzion di Goriu, dal sposâ la fiia dal vitrinari e vivi di rendita al ziro dal mont in bicicletâ, duçus insiemit ...

Invessit ... 'na sera di mai, cui grîs ch'a sturnivin la luna e cu l'erba nassuda di bot ta li primis plois, 'na sera a son restâts duçus cuatri, a nença vinç ains, inçatrâts sot un tratôr ch'al si era dismintiât di impiâ il lusôr ...

A son partîts insiemit, cu la machina nova di Tino ...

A son partîts senza savê pi tornâ ...

Za ains ...

Cui sa se stassera a son zûts a balâ a Baselia.

O al cine a Spilinberc.

O ta 'na frasça a discuti di balon e di comunismo ...

E se Tino al à tacât boton cun chê fruta, magra e sidina, ch'a j parta di bevi ...

Cui sa ...

*Scûr.*

---

I ai doprât il furlan ta la variant di Dograva di San Zors da la Richinvelda, serçant di scrivilu respetant la grafia uficiâl.

Ma par rispjet dal gno paîs, i ai scugnût tegni cont di sè môût ch'a si çacara ulî, tant tal doprâ chês peraulis ch'a son, pi o mancûl, diferentis, tant tal rindi chei suns che no sempri a son compains.

Cussì a mi toça disi che tal gno furlan :

(la Z in prinsipit di peraula (zî, zuiâ, zenoli, zovâ, zirâ, zovin, zâl, zôc, zornada, ecc.) e tal mies da la peraula dopo una consonant (belzà, sielzi, vierzi, anzul, scuierzi, arzent, strenzi, ecc.) a à un sun sivilât sonôr (it. rosa, casa);

invessit ta li peraulis ch'a vegnin dal latin (disperazion, riduzion, produzion, situazion, stazion, ecc.) a à un sun sivilât sort (it. possibile, rosso, consumo).

I ai di disi ch'i no doprîn mai il sun fricât sort .

(il sun prepalatâl sort cj e chel sonôr gj a no esistin.

(gi e ge (giornâl, gioldi, gialina, giavâ, mangiâ, giat, bugiel, stangia, ges, indigestion, generâl, ecc.) a si pronuncin come par talian gita, gioco, gesso, par la cuâl ju scrîf gi e ge.

[torna all'indice](#)

[torna a San Giorgio Insieme](#)