
IL PERIODICO DI SPILIMBERGO E DEL FRIULI Spediz. in A.P. 70%  
D.C.I. Pordenone  
Tassa pagata Taxe 
perçue Economy/C

Rivista semestrale edita dalla Pro Spilimbergo - Anno LIX - n. 2 - Dicembre 2022
Aut. Trib. PN - N. 37 del 15.7.1964



Semplicemente Ribo�a 

Azienda Agricola Martinelli / Tenuta di Arba (Pn)  / +39 349 47 38 630 / +39 333 45 12 633 / cadarbe.martinelli@gmail.com
cadarbe_official

Tipicamente Friulana 

Semplicemente Ribo�a 

Azienda Agricola Martinelli / Tenuta di Arba (Pn)  / +39 349 47 38 630 / +39 333 45 12 633 / cadarbe.martinelli@gmail.com
cadarbe_official

Tipicamente Friulana 

Semplicemente Ribo�a 

Azienda Agricola Martinelli / Tenuta di Arba (Pn)  / +39 349 47 38 630 / +39 333 45 12 633 / cadarbe.martinelli@gmail.com
cadarbe_official

Tipicamente Friulana 



AZIENDA AGRICOLA

EMILIO BULFON

VALERIANO - VIA ROMA, 4
PINZANO AL TAGLIAMENTO (PN)

TEL. 0432 950061
FAX 0432 950921

www.bulfon.it
e.mail: bulfon@bulfon.it

vini bianchi
SCIAGLÌN 
CIVIDÌN
UCELÙT

vini rossi
PICULÌT - NERI

CJANÒRIE
FORGIARÌN

MOSCATO ROSA

grappe di monovitigno
UCELÙT

SCIAGLÌN 
PICULÌT - NERI

V I N I 
A U T O C T O N I 

F R I U L A N I

IL BARBACIAN
ANNO LIX - n. 2 Dicembre 2022
Spediz. in A. P. - 70% DCI Pordenone

945 da la Patria dal Friûl
Semestrâl spilimberghês
di storia, art, contis e cultura

Par Spilimberc
e lis nestris radîs

Indice

Editoriale

Il Friuli fa sosta a Spilimbergo

Turoldo friulano ruvido e scomodo

Un salto tra le braccia di Dio. 
La poesia di Domenico Zannier

Un incontro atteso da 46 anni

1987, l’ultimo treno

Ricordi a vapore

Sant’Urbano e la soia, il caso di Sequals

La VIS si appresta a festeggiare i 60 anni

Mario Giordani

Luigi Serena, un cittadino sapiente nel cuore

La chiesetta di Bussolino compie 100 anni

Leggere gli affreschi del Duomo

Gli affreschi restituiti

Il sogno di pre Giuliano da Tropea

Gjovachin Nassutti, il Batiran di Travês

Cuant che l'aga a no jera in cjasa

Natale Zannier, prigioniero a Norimberga

Giacomo Luchini, il viceprefetto

Una greve avventura

Il monumento all’aviatore brasiliano

Spilimberghesi a Fiume con D’Annunzio

Adriana Marcorin. I sentieri delle percezioni

Bruno Marcuzzi, dal Friuli al Venezuela 
con la fotocamera in mano

Il presepio di mosaico cresce ancora

Marco Tiussi pittore spilimberghese

Don Silvano Tondat.
L'ultimo prete dell'ospedale

Ciro Rota, sognatore con grinta

Tre bravi “maestri”

Lettera alla maestra Jogna Prat

Tutti Uniti Per un Unico Scopo. 50 anni di Tupus

Cavalieri di San Rocco 2022

Elio è sempre tra noi

Da Travesio ai Paesi Bassi.
L'epopea dei fratelli Monasso

Professione terrazzaro

Quando il meteo impazziva

Ieri e oggi: la Rampa

I coscritti del 1932 di Travesio

Va' dove ti porta la app

Ambaradan

Sergio De Clara

Marco Salvadori

Roberta Zavagno

Luigina Lorenzini

Maddalena Quaglia

Luca Pellegrini

Mario Pennesi

Elio Dusso

Manlio De Stefano 

Gianni Colledani

Alessandro Serena

Claudio Clarotto

Federico Lovison

Guglielmo Zisa

Gianni Colledani

Delia Baselli

Claudio De Rosa Judissi

Giulio e Pietro Simoni

Francesco Orlando

Giacomo Luchini

Giorgio Caregnato

Alessandro Fadelli

Antonio Crivellari

Nico Cappelletti

Alessandro Serena

Mario Concina

Claudio Romanzin

Bruno Colledani

Marino Lenarduzzi Blason

Silvia Zavagno

Roberto Mongiat

La redazione

Gianni Colledani

Mario Monasso

Leonardo Zecchinon

Armando Zecchinon

Luca Pellegrini

Veniero Venier

Giulia Concina

Gianni Colledani

3
5
9

11

13
15
19
21
23
25
27
29
31
35
37
40
43
46
49
53
56
59
63
64

67
69
72

73
75
77
79
82
83
84

88
92
96
97
102
104



2

     

IL BARBACIAN

ANNO LIX - n. 2 Dicembre 2022

Periodico edito dalla “Pro Spilimbergo”
Associazione Turistico Culturale
aderente ad ARCOMETA
Consorzio Turistico
delle Pro Loco dello Spilimberghese,
all’Associazione Regionale fra le Pro Loco
del Friuli Venezia Giulia e all’UNPLI

Redazione - Amministrazione:

Pro Spilimbergo
piazza Duomo - 33097 Spilimbergo (Pn)
tel. e fax 0427 2274
www.prospilimbergo.org
e-mail: prospilimbergo@gmail.com

Registrato alla Cancelleria del Tribunale
di Pordenone con n. 36 in data 15/7/1964

Direttore Responsabile:

Gianni Colledani

Redazione:

Delia Baselli, Gianni Cesare Borghesan, Daniele Bisaro, 
Marinella Cimatoribus, Bruno Colledani, Gianni Colledani, 
Giulia Concina, Pietro Gerometta, Fulvio Graziussi, Federico 
Lovison, Claudio Romanzin, Andrea Spagnol, Danila Venuto   

Presidente Pro Spilimbergo:

Sergio De Clara 

Segretaria:

Donatella Cesare

Quota sociale L 10,00
Abbonamenti: Italia L 18,00   Estero v 20,00

Modalità di pagamento:

Conto corrente postale 12180592
intestato a Pro Spilimbergo

Bonifico bancario intestato a 
Pro Spilimbergo
IBAN: IT22 L088 0565 0300 1300 0003 776

Per bonifici dall'estero
Codice BIC/SWIFT: ICRAITRRMDO

In copertina:

L'abside centrale del Duomo, dopo il restauro (foto Denis 
Scarpante).

Grafica e stampa: 
Menini / Spilimbergo

Al momento di chiudere il giornale, apprendiamo 
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La Pro Spilimbergo riparte. Dopo lunghi mesi di 
attesa e di incertezza, finalmente nell’assem-
blea del 28 settembre scorso è stato eletto 

il nuovo consiglio direttivo. E una settimana dopo  
l’iter si è concluso, con l’assegnazione degli incarichi. 
Ho avuto il piacere e l’onore di essere eletto Presi-
dente della Pro Spilimbergo e perciò… eccomi qui. 
Assieme a me nel consiglio ci sono Loris Clarotto, 
Alessandra Passante con funzione di tesoriere, An-
gelo Liuzzi e il vicepresidente Andrea Spagnol. Un 
gruppo giovane (parlo per gli altri!), dinamico ma 
anche molto responsabile, che ha raccolto il testi-
mone passatoci dal direttivo del presidente uscente 
Roberto Mongiat. Ad affiancarci nel nostro compito, 
anche il collegio dei revisori del conto con Ornella 
Geremia, Flavio Diolosà e Anna Maria Cancian; e 
il collegio dei probiviri formato da Gianni Colledani, 
Giovanni Principi e Pierangelo Spagnolo.
Un consiglio direttivo di cinque sole persone può 
essere un po’ pochino, è vero; ma è la formula 
che ha permesso alla nostra associazione di uscire 
dall’impasse in cui si trovava. Fin dalla prima riu-
nione, perciò, ci siamo trovati subito d’accordo sul 
nostro principale intento: riuscire a “fare squadra” 
con i soci, con le associazioni, con le attività com-
merciali e con le istituzioni del territorio. Vogliamo 
poterci confrontare  con tutti, indistintamente, per 
condividere insieme progetti e iniziative a favore 
della nostra Città. È per questo che, nello spirito di 
collaborazione e condivisione che mi auspico carat-
terizzi gli anni del nostro mandato, abbiamo voluto 
incominciare con l’organizzare un incontro aperto 
a tutti, allestendo un banchetto alla fine di ottobre 
in piazza Garibaldi. È stata una bella occasione di 
ascoltare le proposte della gente, raccogliere alcu-
ne riflessioni, confrontarsi e conoscersi meglio. Con 
lo stesso spirito abbiamo svolto anche incontri con 
l’amministrazione comunale, le associazioni e gli ex 
presidenti della Pro Loco. Il nostro obiettivo è cerca-
re di costruire insieme. 
E sono arrivati anche i primi risultati. Grazie alla di-
sponibilità di soci e volontari, a cui va tutta la nostra 
gratitudine, il 12 e 13 novembre è tornata nel cen-
tro di Spilimbergo “Degustibus”, la manifestazione 
dedicata ai prodotti agricoli ed enogastronomici del 
nostro territorio. Due giornate intense, ricche di ini-

ziative, che hanno richiamato un notevole afflusso di 
persone, favorito anche dal bel tempo. La riuscita 
dell’iniziativa è stata certificata dai tanti complimenti 
ricevuti non solo dai visitatori ma anche da esercen-
ti e commercianti: una bella soddisfazione, che ci 
stimola ad andare avanti con la giusta dose di otti-
mismo e di speranza, che sono la benzina di ogni 
progetto. 

PRO SPILIMBERGO | Sergio De Clara

Una nuova squadra
per ripartire

Il nuovo consiglio direttivo della Pro Spilimbergo. 
Da sinistra: Andrea Spagnol, Alessandra Passante,  
Sergio De Clara, Loris Clarotto e Angelo Liuzzi.
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Ieri come oggi l’umanità si augura 
sempre le stesse cose:

ugia / salute, 
zoe / vita, 

chara / gioia, 
eirene / pace, 

euthumia / felicità,
 elpis / speranza…

La Pro Spilimbergo
augura a tutti

Buon Natale e Felice Anno

Mosaico di Bodrum, Turchia, IV secolo d.C., ora al British Museum
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La celebrazione in Duomo presieduta da mons. Guido Genero (tutte le foto del servizio sono di Denis Scarpante).

FILOLOGICA | Marco Salvadori

La giornata si è aperta con la messa in lingua 
friulana nel duomo di Santa Maria Maggiore, 
splendidamente accompagnata dai cori To-

mat di Spilimbergo, San Marco di Pordenone e dalla 
Cantoria del duomo di Venzone, diretti dal maestro 
Davide De Lucia. Gli sbandieratori e tamburi spilim-
berghesi hanno accolto il pubblico nella piazza illumi-
nata da un sole autunnale ma ancora caldo, e hanno 
accompagnato con le loro coreografie ritmate dai 
tamburi la lunga processione di appassionati fino al 
teatro Miotto. 
Qui si sono svolti i veri e propri lavori congressuali, dopo il 
saluto delle autorità e gli apprezzati interventi di Federico 
Lovison, con la relazione “Spilimbergo. Secoli di bellezza 
in un’antica città del Friuli” e Angelo Bertani che ha 

Il Friuli fa sosta
a Spilimbergo

raccontato con garbo e precisione la figura e l’opera dei 
due grandi protagonisti dell’arte friulana, vanto di questa 
cittadina: Italo Zannier e Nane Zavagno. 
La giornata si è conclusa con la presentazione del numero 
unico Spilimberc, a cura di Gianni Colledani e mia, una 
monografia che in oltre 600 pagine ricche di fotografie 
raccoglie ben 76 contributi di 68 autori – ricercatori e 
studiosi locali e regionali – inerenti aspetti più e meno 
conosciuti del territorio, divisi in 7 sezioni: ambiente, 
natura e territorio, storia, arte e architettura, economia e 
società, gente, associazioni, lingua, letteratura e musica. 
Come ha scritto il Sindaco di Spilimbergo, nella 
presentazione al volume, «La Società Filologica ritorna, 
a Spilimbergo in questo 2022, anno che è segnato 
da un’altra importante ricorrenza per la nostra Città, 

Domenica 2 ottobre 2022 la più importante istituzione culturale friulana, la Società 
Filologica, si è data appuntamento a Spilimbergo per celebrare il 99° Congresso sociale. 
È stata un’occasione per conoscere e apprezzare una volta di più la città, ma anche per 
studiarla. Grazie a un “mattone”…
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ovvero il centenario della Scuola Mosaicisti del Friuli. 
Due ricorrenze che simbolicamente confermano il 
ruolo di Spilimbergo nel panorama culturale della 
Regione Friuli Venezia Giulia. Arte, storia, archeologia, 
letteratura, musica e tante altre arti sono inserite 
nella storia millenaria di questa città, che continua a 
dare prova di una vitalità ed interesse e che rassicura 
l’Amministrazione Comunale degli sforzi e delle attenzioni 
che investe a riguardo. Gli interventi presenti in questo 
volume restituiscono le mille sfaccettature che questa 
cittadina offre per lo studio e la ricerca e le sorprese 
positive non sono mancate, lasciando aperte nuove 
strade di indagine e approfondimento. Siamo certi che 
questo Numero Unico diverrà nuovo ed indispensabile 
strumento al servizio degli studiosi ed appassionati di 
storia patria, arricchendo una bibliografia già di per sé 
importante e corposa».
In effetti, il Numero Unico, che accompagna tradi-

zionalmente i congressi della Società Filologica Friulana, 
costituisce sovente un momento di sintesi per le 
comunità ospitanti, rinnovando una bibliografia locale, 
talvolta arida di aggiornamenti. Non così per Spilimbergo, 
che fornisce continue opportunità di ricerca e di indagine 
con la sua storia, arte, letteratura, tradizioni ecc. Lo 
dimostrano i saggi, i volumi dedicati agli aspetti più 
disparati della storia di Spilimbergo e del suo territorio.
Ebbene, anche questa volta il Numero Unico ha regalato 
suggestioni e offerto prospettive di ricerca nuove e 
inattese. Gli interventi che si spalmano in 634 pagine, 
indagano ampiamente nel passato e nella storia del 
territorio, ma accendono le luci sul presente, offrendo 
al lettore spunti di riflessione su temi che in prospettiva 
avranno ancora risvolti e sviluppi nel prossimo futuro. 
Si pensi agli argomenti della viabilità come il tratto 
ferroviario Casarsa-Pinzano-Gemona, il ponte di Dignano, 
il fiume Tagliamento e l’urbanistica cittadina, che sono 
attuali e in continua evoluzione. Non ultima l’indagine 
contemporanea fatta sugli studenti di Spilimbergo per 
capire il grado di penetrazione del friulano come lingua di 
scambio nella quotidianità, che accende i riflettori su un 
tema ben noto che trova conferma anche a Spilimbergo.
Ogni articolo è accompagnato da un ricco apparato 
iconografico che serve a valorizzare i testi e restituisce la 
bellezza dei luoghi, degli edifici e delle opere artistiche. 
Inoltre fra le pagine sono inserite splendide immagini di 
Spilimbergo che, ripresa in tempi, scorci e punti di vista 
diversi, si presenta al lettore in tutta il suo fascino che 
colpisce solitamente i visitatori e i turisti. Anche questo 
aspetto traduce un’altra specialità che accompagna la 
città, ovvero la vocazione fotografica, che ha padrini nobili 
nel secondo ‘900 e il Centro di Ricerca e Archiviazione 
della Fotografia come esempio attuale di un discorso 
che continua con grande merito e competenza.
Più corposa la sezione dedicata alla storia che perlustra 
fatti e personaggi in un arco di tempo molto dilatato, fino 
ai giorni nostri ma che integra e completa studi già editi 
e ne aggiorna i contenuti. Ugualmente, anche i saggi 
di arte e architettura, che portano firme di importanti e 
rinomati studiosi che hanno già compiuto studi e ricerche 

Il corteo dei partecipanti attraversa la città...

... preceduti dai tamburi e sbandieratori del Leon Coronato.
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su Spilimbergo, aprono a prospettive nuove e ampliano il 
ventaglio delle risposte che l’arte sovente pone.
Una lettura, quindi, da fare a piccole dosi, interrogando 
l’indice e l’articolazione dei lavori. La dimensione del 
volume non deve spaventare. È un “mattone”, è vero, 
che serve però a costruire un muro di difesa dei valori più 
genuini della tradizione e della storia di una comunità, 
senza la quale la stessa non avrebbe un profilo definito. 
Il tempo scorre e la memoria degli accadimenti con esso 
si affievolisce e scompare nell’oblio. Spetta a noi dettare 
le regole per non fare cadere tradizioni, usi e costumi 
della nostra cittadina.
Il Numero Unico dedicato a Spilimbergo cerca di fare 
proprio questa azione e la speranza è che in un futuro 
prossimo siano proprio i giovani a cercare tra le pagine 
di questa pubblicazione nuovi spunti e suggerimenti 
per continuare una ricerca che ha bisogno ancora di 
aggiornare nuovi capitoli.

Il presidente della Filologica Federico Vicario. Il Sindaco di Spilimbergo Enrico Sarcinelli.

I curatori del Numero Unico: Gianni Colledani e Marco 
Salvadori.
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PERSONAGGI | Roberta Zavagno

Turoldo, friulano 
ruvido e scomodo

A nove anni, una poesia di Turoldo la si impara-
va, generalmente, solo per ordine della mae-
stra. Un ordine del genere arrivò sotto Natale, 

in tempo per allestire la recita del 1978 sotto la guida 
della maestra Roberta Toneatti…
Fuori faceva freddo, allora non si parlava di riscalda-
mento globale, e l’acqua delle canalette era gelata, 
cascate comprese.
Nel regno del mais, le piante erano state tagliate, i 
loro steli recisi, giallastri, cristallizzati nel bianco della 
brina che scricchiolava a ogni passo, e che spesso 
neppure il pallido sole del mezzogiorno, se pur vi arri-
vava, riusciva a sciogliere. Sui bordi delle pozzanghe-
re più grandi ci si poteva fidare a camminare. Solo 
rari e neri uccelli solcavano il cielo, tanto più azzurro 
e limpido quanto più faceva freddo.
Ogni respiro addensava una piccola, evanescente, 
nube, pronta a dissolversi nell’aria.
Le spedizioni di caccia al muschio, nelle prime ore del 
pomeriggio ancora illuminate, erano in pieno spiega-
mento, perché non v’era altro modo per ricreare le 
zolle verdeggianti su cui porre la capannuccia di Bet-
lemme, per accogliere, come da tradizione il divino 
Bambino. 
E sì, a scuola c’era fermento: le prime vacanze dopo 
un avvio scolastico nel segno degli anni di piombo 
(era l’anno del rapimento Moro), le maestre indaffa-
rate per allestire la recita, l’impegno di fare una prova 
in più per l’alunno un po’ meno pronto di memoria 
pur tenendo quieto quell’altro, che fosse per lui se ne 
sarebbe già andato a giocare a pallone con i compa-
gni, e buonanotte alla recita. L’ansia di dimenticarsi le 
parole rischiava di giocarti brutti scherzi. E così, reci-
tata e recitata ancora, quella poesia ti finiva in mente, 
dove sarebbe rimasta ben ferma, pronta a ridestarsi 
nel dicembre di ogni anno. 

Ma quando facevo il pastore
allora ero certo del Tuo Natale.
I campi bianchi di brina,
i campi rotti dal gracidio dei corvi
nel mio Friuli sotto la montagna, 
parevano il giusto spazio alla calata
delle genti favolose.
I tronchi degli alberi parevano creature piene 
di ferite;

mia madre era parente della Vergine, 
tutta in faccende, 
finalmente serena.
Io portavo le pecore fino al sagrato
e sapevo di essere un uomo vero
del Tuo regale presepio.1

Ed è di nuovo Natale quando esce questo numero 
del Barbacian, un Natale speciale perché quello di 30 
anni fa fu il primo Natale senza padre David Maria Tu-
roldo, figlio di un Friuli poverissimo, che crebbe negli 
stenti del primo dopoguerra, in un angolo sperduto 
del nordest, e si trovò ad essere uno dei maggiori 
protagonisti della storia, della poesia e della teologia 
dell’Italia del ’900. 
Nacque a Coderno, minuscola frazione del piccolo 
comune di Sedegliano, poche case disseminate nella 
campagna del medio Friuli, a ridosso delle Prealpi, 
ultimo di nove figli, in una famiglia dove solo la dignità 
faceva da argine tra la povertà e la miseria vera e 
propria. 
Giovanissimo, capì di essere stato scelto per rendere 
testimonianza di un amore così sconfinato per Dio, 
da non riconoscere altro se non l’umile, condannan-
do ogni potere e ogni ricchezza in quanto violenza sul 
più debole. Giuseppe, Bepo, prese il nome di David 
Maria, e non per caso. Fu infatti inesausto cantore 
di salmi e instancabile poeta della Vergine, filosofo 
e teologo fedele all’uomo, devoto del povero, ruvido 
nella sua lucida e lungimirante comprensione della 
caduta di un occidente troppo satollo di idoli per ri-
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trovare i suoi valori e la sua identità.
Da Coderno prese dunque corpo una vicenda 
umana che portò il ruvido frate servita, appas-
sionato partigiano, testimone di un incrollabile 
umanesimo di fronte alla protervia del nazifasci-
smo, fino al pulpito del Duomo di Milano, dove 
le sue omelie incuriosivano, coinvolgevano, e 
davano talmente fastidio da costargli ad un cer-
to punto l’esilio. 
D’altra parte, era esagerato in tutto, e senza 
mezze misure: quasi due metri di altezza, magro 
ed allampanato, due manone grandi a vergare 
versi di rara finezza e straordinaria potenza nar-
rativa e teologica, una voce potente contro chi 
non vedeva nel fratello povero un fine per dare 
un senso alla propria vita, ma un mezzo per 
conseguire ricchezze fallaci e nutrici di morte. 
Era il figlio di un Friuli che non c’è più. Nessun 
compiacimento retorico verso un passato cari-
co di fame e povertà, né cedimento alcuno alle 
false lusinghe di un occidente che sta perdendo 
sé stesso.
D’altra parte lo stesso Friuli che oggi lo ricor-
da nel trentennale della morte, lo rifiutò: il suo 
film Gli ultimi, ispirato al suo racconto Io non 
ero fanciullo, dedicato alla nobiltà della povera 
vita rurale del suo paese, presentato nel 1963 a 
Udine, fu ritenuto oltraggioso. La sua terra na-
tale non vi si riconobbe, disconoscendo il suo 
stesso passato. «Nemo proheta acceptus est in 
patria sua». 
I resti di padre David Maria Turoldo riposano a 
Fontanella di Sotto il Monte Giovanni XXIII, nel 
bergamasco, dove nacque Angelo Giuseppe 
Roncalli, che salì al soglio di Pietro alla morte 
di Pio XII. Lì era stata costituita una comunità, 
nella quale il frate servita trascorse gli ultimi anni 
della sua vita.
La sua casa natale, a Coderno, è oggi sede di 
un centro studi a lui dedicato.
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Università della Terza Età
dello Spilimberghese APS

Accendi
la tua curiosità

Università della Terza Età dello Spilimberghese
Casa dello studente, via Udine 7/F, Spilimbergo

Tel. 350 9966155 - 340 1811586
info@utespilimbergo.it
www.utespilimbergo.it

Nota

Non mi è stato possibile rintracciare con precisione il vo-
lume dove fu pubblicata per la prima volta questa poesia, 
presentata nel 1978 alla recita natalizia presso la Scuo-
la Elementare San Giovanni Bosco di Tauriano (maestra 
Roberta Toneatti). Questo articolo, del resto, rappresenta 
un viaggio del tutto personale nella vastissima bibliografia 
e poetica di Turoldo. Per approfondimenti, si consiglia di 
fare un primo riferimento proprio al Centro Studi creato 
nella sua casa natale, a Coderno di Sedegliano.
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POESIA | Luigina Lorenzini

Un salto tra le braccia di Dio
La poesia di Domenico Zannier

Di lui e della sua opera si occupa il mio libro Un 
salto tra le braccia di Dio. La poesia di Domeni-
co Zannier (Corvino Edizioni), che è stato occa-

sione, la primavera scorsa, per dedicare un’intera pun-
tata de Lo Scrigno di Telefriuli al ricordo dell’autore sotto 
il profilo umano e letterario.
Il padre di Domenico, Umberto Vittorio Zannier, era nato 
a Pinzano al Tagliamento, nella frazione di Costabeor-
chia, nel 1892, figlio di Domenico e di Rosa Carlotta 
Sguerzi (Caroline). Aveva cinque fratelli, tra cui Davide, 
generale, decorato al V.M. per le gesta compiute du-
rante la ritirata di Caporetto (Monte Bragnadul, Pradis 
di Sopra), in seguito sindaco di Pinzano al Tagliamento 
per dodici anni (con lo zio, Domenico mantenne sempre 
un rapporto di affetto). 
La madre, Elvina Giuseppina Schiratti (Vine), classe 
1896, era di Majano, della frazione di Casasola, Borgo 
Schiratti. I genitori si erano conosciuti a Venezia. Emi-
grati, si erano sposati a New York il 16 agosto del 1921. 
Ben presto, nel 1923, avevano però deciso di rientrare 
in Italia. Si erano stabiliti a Ponteb-
ba, dove avevano aperto una pa-
sticceria: in piazza Dante, a pochi 
metri da quello che, non molti anni 
prima, era stato il confine tra Italia 
e Austria. Umberto e Vine ebbero 
tre figli: ultimo, Domenico. La vita 
spesso non è lieve. Il poeta scrive-
rà molti anni dopo nel Promemoria 
familiare, appendice al suo poema 
Dumblis Patriarcâi: «Uomini, ricor-
datevi di mia sorella Enrichetta e 
di mio fratello Umbertino, gemme 
assiderate. Per i frutti vale e non 
per i nodi un albero, che spezza le 
disgrazie sul suo cuore».2

A dieci anni, Domenico partirà con 
la madre: lascerà il Friuli. Vi rientre-
rà solo a partire dal 1946 quando, 
entrato al PIME (Pontificio Istituto 

Missioni Estere), tornerà 
nella casa materna per 
le vacanze estive, risco-
prendo la lingua della 
sua terra - cui sarà le-
gata tutta la produzione 
futura - e la sua cultura. 
Domenico Zannier fu 
sacerdote, insegnan-
te e uomo di lettere. La 
sua opera spazia dalla 
canzone al poema epi-
co, dalla poesia lirica al 
dramma, dal romanzo, 
agli articoli e alla tradu-
zione. La sua produzione è di migliaia di versi, come 
sentendo di dover dare il proprio contributo al patrimo-
nio letterario friulano. Molti dei suoi testi sono stati mu-
sicati e sono entrati a far parte del repertorio corale in 
regione (da ricordare, la collaborazione con il vecchio 

amico e compagno di studi, mae-
stro Olinto Contardo). Per fare solo 
due esempi della vastità della sua 
opera: è suo il testo della famosis-
sima canzone Schiarazula Marazu-
la (su struttura musicale di Giorgio 
Mainerio). 
Nel 1952, a Casasola di Majano, 
fondò la Scuele Libare Furlane, 
«un’istituzione culturale nata per 
mantenere ed accrescere la lingua, 
le tradizioni, l’anima del Friuli»,3 a 
partire dall’insegnare a leggere e a 
scrivere il friulano a adulti e bam-
bini. Da quel primo nucleo (scjap, 
stormo) sorto nell’abitazione dello 
studente - presto seminarista - che 
in essa avrebbe sempre mantenuto 
un incarico di rilievo, la Scuele sa-
rebbe giunta nel 1963 a operare in 

Il 31 agosto di novantadue anni fa, alle ore 5 «e minuti nessuno»,1 nasceva a Pontebba 
don Domenico Zannier, poeta e sacerdote. Fu candidato al Premio Nobel due volte: 
nel 1986 e ancora nel 1987, su proposta delle Università di Salisburgo e di Innsbruck.

Lo stemma. Marisa Plos, 
ceramica, 2004.
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86 paesi in tutto il Friuli, da Sutrio a Aquileia e a Lignano. 
Con Scuele Libare Furlane egli collaborò all’ideazione e 
all’organizzazione del Festival della Canzone Moderna 
Friulana (la prima edizione, nel 1959), del Concorso del 
Canto Cristiano Friulano (1962) e del Concorso per la 
Villotta e il Canto corale friulano (1963).
Come emerge dai versi, il suo amore va alla conoscen-
za, allo studio, a viaggiare, al Friuli, al creato e a Dio. 
Scrive in Majano Nuova: «E cumò che mi plei tal Friûl / 
les ales viertes di mâr, / prime di un âtri svuel pai con-
tinenz / o pal ùltin che la vite al siere (…) ‘o soi un jessi 
dividût di paîs a paîs».4

Una curiosità: un piccolo stemma compariva sopra l’in-
gresso dell’abitazione costruita - non senza sacrifici - da 
pre Meni per sé e la madre, a Casasola di Majano, e in 
una ceramica di Marisa Plos, nella sua biblioteca. Sono 
raffigurati uno scoiattolo (in friulano sghirat o schirate) su 
un ponte a due arcate, su sfondo azzurro attraversato 
da una linea bianca. Svela il legame del poeta con il Friu-
li, sulle due sponde del Tagliamento: il ponte rappresen-
ta sia il ponte di Pinzano, paese di origine della famiglia 
paterna, sia quello di Pontebba, luogo natale di Zannier. 
Alla sua morte, avvenuta l’11 gennaio del 2017, don Do-
menico ha donato al Comune di Majano l’abitazione, la 
biblioteca (che conta migliaia di volumi) e l’intero archivio 
dei suoi scritti, che tra i primi e con emozione ho avuto 
modo di consultare. 
Oggi il suo studio è stato ricreato all’interno della Biblio-
teca Civica di Majano, a lui dedicata, in una sala che ne 
accoglie la scrivania, il pianoforte, i ritratti di famiglia e 
le targhe dei tanti riconoscimenti ottenuti, e soprattutto, 
i volumi donati, perché restassero a disposizione della 
comunità. Per concludere con i suoi versi: «’O vierč les 
mans / e la poesie ’e jé fûr / tal sorêli e tal àjar. (…) E, 
s’o sieri les mans, / la poesie ’e torne dentri / tal scûr rôs 
dal sanc. / Ma dentri jo ’o soi e ’o soi fûr: / tes lidrîs dal 

Domenico Zannier, nonno paterno, ritratto di Otto 
d'Angelo, olio su tela.

morâr, / sui pics des roses dal prât. / A’ si vierč e si siere 
/ la poesie di Diu».

Note
1 Così recita il Registro degli atti di nascita del Comune di Ponteb-

ba.
2 Zannier, I Dumblis Patriarcâi, Udine, Editrice Graphik studio, 

1982.
3 Volantino di SLF, Poligraf. San Marco, Cormons.
4 E cumò, in «Majano Nuova», Majano, Editore Pro Majano 1999. 
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Un incontro atteso da 
46 anni

I Il terremoto distrugge interi territori, spezza 
l’esistenza degli abitanti ma può anche unire vittime 
e soccorritori. È quanto accaduto a Gianfranco 

Cicioni, classe 1955, nato e cresciuto a Tortoreto, in 
provincia di Teramo, ma presente il 6 maggio 1976 nella 
caserma “G.B. De Gasperi” di Vacile, per svolgere il 
servizio militare obbligatorio come autista personale del 
comandante. Quella sera, ancora sconvolto dalla terribile 
scossa di terremoto, viene richiamato in servizio e parte 
con un camion e alcuni commilitoni, senza nessun tipo 
di materiale a bordo e con un’unica indicazione: puntare 
verso nord, verso la zona collinare e montana.
Quando arrivano nei Michelins, borgata di Castelnovo, 
Gianfranco e i suoi compagni vengono fermati da alcuni 
abitanti del luogo. In quel piccolo borgo, semidistrutto 
dalla scossa, mancavano all’appello una signora anziana 
e la nipote di 13 anni. È buio pesto, ma cominciano a 
cercare, guidati da un lamento. Scorgono un braccio 
uscire dalle macerie. Iniziano a scavare a mani nude e 
riescono a estrarre, ancora viva e lucida, la nonna di 
Manuela Comino. Gianfranco ricorda ancora il momento 
in cui la sua mano ha sfiorato i capelli della signora. 
Ora devono trovare Manuela. Al suo fianco c’è una 
ragazzina più piccola, Renza. Dalle macerie esce un 
cagnolino ancora vivo che, anziché scappare, aiuta i 
soccorritori a cercare la ragazzina. Solo verso le tre di 
notte ritrovano il corpo, ormai privo di vita, di Manuela.
Cicioni, finito il servizio militare, ritorna in Abruzzo e 
riprende la sua vita. L’esperienza del terremoto l’ha 
segnato profondamente e decide di chiamare la sua 
primogenita Manuela, per ridare vita e speranza a quella 
creatura rimasta sotto le macerie. 
Passano 45 anni. Gianfranco sente la necessità di 
contattare le persone superstiti di quella famiglia. Invia 
una mail a tutti i sindaci della pedemontana pordenonese, 
inserendo i pochi dati a disposizione. Pochi ma sufficienti 
per permettere a una responsabile del comune di Pinzano 
di collegare le informazioni di Gianfranco con le sue 
conoscenze e di contattare la sorella di Manuela, Renza 
Comino. Gianfranco e Renza possono finalmente parlarsi, 
ma non incontrarsi per lo scoppio della pandemia. 
A fine settembre 2021 Renza Comino organizza con il suo 
gruppo “Le Nostre Borgate” un viaggio in terra d’Abruzzo 
e così ritrova Gianfranco e conosce i suoi familiari. Sono 

CASTELNOVO DEL FRIULI | Maddalena Quaglia

momenti forti ma carichi di affetto, tra persone che sanno 
di poter contare sulla fraternità gratuita e ricca di umanità. 
Diverse persone del gruppo sono già state in Abruzzo nel 
2009 per aiutare gli Aquilani nei momenti difficili del loro 
dramma. Un atto di riconoscenza dovuto.
Il sogno di Gianfranco era di poter ritornare nei luoghi dove 
aveva scoperto cosa significa partecipare a un dramma 
collettivo. E così, nelle giornate dal 9 al 12 settembre 
2022, con sua moglie, è arrivato a Spilimbergo. Per 
prima cosa, assieme a Renza e ad alcuni amici, ha voluto 
sostare presso la tomba di Manuela. 
Sabato mattina ha potuto visitare la Scuola Mosaicisti 
del Friuli, gentilmente accolto dal presidente Stefano 
Lovison. Dal canto suo il sindaco di Castelnovo del 
Friuli, Juri Del Toso, in riconoscenza per quanto fatto 
nel territorio, ha voluto offrirgli un pranzo. Poi, in suo 
onore e come riconoscenza per l’umanità profusa da 
tutti i militari presenti in zona nelle terribili giornate del 
1976, ha organizzato in villa Sulis un incontro con alcuni 
rappresentanti della caserma di Vacile, Renza Comino 
e moltissimi altri cittadini. In quell’occasione sono state 
anche mostrate molte immagini di Castelnovo, prima e 
dopo il terremoto. A Gianfranco sono stati offerti inoltre 
doni molto significativi da parte del sindaco e del gruppo 
“Le Nostre Borgate”. La serata si è conclusa a Oltrerugo, 

Gianfranco Cicioni e la moglie Marilena.
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dov’era stato preparato un banchetto in onore dell’ospite. Domenica 
11 Gianfranco ha visitato, assieme a un gruppo di amici, alcuni dei 
luoghi più colpiti dal terremoto: Pinzano, Venzone, Gemona, Maiano 
e San Daniele. Verso sera si è recato al cippo commemorativo della 
“G.B. De Gasperi” di Vacile dove, accolto da autorità civili del Comune 
di Spilimbergo, autorità militari e da un gruppo di amici e simpatizzanti 
della caserma, ha potuto rendere gli onori militari in ricordo della caserma 
e dei militari che hanno reso onore alle Forze Armate. 
Il lunedì mattina, poi, visita turistica. Gianfranco è stato accolto da don 
Roberto nella chiesa di Lestans, dove ha potuto ammirare gli affreschi di 
Pomponio Amalteo. In seguito, accompagnato da Francesco Schiratti, 
Giacomo Bortuzzo e Paolo Dalla Bona, ha visitato in villa Savorgnan 
il Museo Archeologico, il Museo Etnografico della Casa del ‘900 e il 
Museo degli Antichi Mestieri. Alla fine della visita, Giacomo Bortuzzo, 
già sindaco di Sequals al tempo del terremoto, ha espresso parole di 
elogio e di ringraziamento per il nobile gesto di Gianfranco Cicioni e 
per la sua volontà di ritornare in questi territori a rivivere con emozione i 
momenti che hanno contrassegnato la storia di tante persone.
Queste brevi ma intense giornate hanno permesso a Gianfranco Cicioni 
e alla sua consorte, a Renza Comino e a tutte le persone intervenute, di 
comprendere come i valori umani di solidarietà, amicizia e riconoscenza 
siano i collanti più forti per unire le persone.

Cicioni con Renza Comino e il sindaco di Castelnovo Juri Del Toso.

Cerimonia al cippo della caserma di Vacile.
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FERROVIA |  Luca Pellegrini

1987, l’ultimo treno

La riforma delle Ferrovie 
italiane

Dobbiamo andare alla metà degli 
anni ’80 e ricordarci lo stato di dis-
servizio in cui malversavano le Fer-
rovie Italiane. Con circa 200.000 
dipendenti, la scarsa pulizia e la 
mancanza di puntualità dei tre-
ni erano solo l’aspetto tangibile 
di una montagna di miliardi di lire 
di debiti, che lo Stato ripianava di 
anno in anno.
La necessità di armonizzazione 
nelle norme europee del servizio 
trasporti, impose a quell’epoca alle 
nostre FS una ristrutturazione di 
portata epocale, perfino maggiore 
di quella del 1905, quando il Go-
verno aveva nazionalizzato le tre 
grandi imprese ferroviarie italiane e 
creato l’Azienda Anonima FS.
Dunque, le FS dovevano trasfor-
marsi giuridicamente, in Ente Fer-
rovie, quindi ridisegnare un profilo 
aziendale, con bilancio, business 
di settore e organigramma secon-
do aree operative. Successiva-
mente, sarà nel 1992, la struttura 
diventerà Società per Azioni, il cui 
azionista unico è il Ministero dei 
Trasporti.
Con la Legge di riforma ferrovia-
ria n. 887 del 22 dicembre 1984, 
l’art. 8 impose che «Entro sei mesi 
dall’entrata in vigore della presente 
Legge il Ministro dei Trasporti pre-
dispone un piano per la gradua-
le soppressione, in non più di tre 
anni, sia delle linee a scarso traf-

Il 24 dicembre 1987 l’ultimo treno lasciava la stazione di Spilimbergo. La rilettura dei 
documenti d’archivio permette una ricostruzione degli eventi che hanno portato alla 
chiusura del servizio ferroviario sulla linea Pinzano-Spilimbergo-Casarsa.

fico, il cui esercizio non abbia una 
funzione integrativa dei servizi svol-
ti sulle linee della rete fondamen-
tale, sia degli impianti [le stazioni, 
NdA] passivi posti sulle linee della 
stessa rete».
Il 17 maggio 1985, esce la Legge 
210, con cui nasce ufficialmente 
l’Ente FS, il cui articolo 18 autorizza 
l’Ente neocostituito agli interventi 
di soppressione al servizio impro-
duttivo (la terminologia specifica è 
«rideterminazione degli obblighi di 
servizio pubblico da mantenere»).
Le nuove FS, rivedute non più 
come pentoloni occupazionali, ma 
nei termini del mercato europeo 
dei trasporti, si servono di specia-
li commissioni di studio dedicate 
all’esame degli specifici tronchi di 
linea.
La nuova dirigenza andò a razio-
nalizzare i costi di esercizio e gli 
sprechi dell’Ente. Nel viaggiare di 

quegli anni, ricordiamo, due sole 
parole facevano delle FS un mon-
do di paure: una era Mario Schim-
berni, il direttore generale, anate-
ma di licenziamenti; l’altra era la 
controparte sindacale, COBAS, 
come dire scioperi, ritardi e treni 
bloccati, cui il Governo doveva ov-
viare con treni precettati.

La soppressione
di vecchie ferrovie

Il 14 aprile 1987 il Ministero dei Tra-
sporti emana il Decreto 73/T, che è 
il caposaldo: contiene un elenco di 
linee ferroviarie di cui vennero valu-
tate le performance economiche e 
l’importanza strategica.
La rete delle ferrovie italiane viene 
divisa in tre gruppi di priorità:
- Rete Commerciale, ai fini CEE
- Rete integrativa nazionale
- Rete locale
Viene stilato un triplice elenco di li-

I dati del traffico ferroviario alla stazione di Spilimbergo negli anni ’80.
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nee ferroviarie, in obsolescen-
za:
• la Lista C: 84 linee ferrovia-

rie, tra cui la Sacile-Gemo-
na, su cui il traffico su rotaia 
doveva essere mantenuto 
efficiente, per viaggiatori e 
merci, con diritto di «com-
pensazione finanziaria» (co- 
pertura delle perdite).

• la Lista B: 49 linee ferrovia-
rie riguardate come meri-
tevoli e soggette a dero-
ga. Su esse le FS devono 
sviluppare entro il giro di 6 
mesi migliorie di servizio, 
previe verifiche e accordi 
con Enti Locali (Regione 
e Comuni). Vi è possibilità 
della «compensazione fi-
nanziaria» fino al 1° genna-
io 1989.

• la Lista A: 14 ferrovie giu-
dicate immeritevoli di inve-
stimento, tra cui la nostra 
Pinzano-Casarsa e la cugina 
San Vito-Motta di Livenza. Sono 
oggetto di soppressione del ser-
vizio treni, quindi chiusura del 
traffico regolare, fatta eccezione 
per l’eventualità di essere utiliz-
zate con «funzioni di raccordo» 
(traffici saltuari). Queste linee, 
dice il Decreto, dovranno co-
munque essere mantenute uti-
lizzabili e contestualmente deve 
venir avviato dall’Ente un servizio 
sostitutivo, sia per merci che per 
passeggeri.

Ora, leggendo il Decreto Ministe-
riale 73/T nelle intenzioni di fondo, 
il criterio di scelta è stato il ritorno 
economico atteso, per giustificare 
il costo di rifacimento dell’arma-
mento di linea, delle automazioni, 
dei sistemi di sicurezza, intervento 
divenuto necessario, in conformi-
tà con gli standard delle linee mo-
derne. In tutta la rete ferroviaria 
italiana, incluse le linee seconda-
rie, si stava procedendo nell’am-
modernamento generale; nella 
Pinzano-Casarsa l’armamento ri- 
saliva al 1893, con le traversine 
ancora in legno bitumato e man-
cavano ormai perfino le sbarre ai 
passaggi a livello, via via tutte eli-
minate.
Dunque andarono sotto la lente 
amministrativa uno a uno l’anno 
1985, l’anno 1986 e l’anno 1987, 

in cui la commissione aveva tenu-
to in osservazione i dati di eser-
cizio della linea ferroviaria di Spi-
limbergo.
Il traffico annuale medio non era 
poi così malaccio: 50.000 viag-
giatori circa (in corriera), 250 treni 
merci, per lo più con carri militari, 
buon servizio di agenzia ferroviaria 
con 2000 abbonamenti. Però i nu-
meri non appagavano gli standard 
pretesi da FS: la linea restava al di 
sotto del target del sistema di tra-
sporto delle ferrovie italiane (per 
non dire, piuttosto, che lo stato 
pietoso del suo armamento, revi-
sionato solo nel 1974, la collocava 
tra i relitti industriali).

Chiude la stazione

Il 24 dicembre 1987 giungono da 
Trieste alla stazione di Spilimbergo 
un paio di telefax.
Il primo: «Riferimento DM 73/T del 
15/4/87 non sussistendo interesse 
commerciale comunicasi che con 
decorrenza 1 gennaio 1988 sarà 
sospeso servizio merci linea Pinza-
no-Casarsa».
Il secondo: «In concomitanza sud-
detto provvedimento sarà istituito 
apposito servizio di collegamento 
merci in piccole partite e bagagli». 
Nei seguenti due ordini di servizio, 
del 28 e 29 dicembre, si dà ordine 
che le spedizioni ferroviarie via car-

ro con destinazione Spilimber-
go e le altre stazioni della linea 
vengano sospese.
Nessuna sorpresa. Tutti sape-
vano, lo sapevo anch’io che 
non mi interessavo affatto di 
vicende di politica locale: ba-
stava interpellare e ascoltare i 
ferrovieri in stazione. Da oltre 
un anno allo sportello veniva-
mo avvertiti di tutto; come in 
un confessionale, i ferrovieri 
parlavano chi di prepensio-
namento, chi di quiescenza e 
chi di trasferimento a Udine. Il 
pubblico veniva avvisato che 
chiudeva lo sportello e pros-
simamente per ogni servizio 
avremmo dovuto rivolgerci 
alla stazione di Casarsa. Per 
questo motivo ho sempre ri-
tenuto che la vicenda della 
chiusura della stazione dei 
treni non fosse stata una te-
gola in testa per nessuno, e 

che, diversamente, si parla con 
ipocrisia.
Il 2 gennaio 1988 il sindaco di Spi-
limbergo Vincenzo Capalozza con-
tatta con telegramma il direttore 
del Compartimento FS di Trieste, 
ottenendo come risposta il solito 
brodo pronto: la linea Pinzano-
Casarsa non interessava a livello 
CEE, rappresentava un passivo 
di gestione e il suo esercizio era 
fuori mercato, non concorrenziale 
a livello compartimentale. Il servi-
zio ordinario viaggiatori, continua 
la nota FS, veniva coperto da au-
toservizio, come d’obbligo. Il tra-
sporto colli sarebbe funzionato 
con un vettore specifico a cadenza 
giornaliera e consegna a domicilio 
(era un furgone, ricordate? Comin-
ciava l’era dei “traco”), ma fino a 
consolidata convenienza commer-
ciale. Infine, non si parla affatto di 
radiazione linea, perché i trasporti 
a carro sarebbero stati possibili, 
ma soggetti a valutazioni di offerta 
e prezzo (praticamente, valeva solo 
per l’Amministrazione Militare).
Un linguaggio nuovo, manageriale, 
che azzittisce... Oh! Non sono più 
le care e vecchie FS politicizzate, 
come le pensavano i patròn di Spi-
limbergo, con quella idea pregiudi-
ziale del ferroviere raccomandato, 
con le mani in tasca, zavorra della 
società.

Manifesto comunale che informa sull’esito 
delle prime consultazioni per il salvataggio 
della linea (Archivio Storico Comunale).
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La reazione delle istituzioni

Il destino delle brutte novità è di 
andare a braccetto, realtà beffar-
da dei fatti esistenziali, che anche 
è assurta a metodo della moderna 
psicologia comunicativa, chiamia-
mola della “doppia malattia” o del 
“mal-comune”: la notizia della so-
spensione del traffico treni giunge 
a Spilimbergo, guarda caso, as-
sieme a quella della chiusura del 
reparto Ginecologia e Ostetricia 
del nosocomio cittadino da par-
te della Regione. Il tanto andava 
aggiungendosi all’eliminazione in 
quegli anni di gran parte degli uffici 
pubblici.
Ci fu un levare di proteste: tra le 
istituzioni di Spilimbergo, tra gli 
operatori economici alcuni dei 
quali si dichiarano «messi in im-
provvisa difficoltà» causa assenza 
preavviso, tra le associazioni im-
prenditoriali, come la ISES buona-
nima. Pieno sostegno e solidarietà 
dalla Coldiretti, dalla Confcommer-
cio della Provincia di Pordenone.
La Pro Spilimbergo, in veste di 
rappresentante socio-culturale di 
riferimento per Spilimbergo, si fa 
carico delle lamentele collettive, si 
prodiga nell’informare dei fatti tutte 
le segreterie politiche provinciali e 
gli assessori regionali.
La Democrazia Cristiana locale si 
raccoglie in direttivo di sezione e 
avalla che tutte le soluzioni possi-
bili siano percorribili per la revoca 
del provvedimento.

Tutti lamentano espressamente 
il degrado progressivo in cui sta 
finendo il tessuto sociale ed eco-
nomico della città di Spilimbergo; 
la chiusura del servizio ferroviario 
è un colpo frustrante all’economia 
spilimberghese, perché ne limi-
ta le attività artigianali industriali e 
commerciali. La vicenda suonava 
di beffa, in quanto il Compartimen-
to FS di Trieste aveva dato tempo 
prima un parere favorevole alla re-
alizzazione del raccordo ferroviario 
con la Zona Industriale Nord.
Il disappunto si rafforza, in quanto 
non c’è stata mai la pretesa di un 
servizio giornaliero del trasporto 
ferroviario, ma quantomeno in via 
occasionale e quando necessità; 
resta una incongruenza, che la 
stessa linea possa essere utilizzata 
ancora per trasporti militari, che al 
tempo in cui parliamo erano anco-
ra assai attivi.

Un tentativo di soluzione

Viene intrapresa la strada della 
mediazione politica, vista come 
l’unica possibile.
Il 19 gennaio 1988 viene con-
vocato un Consiglio Comunale 
straordinario, che formalizza le 
diverse lamentele, in particolare 
impugnando che il Comune non 
è mai stato ufficialmente informato 
del provvedimento, doverosamen-
te per tempo. Gli spilimberghesi 
insomma, sbattuti di fronte a deci-
sione presa.

Tra il 15 e il 16 gennaio, l’asses-
sore regionale ai Trasporti Giovan-
ni Di Benedetto incontra a Trieste 
l’on. Lodovico Ligato, presidente 
delle FS, a cui viene ricordato che 
il Piano regionale integrato dei Tra-
sporti prevede il consolidamento 
del servizio ferroviario merci su 
questa linea ferroviaria, con la rea-
lizzazione del raccordo con la Zona 
Industriale Nord di Spilimbergo.
Il progetto di riapertura a questo 
punto sembra farsi possibile, se-
condo una sequenza di tre fasi:
1- verifica tra Regione FVG e 

Compartimento FS Trieste sulla 
quantità di merci trasportate;

2- riattivazione del servizio, caden-
zato in base alle esigenze delle 
aziende locali;

3- ipotesi di dar vita a una società 
mista tra FS e Zona Industriale 
di Spilimbergo, per la gestione 
del servizio. 

Intanto a Roma il nostro Adriano 
Biasutti incontra il ministro dei Tra-
sporti Mannino, il quale si mostra 
disposto ad avallare il progetto 
d’intesa, previa compatibilità con i 
paletti tecnico amministrativi delle 
FS.
Il 25 gennaio sembra farsi possibi-
le la riapertura provvisoria del ser-
vizio merci, ma non suona come 
soluzione definitiva. Il sindaco Ca-
palozza si adopera personalmente 
e contatta due parlamentari friula-
ni, per estremo tentativo.
L’ordine del giorno del Consiglio 
Comunale viene inviato al porde-
nonese on. Mario Fioret il 22 gen-
naio, che ne sviluppa una interro-
gazione parlamentare il 3 febbraio, 
chiedendo una revoca del provve-
dimento in quanto «non in sintonia 
con la politica di equilibrato svilup-
po e di cooperazione internazio-
nale che lo Stato sta perseguendo 
nella regione Friuli Venezia Giulia», 
ripromettendo un approfondimen-
to con organismi tecnici ministe-
riali. Il 2 marzo il ministro Mannino 
assicura la sua disponibilità, attra-
verso funzionari generali delle FS 
per il ripristino.
Infine, l’asso di briscola: il 2 luglio 
1988, con l’udinese on. Giorgio 
Santuz, nominato Ministro dei Tra-
sporti. «Ora che sei Ministro dei 
Trasporti ti prospetto nuovamente 
il problema della soppressione del 

Il treno merci fermo a Postoncicco, diretto a Spilimbergo, 1985. La motrice 
procedeva poco più che a passo d’uomo, assistita da bandiere rosse, 
essendo tutti i passaggi a livello senza barriere (foto L. Toneguzzo).
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servizio merci su rotaia a Spilimber-
go in quanto tale decisione com-
porta certamente delle ripercussioni 
negative per la zona dello Spilimber-
ghese, nonché vanifica il prospetta-
to realizzo del raccordo ferroviario 
con la zona industriale nord per il 
quale è intervenuto il parere favore-
vole del Compartimento ferroviario 
di Trieste, e nel quale si confida per 
il rilancio dell’intera zona. Ti prego di 
adoperarti personalmente affinché 
venga rivisto il provvedimento mini-
steriale e venga ripristinato anche il 
servizio passeggeri».
Ma, passato un anno di ministero, 
nulla poté essere fatto. 

Riflettiamo sulla vicenda

Tutti sapevano che la ferrovia era 
oggetto di attenzione per i tagli di 
bilancio delle FS, bastava guardare 
in che condizioni era. Il treno mer-
ci correva pro forma, semivuoto, i 
dieci vagoni d’ordinanza rimbom-
bavano scarichi, quando passa-
vano. Anche le corriere sostitutive 
erano in enorme eccedenza di nu-
mero, andavano avanti e indietro 
con un quantitativo ridicolo di pas-
seggeri, che certo raggiungevano 
un congruo numero, ma distribuiti 
su oltre dieci corse giornaliere. Io 
ricordo solo la corriera del venerdì 
sera, l’ultima delle 22,30 che era 
davvero frequentata: studenti da 
Milano, Venezia e Padova, lavora-
tori, rientri da viaggi.
C’era bisogno di fare un po’ d’ordi-
ne, davvero. Si era trattato di dare 
tempo al personale FS di maturare 
l’età contributiva e di preparare la 

comunità spilimberghese a incas-
sare la chiusura del traffico treni e 
della stazione. 
Facciamo ora attenzione, alla cro-
nologia delle date che ho ripor-
tato... mi chiedo, dopo tre anni 
di ristrutturazione delle FS, con 
tanto di titoli cubitali sui giornali: 
la noblesse di Spilimbergo dove-
va proprio aspettare il 2 gennaio 
1988 per pretendere spiegazioni 
dalle FS, per cascare come cachi 
maturi? Con quale coraggio poi 
un Consiglio Comunale in sostan-
za afferma: «Non sapevamo nulla. 
Dovevano avvertirci»?
Alla fine, quasi patetico quel ricor-
rere al papi, il ministro onorevole 
corregionale: ma che poteva fare 
Giorgio Santuz, forse rimangiare 
un decreto ministeriale di portata 
epocale, studiato e maturato in tre 
anni? 
Forse smentire le FS, rinnegare 
che i tempi stavano cambiando? 
Ignorare che c’erano dissangua-
menti di miliardi di lire... e alla fine 
con un P.G.R. [per grazia ricevuta, 
NdR] recitato in Duomo tirar fuo-
ri la Pinzano-Casarsa (la ferrovia 
della Città del Mosaico, dico con 
sarcasmo), che era finita nella lista 
nera in compagnia di 13 scarti e 
frattaglie d’Italia (le Castelvetrano-
Ribera, Noto-Pachino, Legnago-
Cologna, Busca-Dronero...)?
Era la fine di un modo di pensa-
re paternalistico, assai in uso, tra 
benpensanti di questa città: muso 
all’insù, non parlo con i ferrovieri 
socialisti, vada avanti il politico che 
farà lui il solito miracolo.

Ci sarebbe servito, cari spilimber-
ghesi, lo stile minuto e perseve-
rante dell’uomo di fabbrica, dell’o-
peraio e anche direi del moderno 
imprenditore, che tira le orecchie e 
ascolta il corridoio, fiuta il perico-
lo, corre a informarsi, facendosi i 
giusti scrupoli. Se qualcuno, e non 
solo il nostro Sindaco, si fosse in-
teressato davvero e per tempo con 
FS, negli anni precedenti, avrebbe 
potuto indirizzare positivamente le 
scelte della commissione tecnica, 
togliendo a suon di valide motiva-
zioni (infatti c’erano) la Casarsa-
Pinzano dalla lista nera.
Resta in me un sospetto, quello 
della tacita connivenza, perché la 
linea ferroviaria era per Spilimber-
go un disturbo urbanistico. Detto 
con cinismo, un postaccio da ripu-
lire. Una piaga maleodorante di ca-
trame in mezzo al centro urbano, 
un relitto di comparto industriale, 
dove sbarcavano tradotte militari 
fracassone con gente di ogni ango-
lo d’Italia.

Il traffico treni finito 
per sempre?

Nel seguito, lo scalo ferroviario si 
dedica a movimentare carichi per 
l’esercito, occasionali. La stazione 
lavora a porte chiuse. 
Nel 1989-90 l’Esercito Italiano co-
mincia una profonda ristruttura-
zione e va chiudendo una a una le 
caserme del circondario: addio tra-
dotte militari. Vengono meno anche 
i treni saltuari, per cui neppure un 
indotto di pochi vagoni può suppor-
tare l’esistenza di una stazione fer-
roviaria. Dal 1995 il «traffico a rac-
cordo» viene sospeso, la stazione 
appaltata a un’agenzia viaggi, il buf-
fet venduto, lo scalo abbandonato. 
La linea Pinzano-Casarsa rimane 
in disuso, poi radiata ufficialmente 
dieci anni dopo, nel 2005, con pro-
posta di alienazione.
Il resto è storia nota, e non per que-
sto meno triste: Comunità locali e 
cordate politiche, in modo irrespon-
sabile, litigano come sciacalli sui 
residui di rotaie invasi da vegetazio-
ne, senza invece voler aggregare gli 
sforzi, per l’attuazione di una solu-
zione di riutilizzo intelligente, credi-
bile e proiettata nel futuro: il treno è 
la soluzione più valida per la mobili-
tà smart sul territorio regionale.

La stazione dei treni nel 1998.
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Ricordi a vapore

E ra l’anno 1961 e io ero un bambino di otto anni, 
abitavo a Udine con la mia famiglia. Mio padre 
Gino, dipendente delle ferrovie con mansione 

di segretario tecnico superiore FS, aveva l’incarico 
di sorveglianza tecnica del tronco ferroviario Udine-
Venezia. Questo mi ha consentito di cominciare ad 
appassionarmi al mondo dei treni, che all’inizio degli 
anni Sessanta era ancora caratterizzato dalla trazio-
ne a vapore, anche se in misura limitata, dato che era 
quasi ultimata l’elettrificazione della rete italiana.
Capitava qualche volta che mio padre mi portasse 
al deposito e rimessaggio del parco rotabile di Udi-
ne, dove ho potuto conoscere, vedendole dal vivo, 
le motrici a vapore che a quell’epoca ancora erano 
usate in linea.
Fu verso la fine del 1961 che mio padre fu trasferito 
alle competenze tecniche manutentive del tratto fer-
roviario Casarsa-Gemona. Conseguentemente venni 
ad abitare a Spilimbergo, rendendomi subito conto 
di trovarmi inserito nella quasi totalità in ambito ferro-
viario, perché al tempo la mia famiglia abitava in un 
alloggio contiguo al fabbricato sede delle maestran-
ze che si occupavano della manutenzione della linea 
ferroviaria, ove era anche ubicato l’ufficio di mio pa-
dre. Potevo quindi quotidianamente vedere il parco 
rotabile di linea transitare e sostare nella stazione fer-
roviaria di Spilimbergo. Questo ambiente mi ha con-
sentito di pervenire a una conoscenza abbastanza 
specifica degli allora esistenti mezzi ferroviari in uso.
Cominciai subito a capire che, data la tipologia 
dell’ambito da servire, anche perché la linea ferrovia-
ria di zona non era elettrificata, il traffico passeggeri 
era affidato all’uso della motrice diesel “ALn 56”, co-
struita dalle officine Breda di Milano nell’anno 1933, 
con 60 posti a sedere e velocità massima di circa 
100 km/h; alle volte era sostituita in esercizio dalla 
più performante e moderna “ALn 772”, un modello 
della OM costruito all’inizio degli anni Cinquanta, con 
72 posti a sedere in poltroncine di tessuto imbottite, 
insonorizzata e capace di raggiungere la velocità di 
130km/h, con alimentazione a gasolio. Entrambe, 
alternandosi, rimasero in servizio fino al luglio 1967, 
anno di soppressione del servizio passeggeri e sosti-

FERROVIA | Mario Pennesi

tuzione con pullman dell’Istituto Nazionale Trasporti.
Nel corso degli anni, quand’ero ragazzo, più volte 
mi capitò di viaggiare sulla “ALn 56” per raggiungere 
Casarsa, e il ricordo che ancora oggi ho, è quello di 
un viaggio a diretto contatto con le rotaie, dato che la 
rumorosità della famosa “littorina” era ben percepita 
in un contesto che profumava di gasolio, ma ai tempi 
il tutto era per me meraviglioso.
Non trascuro di far riaffiorare il ricordo per ciò che 
più mi attraeva e interessava, che era il traffico merci 
ordinario e straordinario che percorreva la linea da 
Casarsa a Gemona, a quel tempo quasi esclusiva-
mente a trazione a vapore. È qui che fa perno il ricor-
do della piccola locomotiva “880” con tender a zaino, 

Littorina “ALn 56”.

L’ultima vaporiera, una “740 Breda” in manovra in stazione 
(foto Romano Mirolo).
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prodotta dalle officine Breda nell’anno 1921 circa con 
velocità di 80 km/h e 500 cv di potenza, usata origi-
nariamente per operazioni di manovra o di trazione 
nelle linee secondarie, sulla quale ho avuto la fortuna 
di poter viaggiare, anche se per brevi tragitti.
La stessa motrice trainava il locale treno merci, che 
raggiungeva due o tre volte a settimana Spilimbergo 
da Casarsa ed era composto in massima parte da 
carri tipo “F”, carri chiusi di costruzione risalente agli 
anni Venti, costruiti con ossatura metallica e tampo-
namento di perimetro di tavolato ligneo, tetto bifalda 
di legno e sovrastante impermeabilizzazione, adibi-
ti al trasporto di merci di varia specie. Giungevano 
frequentemente in stazione anche carri vuoti di tipo 
“Hcs” chiusi a tetto rialzato, richiesti dalle locali fab-
briche producenti pavimenti, perché più idonei all’u-
so, date le loro maggiori dimensioni che facilitavano il 
caricamento, che al tempo avveniva quasi totalmente 
in modo manuale.
Durante il corso degli anni Sessanta e Settanta capi-
tava frequentemente che arrivassero a Spilimbergo 
carri tipo “E”, modello basso su due assi e anche di 
tipo con carrelli di rotazione, per il trasporto di legna-
me in tronchi proveniente dai Paesi dell’Est Europa, 
che veniva scaricato nel piazzale interno alla stazio-
ne, tagliato e caricato su automezzi delle locali ditte, 
che lo trasportavano ai siti di lavorazione. Operazioni 
alle quali io assistevo con interesse, anche perché 
le stesse erano sovente piuttosto complesse, dato 
che avvenivano raramente con l’ausilio di attrezzatu-

re meccaniche.
Saltuariamente e in specie per il trasporto di arma-
menti mobili dell’Esercito, giungevano a Spilimbergo 
treni speciali per il trasporto di carri armati, che ne-
cessitavano di parecchia potenza di traino e quindi 
facevano sporadica comparsa le locomotive del mo-
dello “685 Ansaldo” con 1200 cv e velocità di 120 
km/h con carrello tender per il trasporto del carbone 
e dell’acqua, in accoppiata con la macchina “740 
Breda” che sviluppava una velocità massima pros-
sima a 100 km/h e potenza di 1000 cv, locomotiva 
da montagna meno veloce ma idonea per tracciati 
in rilievo.
Con questi speciali convogli potevo anche vedere i 
particolari vagoni tipo “E” a pianale ribassato su car-
rello sterzanti per carico di mezzi pesanti, e le famose 
carrozze passeggeri, denominate “cento porte” per il 
trasporto delle truppe di accompagnamento.
Con la fine degli anni Sessanta, purtroppo, la trazio-
ne a vapore venne sostituita dall’uso di motrici diesel 
modello “FIAT D 343” costruite nei primi anni Settan-
ta e rimaste in uso fino alla totale dismissione della 
linea ferroviaria, avvenuta circa nel 1987.
Sono passati quasi quarant’anni da quando non 
abito più in stazione e sinceramente rimpiango quei 
momenti che per me sono stati meravigliosi e magici, 
perché i treni a vapore facevano sognare, profonden-
do esternazione di potenza e sicurezza. Ancora oggi 
sono immagini indelebili del periodo più bello della 
mia fanciullezza, che resteranno per sempre nell’ar-
chivio dei miei ricordi.

1962, i fratelli Mario e Roberto Pennesi con le cugine Gloria 
e Grazia. Sullo sfondo il fabbricato viaggiatori.

La famiglia Pennesi nel 1967: la nonna, la mamma, i figli 
Mario e Roberto con la cugina Grazia. Sullo sfondo lo scalo 
e il magazzino merci.
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Sant’Urbano e la soia,
il caso di Sequals

Con questa pubblicazione 
prosegue l’impegno di 
Antiqva nel raccogliere 

informazioni e dati sulla presenza 
umana antica in Friuli e aggiungere 
qualche tessera al grande 
mosaico ancora sconnesso delle 
informazioni attuali. Conoscere 
è importante: l’informazione non 
può essere demandata solo a 
qualche articolo di giornale, né 
alle pubblicazioni settorializzate 
e inaccessibili delle università, 
delle soprintendenze e degli 
organi istituzionali. Informare 
è offrire alla gente tutte le 
notizie, comprese quelle che gli 
appassionati e i ricercatori locali 
raccolgono per senso civico, 
per piacere e per curiosità e che 
non devono andare dimenticate, 
perché anch’esse costituiscono 
parte della nostra storia. Sarà 
poi compito di altri fare tesoro di 

ARCHEOLOGIA | Elio Dusso

queste informazioni e tradurle in 
elementi storicamente fruibili.
Antiqva come sempre, per one-
stà intellettuale, prende visione, 
cataloga, archivia e pubblica dati 
e immagini per far sì che le infor-
mazioni divengano un bene di tut-
ti, e possano essere utilizzate per 
studiare e per fare comparazioni 
con altri luoghi e altre realtà. 
Questa pubblicazione contiene in-
formazioni e valutazioni inedite di 
ricercatori dilettanti non istituzio-
nalizzati le cui ricerche e scoperte 
proseguono senza sosta nono-
stante la contrarietà ministeriale.
Questi ricercatori hanno già pro-
posto infinite volte, sotto forma di 
associazioni di volontariato cultu-
rale, la reciproca collaborazione 
alle istituzioni e non l’hanno mai 
ottenuta; dunque oggi fanno da 
soli, senza remore e senza ripen-
samenti. Le istituzioni, che nor-

malmente non approvano, hanno 
la possibilità e l‘opportunità di fare 
un salto di qualità culturale e so-
ciale nell’accogliere, valorizzare e 
musealizzare questo libretto inse-
rendolo nella bibliografia ufficiale.

La soia e l’archeologia del pa-
esaggio.1

Fra le curiosità che la tecnologia ci 
offre in archeologia, vi sono le fo-
tografie dei satelliti coniugate con 
il fenomeno foto-simpatico delle 
foglie delle piantine di soia.
Non è la prima volta che le coltiva-
zioni di questo legume mettono in 
evidenza caratteristiche invisibili del 
terreno su cui sono installate ed è 
per questo che la casualità alle vol-
te ci porta a scoperte impensabili 
come quella evidenziata in questo 
breve articolo comunicativo.
Ci troviamo in comune di Sequals, 

Nella foto satellitare è visibile il reticolo 
delle strutture interrate messe in risalto 
dalla coltivazione di soia. Al centro una 
cabina elettrica, a destra la chiesa di 
Sant'Urbano. Coordinate satellitari UTM 
ETRS 89 della Chiesa: 33T 0333356E 
5113195N. Nel ricalco delle evidenze 
sul terreno: in colore azzurro strutture di 
un periodo antecedente; in colore rosso 
strutture di un periodo successivo.
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nei pressi della chiesa sconsacra-
ta di Sant’Urbano e osserviamo la 
foto satellitare di Google Earth del 
26 giugno 2017. Il campo in alto 
a sinistra della chiesa è coltivato 
a soia e le piantine sono nate da 
qualche settimana; l’intero campo 
assume una colorazione quasi uni-
forme, tranne una parte a forma di 
reticolo che appare di un verde più 
intenso. A innescare questo feno-
meno sono le foglie della soia che 
non si sa per quale arcana ragio-
ne, si posizionano in modo diverso 
dalle altre e riflettono la luce più o 
meno intensamente che altrove. 
Vengono così rivelate le tracce di 
antiche strutture esistite in questo 
luogo, non si sa quando, come e 
perché.
Si è prospettato elettronicamente il 
terreno in superficie senza alcun ri-
sultato di rilievo. A livello terra tutto 
è invisibile, sia con la soia, sia con 
altri tipi di coltivazione; vi è unifor-
mità delle ghiaie e della consisten-
za del substrato di humus. Sem-
bra impossibile che ci sia qualcosa 
che influenza le piantine tanto da 
modificare la posizione delle foglie 
eppure qualcosa a noi sconosciu-
to succede.
Anche se non riusciamo a capire, 
siamo contenti che questo succe-
da, perché nel nostro caso abbia-
mo scoperto che lì ci sono state 
delle strutture, addirittura in due 
tempi successivi, che sono servite 
da stanze, forse come ricovero di 
viandanti, pellegrini, monaci o al-
tro, nei pressi della chiesa. 

Sant’Urbano chi?

Con il nome di Urbano conoscia-
mo due santi: sant’Urbano papa e 
sant’Urbano vescovo di Langres. 
Il primo, cittadino romano, è stato 
il 17° papa della cristianità. Sap-
piamo che non aveva prerogative 
speciali né è protettore di alcun-
ché; nasce da una nobile famiglia 
durante l’impero di Diocleziano; il 
suo pontificato si svolge durante il 
regno di Alessandro Severo (222-
230 d.C.). Scarse le notizie sulla 
sua vita: ci sono dubbi anche sul 
presunto martirio, poiché durante 
il suo papato l’imperatore, per l’in-
flusso della madre Julia Mamaea, 
accoglie insieme ai riti pagani an-
che quelli cristiani.  Ma la tradizio-

ne vuole che muoia decapitato 
durante una persecuzione. 
Viene seppellito nel cimitero di Cal-
listo, sulla via Appia Antica, dove 
viene scoperta una pietra sepol-
crale con il suo nome in lingua 
greca.
Il secondo sant’Urbano è stato 
vescovo di Langres nel 374-390 
d.C., nella regione vitivinicola fran-
cese della Marna. La sua storia è 
stata scritta da un anonimo mona-
co di San Benigno di Digione, che 
lo descrive con la prerogativa di 
proteggere le culture della vite dal-
le malattie e dalla grandine. Egli è 
rappresentato nelle pitture, con in 
mano una nuvoletta piena di chic-
chi di grandine, o da un grappolo 
di uva. 
Urbano è patrono del paese di Pre-
ganziol ed esiste una chiesetta a lui 
intitolata a Pasiano di Pordenone, 
e un’anconetta a San Foca di San 
Quirino; e poi c’è la nostra chiesa 
sconsacrata di Sequals. Inoltre la 
chiesa di Pozzo di San Giorgio del-
la Richinvelda è dedicata a questo 
Santo e un ex altare della chiesa di 
San Paolo a Tesis di Vivaro lo era. 
In provincia di Padova c’è il piccolo 
comune di Sant’Urbano; in provin-
cia di Treviso il comune di Godega 
(Gotica) di Sant’Urbano. Nella re-
gione Marche, ad Apiro, esiste poi 
una grande abazia benedettina 
dedicata a questo suo Santo pa-
trono. E qui interrompiamo l’elenco 
sperando di non aver dimenticato 
qualche altra realtà importante o 
interessante.
Sicuramente è sant’Urbano di 
Langres, colui che ha goduto della 

devozione popolare nella nostra 
zona, come protettore dei vigna-
ioli. La rappresentazione graficata 
di un suo monumento con abbon-
danti grappoli di uva, non lascia 
alcun dubbio. Di lui si è parlato 
anche nella rubrica Un Santo alla 
volta di Gianni Colledani, nel Bol-
lettino Parrocchiale di Spilimbergo 
del dicembre 1996, dove viene 
descritta con dovizia di particolari 
ogni sua prerogativa.

In conclusione…

Dopo tutte queste notizie, il nostro 
mistero tuttavia permane: sant’Ur-
bano e la soia, nella nostra piace-
vole archeologia del paesaggio.
La presenza di ambienti strutturali 
antichi nei pressi di una chiesa ab-
bandonata di campagna potrebbe 
muovere la curiosità di qualche 
archeologo o di qualche studioso 
specifico della Curia pordenonese, 
per capire di più sul culto di Urbano. 
Noi siamo soddisfatti di aver por-
tato alla conoscenza della gente 
il fenomeno foto-simpatico della 
leguminosa e di aver rivelato l’e-
sistenza di nuove antichità sco-
nosciute, soprattutto per dare uno 
spunto agli accademici ed arche-
ologi da scrivania, per una più ap-
propriata azione di scavo.

Nota

Per “archeologia del paesaggio” si in-
tende il tipo di ricerca e di indagine sul 
territorio che non contempla lo scavo o 
comunque l’interruzione anche momen-
tanea delle normali attività in esso svolte. 
È così considerata anche la prospezione 
strumentale e la raccolta visiva di super-
ficie sugli arativi.

La Chiesa sconsacrata di San Urbano a Sequals, vista da est.
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La VIS si appresta 
a festeggiare i 60 anni

La società di pallacanestro Vis Spilimbergo si 
appresta a festeggiare un significativo traguardo, 
essendo oramai alle soglie del sessantesimo 

anno di attività.
Era il lontano 1963, quando un gruppo di amici, 
stimolati dall’inaugurazione del nuovo palazzetto dello 
sport di via Mazzini, diede vita all’Associazione sportiva 
ritrovandosi all’allora “Trattoria Al Gallo” di piazza 
San Rocco, locale che sarebbe poi diventato il punto 
di riferimento e ritrovo per atleti e appassionati. Ne 
facevano parte Ugo Sarcinelli, che ne diventò il primo 
presidente, Severino Colonnello, Antonio De Mattia, 
Vinicio Giacomello, Nello e Pietro De Stefano, Ilio 
Cantarutti, Giorgio Larise, Mario Bonitti, Tito De Rosa e 
Don Luigi Pedron. 

SPORT | Manlio De Stefano

In questo lungo e significativo periodo sono stati 
oltre 1.800 i tesserati della società che hanno 
calcato dapprima il parquet di via Mazzini e poi 
quello del palasport della Favorita, sotto l’attenta 
guida di una quarantina tra allenatori e preparatori, 
appassionatamente coordinati da dirigenti che, tempo 
per tempo, si sono susseguiti nei vari consigli direttivi.
Diversi sono stati gli atleti che hanno spiccato il volo 
dalla Vis verso squadre professionistiche, portando 
sempre nel cuore le origini bianco azzurre.
L’attuale direttivo della società, con alla guida il 
presidente Mario Passudetti, è composto da un 
gruppo di ex giocatori con la Vis tatuata sul petto, e 
da figure esterne che hanno abbracciato con sincero 
entusiasmo il nuovo progetto societario, riponendo 

“Vis” è una parola latina. Il dizionario ne riporta molteplici significati; i principali 
sono forza, potenza, vigore, energia, impeto, attacco, controllo, attitudine, abilità, 
capacità, carattere, valore, importanza, efficacia… Nella Vis Spilimbergo c’è tutto 
questo. Tutto in un canestro. 

Campionato 2010/11 Squadra promossa in serie B Nazionale, in alto da sinistra: Francesco Maiorana, Maurizio Piccin, 
Claude Bongo Banda, Stefano Leita, Giovanni Gerometta, Matteo Sandrin, Livio Cominotto, Marco Munari, Domenico 
Vitolo, Alberto Andriola, Andrea Iuric,  in basso da sinistra: Francesco Accardo, Fabio Facchin, Fabrizio Bagnarol, 
Federico Bagnarol, Enrico Musiello, Mattia Facchin, Roberto Fazzi.
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particolare attenzione negli ultimi anni alla cura del 
settore giovanile, con l’obiettivo di dare linfa vitale al 
vivaio.
L’impegno nel giovanile, oltre che dare garanzia di 
continuità alla società, assicura infatti di soddisfare 
al meglio lo scopo sociale, permettendo ai giovani di 
cimentarsi in palestra per crescere, formarsi al meglio 
e diventare innanzitutto uomini migliori e, perché no, 
anche ottimi atleti, ricalcando le gesta di alcuni che 
sono passati al professionismo dopo la forgiatura 
nelle squadre locali. Tra i più recenti si annoverano 
sicuramente Michele Giovanatto, Daniele D’Andrea, 
David Gaspardo e Raphael Gaspardo, quest’ultimo 
tutt’ora nel giro della Nazionale maggiore.
Per rendere reale questo obiettivo, particolare 
attenzione è stata riposta nella scelta di allenatori che, 
a qualità tecniche di primo livello, uniscano quelle 
umane e relazionali, indispensabile garanzia per la 

formazione di piccoli e grandi atleti. È un connubio di 
qualità che oggi porta a schierare in prima squadra 
otto atleti provenienti dal vivaio, mentre altri, come 
Riccardo Crnobrnja e Michele Zomero sono stati notati 
e opzionati da realtà maggiori in ottica futura.
Grazie alla competente esperienza dell’Istruttore 
nazionale Lucio Bortolussi, responsabile del settore 
giovanile della Vis, sono centoquaranta i ragazzi oggi 
coinvolti dalle categorie minibasket a quelle giovanili, 
in collaborazione con le vicine società sportive di San 
Giorgio della Richinvelda e Maniago.
Per avvicinarci ulteriormente alla piazza spilimberghese, 
la scorsa estate è stato riproposto, con grande 
successo, il camp estivo nella splendida ambientazione 
di Piani di Luzza, mentre sono recenti le iniziative di 
“Progetto Scuola” e “Festa Easybasket”, quest’ultima 
organizzata a fine settembre e che ha visto protagonisti 
tutti i 400 alunni delle scuole elementari di Spilimbergo.

In questi giorni è già al lavoro un comitato ad hoc 
che sta pianificando per il prossimo anno una serie di 
significativi eventi sportivi e socio-culturali, con l’intento 
di festeggiare l’importante ricorrenza, da offrire con 
orgoglio a tutta la città di Spilimbergo. 
Si tratterà di un incontro tra squadre di Serie A, di un 
clinic con un famoso allenatore di livello internazionale, 
di un incontro tecnico con il responsabile nazionale 
del minibasket, di una tappa nazionale del “3on3” 
organizzata dalla federazione, di un incontro-dibattito 
con un apprezzato giornalista sportivo e commentatore 
televisivo, di un raduno della Nazionale Italiana Under 
18, delle finali regionali di tutte le categorie giovanili, della 
finale di Coppa Regione di serie C, di un serata con un 
illustre infettivologo e di una serata musicale a tema.
Questo ambizioso programma culminerà con la 
seconda edizione della “Hall of Fame” Vis Spilimbergo, 
che chiuderà l’impegnativo ciclo di eventi.

Campionato allievi 1964. Da sinistra: Enzo Bertuol, 
Claudio Rossi, Danilo De Stefano, Pilade Menini, 
Giampiero De Stefano, Giancarlo Bellinazzi, Mario 
Cozzarizza.
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Mario Giordani con la moglie Isabella davanti al forno di 
viale Barbacane.

Mario Giordani

I l pomeriggio era torrido ma tantissimi erano gli 
amici convenuti in duomo mercoledì 20 luglio a 
dare l’ultimo saluto a Mario Giordani, persona 

schietta e amabile, titolare di una nota panetteria che 
appartiene alla storia della città.
Era mio coetaneo. L’ho conosciuto molto presto sui 
banchi di scuola, compagno di III, IV e V elementare, 
sotto la guida dell’indimenticabile maestro Benvenuto 
Facchin, che sapeva coinvolgerci in tante attività 
scolastiche collaterali, adatte a bambini che presto 
sarebbero entrati nel mondo del lavoro. Il sabato 
pomeriggio ci radunava in classe per la lezione di fisica 
e non perdeva l’occasione per approntare, seppur 
con misere risorse, fantastici modellini di gru, verricelli 
e trattorini. Ricordo in particolare la mola dell’arrotino 
e la spiegazione delle leve di primo, secondo e terzo 
genere. L’incontro era programmato anche per la 
manutenzione e la pulizia di tutta l’attrezzatura. Da 
casa portavamo gli stracci per rimuovere la polvere. 
I pennelli per stendere la nafta, invece, li passava il 
Patronato scolastico.
In una vecchia tinozza, con l’aiuto del bidello Sandro, 
mettevamo a macerare vecchi giornali per ricavarne 
una specie di poltiglia con cui plasmare in rilievo 
l’Italia fisica, con Alpi, Appennini, golfi, laghi e fiumi 
da colorare poi con pazienza. Una geografia fai-da-te, 
ma di sicuro effetto. 
Mario, già esperto nell’impastare acqua e farina 
per la panificazione, era particolarmente bravo 
nell’amalgamare la poltiglia molliccia della cellulosa 
con l’amido.
Nei calcoli a mente nessuno era più svelto di lui. 
Vi eccelleva perché si era ben impratichito stando 
giornalmente dietro il bancone. Pure lui come tutti 
i bottegai (le calcolatrici non erano state ancora 
inventate) teneva una matita dietro l’orecchio, 
da usare per i calcoli più impegnativi. Era molto 
coinvolto nell’attività del panificio, con sommo 
orgoglio dei genitori Antonio e Matilde. Già di prima 
mattina faceva, velocissimo, su una rustica bici (lo 
avevamo soprannominato Coppi), l’abituale giro in 
città per consegnare a domicilio il pane che teneva 
in un’apposita cesta. Tener fidelizzata la clientela era 

RICORDI | Gianni Colledani

un modo per contrastare l’agguerrita concorrenza 
degli altri fornai: Lovison (Fornareto), Bassani e 
Antonietti. La sua entrata in aula era accompagnata 
dall’indescrivibile fragranza del pane fresco. Spesso 
il maestro gli diceva: «Beato te, Mario, che fai il più 
prezioso dei mestieri. Ma sappi che nella vita non 
riuscirai mai a comprare niente di meglio di quello che 
vendi!». 
Finita la quinta, ci trovammo compagni di banco, 
in uno stanzone di Palazzo Lepido, per sostenere 
il temibile esame di ammissione alla prima media, 
una prova difficile che richiedeva un ampio bagaglio 
di cognizioni acquisite grazie anche a un’adeguata 
preparazione extra scolastica. Stare vicini ci 
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rincuorava parecchio, garantendoci, nel limite del 
possibile, un vicendevole sostegno. Lui, bravissimo 
in aritmetica, aiutava nei numeri me, che ricambiavo 
guidandolo tra le insidie dei congiuntivi e dei relativi. 
Ci trovammo di nuovo insieme in terza media 
dove, specialmente nei compiti a casa, facevamo 
squadra per meglio affrontare equazioni e radici 
quadrate, declinazioni e coniugazioni latine.
Una volta, dopo che il prof. Nino Torre ci ebbe letto, 
dai Promessi Sposi, il noto episodio dell’assalto 
del Forno delle Grucce a Milano, la classe intera 
si recò in visita al panificio Giordani. Mancava 
poco a Natale e sui tigli del Barbacane fioccava 
lenta la neve. Nel laboratorio, animato dal passo 
frettoloso di tanti garzoni e velato da bianchissima e 
impalpabile farina, ci avvolse il piacevole calduccio 
del forno e il profumo magico e antico del pane. Si 
stava come in paradiso.
A visita ultimata, su invito di mamma Matilde, Mario, 
raggiante come un piccolo principe, offrì a tutti noi 
una pastina con la crema.
Carissimo amico, ti saluto. Ti ringraziamo per aver 
reso col tuo mestiere e la tua passione questo 
mondo un po’ più bello e più vero. Ti ricordiamo 
artefice insonne del tuo lavoro, semplice e leale, 
pacato, conciliante, affettuoso e soprattutto buono. 
Più buono di quel pane che da tanti anni allieta le 
nostre mense.
Alla moglie Isabella, ai figli Antonio e Stefano, ai 
parenti tutti giungano le più sentite condoglianze 
del nostro Barbacian e della Pro Spilimbergo.

Anni Settanta. Ferve l'attività nel forno Giordani. Da 
notare i sacchi di farina marchiati "Fioretto & Cozzi".
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Luigi Serena, 
un cittadino sapiente nel cuore

Sono stato privilegiato ad averlo avuto come 
fratello maggiore, come professore di storia 
e filosofia, come ispiratore della mia stessa 

cultura da lui in grande misura indirizzata alla verità, 
alla coerenza di fede, alla passione per la bellezza 
nell’arte e nella musica. L’ho avuto come compagno 
di camera, fratello scout e come presidente del coro e 
dell’associazione musicale Gottardo Tomat. 
Con lui ho attraversato la seconda metà del ‘900, 
ascoltando i racconti sulla prima metà di quel secolo 
e aiutando il suo coraggio di leggere i tempi e 
promuovere sempre nuovi orizzonti di cultura, a partire 
dall’impegno per la vittoria politica di una democrazia 
rispettosa dei valori e della storia cristiana. 
Prima e dopo la laurea in filosofia con studi a Lovanio 
e tesi in filosofia della scienza, ha profuso nella scuola 
sempre grande impegno a illuminare la mente di tanti 
giovani, quale professore di alto profilo intellettuale al 
liceo classico a Pordenone e infine in quello scientifico 
a Maniago. Indelebile la sua prima lezione sui primi 
filosofi: Democrito, con la distinzione tra dormienti 
e non dormienti, ossia tra chi vivendo non pensa e 
chi invece usa l’intelletto; Parmenide che afferma: 
«L’essere è, il non essere non è, l’essere è intelligibile», 
e questo è l’inizio della metafisica e della storia 
codificata del pensiero e della cultura occidentale.
Nel 1960 fu animatore del primo Circolo di Cultura 
di Spilimbergo, che ha realizzato la mitica Fiera del 
Libro negli anni sessanta, idea di nostro padre Gino e 
prima in Italia, poi organizzando cineforum, mostre e 
conferenze di personaggi tra cui Turoldo, Placereani, 
Guido Mor, e promuovendo la costituzione della 
biblioteca civica con la scelta del primo nucleo di libri, 
naturalmente molti di buona filosofia. 
Dal 1967 è stato presidente della Fondazione e 
poi Associazione Musicale Gottardo Tomat, per 30 
anni di travolgente attività culturale nel campo della 
musica, a Spilimbergo e in tante parti del mondo, con 
i rapporti che ha saputo tessere con tante personalità, 
per i concerti e le tournée del coro. Sempre ha messo 
a disposizione della città il Tomat per tante ufficialità 
di cerimonie, quando la qualità della musica e delle 
esecuzioni ha fornito preziosità di alta cultura all’evento 

PERSONAGGI | Alessandro Serena

celebrativo. Nell’anno europeo della musica, 1982, 
ha fatto esibire il coro 42 volte, tra concerti, e sante 
messe, che erano poi come un concerto. Una trentina 
le tournée organizzate. Se un anno non arrivava una 
esplicita richiesta di uscire all’estero, ne costruiva 
comunque una a costo di sacrifici personali, perché 
quella era vita felice da condividere con quanti più 
poteva, proponendo la bellezza della musica corale. 
Ha portato a Spilimbergo bravi maestri, sopra tutti 
da Roma il suo grande amico Giorgio Kirschner, nel 
1976 direttore del coro dell’Accademia Santa Cecilia, 
ovvero il diretto successore di Palestrina. Più di 400 
coristi hanno beneficiato del lungimirante impegno 

1976. Dopo la Messa con il coro di Varsavia, di cui a 
sinistra si vede il maestro Janusz Dombrowsky. Accanto 
a Luigi il signor Indri di Tauriano, che l’anno precedente 
aveva organizzato concerti in Svizzera a Weill am Rhein, 
e mio padre Gino.
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di Luigi e delle sue buone maniere, e per molti, che 
ringrazio delle belle parole che mi hanno espresso, si 
è trattato degli anni più belli della vita, indimenticabili. 
Mi ha precettato a 18 anni facendomi entrare nel 
coro. Con lui abbiamo cantato in luoghi prestigiosi, 
cattedrali e teatri, alcuni di norma appannaggio solo di 
professionisti. In conservatori, consolati e ambasciate, 
università, chiese, auditorium, piazze e anche osterie, 
abbiamo seminato il pregio della polifonia, della musica 
che eleva lo spirito, abbiamo conquistato dignità per 
i nostri emigranti, abbiamo goduto di incontri e visite 
eccezionali, ci siamo tante volte sentiti cittadini del 
mondo. In pullman spesso qualche corista chiedeva: 
presidente, una frase in latino, e pronta ne usciva una, 
spesso di sant’Agostino. Una storia, quella degli anni 
d’oro del coro Tomat, che attende ancora di essere 
pubblicata, nonostante sia già ben abbozzata.
Così abbiamo girato un bel po’ di mondo, toccando le 
sponde dell’Atlantico, del Pacifico, del mare del Nord; 
superando la cortina di ferro e vari muri interreligiosi. 
Abbiamo costruito il gemellaggio della città di 
Spilimbergo con la francese La Châtre. Abbiamo 
superato il muro di Berlino nel 1973 andando a 
Varsavia e Danzica, attraversata tutta l’Europa, siamo 
volati fino in Giappone. Abbiamo organizzato stagioni 
concertistiche qui in castello e, con lui nell’USCI, la 
prima edizione di Cori in Festa, molti dei quali nati dopo 
averci ascoltato e beneficiato della sua disponibilità 
all’aiuto. Grazie a lui abbiamo portato nel duomo 
di Spilimbergo grandi concerti e oratori eseguiti da 
compagini straniere, cori e orchestre, anche perché 
Luigi era consigliere a Venezia dell’ACIT, Associazione 
Culturale Italo Tedesca. Abbiamo conosciuto e fatto 
amici grandi maestri della musica, che per lui e per il 
suo coro Tomat non hanno disdegnato di esibirsi nella 
nostra piccola città. 
I suoi trent’anni di presidenza, umile e composta, 
piena di abnegazione e di continua progettazione 
culturale nel coro e nell’associazione musicale, 

hanno offerto a migliaia di persone la possibilità 
di condividere emozioni forti, belle, straordinarie, 
ancora vive e ricche di riscontri apprezzabili nella 
comunità. Anche il nostro Istituto tecnico di Agraria 
e il Liceo scientifico di Maniago in fondo sono frutto 
della tournée in Nord America: Québec, Montréal, 
Toronto, New York, da lui organizzata nel 1976 dopo 
il terremoto, anche confidando nella Provvidenza. 
Ancora Spilimbergo deve vedere quel centinaio di 
opere pittoriche americane, al tempo la più grande 
collezione d’arte contemporanea, raccolta dalla 
moglie dell’ambasciatore americano Vinci in Italia, 
che era destinata alla nostra città.
Suonava il pianoforte con travolgente passionalità, 
Chopin e Beethoven particolarmente e a memoria 
ma, educato in gioventù all’ascolto di rari dischi di 
sinfonica, proclamava la regola dei 3B sopra tutti: 
Bach, Beethoven, Brahms, e appena sotto Chopin, 
Schumann, Schubert. Mi portò ancora studente 
a Verona ad ascoltare il monumentale Requiem di 
Brahms. 
Amava la natura e la montagna, le Dolomiti, il Pelmo e 
il Civetta li ha conquistati.
Amava i libri: la sua biblioteca cresceva di almeno tre 
libri a settimana, tutti con vari passi segnati a matita. 
Studioso in particolare del tomismo, di Rosmini, di 
Maritain e di Del Noce, sempre era aggiornato con gli 
studi pubblicati nelle riviste di più alta cultura filosofica, 
umanistica e religiosa. Negli anni ’90 è stato ispiratore 
di vari temi e scelte espositive per le Mostre del libro 
della commissione cultura della parrocchia. Sempre 
promuoveva la stampa cattolica.
Amava cantare: fino a tempi recenti ancora percepiva 
il senso della musica e sognava “una cantata”, magari 
con il coro di famiglia, di fratelli e nipoti, o con gli amici 
coristi che con lui hanno percorso felicemente e con 
orgoglio le strade del mondo, mirando sempre in 
alto, per esecuzioni degne di presentare la più alta 
cultura italiana e della forza trascendente e spirituale 
della musica. Su questo periodico nel 1973 sotto 
il titolo La luminosa attività della Tomat, scriveva: 
«Personalmente tuttavia credo che l’ansia di cultura 
non si promuova comperando spettacoli, anche di 
alto livello, ma agendo alle radici promuovendo cioè 
una autoeducazione. È questo che la Tomat intende 
svolgere con la scuola di canto corale e le iniziative 
collaterali, facendo affidamento in massima parte 
sulla passione e la volontà dei coristi». Per questo ha 
speso la sua vita e ancora i suoi coristi riconoscenti 
amano ritrovarsi a cantare con grande emozione e 
immediata comunione la più bella polifonia vissuta 
con lui.
Sempre compìto e signorile il suo modo di porsi e di 
richiamare il bello. Mite il suo animo, ricco di grande 
sensibilità umana e di amore per la famiglia e per il 
prossimo, anche con impegno per il movimento per 
la vita. Un’esistenza nutrita sempre dall’incanto per la 
Bellezza. 
Così lo pensiamo, così lo ricorderemo, pregandolo di 
aiutarci ancora a guardare avanti, guardare in alto e 
cercare la Bellezza di Dio.

7 aprile 1993 al Quirinale, dove il coro Tomat cantò 
la Messa nella cappella Paolina alla presenza del 
presidente Scalfaro e del Corpo Diplomatico. Luigi 
consegna in dono al Presidente un quadro in mosaico, 
presenti il senatore Toros, Adriano Degano del Fogolar 
Furlan di Roma e il maestro Kirschner.
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BUSSOLINO | Claudio Clarotto

La chiesetta di Bussolino 
compie 100 anni

Cent’anni fa un padre aveva voluto dedicare a 
due dei suoi figli, morti intorno al 1916 a segui-
to della Grande Guerra, un luogo dove ricorda-

re, pregare e guardare avanti.
Il nonno Clarot (Carlo Clarotto) aveva una grande 
famiglia tutt’altro che benestante, essendo al 
tempo mezzadri e con pochi campi da lavorare. La 
costruzione di quella chiesetta doveva essere stato 
uno sforzo al limite delle loro possibilità, e forse non 
tutti erano concordi con il patriarca. Ma ciò ch’era nato 
in memoria di Luigi e Davide, era destinato a essere 
un segnale importante per la comunità; qualcosa che 
negli anni, come a volte accade, solo per il fatto di 
esistere, ha poi generato o influito su innumerevoli 
eventi della famiglia e per tutti quelli che hanno vissuto 
nella borgata.
La guerra che così dolorosamente aveva colpito la 
sua famiglia, si era estesa in modo orribile sia al fronte 
che in queste campagne, raggiungendo anche i paesi 

e le borgate più isolate. La conclusione del conflitto 
mondiale probabilmente faceva sperare che la vita, 
pur nella sua durezza contadina di allora, avrebbe 
potuto riprendere tranquilla, continuando a svilupparsi 
nella pace. Invece la guerra è tornata molto presto, 
dopo un paio di decenni ha portato di nuovo lutti e 
nuova povertà.
Anche da questa devastazione la vita è ripresa; però 
la popolazione ha continuato a pagare uno scotto 
pesantissimo, che si è tradotto in uno smembramento 
delle famiglie, tanto che la maggioranza dei giovani 
ha dovuto scegliere di emigrare. La famiglia Clarotto, 
come tante altre, ha così visto disperdersi alcuni dei 
propri figli in giro per l’Europa e altri nelle Americhe, se 
non più lontano. Le figlie invece spesso sono “andate 
a servire” nelle grandi città come Milano e Genova. 
Alcuni di loro hanno fatto ritorno, magari da pensionati; 
ma molti altri hanno piantato radici, a volte amare, in 
altri luoghi.

Inaugurazione della chiesetta di Bussolino, ottobre 1922.
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La chiesetta così è stata non solo un luogo di devozione, 
ma anche un riferimento costante alla propria terra di origine 
e un punto di ritrovo al pari della casa che qui avevano 
lasciato. 
Nel corso degli anni nella chiesetta di famiglia si sono 
svolte numerose cerimonie religiose, ha accolto momenti 
di preghiera per i viandanti occasionali, è stata luogo 
dedicato al catechismo dei più giovani, punto di partenza 
per le benedizioni ai campi, centro di orazioni e suppliche 
per il timore della siccità o del maltempo, oratorio per sacri 
rosari e celebrazioni alla memoria. Era naturale perciò che 
tali eventi rappresentassero altrettante occasioni per riunire 
parte della famiglia, in particolare in occasione dell’arrivo di 
lontani parenti; ma anche luogo di raccoglimento di persone 
che vi trovavano la tranquillità e la compostezza necessarie.
L’edificio e gli arredi hanno avuto attenzioni più o meno 
continue e, poco più di una vent’anni fa, è stato anche 
necessario intervenire con un restauro radicale al quale 
hanno contribuito, grazie anche all’impegno del Gruppo 
Tupus, molti abitanti della frazione e persone legate in 
qualche modo a questi luoghi. La celebrazione dell’evento 
è stata molto sentita soprattutto per chi l’ha vissuta come 
una nuova opportunità per rinsaldare il legame con la terra 
d’origine. 
Interventi successivi hanno ulteriormente valorizzato il 
luogo di culto che, tra l’altro, presenta al suo interno anche 
un grande affresco che raffigura San Martino simbolo di 
solidarietà disinteressata e che, nel mondo contadino di un 
tempo, aveva un particolare significato quando nel giorno 
a lui dedicato, l’11 novembre di ogni anno, si concludeva 
l’annata agraria e molti mezzadri dovevano spostarsi per 
raggiungere le campagne, che avrebbero lavorato dall’anno 
successivo.
Quando da eredi di seconda, terza generazione di questo 
luogo di culto abbiamo realizzato che erano oramai trascorsi 
cent’anni da quando la Madonna del Rosario era stata posta 
sull’altare della chiesetta, abbiamo pensato a quanto poteva 
essere bello celebrare il secolo trascorso e creare una nuova 
occasione d’incontro tra coloro che mantenevano ancora 
un legame più o meno antico con questo simbolo di unione 
e solidarietà.
Così quando il 30 ottobre, dopo tantissimi anni, Laura e 
Federico, una giovane coppia che ha radici nella famiglia 
Clarotto, hanno deciso di celebrare contemporaneamente 
il battesimo dei loro due figli (quinta generazione: Andrea 
e Azzurra), si è realizzata la migliore delle occasioni per 
farlo. La doppia benedizione ha assunto in questa sede 
un particolare significato, portando un messaggio di nuova 
vita e di fiducia nel futuro, che tutti hanno apprezzato e 
condiviso. 
Bimbi di pochi mesi e nonne ultranovantenni hanno 
simbolicamente racchiuso in questo luogo le generazioni che 
si sono succedute. Tra le persone che hanno partecipato alla 
cerimonia molte si sono ritrovate, altre hanno conosciuto per 
la prima volta parenti di cui avevano perso i contatti o che 
non avevano ancora incontrato. È stata una celebrazione 
religiosa, ma anche una festa che ha stimolato corde positive 
in tutti i presenti accendendo i sorrisi ammirati e grati dei più 
anziani e la curiosità dei giovani per una famiglia che ricorda 
le proprie origini. La chiesetta è rinata.
Grazie nonno! E grazie ai bis-bisnipoti!
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In accordo con la redazione si è ritenuto di fornire 
le coordinate essenziali per una consapevole let-
tura iconografica degli affreschi sopra menzionati. 

In questa sede, non si intendono introdurre elementi 
di novità sul tema, in attesa che il progetto di recupe-
ro sia definitivamente portato a termine dal maestro 
Stefano Tracanelli e dai suoi collaboratori.  
Il duomo di Santa Maria Maggiore di Spilimbergo 
conserva un esteso ciclo pittorico risalente alla metà 
del XIV secolo, che adorna la cappella centrale e late-
rale sinistra del presbiterio. Il programma decorativo, 
eseguito entro il 1358, replica con ogni probabilità 
quello realizzato nello stesso periodo (1348-1349) da 
Vitale da Bologna per il duomo di Udine, su commis-
sione del patriarca Bertrando di Saint-Geniès. 
Il ciclo della cattedrale udinese venne quasi comple-
tamente distrutto, in seguito alla riforma settecente-
sca degli interni. Durante i restauri del 1969, furono 
recuperati i lacerti di sei comparti, ancora esistenti 
sulle pareti inferiori del presbiterio. L’articolata impa-
ginazione artistica del duomo di Udine, in gran parte 
perduta, si può immaginare nella sua completezza, 
confrontandola con gli affreschi absidali del duomo 
di Spilimbergo. Gli studiosi sono infatti concordi nel 
ritenere che tali pitture riprendano fedelmente l’i-
conografia degli affreschi udinesi e costituiscano la 
testimonianza più importante nella diffusione del-
la lezione vitalesca in Friuli. I signori di Spilimbergo 
probabilmente compresero l’importanza di tali novità 
espressive e per questo motivo affidarono alla stessa 
bottega di Vitale la decorazione del duomo, su cui 
esercitavano il giuspatronato.1 
Il programma iconografico della chiesa di Santa Ma-
ria Maggiore comprende, nella cappella centrale, una 
grande Crocifissione sulla parete orientale di fondo, 
insieme ad altri affreschi raffiguranti l’Annunciazione, 
la frammentaria Incoronazione della Vergine e due fi-
gure di Santi Vescovi. Sulle pareti laterali, a destra 
sono dipinte quattordici scene tratte dall’Antico Te-
stamento, a sinistra altrettanti episodi del Nuovo Te-
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Leggere gli affreschi 
del Duomo

stamento. La volta a crociera è affrescata con Evan-
gelisti e Dottori della Chiesa. 
Nella parete sud della cappella laterale sinistra si 
trova un affresco di grandi dimensioni, risalente allo 
stesso periodo, raffigurante Cristo giudice in man-
dorla circondato da angeli, la Natività, l’Annuncio ai 
pastori, il Viaggio e l’Adorazione dei Magi.2 
Il sisma del 1976 ha provocato vari danni all’edificio, 
tra i quali la caduta di parte della volta, con la parziale 
perdita dell’affresco raffigurante l’Evangelista Marco, 
oltre a lesioni di varia ampiezza nelle murature, con 
distacchi di frammenti d’intonaco. Già prima del ter-
remoto, gli affreschi versavano in cattivo stato di con-
servazione, compromessi da precedenti restauri e 
alterati da ridipinture. Solo il registro inferiore dell’ab-
side maggiore si è preservato in modo chiaramente 
leggibile, perché protetto dal quattrocentesco coro 
ligneo di Marco Cozzi, addossato alle pareti dal 1602 
al 1929. 
I più recenti interventi di restauro, avviati nel 2015, 
hanno riguardato la cappella laterale sinistra, l’abside 
centrale, ad eccezione del ciclo del Nuovo testamen-
to, e l’arco trionfale. L’ultimo lotto ha interessato la 
volta e la parete del Vecchio testamento, con opera-
zioni condotte tra il 2019 e il 2022.3 
Nella cappella maggiore, la volta a crociera dal fon-
do azzurro trapunto di stelle d’oro, è affrescata con 
i quattro Evangelisti e i quattro Dottori della Chiesa, 
disposti a coppie entro cornici trilobate sorrette da 
angeli. I costoloni, a fasce alternate bianche e rosse, 
si incontrano nella chiave di volta, dominata dall’A-
gnello Divino. 
I Dottori, intenti allo studio o alla scrittura, siedono su 
scranni dotati di scrittoi, su cui sono disposti alcu-
ni libri; altri volumi sono sistemati in casse o scansie 
laterali. Gli Evangelisti, riconoscibili dai consueti sim-
boli, stanno in cattedre più semplici, ad eccezione di 
san Giovanni, raffigurato su un fondo roccioso pro-
babilmente allusivo all’isola greca di Patmos dove, 
durante il suo esilio, avrebbe composto l’Apocalisse.  

In occasione della conclusione dei restauri degli affreschi della volta e della parete sud 
dell’abside del Duomo di Spilimbergo, l’autore propone una scheda descrittiva dell’opera 
interessata dai recenti lavori. 
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I quattro clipei, uno per ogni cornice trilobata, rap-
presentano nella vela con san Luca e sant’Agostino, 
la Madonna e il bambino che consegna un cartiglio 
all’evangelista. Nel clipeo della vela con l’evangeli-
sta Marco e sant’Ambrogio, prima del terremoto del 
1976, si poteva vedere la figura del Padre Eterno 
benedicente. Nel clipeo della vela con l’evangelista 
Matteo e san Girolamo è raffigurato Cristo con l’aure-
ola crociata. Nell’ultima vela con san Giovanni e san 
Gregorio papa, si notano tre cerchi con immagini di 
incerta interpretazione.4 
L’intradosso e i pilastri dell’arco trionfale recano bu-
sti di Santi e Sante entro cornici mistilinee quadrilo-
bate, intervallate da motivi vegetali su fondo rosso 
negli spazi di risulta, alternativamente inseriti su basi 
bicolore. In basso, sullo stipite sinistro dell’arco, è 
presente l’iscrizione che testimonia il passaggio 
a Spilimbergo di Carlo V, collocata nel punto dove 
l’imperatore assistette alla funzione di domenica 27 
ottobre 1532.5

Sulla parete sud dell’abside sono affrescate le storie 
dell’Antico Testamento, articolate da sinistra a destra 
lungo cinque registri orizzontali, a partire da quello 
superiore, separate da cornici con decorazioni geo-
metriche e vegetali. Le scene rappresentate sono le 
seguenti: 1. Creazione di Eva; 2. Cacciata dal Paradi-
so terrestre; 3. I progenitori al lavoro; 4. Uccisione di 
Abele; 5. Uccisione di Caino; 6. Noè e i figli escono 
dall’arca; 7. Sacrificio di Isacco; 8. Mosè e il serpente 
di bronzo; 9. Caduta di Gerico; 10. Davide e Golia; 
11. Morte di Assalonne; 12. Ritorno di Tobiolo; 13. 
Susanna e i vecchioni; 14. Re Salomone messo in 
luce al di sotto del comparto ‘vitalesco’ con Giuditta 
nella tenda di Oloferne, staccato e collocato sulla pa-
rete della navata sud. 
Nella nicchia degli oli santi, posta in corrispondenza 
dell’episodio raffigurante Susanna al bagno, compa-
re un’illusionistica Natura morta di ampolle, brocche, 
pentole e meloni, rilevati sul fondo chiaro. 
Il recente restauro di una parte consistente degli af-
freschi del duomo di Spilimbergo permette una let-
tura più chiara di questo importantissimo ciclo d’ar-
te medievale. Tale esempio, certamente generato 
dall’esperienza udinese di Vitale, presenta anche un 
carattere figurativo suo proprio che, fondendosi ar-
moniosamente con altri linguaggi stilistici del tempo, 
costituisce una delle testimonianze più significative 
della pittura del Trecento in Friuli.6 

Le foto delle pagg. 36, 38 e 39 sono di Denis Scar-
pante.

Note

1. In generale, sugli affreschi di Vitale a Udine: C. Gnudi, Pit-
tura bolognese del ‘300. Vitale da Bologna, Milano 1962; 
S. Skerl Del Conte, Vitale da Bologna e il Duomo di Udi-
ne. Un’ipotesi alternativa, «Arte in Friuli. Arte a Trieste», 1, 
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li, «Arte Veneta», XLI, 1987, pp. 9-19; F. D’Arcais, Affre-
schi trecenteschi del Duomo di Udine, «Arte Veneta», XXII, 
1978, pp. 24-30; P. Casadio, Vitale da Bologna a Udine, in 
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posa, catalogo della mostra (Bologna, San Giorgio in Pog-
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l’iscrizione latina: MCCCL ME(N)SE IUNII HOC OPUS FE-
CIT FIERI PAULU(S) (QUONDAM) CHANI. Cfr. R. Peressini, 
«Hoc opus fecit fieri Paulus». Di un’iscrizione trecentesca 
nel Duomo di Spilimbergo, «Ce fastu?», XCI, 1-2, 2015, pp. 
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Il «Maestro dei Padiglioni». Miscellanea di storia dell’arte in 
onore di I.B. Supino, Firenze 1933, pp. 211-228; M. Wal-
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di Cristoforo da Bologna, «Arte in Friuli. Arte a Trieste», 4, 
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di C. Furlan, I. Zannier, Spilimbergo 1985, pp. 104-153; 
P. Casadio, La pittura murale a Spilimbergo nel Trecento: 
il duomo e le chiese minori, in Spilimbergo e la Patria del 
Friuli nel basso Medioevo: “forte d’huomeni et bello d’or-
namenti”, a cura di M. d’Arcano Grattoni, Cinisello Balsa-
mo 2013, pp. 107-121; E. De Franceschi, L. Mor, Sugli 
affreschi di cultura vitalesca nel Duomo di Spilimbergo, in 
Spilimberc, atti del 99° congresso della Società Filologica 
Friulana (Spilimbergo, 2 ottobre 2022), a cura di G. Colle-
dani, M.A. Slavadori, Udine 2022, pp. 227-234. 

3. Gli interventi di restauro che stanno interessando l’abside 
del duomo di Spilimbergo sono affidati al maestro Stefa-
no Tracanelli e ai suoi aiuti. Sulla storia conservativa e sui 
precedenti restauri, si veda: M.C. Cavalieri Dossi, D. Ger-
lini, Spilimbergo. Duomo. Affreschi della zona presbiterale 
(scheda), in La conservazione dei beni storico-artistici dopo 
il terremoto del Friuli (1976-1981), Trieste 1983 (Relazioni 
della Soprintendenza per i beni ambientali e architettonici, 
archeologici, artistici e storici del Friuli Venezia Giulia, 3), 
pp. 157-158; G. Pavan, Restaurati gli affreschi del duo-
mo di Spilimbergo nel settecentesimo anniversario, «Il 
Barbacian», XXI, 1, 1984, pp. 6-7; S. Tracanelli, La storia 
conservativa e il restauro, in La Crocifissione del duomo di 
Spilimbergo. Il restauro, a cura del Comitato per le celebra-
zioni dei 500 anni dell’organo del duomo di Spilimbergo, 
Rodeano Alto 2016, s.p.; S. Tracanelli, La zappa di Caino, 
«Il Barbacian», LIX, 1, 2022, pp. 54-55. 

4. Cfr. P. Casadio, Il San Girolamo nello studio di Vitale da 
Bologna nel duomo di Udine, in Intorno al patriarca Bertan-
do, a cura di M.B. Bertone, Udine 2010, pp. 104-112; P. 
Casadio, La pittura murale a Spilimbergo cit., pp. 111-112.

5. Il testo della scritta recita: “CAROLUS IMP(ERATOR) V 
HYSPAN(IAE) REX VIENA REDIENS CUM XL M(ILIBUS) 
HOM(INUM) QUI EXERCITUS QUINTA PARS ERANT 
CONTRA QUINGENTA MILLIA ARMATOR(UM) SOLYMANI 
TURCII IMP(ERATORIS) SPILIMBERGII TRIDUUM COM-
MORATUS  HIC DIVINO SACRIFICIO INTERFUIT ET STA-
TIM EQUITES VIII EX DOMINOR(UM) FAMILIA D(OMINI) 
N(OSTRI) ANN(O) M D XXXII DIE XXVII OCTOB(RIS) CREA-
VIT”. Cfr. A. Giacomello, Guida del Duomo di Spilimbergo, 
Spilimbergo 1984, p. 37; R. Peressini, Angelo Adalardis 
pievano di Spilimbergo (1533-1566), Montereale Valcellina 
2011, pp. 28-30.

6. Cfr. P. Casadio, La pittura murale a Spilimbergo cit., pp. 
110-112; F. Zuliani, La pittura del Trecento in Friuli, in In 
domo habitationis. L’arredo in Friuli nel tardo Medioevo, a 
cura di G. Fiaccadori, M. d’Arcano Grattoni, Venezia 1996, 
pp. 26-37, in cui si propone l’influsso stilistico esercitato 
dall’arte di Tomaso da Modena sul ciclo spilimberghese. 





Gli affreschi restituiti

T orna a splendere uno dei 
gioielli della città e di tutto 
il Friuli. È stato completato 

nel duomo di Santa Maria 
Maggiore il quarto lotto dei lavori 
di restauro dei dipinti dell’abside: 
uno dei maggiori cicli pittorici della 
regione, opera trecentesca della 
bottega di Vitale da Bologna. 
La cerimonia di inaugurazione 
si è svolta alla metà di ottobre 
e, sebbene contenuta in toni 
sobri, ha visto la partecipazione 
di molte autorità civili e religiose, 
dal sindaco Enrico Sarcinelli 
all’assessore regionale Stefano 
Zannier e al vescovo mons. 
Giuseppe Pellegrini. 
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E riuniti in primo banco, ospi-
ti graditi, anche i sacerdoti che 
per ultimi hanno amministrato la 
parrocchia e hanno quindi avuto 
parte nel progetto di recupero dei 
dipinti: mons. Basilio Danelon e 
mons. Natale Padovese, accan-
to all’attuale padrone di casa don 
Giorgio Bortolotto.
«Gli affreschi dell’abside del nostro 
duomo – ha spiegato il restaura-
tore Stefano Tracanelli - rappre-
sentano il ciclo di dipinti medievali 
più esteso dell’intera regione, con 
una superficie di quasi 700 metri 
quadri. Si tratta dell’opera nel suo 
genere più completa e artistica-
mente più rilevante del territorio 

ed è fra le più significative a livello 
nazionale». 
Gli affreschi versavano in una si-
tuazione conservativa critica che 
ne comprometteva la sopravvi-
venza. Per recuperarli, è stato 
elaborato ancora nel 2015 un pro-
getto generale di restauro dell’in-
tera superficie, che comprende 
tre grandi pareti dell’abside cen-
trale, la volta e la parete sud della 
cappella Bonini (la cappella del 
Santissimo), parte integrante del 
ciclo vitalesco. Un progetto molto 
impegnativo, anche dal punto di 
vista economico. Per questo mo-
tivo, per permettere la ricerca dei 
finanziamenti pubblici e privati per 
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la copertura dei lavori, l’intervento 
generale è stato suddiviso in più 
lotti. 
La Parrocchia, sulla base di ri-
sorse messe a disposizione dal-
la famiglia Frigimelica, ha potuto 
iniziare nel 2015 il primo lotto di 
restauro dedicato al recupero e 
alla messa in sicurezza della gran-
de Crocifissione, inaugurata nello 
stesso anno. Nel 2017 i restauri 
sono proseguiti con il secondo 
lotto dedicato al restauro dell’E-
pifania di Gesù nella cappella 
Bonini e degli affreschi del fondo 
absidale dedicati all’Incoronazione 
di Maria. Il finanziamento è stato 
concesso dalla Regione.
Nel 2019, sempre con il sostegno 
della Regione, è stato affrontato 
un terzo lotto comprendente i di-
pinti e il consolidamento della vol-
ta dell’abside maggiore. A tal fine 
è stato realizzato un imponente 
ponteggio che garantisse i lavori 
in volta, e allo stesso tempo sulle 
pareti. Infine nel 2021, grazie alla 
cospicua donazione di un privato 
che ha voluto rimanere nell’ombra, 
è stato dato l’avvio al restauro del 
ciclo del Vecchio Testamento sulla 
parete sud (quarto lotto), conclusi 
in virtù dei contributi del Comune 
di Spilimbergo e della Fondazione 
Friuli.

Nel mezzo ha pesato anche l’im-
previsto della pandemia, per cui i 
lavori si sono dovuti forzatamente 
sospendere per alcuni mesi nella 
prima metà del 2020, rallentando-
ne l’esecuzione, anche se va det-
to che il fermo temporaneo non ha 
impedito ai tecnici di lavorare sulla 
conoscenza dell’opera artistica e 
sullo studio delle patologie pre-
senti negli antichi dipinti.
I lavori sono stati eseguiti 
dall’équipe guidata dal maestro 
restauratore spilimberghese Ste-
fano Tracanelli, che da tempo si 
sta occupando del progetto per 
il recupero artistico e funzionale 
del ciclo pittorico, con l’assistenza 
dei collaboratori Valentina Ridolfo, 
Aurora Secchi, Giulia Tosolini e 
Sabrina Gava. Intervento promos-
so dalla parrocchia di Santa Maria 
Maggiore e dall’Ufficio beni cul-
turali della Diocesi di Concordia-
Pordenone, presieduto da don 
Simone Toffolon (peraltro cap-
pellano a Spilimbergo negli anni 
passati e quindi buon conoscitore 
dell’opera). La direzione dei lavori 
è stata curata dall’architetto Stefa-
no Forte, con la supervisione della 
Sovrintendenza ai beni artistici di 
Udine, nelle persone della soprin-
tendente Simonetta Bonomi e dei 
funzionari Elisabetta Francescut-

ti, Annamaria Nicastro, Vincenzo 
Giampaolo e Rosalba Piccini. 
«La sfida più impegnativa ora - 
conclude Tracanelli - è trovare le 
risorse per concludere il restauro 
del ciclo vitalesco, in particolare il 
recupero del Nuovo Testamento, 
sito sulla parete nord dell’abside 
(quinto e ultimo lotto). L’organiz-
zazione di questo lotto finale con-
cluderebbe un’attività culturale 
importante per la nostra Regione, 
sotto in profilo sociale, culturale e 
turistico». 
A rendere l’idea che si tratti di una 
iniziativa importante, di respiro per 
niente locale, è l’interesse per il 
restauro espresso da diverse isti-
tuzioni scientifiche e accademiche 
nazionali e internazionali con visi-
te e scambi tecnici. Tra queste il 
Dipartimento di storia medievale 
dell’Università di Padova, con cui 
è in corso un’importante iniziativa 
scientifica e di ricerca. Ma anche 
l’Università Politecnica di Valencia, 
in Spagna (Facoltà di restauro) e 
funzionari del Ministero dei beni 
culturali di Croazia.
Alla fine dei restauri, tra pochi anni 
(si spera), si farà festa grande, con 
una cerimonia in grande stile, l’or-
ganizzazione di un convegno e la 
stampa di una monografia sugli 
affreschi spilimberghesi.

Nel Novecento il ciclo absidale ha subito diversi 
interventi. Nel 1929 il pittore pordenonese Tiburzio 
Donadon ha attuato un restauro teso a proporre 
una rilettura dell’affresco anche per mezzo di 
estese riprese pittoriche. Nel 1959 si ebbe un altro 
intervento eseguito da Gino Marchetot di Sesto al 
Reghena. A seguito del terremoto del 1976, che 
aveva pesantemente compromesso sia la chiesa 
che i dipinti, fra il 1979 e il 1984 il restauro del ciclo 
pittorico fu affidato a Valerio Vio di Venezia. Tutti 
questi provvedimenti potrebbero dare l’idea di un 
accani mento terapeutico su un malato inguaribile; 
ma è necessario ricordare che anche gli interventi 
di restauro sono soggetti a degrado e per tanto 
mai definitivi. Ogni reintegrazione risente delle 
influenze e delle indicazioni estetico-filosofiche del 
periodo in cui viene attuata. Le moderne teorie 

alle quali si ispirano gli interventi d’oggi, mirano 
a salvaguardare l’integralità dell’opera originale, 
anche attraverso una rispettosa riproposizione 
filologica della sua funzionalità liturgica e fruibilità 
estetica. La pulitura, graduale e selettiva, svolta 
sulla scorta dei risultati diagnostici di laboratorio, 
è condotta in modo da portare alla luce brani 
originali inediti ricoperti da acritici ritocchi, oltre a 
detergere le superfici da patinature e alterazioni. 
L’intervento di reintegrazione pittorica è la fase 
più impegnativa, condotta tenendo sempre in 
considerazione, nei diversi casi, i due criteri 
principali della teoria del restauro propugnata da 
Cesare Brandi: ricostruzione limitata a ristabilire 
l’unità potenziale dell’opera mutilata e possibilità 
di riconoscimento dell’intervento di restauro 
sull’opera originale.

Un secolo di restauri
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Il sogno di 
pre Giuliano da Tropea

È grazie al cospicuo lascito di pre Giuliano che 
il 24 febbraio 1475 può essere stipulato, tra 
l’esecutore testamentario Ettore q. Antonio dei 

Signori di Spilimbergo e l’intagliatore Marco Cozzi 
di Vicenza, il contratto per la costruzione di un coro 
«cum cathedris vigintiquatuor magnis in duobus gra-
dibus sive duplis videlicet duodecim pro quolibet la-
tere» (ovvero con 24 stalli grandi su due file, cioè 12 
per parte) sul modello di quello della chiesa venezia-
na di Santa Maria Gloriosa, ossia dei Frari, al prez-
zo di 437 ducati d’oro. Col patto, si specifica, che 
«magister Marcus debeat ab odierna die usque ad 
duos annos proximos futuros, complevisse, finivisse 
et aedificasse dictum chorum», ossia che tutto il ma-
nufatto doveva essere finito entro due anni. L’atto è 
del notaio Eugenio detto Tacito q. Remedio.
Ma chi era questo generoso benefattore? Le notizie 
sono scarsissime. Si sa solo che presbytes Julianus 

SPILIMBERGO | Gianni Colledani

q. Giacomo, proveniva da Tropea (Catanzaro), 
districtus Calabriae, e che fu attivo qui a Spilimbergo 
dal 1455 al 1473 quale parochianus acceptus, ovvero 
parroco nominato dai nobili Consorti. Probabilmente 
pre Giuliano era uno dei tanti uomini di Chiesa fuggiti 
dai Balcani di fronte all’avanzare delle armate turche 
di Maometto II che conquistarono Costantinopoli 
nel maggio del 1453. Sfollati, che la Santa Sede 
piazzava un po’ qua e un po’ là nella Penisola per 
attenuarne il disagio e favorire il loro inserimento nella 
comunità, non diversamente da come fa il Governo 
con i migranti di oggi.
A metà del ’400, nell’ambito dell’approntamento di 
cantorie, intaglio e decoro, Marco Cozzi, nel Nord 
Italia, era una stella di prima grandezza. Prima del 
coro dei Frari (1468), articolato su 3 gradoni e 50 
scranni, magister Marco, tra il 1455 e il 1464, col 
fratello Francesco aveva già eseguito a Venezia il 
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coro ligneo composto da 49 stalli per le monache della 
chiesa di San Zaccaria, coro che, in ottemperanza alla 
riforma liturgica voluta dal Concilio di Trento (1545-
1563), decurtato di uno stallo, venne rimosso dalla 
navata mediana e portato nell’attigua cappella di Sant’ 
Atanasio dove tuttora si trova.
Il prezzo del coro spilimberghese venne concordato, 
come s’è detto, in 437 ducati d’oro con l’intesa che 
spettava alla committenza fornire a parte il materiale 
ligneo grosso, soprattutto travi di larice per l’ossatura e 
tavole di noce, le famose «tole/taule/brege/breghe/breis 
de nugar» che immaginiamo sapientemente tagliate in 
calo di luna e già stagionate al punto giusto se, ancor 
oggi, a distanza di 550 anni, abbiamo la fortuna di 
vederle così in buona salute.
Il coro, una volta ultimato, venne installato in duomo, 
rivolto all’altare, nella parte centrale della quarta 
campata in modo da garantire la reciproca funzionalità 
musicale con l’organo soprastante. In seguito ai 
profondi cambiamenti liturgici voluti dal Concilio 
tridentino e in obbedienza, prima alle indicazioni del 
Visitatore apostolico e vescovo di Parenzo Gilberto de 
Nores (venuto a Spilimbergo nel 1584) e poi a quelle del 
vescovo Matteo I Sanudo (in visita pastorale nel 1597) 
e ad altre ripetute sollecitazioni, solo nel 1602 il coro fu 
collocato nell’abside a ridosso della fascia bassa degli 
affreschi della metà del ’300 che oggi, proprio grazie a 
questo occultamento, risultano così ben conservati e 
leggibili in ogni loro parte.
Nel 1929 gli stalli furono trasferiti nella navata di destra a 
fianco della porta che immette nella navata centrale. Nel 
1959 vennero poi trasferiti nella chiesa dei Ss. Giuseppe 
e Pantaleone, detta dei Frati, e posti ai lati della porta 
d’accesso, sotto l’organo, dove restarono fino al 1992, 
per poi essere collocati, a restauri ultimati a opera di 
Giuseppe Murtas, nella cappella laterale destra della 
zona absidale dove, opportunamente illuminati, fanno 
oggi bella mostra di sé.
Marco Cozzi, per meglio attendere all’opera e controllarne 
l’avanzamento, tra il 1475 e il 1477, soggiornò per molti 
mesi a Spilimbergo abitando nella Casa della giesia, 
messagli a disposizione dai committenti. Egli attese 
all’esecuzione con estrema rapidità e diligenza, con 
l’aiuto del figlio Giovanni, del famiglio spilimberghese 
Zuan Fachin e di altri famigli chiamati agli assemblaggi e 
alle rifiniture, tanto che, a soli due anni dalla stipula del 
contratto, si festeggiò la fine dei lavori con un meritato 
licôf che immaginiamo gustoso e abbondante. 
Il sogno di pre Giuliano si era finalmente realizzato!
Tutto il gran lavoro del coro è riassunto a futura memoria 
da alcune scarne, magnifiche iscrizioni in caratteri gotici. 
A sinistra: «Marc(us) q(uondam) Joh(ann)is Pe(tr)i d(e) 
Vice(n)tia fec(it) hoc op(us) 1477» (Marco figlio del fu 
Gian Pietro di Vicenza fece questa opera anno 1477).
A destra: «T(em)p(o)r(e) do(mini) Etho(r)is executoris 
testam(en)ti p(resbiteri) Juliani 1477» (All’epoca del 
nobile Ettore esecutore del testamento di pre Giuliano 
anno 1477)
Quanti umili paesani e valligiani, volatili comparse di 
questa storia, hanno contribuito con la forza delle loro 
braccia e del loro ingegno a realizzare quest’opera! 
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Carradori e zatterai, boscaioli e segantini delle nostre 
valli, falegnami e carpentieri, mastri e garzoni e tutto 
quel volgo disperso che nome non ha ma che, con 
la propria giornaliera fatica, riesce in qualche modo a 
sfangare la vita. Ci pare di vedere tutta questa gente 
muoversi affaccendata tra cavalli e buoi, tra pialle 
e sgorbie, tra boschi e segherie, su strade sterrate 
e sconnesse. Dal libro dei camerari di Santa Maria 
spuntano dozzine di nomi, nude ombre che rivivono 
sulla carta solo per un attimo fuggente.
Naturalmente è parte integrante del coro anche lo 
splendido badalone, ovvero leggio, composto da una 
doppia pedana a gradinate e da un corpo centrale 
a sezione ottagonale quale contenitore dei codici 
miniati usati dai canonici del duomo, decorato su 
tutti e otto i lati da un doppio registro di specchiature 
intarsiate con vedute prospettiche. È sormontato da 
un elemento a sezione triangolare girevole adatto a 
sorreggere i codici durante le liturgie.
Il leggio è alto complessivamente cm 225, largo cm 
170 (con pedana; senza: cm 100).
Il poggiacodici è intagliato e intarsiato con la 
trascrizione di due antifone del repertorio franco-
romano, il cosiddetto gregoriano. Le melodie sono 
scritte con la tipica notazione graduata del canto 
liturgico dell’epoca su trigramma o tetragramma, a 
intarsi lignei e stucco nero.
Su una falda l’iscrizione: «Sancta Maria succurre 
miseris iuva pusillanimes refove debiles ora pro populo 
interveni pro clero intercede pro devoto femineo sexu; 
sentiant omnes tuum iuvamen quicunque celebrant 
tuam commemorationem» (Santa Maria soccorri i 
miseri aiuta i pusillanimi rincuora i deboli prega per 
il popolo intervieni per il clero intercedi per il devoto 
sesso femminile; sentano tutti il tuo aiuto quelli che 
celebrano la tua commemorazione).
Sancta Maria è l’antifona al Magnificat dei primi vespri 
del Comune delle feste della B.V. Maria. Da alcuni 
studiosi è attribuita a Fulberto di Chartres, vissuto a 
cavallo tra X e XI sec.
È interessante notare la richiesta di intercessione a pro 
dell’altra metà del cielo, in un’epoca profondamente 
macha, in cui la donna era considerata meno del due 
di briscola. Ne è prova il nostro stesso coro: su 24 
formelle di santi, solo 4 sono di pertinenza femminile: 
la Vergine Maria, santa Caterina, sant’Elena e santa 
Lucia. Era ben lontana l’epoca delle quote rosa!
Sull’altra falda: «H(a)ec dies quam fecit Dominus: 
exultemus et letemur in ea» (Questo è il giorno che 
fece il Signore: esultiamo e allietiamoci in esso)
H(a)ec dies invece è l’antifona destinata ai II vespri 
di Pasqua. Visto il valore implicito delle parole ci 
piace pensare che questo giorno fosse anche quello 
dell’inaugurazione del coro, ovvero il 15 agosto 1477, 
giorno della festa dell’Assunta, titolare del duomo e 
patrona della città.
Questo splendido leggio fu esposto alla grande 
“Mostra della scultura lignea in Friuli”, curata da Aldo 
Rizzi, che si tenne nell’estate del 1983 a Villa Manin 
di Passariano. Esso attirò l’attenzione di studiosi, di 
storici della musica e di tanti amanti del bello, alcuni 

non proprio …disinteressati.
Malauguratamente infatti, nella notte tra il 4 e 5 
febbraio 1987, esso venne asportato dal duomo, e 
se ne persero le tracce. Si pensò subito a un furto su 
commissione. La città restò ammutolita.
Ma quando già lo si dava per perso, ecco giungere la 
bella notizia! Era stato ritrovato a Roma dal Comando 
Carabinieri per la Tutela del Patrimonio Culturale 
mentre stava per essere imbarcato su un aereo in 
partenza per Monaco di Baviera.
Monsignor Basilio Danelon, volendo condividere la 
propria gioia e quella dei fedeli con tutta la comunità, 
fece suonare le campane a festa. Era il pomeriggio di 
mercoledì 28 ottobre. 
Il 17 dicembre, dopo dieci mesi di assenza, il leggio 
rientrò sotto scorta a Spilimbergo e fu accolto 
in piazza Duomo con partecipata emozione alla 
presenza di autorità civili, religiose e militari. Era come 
se fosse tornato a casa indenne un caro amico che 
aveva corso una brutta avventura.
Alcune settimane dopo, la Parrocchia e il Comune 
organizzarono, presso l’hotel President, una cena 
ufficiale quale segno di riconoscenza per i Carabinieri 
e le tante istituzioni e persone che si erano prodigate 
per il recupero dell’opera. C’ero anch’io e sedevo 
accanto a un ufficiale dell’Arma. Mai dimenticherò 
che, tra una chiacchiera e l’altra, mi confidò che il 
leggio era stato ritrovato grazie anche alla preziosa 
soffiata di un membro della comunità rom della 
Capitale.
Così vanno le cose del mondo. La gente porta storie, 
come il vento le foglie.
Se noi oggi possiamo ammirare quest’opera lignea 
di così rara bellezza da sembrar più un coro di angeli 
che di uomini, ricordiamoci che tutto è partito da quel 
lontano sogno di pre Giuliano da Tropea e dalla sua 
provvida generosità.
Suggeriamo umilmente alla sensibilità dei pubblici 
amministratori di dedicargli almeno una via o un 
cippo in questa civilissima Spilimbergo che egli ha 
tanto amato.

Particolare del leggio (foto Elio Ciol).
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Gjovachin Nassutti, 
il Batiran di Travês

Gioacchino Nassutti Seper nacque a Travesio nel 
1893, conosciuto in tutto il circondario come il 
Batiran ovvero il Battirame. 

L’apprendistato l’aveva fatto a Parenzo, dove si era 
trasferito in giovane età, presso l’officina di Domenico 
Fratta battirame. I Fratta Cion, anch’essi originari di 
Travesio, erano emigrati in Istria già nella seconda metà 
dell’800. Domenico, figlio di Domenico, nacque nel 
1879 a Rovigno. Forse da Rovigno, prima sistemazione, 
si trasferirono a Parenzo. A testimonianza che gli affari 
andassero bene, nella Guida generale di Dalmazia, 
Fiume e Porti Orientali del Quarnero, Goriziano e Istria 
del 1910 veniva riportato «In piazza Cimarè casa alta a 
tre piani quella dei Fratta dove era passata la bottega 
di battirame». Come ricorda Mirta, nipote di Domenico, 
fino a pochi anni fa sulla porta di ingresso c’era una 
bella griglia in ferro battuto con le iniziali «D.F.». 
Domenico si sposò con Francesca Ceccon ed ebbero 
due figli: Umberto e Vittorio. Umberto nacque a Travesio 
nel 1909, per volere della mamma, che poi lo porterà 
a Parenzo dopo 40 giorni. All’inizio della Prima guerra 
mondiale, i Fratta rientrarono a Travesio e a guerra finita 
tornarono a Parenzo. Alla morte di Domenico a solo 52 
anni, negli anni ’30, l’attività di battirame cesserà. Nello 
stesso locale prenderà posto un negozio di ferramenta 
e metalli gestito dal figlio Vittorio. 
Il fratello Umberto a Parenzo frequentò il Ricreatorio 
Vescovile. Giovane dinamico primeggiava nelle attività 
ginniche, negli esercizi individuali agli attrezzi, anelli e 
sbarra; solo Umberto riusciva nello sbalzo-appoggio, 
esercizio che esigeva leggerezza, agilità destrezza. 
Come pure nelle attività filodrammatiche, tanto che 
in una recita nel 1926 rappresentò il Cristo e in uno 
spettacolo memorabile e grandioso, detto Mistero 
Mimo Sinfonico, dove recitarono ben 23 attori, 
impersonò Gesù. Umberto trovò lavoro come autista 
delle corriere di linea a Parenzo. Nel ’36 sposò a Travesio 
Romana Margarita e la portò a vivere a Parenzo, 
dove nel ’37 nacque la prima figlia Mary. Purtroppo 
gli eventi precipitarono e allo scoppio della Seconda 
guerra mondiale, Umberto dovette abbandonare la 
casa e rientrare con la famiglia a Travesio, dove nel ’46 
nacque la secondogenita Mirta. Nel ’47 si trasferirà con 
la famiglia definitivamente a Milano. Stessa sorte toccò 
anche a Vittorio. 
Ma torniamo al nostro Gioacchino Nassutti Batiran, 
presso l’officina di Domenico Fratta a Parenzo. 

TRAVESIO | Delia Baselli

Gjovachin venne chiamato alle armi nel settembre del 
1913, ma l’arruolamento venne rinviato a dicembre 
perché si trovava all’estero. Assegnato al reggimento 
Piemonte Reale, partì per il servizio militare. Combatté al 
fronte nella zona del Goriziano; congedato con licenza 
illimitata il 13 maggio 1919 con il grado di sergente, 
dopo cinque anni e mezzo sotto le armi. 
Sposatosi con Gemma Bortolussi Çanfron, ebbe tre figli 
maschi: Leo, Remo e Luigi. Gjovachin, ormai esperto 
battirame, era intenzionato ad avviare l’attività in proprio, 
aprendo bottega a Travesio, in un pezzo di orto, in casa 
dei suoceri in via Villa. Questo progetto, causa svariati 
motivi, non ebbe seguito; ma Gjovachin aprì bottega 
assieme a Pietro Gasparini, Pierino Venessian, in via 
Villa in un locale di proprietà del Gasparini, situato di 
fronte alla ferramenta di Gasparini Cromer, oggi sede 
dell’ufficio tecnico GEOesse dei fratelli Lizier. 
Pierino, nato nel 1919, rimasto orfano all’età di nove 
anni, venne, come si usa dire in friulano, fat fì d’anima 
da Gjovachin e accolto in famiglia dove rimase per 
parecchi anni. Al negozio si accedeva dalla strada, 
scendendo tre gradini; il locale era diviso in due parti: 
nella parte che dava sulla strada c’era il negozio e sul 
retro l’officina. Nel 1954 questo locale verrà acquistato 
da Giovanni Marri e verrà adibito a panificio. 
Gjovachin, con Pierino apprendista aiutante, 
realizzavano svariati manufatti in rame che vendevano 
sia in negozio che nelle fiere nei paesi vicini, dove si 
recavano con carretto e asino. Non mancavano mai al 

Francesca Ceccon e Domenico Fratta (cortesia Mirta 
Fratta).
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Perdon di Clauzetto. Nella Guida Generale di Trieste e 
della Venezia Giulia province di Trieste- Udine-Gorizia-
Pola-Carnaro-Zara del 1940, troviamo in Comune di 
Travesio, alla voce bandai, Gasparini Pietro e Nassutti 
Giovacchino. 
La Seconda guerra mondiale determinò la fine della 
società. Gjovachin trovò lavoro al Lido di Venezia 
all’aeroporto militare; mentre Pierino, chiamato alle 
armi, partì per il fronte. Terminato il conflitto si trasferirà a 
Venezia. Gjovachin, finita la guerra pensò di acquistare 
un terreno per costruire il proprio laboratorio di fronte 
alla casa degli zii, che diventerà in seguito la propria 
abitazione, all’incrocio tra via Villa e via Riosecco (la via 
Lizier non esisteva ancora). Il terreno, comprendeva 
anche il ruc (rio) che scende dalla fornace di Travesio e 
perciò necessitava di un’accurata sistemazione. 
Nel settembre del ’44 i partigiani fecero saltare alcune 
casematte della polveriera di Usago e gli abitanti 
di Travesio e dintorni incominciarono a recuperare 
materiale da costruzione, in particolare mattoni. Così 
fece anche Gjovachin, assieme al figlio Luigi, il più 
giovane. Remo dava una mano alla conduzione dei 
lavori in campagna, in seguito fece l’idraulico. Leo era 
all’estero. Luigi racconta: «Cussì i vin tacât a cori cun 
una vacja ch’a si clamava Stuca, ch’al era il soranon 
da la famea ch’a si la veva vinduda, chei di Stuc. Una 
vacjuta ch’a era potent come un cjavalut, a ubidiva e a 
tirava una carituta cun le’ rode’ di fier che se a cjapava 
un clap a geva cun le’ rode’ par aria. Pos crodi ce 
strade’ ch’a erin in che volta: i gevin in polveriera a toli 
madons e claps e in da la fornâs di Travês a toli cjalcina; 
ciment chei mûrs li a no lu conossin…». 
L’edificio riporta la data del 1947 in una targa fatta in 

mosaico dal figlio Leo, che aveva frequentato la Scuola 
Mosaicisti di Spilimbergo. Luigino, l’ultimogenito, 
classe 1933, lavorò assieme al padre fin da ragazzino, 
apprendendo, anche lui, il mestiere di battirame. Luigi 
emigrato giovanissimo a 17 anni in Venezuela, nel 
1949, realizzò per l’occasione una valigia in alluminio, 
ora esposta al Museo dell’Emigrazione a Cavasso 
Nuovo. Rientrerà nel 1959 e inizierà la propria attività 
nei locali dell’officina del padre. 
Luigi, non senza emozione, mi racconta come si 
lavorava il rame e come veniva decorato. 

Il materiale si comperava dalla ditta Zanoletti 
di Vicenza, arrivavano questi barattoli grezzi di 
diverse dimensioni, dallo spessore di 12 decimi, 
ducju sgombâts, in linea di massima avevano 
la forma di un vaso, che poi si portavano alla 
foggia voluta. Chiaramente lui era capace di 
fare una pentola anche partendo da un foglio 
di rame, ma l’utilizzo dei barattoli grezzi era più 
pratico e veloce. Il rame, battendolo, veniva duro 
come l’acciaio, per renderlo malleabile dovevi 
farlo diventare rosso scaldandolo, facendo un 
fogheron a fiamma viva sulla fola (fucina) con 
carbone di legna, non fossile perché il rame si 
sporcava, poi veniva buttato in acqua fredda 
così diventava duttile, come la polenta. Inoltre 
buttandolo in acqua si depurava e usciva pulito. 
A forza di batterlo su un incuin che doveva 
essere pulito incominciava a prendere la forma 
voluta, stesso procedimento per cinque o sei 
volte (scaldarlo e buttarlo in acqua), fino ad 
arrivare a fare la pentola, il secchio, la padella o 

Gemma e Gioacchino Nassutti alla fontana dal Todesc (coll. Delia Baselli).
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qualsiasi altra cosa. A quell’epoca si faceva di 
tutto, cjalderes da lissiva, quelle a campana per 
fare il formaggio, secchi per l’acqua, caffettiere, 
solforatrici per le viti, cjaces e cops ecc. Per 
fare una caffettiera bisognava veramente essere 
artisti, come anche nelle decorazioni dei cjaldeirs 
(secchi per attingere, portare e conservare l’acqua 
da bere e cucinare, che venivano appesi in bella 
vista sul seglâr). 
C’è gente che ancora oggi mi viene a chiedere come 
si fa a pulire il rame. Per togliere le incrostazioni di 
fuliggine, l’unico sistema era usare l’acido solforico. 
Mio padre aveva fatto una baracca dietro l’officina 
e la teneva chiusa a chiave, perché se entrava 
qualcuno e metteva inavvertitamente una mano 
nel recipiente in legno contenente l’acido, i danni 
erano irreparabili. Per togliere le macchie bluastre 
che restavano dopo aver usato l’acido, bisognava 
lavare il manufatto e poi strofinarlo con sabbia fine, 
quella del Meduna, e foglie di verza, il sugo della 
verza neutralizza l’acido

Io feci un esperimento. Mi avevano detto che per pulire 
il rame dalla fuliggine, bisognava immergerlo nella 
vasca dell’urina delle vacche. A quell’epoca esistevano 
ancora le vasche tradizionali e l’urina era ancora liquida 
e non liquame. Ha funzionato, la caligine strofinando è 
andata via, ma vi assicuro che per far andar via l’odore 
dell’urina è stata un’impresa non da poco! 

Il ferro dove poggiava il rame pulito per venir 
lavorato, doveva essere lucido come uno 
specchio e il martello adeguato. Cominciava la 
battitura, mio padre aveva un ritmo calcolato per 
battere, neanche avesse il metronomo in testa. 
Io, nonostante avessi imparato da lui, non sono 
mai stato capace di avere la stessa cadenza. 
Terminata la sagomatura, il colpo finale era dato 
dalla battitura decorativa. Mio padre faceva 
disegni bellissimi. Perché il segno della battitura 
risultasse lucido facendo in modo che il disegno 
risaltasse, il rame non doveva avere nessuna 
traccia di sporco, nemmeno l’impronta delle 
mani. Anche il bordo della pentola era sempre 
“tattica” di martello. I cemplis e le' oreles delle 
pentole erano  in ottone e venivano fissati con dei 
ribattini. 
Mio padre era specializzato battirame ma a 
quell’epoca, quando non si buttava via niente e 
non esisteva l’usa e getta, in officina arrivavano 
persone con le più disparate richieste. Toccava 
fare di tutto, mettere blecs, quanti ne ha messi! 
Saldare manici dei bocâi (vasi da notte), stagnare 
macchine solforatrici e cambiare i rubinetti, 
lavori in rame battuto come portafrutta, piatti di 
portata, secchi per la mungitura, casse da morto 
in zinco che poi bisognava andare a sigillare con 
lo stagnatore (quante ne ho chiuse! lavoro non 
proprio piacevole). E tanti altri lavoretti. Poi c’era 
il rifacimento delle stagnature nelle pentole e in 
tutto quello che era per uso alimentare, rame, 

ottone e ferro. 
Per stagnare si procedeva in questo modo: 
si preparava un fuoco vivo ma non violento 
sulla fucina, cioè una bella fiamma in modo 
che avvolgesse tutto il recipiente, che fosse 
sufficientemente grande in base al volume del 
recipiente da stagnare e soprattutto che avesse 
un calore uniforme, bisognava stare attenti che 
non superasse una determinata temperatura 
altrimenti lo stagno, bruciandosi, diventava giallo. 
L’oggetto da stagnare poteva avere anche residui 
della stagnatura precedente, ma doveva essere 
pulitissimo. Prima di cominciare la manovra 
di stagnatura, il recipiente andava pennellato 
con l’acido cotto. L’acido cotto si otteneva 
immergendo nell’acido muriatico dei pezzetti di 
lamiera di zinco, l’acido mangiava lo zinco e, a 
reazione ultimata (quando cioè non bolliva più), 
l’acido cotto era pronto. Con questo si pennellava 
l’interno del recipiente e con le tenaglie lo si 
poggiava sul fuoco rigirandolo costantemente 
affinché avesse tutto la stessa temperatura, poi si 
preparava un batuffolo di stoppa e la verga dello 
stagno. 
Girando continuamente il recipiente e strofinando 
la verga contro le pareti interne, la verga di 
stagno si scioglieva e lo stagno scorreva su tutta 
la superficie, poi con la stoppa lo si spalmava 
rendendo la stagnatura uniforme, quello in 
eccesso veniva tolto. Lo stagno doveva essere 
vergine, cioè puro, non con piombo, altrimenti 
era tossico ed era difficile stagnare perché 
richiedeva un’altra temperatura. Finita la manovra 
di stagnatura, si toglieva il recipiente dal fuoco, 
lo stagno si asciugava immediatamente, poi lo si 
lavava e era pronto. 

Questo è il motivo per cui a Travesio il secchio è 
chiamato stagnac. 
Gjovachin lavorò fino all’età di 75 anni. Il figlio Luigi 
adattandosi alle cambiate richieste (l’acqua in casa fece 
scomparire i cjaldeirs; le pentole in alluminio prima e in 
acciaio inox poi sostituirono quelle in rame. La coguma 
e il caldirin dal caffè vennero sostituiti dalla napoletana 
e dalla moka. La lavatrice portò alla demolizione 
delle lissivere) per tanti anni ha fatto il fabbro. Negli 
anni ’60 ha realizzato e fornito ringhiere, serramenti, 
griglie e un’infinità di altre cose in ferro battuto in tutto 
il circondario. Poi ha cambiato mestiere e ha fatto il 
termotecnico. 
Il giorno che è andato in pensione, o meglio che si è 
ritirato dal lavoro, si è posto la domanda: «E cumò Luigji 
ce fasarâtu? Chi a tocja cjatâ alc da fâ ch’a ti impegni, 
senò tu vas a finî tal ort di Mirul (il cimitero) a la svelta». 
Così Luigi ha ripreso il lavoro che aveva imparato dal 
padre, il batiran. Realizza opere d’arte in rame battuto, 
un vero artista! 
Quando passo nella sua officina mi dice con orgoglio 
«Cui varesse dit che i varès tornât a fâ ce ch’al faseva 
gno pari e par di pi in da la sô oficina. Vuarda che no 
ducju a àn chesta furtuna».
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Cuant che l’aga 
a no jera in cjasa

L’utilizzo dell’acqua

In ogni casa c’era un attrezzo in-
dispensabile per la vita quotidia-
na: il buinç. Con esso le donne 
andavano a prendere l’acqua 
con i secchi di legno, successiva-
mente sostituiti con quelli di ferro, 
portando tutto il peso sulle spalle 
e cercando di tenerli fermi il più 
possibile con le braccia e le mani, 
per non perdere l’acqua per stra-
da. Non era facile visto le strade 
piene di buche, il camminare con 
zoccoli o le tamides. E poi i viag-
gi da fare erano tanti e spesso la 
strada da percorrere era lunga: 
Caterina Magnan di Toppo rac-
conta che lei e la cognata Ida Ci-
cuto facevano fino a 40 viaggi al 
giorno alla fontana in piazza con 
il buinç e i secchi a prendere l’ac-
qua, per abbeverare gli animali e 
per uso domestico.
Si andava anche con il barel ca-
rico di secchi e con le ruote in 
legno. Visto le condizioni delle 
strade, ben poca acqua arrivava 
a casa.
Mia mamma, Silvia Melosso Pe-
gorâr, mi raccontava che andava 
col barel da Ciago di Meduno a 
Sottomonte più volte al giorno e 
che, quando l’acqua scarseggia-
va, andava fino a Meduno nel-
la fontana in fondo alla discesa, 
dopo la piazza «là jù dal ruc». Il 
difficile era fare la salita fino in 
piazza col carico d’acqua: «I pa-

TRAVESIO | Claudio De Rosa Judissi

ravi four la pansa par sburtâ il ba-
rel... nissun a ti judava...». 
Per fare il bucato si insaponava-
no bene i panni nella podina di len 
usando la brea da lavâ e poi per 
risciacquarli bene, spesso dopo 
aver fatto la lisciva, si andava nel 
Cosa o nella Meduna. Si portava-
no i panni nella gerla da bucato 
o nel cos e, quando si tornava a 
casa con i panni bagnati, il peso 
era notevole e d’inverno spes-
so l’acqua che gocciolava sulla 
schiena formava dei ghiaccioli!
Per lavarsi non esistevano i bagni 
e così si metteva la podina piena 

Bagno settimanale nella tinozza. Pietro, Aldo, Natale, Angelo, Umberto, Sesto e 
Antonio De Rosa Judissi nei primi anni Trenta (coll. Claudio De Rosa).

d’acqua nella stalla e ci si lavava: 
si iniziava dal più piccolo fino al 
più grande, tutti nella stessa ac-
qua.
Anche per bere era misurata e si 
usava il cop in ram che come ri-
corda Delia Baselli «a mi pâr da 
sintî inmò in bocja il gust dal ram!»

Le fontane di Travesio

L’acqua la si prendeva alle fon-
tane pubbliche e qui spesso si 
faceva la fila, cosa che favoriva 
i contatti sociali ma anche varie 
baruffe. Queste fontane sono sta-
te per tantissimi anni veramente 

Gli scienziati dicono «dove c’è acqua c’è vita». Questa frase fa ben capire l’importanza che 
essa ha sempre avuto e sempre avrà per l’uomo. Basti pensare ai racconti dei nostri nonni e 
genitori per rendersi conto come nel passato si faticava tantissimo per avere a disposizione 
ciò che noi oggi con il semplicissimo gesto di aprire il rubinetto in casa abbiamo in abbon-
danza (e anche sprechiamo in abbondanza!).



44

Ermenegilda e Luigi De Martin con la mucca Colomba alla fontana dei Tunìs a Toppo (coll. Delia Baselli).

indispensabili per tutti ed erano 
dislocate in vari punti del paese. 
A Travesio, fino alla fine dell’800 
esistevano solo due fontane: 
quella del giardino Gasparini (sot 
il Zardin) e quella della strada che 
va a Toppo (fontana dal Todesc 
ora chiamata dal Batiram) e una 
piccola fonte naturale in Zancan. 
La fontana dal Batiran fu per de-
cenni anche punto di rifornimento 
d’acqua per gli abitanti di Toppo. 
Gli abitanti della piazza e della 
borgata di Deana erano costretti 
a bere l’acqua del Cosa. La si-
tuazione divenne insostenibile, 
quando a Usago si ebbe un’epi-
demia di febbre tifoide. 
In un documento datato 24 mar-
zo 1892 si legge che 

il Medico Provinciale visto il 
rapido diffondersi della febbre 
tifoide si è recato in quella fra-
zione. È risultato anzitutto per 
informazione del medico loca-
le dott. Agosti e dello stesso 
sindaco di Travesio, che ogni 
anno si osservano in Usago 
casi di ileotifo. La causa del-
la infezione viene facilmente 
rinvenuta nell’acqua dell’uni-
co pozzo esistente... costru-
ito con cura ed eleganza che 
all’occhio dell’igienista rappre-

senta quanto di più pericoloso 
possa immaginare. Usago è 
configurato da una conca e 
alla periferia di questa sono 
all’intorno situate le abitazioni; 
nel centro e quindi nella parte 
più bassa fanno capo tutte le 
acque di rifiuto delle case, le 
acque piovane che hanno la-
vato i cortili, le filtrazioni delle 
fosse ad uso latrina... orbene 
proprio in quel centro è sca-
vato il pozzo che per di più è 
pochissimo profondo. 

Il pozzo venne costruito nel 1870 
circa con un costo di 231,56 fio-
rini su progetto dell’ing. Cassini.

La nuova conduttura

Il medico provinciale ordina l’im-
mediata chiusura di tale pozzo e 
la sua totale soppressione e chie-
de al Municipio di Travesio di por-
tare l’acqua potabile derivando 
una conduttura da una sorgente 
posta a monte di Travesio. 
Quest’operazione viene favori-
ta dal fatto che proprio qualche 
mese prima, esattamente il 19 
settembre 1891, viene deposi-
tato un «progetto di costruzione 
di condotta forzata consorziale 
d’acqua potabile da derivarsi dal-
la sorgente Agosti sopra Travesio 

(una parte) Usago-Lestans-Va-
cile-Baseglia-Spilimbergo». Tale 
acquedotto fu inaugurato nell’ot-
tobre del 1897 come descritto 
su La Patria del Friuli ed «ebbe 
un costo di 170.000 lire pagate 
per 3/4 da Spilimbergo ed 1/4 da 
Sequals, e Travesio rimase utente 
con un canone annuo raggua-
gliato al capitale di 6000 lire». 
Nel registro del cessato catasto 
del 1911 si legge che nella zona 
di Travesio c’era «il vincolo di ser-
vitù perpetua di acquedotto del 
Consorzio Spilimbergo-Sequals».
Ovviamente i lavori per costruire 
le fontane pubbliche si fecero con 
notevole lentezza. Solo nel 1905 
si prese in considerazione la re-
lazione di una commissione inca-
ricata di indicare dove costruire 
le fontane pubbliche a Travesio e 
borgate e il 16 luglio si delibera 
che 

si approva in massima la do-
manda dei Comunisti per la 
derivazione dell’acqua po-
tabile in paese dai punti di 
presa Giardino e Riosecco 
dell’acquedotto Spilimber-
go-Sequals; che il Comune 
provveda all’acquisto dei tubi 
occorrenti per le borgate di 
Riosecco, Zancan, Mezzavilla 
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e Deana quanto prima que-
ste, con la maggior parte dei 
capi famiglia, si obblighino e 
diano garanzia al Municipio, 
mediante documento legale, 
di eseguire tutti i lavori di ter-
ra e costruzione delle vasche 
conformemente al progetto 
che verrà eseguito da persona 
tecnica.

Viene così decisa la costruzione 
delle fontane, in aggiunta alle due 
esistenti, che saranno le seguenti:
Riosecco: Beorchia, Bearzo To-
sitti (fontana di Blâs), piazzetta 
Fratta (fontana di Tita Carêr);
Zancan: Bearzo del Pino (borgata 
Zorç), piazzetta Zancan;
Mezzavilla: piazzetta del Bearzo 
Gobbo, piazzetta della Passione, 
casa Bortolussi vicino al nuovo 
fabbricato Lucco, piazza Mag-
giore;
Deana: Municipio, casa Tisin-
Frizzelle.
La costruzione non avvenne im-
mediatamente, ma si trascinò per 
molti anni e a queste fontane si 
aggiunsero quelle di Usago e di 
Molevana. 
A Usago venne costruita una fon-
tana all’ingresso del paese detta 
del Ciaveç e una presso la chie-
sa di San Tommaso detta fonte 
Pagnacco. In Molevana, una sola 
fontana posta all’inizio della bor-
gata. 

Bianca De Marco alla fontana di Tita Carer (coll. Claudio De Rosa).

Guerra e dintorni

Allo scoppiare della Grande 
Guerra arriva l’ordine dal Coman-
do militare del Presidio di Spilim-
bergo con cui «saranno chiuse 
le due pubbliche erogazioni di 
acqua esistenti nel comune di 
Travesio nelle località Giardino 
Gasparini e strada di Toppo in 
quanto risultano di minor biso-
gno perché usufruite da limitato 
numero di persone. La chiusura 
ha lo scopo di ottenere la quanti-
tà di acqua necessaria per i biso-
gni dell’Ospitale e Convalescen-
zario Militare di Spilimbergo» (27 
gennaio 1916).
Un episodio curioso riguardo 
l’acquedotto viene riportato nel 
giornale La Patria del Friuli in 
data 10 giugno 1914.

Accadde un caso nel nostro co-
mune che ha sapore di Medio 
Evo, tanto è in contrasto con i 
tempi nostri. Bisogna sapere che 
da tempo si sta costruendo un 
acquedotto nuovo che fornirà il 
paese di acqua sana e abbon-
dante, e che i tubi furono già im-
mersi alla profondità di un metro 
circa nella terra, anche lungo la 
carrozzabile provinciale. Questi 
lavori e questi tubi scorrenti sot-
to la strada formavano una vera 
preoccupazione nell’animo di al-
cune donne del paese, che giu-
ravano e spergiuravano essere 

l’acqua dei tubi inquinata. E non 
c’era verso da far loro intendere 
ragione! L’altro ieri raccoltesi in 
numeroso gruppo, si recavano 
ove i lavori sono ormai ultimati, 
sulla strada provinciale, e dato di 
piglio al piccone ed al badile, co-
minciarono tra alte grida a scava-
re ove erano deposti i tubi. 
Accorsero i carabinieri e guardie 
forestali che con buone parole, 
con savi consigli, raccomanda-
rono la calma, spiegando come 
le stolide loro preoccupazioni 
fossero del tutto fuor di luogo, 
come l’acqua non s’inquinasse 
punto passando per i tubi. Ma 
ogni parola di calma riuscì vana, 
e i carabinieri per por fine alla 
dimostrazione indecorosa, arre-
stavano le due più scalmanate: 
Caterina Colautti e Italia Lizier, 
denunciando come istigatrici: 
Maria Marcuzzi, Caterina Cristo-
fori, Marianna Pulcher, Emilia Li-
zier, Maria Barbaresco. Tutte poi, 
dovranno rispondere di fronte 
all’autorità giudiziaria, di danneg-
giamenti. 

Nel corso degli anni vengono 
presentate varie petizioni popo-
lari in cui i capofamiglia si impe-
gnano a costruire le vasche o ad 
ingrandirle ovviamente a totale 
loro carico per cui il Municipio 
dava solo il permesso di esecu-
zione dei lavori e non spendeva 
niente.
Sostanzialmente, nel corso dei 
decenni, non si ebbero grosse 
variazioni su suddette fontane 
se non la eliminazione di alcune 
negli anni ’60 e ’70; ma molte 
di esse sono tuttora esistenti e 
funzionanti, a differenza di Toppo 
dove nel 1957 vennero eliminate 
tutte. Infatti nel 2020, quando a 
causa di grossi problemi all’ac-
quedotto l’acqua venne dichia-
rata non potabile per un certo 
periodo, la fontana dal Batiram e 
quella sot il Zardin assieme alle 
cisterne dislocate in vari punti del 
paese furono gli unici punti di ri-
fornimento di acqua potabile.
Per cui si può concludere affer-
mando che le due più che seco-
lari fontane del paese sono tutto-
ra al servizio dei Travesiani.
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Natale Zannier, 
prigioniero a Norimberga

SECONDA GUERRA MONDIALE | Giulio e Pietro Simoni

Natale Zannier, fratello minore della nostra non-
na materna, nacque a Celante di Clauzetto 
il 26 ottobre 1923. Trascorse la sua infanzia 

tutto sommato in serenità. Sul finire degli anni Trenta 
era un ragazzo allegro che amava suonare la fisar-
monica in compagnia degli amici e lavorava come 
casaro nella “Latteria dei tre Celanti”. Ma di lì a poco 
la sua vita sarebbe cambiata in un modo che non 
poteva nemmeno lontanamente immaginare. 
Il 10 giugno 1940 l’Italia entrò in guerra al fianco della 
Germania nazista. Venne chiamato a presentarsi 
all’esame personale e di arruolamento il 7 maggio 
1942 e una cartolina ricorda la festa del giuramento, 
alla caserma Freguglia di Ivrea il 14 febbraio dell’anno 
successivo. 
Un mese e due settimane dopo partì e il 13 aprile 
raggiunse la baia di Navarino, nel sudest del 
Peloponneso. Nel viaggio via terra attraversarono 
la Jugoslavia, tra i minacciosi partigiani titini (e pure 
in Grecia era attiva la resistenza), Natale ricordava 
perfettamente un colpo sparato da un cecchino, che 
lo mancò per pochi centimetri. 
Dal suo arrivo partecipò con il 363° reggimento 
fanteria, Divisione Cagliari, alle operazioni di guerra 
svolte tra Pylos e Kalamata e nelle isole dell’Egeo, 
fino all’8 settembre 1943. Dopo l’armistizio, infatti, 
la vita di Natale mutò precipitosamente, divenne un 
tormentato purgatorio, come quella di chi gli stava 
accanto.
La strage di Cefalonia, in cui rimasero uccisi oltre 
seimila soldati italiani, fu solo uno dei tanti orrori di 
quei drammatici giorni. Anche se Natale non subì 
la loro stessa sorte, non fu nemmeno molto più 
fortunato. I tedeschi costrinsero i soldati italiani ad 
arrendersi e a consegnare le armi. Davanti alla tragica 
necessità di scegliere se combattere al fianco dei 
soldati del Reich o di essere deportato, Natale seppe 
conservare la dignità, il coraggio e la lealtà di rifiutare 
la proposta di adesione nazista. Divenne prigioniero 

e compì i vent’anni su di un carro bestiame, mentre 
un treno lo conduceva verso i campi di lavoro a 
Norimberga. 
Il viaggio, iniziato il 23 ottobre, si protrasse per circa 
un mese perché, per dare la precedenza ad altri 
convogli, erano necessarie frequenti soste. Soltanto 
durante questi tempi morti i prigionieri poterono 
sfamarsi grazie agli aiuti dei civili.
Aveva così inizio la sua drammatica esperienza 
da “internato militare italiano” (IMI) insieme ad altri 
613.000. Non già come “prigionieri di guerra” ma 

Natale, diciannovenne, con la sua fisarmonica.
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con una qualifica arbitraria non soggetta ad alcuna 
convenzione internazionale: IMI, schiavi di Hitler, 
ovvero “pezzi numerati di magazzino”... come li 
definivano i nazisti [per approfondimenti, v. Claudio 
Sommaruga, Gli internati militari italiani (I.M.I) nei 
lager nazisti (1943-1945), consultato su https://
www.comune.cinisello-balsamo.mi.it/pietre/spip.
php?article485]. 
Nel caso specifico Natale divenne l’internato n.11535 
allo Stammlager XIII-D di Norimberga, un campo di 
prigionia costruito su quello che era stato uno dei 
luoghi dei raduni e delle parate del partito nazista. Vi 
furono inizialmente rinchiusi gli oppositori politici, poi 
trasferiti per lasciar spazio ai prigionieri polacchi. Dal 
maggio 1940 i prigionieri arrivarono a 150 mila unità. 
Nell’agosto molti furono trasferiti, rimasero solo quelli 
impiegati nell’industria locale e facenti parte degli 
Arbeitskommandos (gruppi di lavoro). Nel giugno 
1941 iniziò il massiccio afflusso di prigionieri sovietici, 
mentre nell’agosto 1943 lo Stalag fu gravemente 
danneggiato da un’incursione aerea.
Natale lavorò alla Schraubenfabrik Elektrowerk, 
sette giorni su sette, dalle sei del mattino fino alle 
sei di sera. L’azienda, fondata nel 1889, era la prima 
fabbrica di viti della Baviera, tuttora esistente con il 
nome DATEV eG. I prigionieri producevano bulloni e 
viti di svariate misure, sfiniti dal rumore assordante e 
dalle temperature insopportabili, per rancio soltanto 
una brodaglia maleodorante di bucce e avanzi. 
Lavoravano insieme a civili tedeschi, con i quali non 
potevano mai comunicare, divieto voluto dal cinismo 
nazista per impedire ogni forma di umana vicinanza. 
Per quattro mesi la famiglia non ebbe notizie di 
Natale. Poi arrivarono lettere in modo irregolare.
Nel gennaio 1944 lui ed altri prigionieri furono 
mandati sotto la neve a scavare un lungo fosso. 
Perse conoscenza, fu ricoverato in infermeria con 
forte febbre e si ammalò di pleurite. Il medico gli 
diede qualche pastiglia, rimase tre giorni allettato 
nel dormitorio, ricavato in un vecchio teatro. Riuscì 
a riprendere il lavoro e in quell’occasione un operaio 
tedesco gli chiese cosa avesse nella gavetta; 
annusato il contenuto, lo rovesciò esclamando 
«Scheisse!» e aggiunse «Non è possibile mangiare 
questo!» cedendogli il suo pasto. 
Il 23 agosto 1944, a seguito dell’accordo Mussolini-
Hitler del 20 luglio, ottenne dall’autorità di polizia 
locale il «certificato di liberazione», che in realtà 
corrispondeva a una liberazione fittizia, poiché gli 
internati non erano liberi di partire, rimanendo sotto 
la stretta sorveglianza di militari affiliati alle SS. 
Dovettero continuare a lavorare, ricevendo però un 
magro stipendio che consentì un miglioramento delle 
loro condizioni: potevano ora comperare pane e 
qualche indumento. Passeranno altri otto mesi, in cui 
i bombardamenti alleati erano frequenti e i prigionieri 
terrorizzati: il primo gennaio 1945 rimasero uccisi 31 
internati militari. 
Gli IMI lavorarono per ripulire la città dalle macerie e 
per riparare i danni dei bombardamenti. 
Finalmente l’avanzata degli alleati e la sconfitta 

tedesca permisero a Natale di lasciare Norimberga 
il 14 aprile, con un gruppo di connazionali, 
attraversando città distrutte. Il 16 aprile il campo fu 
definitivamente liberato dalle truppe statunitensi. 
Ricordava spesso di aver salvato la vita di un 
giovane civile tedesco e di sua madre: i due volevano 
recuperare una valigia, per loro di grande valore, nel 
seminterrato dell’abitazione incendiata dalle bombe, 
e ci riuscirono appena prima del crollo dell’edificio, 
con il provvidenziale aiuto di Natale, che permise 
loro di uscirne vivi, evitando la tragedia. Un episodio 
semplice, ma emblematico di come l’odio che i nazisti 
volevano inculcare tra prigionieri e civili fu sconfitto 
dalla solidarietà.
Il viaggio proseguì, in parte a piedi e, acquistando 
i biglietti con i pochi marchi guadagnati, anche 
in treno. Giunse in Trentino praticamente a mani 

L'ordine di richiamo alle armi per la classe 1923 diretto a 
Natale Zannier.

Il “Certificato di liberazione”.
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lungo ignorate, nel disinteresse 
generale. Solo il 15 giugno 2010 
lo Stato italiano ha riconosciuto 
il sacrificio silenzioso degli IMI e 
anche Natale è stato insignito 
della Medaglia d’Onore della 
Presidenza del Consiglio dei 
Ministri.
Del resto, la prigionia in Germania 
lo aveva a tal punto provato, che il 
medico di Clauzetto, dopo averlo 
visitato, gli pronosticò la fine nel giro 
di qualche mese, cosa questa che 
lo segnò a tal punto da rinunciare 
alla prospettiva di metter su una 
propria famiglia. Eppure, fino a 
pochi anni fa, godendo di ottima 
salute, arrivava dalla Francia in 
completa autonomia, viaggiando 
prima in treno e poi in corriera 
fino a Spilimbergo. Ed era sua 
abitudine anzitutto fermarsi per il 
pranzo nell’osteria “Al Bachero” 
suscitando un certo stupore negli 
avventori, ma soprattutto nel 
titolare che lo ha immortalato in 
un’espressiva fotografia. 
Il 28 settembre 2022, raggiunti 

quasi i 99 anni, Natale si è spento a Parigi. Noi 
vorremmo, nonostante tutte le sue sventure e i 
tanti momenti difficili, ricordarlo così, come in quella 
fotografia, o mentre ritrova il piacere di suonare la sua 
fisarmonica. 

Nota
Claudio Sommaruga, Gli internati militari italiani (I.M.I) nei lager 
nazisti (1943-1945), consultato su https://www.comune.
cinisello-balsamo.mi.it/pietre/spip.php?article485.

vuote: gli ultimi spiccioli gli furono 
sottratti con la forza da una banda di 
malviventi carnici. Fu generosamente 
ospitato da una famiglia a Selva di 
Levico per una decina di giorni, come 
testimoniato dalla corrispondenza 
degli anni successivi, dalla quale 
emerge il reciproco desiderio di 
ritrovarsi. Giunto presso Verona 
prese congedo dai compagni di 
sventura: ognuno proseguì sulla 
propria via di casa, non prima di 
aver scambiato con gli altri il proprio 
indirizzo, sperando di incontrarsi un 
domani.
Arrivato dalla parte di Maniago, 
l’arresto improvviso di una camionetta 
lo spaventò; ma l’uomo al volante 
era un suo compaesano, che lo 
accompagnò fino a Travesio. A quelli 
che lo riconoscevano, raccomandò 
di non dire nulla alla madre, che 
sicuramente lo credeva morto: non 
avrebbe retto all’emozione. Incontrò 
infine il cugino, che lo portò in 
bicicletta fino a Paludea. 
La madre Luigia, portando il latte 
al caseificio, si fermò a conversare 
con il casaro. Questi gli chiese se avesse notizie del 
figlio, al che lei rispose che aveva molto pregato e 
fatto sogni forieri di presagi, ma anche ammise di 
essere sul punto di perdere la speranza. A tali parole 
il casaro non poté trattenersi e le disse che Natale 
non era affatto morto. Luigia, confermata nel suo 
presentimento lasciò cadere i secchi del latte e si 
precipitò in una corsa emozionatissima gridando 
il nome del figlio «Nadalin, Nadalin!». Di lì a poco, 
finalmente incontratisi, madre e figlio si ricongiunsero 
in un abbraccio così a lungo sospirato. 
La vita di Natale non ritornò mai più alla normalità. 
Rimase sempre con l’assillante interrogativo sulla 
ragione di tutto il male che aveva visto e sofferto, 
non riusciva a spiegarsi che errore avesse mai 
commesso per aver meritato simili patimenti. Il 
suo carattere divenne schivo, come se nutrisse 
sfiducia nel prossimo. Visse così per tanti anni da 
emigrante in Francia, svolgendo le mansioni di 
muratore specializzato. Nemmeno la musica riuscì 
più a distrarlo dai suoi pensieri: la fisarmonica rimase 
sola. Almeno finché non decise di regalarcela, 
dandoci la possibilità di imparare a suonare qualche 
pezzo caratteristico, in particolare alcuni brani a lui 
cari come “Piemontesina Bella”. Quando Natale ha 
udito di nuovo quella melodia familiare, dopo più 
di settant’anni, ha ripreso in mano la fisarmonica, 
riuscendo a ricreare quelle note che lo riportavano 
indietro, a giorni lontani, in cui era stato giovane e 
senza pensieri.
La sua storia e tante altre, raccontate nel libro I militari 
italiani nei lager nazisti. Una resistenza senz’armi di 
Mario Avagliano e Marco Palmieri, sono rimaste a 

Natale appena arrivato dalla Francia, immortalato durante 
la tradizionale sosta al Bachero.

La medaglia d'onore e quella al 
merito di guerra.

Un tesserino con il logo della 
“Schraubenfabrik Elektrowerk” di 
Norimberga.
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Giacomo Luchini (famiglia 
dei Scorsôrs) nasce a 
San Giorgio il 1° no-

vembre 1907 da Carlo e Lucia 
Luchini. Il padre dirige la forna-
ce di laterizi Ing. De Rosa a San 
Giorgio, in via Stazione, sul cui 
sito verrà costruita la Cantina 
Sociale tuttora esistente.
Dopo le scuole elementari, 
frequentate in paese, e un 
anno trascorso a Pieve di 
Soligo, da lui ricordato come 
molto triste, continua la sua 
educazione in convitto a 
Udine. 
Successivamente si iscrive 
alla facoltà di Scienze Politiche 
dell’Università di Padova. 
Nel 1930 interrompe gli 
studi per prestare il servizio 
militare come tenente di 
complemento negli Alpini. 
Si laurea nel febbraio 1932 con la tesi: Natura 
giuridica del Protettorato Coloniale. Quelli erano i 
tempi e quelli erano i temi. Nel 1933 (data incerta) 
inizia la sua carriera in Prefettura a Cremona fino al 
suo trasferimento, nel 1940, a quella di Belluno. Si 
sposa con Maria Zanioli, che ha conosciuto a Udine, 
di origini venete, dalla quale avrà un figlio, Carlo, nel 
1941. 
Nel dicembre 1942 viene richiamato alle armi nel 7° 
Reggimento Alpini. Dopo l’8 settembre 1943 viene 
catturato dai tedeschi e internato in Germania. 

Dopo aver parlato di Giacomo Luchini “di Dograva”, personaggio di spicco dell’agricoltura regionale, sul 
Barbacian di dicembre 2021, ricordiamo ora Giacomo Luchini, il “viceprefet”, com’era da tutti chiamato a San 
Giorgio. Unicuique suum.
Per presentarlo scegliamo le parole di Pietro Vecellio (impresario edile di Auronzo di Cadore, presidente 
della Magnifica Comunità di Cadore e della Camera di Commercio di Belluno, dal 1958 senatore per due 
legislature) in una lettera benaugurale, in occasione del trasferimento di Luchini dalla Prefettura di Belluno 
a quella di Padova nel gennaio 1954: «Valente, probo, modesto e ottimo funzionario, capace di ascoltare i 
problemi accogliendoci con cortesia […] sincera comprensione e indirizzo per la concreta soluzione. Grande 
signorilità […] tale da creare quella stima e riconoscenza che è doveroso esprimere in questo momento».

SAN GIORGIO DELLA RICHINVELDA | Francesco Orlando

Giacomo Luchini, 
il viceprefetto

Potrà rientrare in Italia solo 
nel settembre 1945. Di 
quella triste ma importante 
esperienza umana e formativa 
racconterà in Una greve 
avventura il diario puntuale di 
tutto periodo della prigionia. 
Da esso abbiamo ricavato 
alcuni brani significativi che 
riportiamo nelle pagine 
successive. 
Dopo il rientro riprende il suo 
lavoro a Belluno, dove nel 
1948 nasce la figlia Clelia. 
Diventa viceprefetto nel 1952 
e lì rimane fino al trasferimento 
nel 1958 presso la Prefettura 
di Padova, dove rimane per 
dieci mesi. Nel 1959 viene 
trasferito a Udine. 
Numerosi sono gli “incarichi 
speciali” che vengono portati 
a termine con successo da 

Luchini durante la sua lunga carriera. Tra questi 
vanno in particolare menzionati la soluzione di 
un’annosa vertenza tra il Comune di Cortina e le 
Regole Ampezzane, la gestione attenta e competente 
dell’emergenza Vajont (anche grazie alle sue 
conoscenze in Prefettura a Belluno), l’impostazione 
organizzativa e la gestione iniziale del nuovo Comune 
di Lignano.
In ogni occasione la sua preparazione e il suo stile 
operativo vengono sempre altamente apprezzati. Ne 
sono prova gli elogi e gli encomi che si scoprono tra 

Giacomo Luchini, 1907-1998.
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le carte dell’archivio personale di Luchini, e che qui in 
parte trascriviamo: 

Prudente e saggia opera, ferratissima 
preparazione, squisita gentilezza d’animo, 
profondo equilibrio associato a una grande 
dirittura morale, grande bontà.
Modestia, equilibrio, preparazione, gentilezza e 
bontà.
Tratto compito, gentile e nello stesso tempo 
cordialissimo nei suoi modi, comprensione 
ovunque e sempre dimostrata in favore di 
tutte le cause che la meritassero, veramente 
approfondita preparazione professionale.
È il funzionario della Prefettura più conosciuto in 
provincia, dove gode di larga estimazione ed in 
ufficio è apprezzato e stimato da tutti per la sua 
competenza e la dirittura morale.
Sa farsi rispettare da tutti, senza bisogno di 
ricorrere a maniere forti, data la considerazione 
da lui meritata. 
Fa vita ritirata, tutta dedita alla famiglia, seguendo 
un tenore di comportamento consono alla sua 
posizione sociale. 
La signorilità dei suoi modi si impone 
dappertutto. 
Chiaro, preciso, lineare nel linguaggio e negli 
atteggiamenti. 

Dalla Prefettura Giacomo Luchini uscirà per entrare 
in Regione, su invito del gruppo costituente della 
Regione Autonoma del Friuli. 
Sarà il primo segretario generale, avvierà l’apparato 
burocratico e avrà il delicatissimo compito di 
preparare lo Statuto Regionale. Racconterà di aver 
voluto porre delle basi molto solide per evitare che 
altri, “qualche riformatore fracassone”, dopo di lui, 
riuscisse a minarne lo spirito iniziale. Difficile ne fu 
la stesura: costanti erano le richieste di allargare le 
competenze della Regione, ad esempio nel campo 
bancario, sul modello della Regione Sicilia. Luchini 
non accettò compromessi, studiò a lungo e poi 
predispose lo Statuto che riteneva giusto e che fu 
infine approvato.
Si racconta che quando nel 1972 andò in pensione, 
arrivato a casa si esprimesse così: «Ecco, se n’è 
andato l’ultimo dei Mohicani... Per fare quello 
che prima facevamo bene in 25 persone, ora ne 
occorrono 100!». Erano cambiati i tempi, ora si 
assumeva allegramente ed era iniziata la corsa al 
posto in Regione.
Giacomo Luchini ha sempre sognato e lavorato 
per ritornare al suo amato paese d’origine e ora ha 
finalmente l’occasione per farlo. A San Giorgio ha 
fatto costruire una casa per la sua famiglia e poco 
distante da essa una stalla e una casa colonica dalle 
linee semplici e razionali. Ha voluto dare la stessa 
importanza sia alla stalla che alla casa, separandole 
di una decina di metri ma ponendole entrambe alla 
stessa distanza dal fronte strada, diversamente dalla 
soluzione comune in quei tempi, di nascondere la 
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Giacomo Luchini e Tarcisio Petracco assieme alle mogli 
Maria e Nadia. 

doveri obsoleti. Lo spirituale è croce delle anime 
in pena cui non sorride la vita, se non deriso 
e dimenticato senza pentimenti. [...] Con una 
personalità così disintegrata l’uomo progredito 
è uno dei tanti a far massa, granello di sabbia 
nel conglomerato cementizio, non l’edificatore 
che vi porta cervello.

Seguono quindi sconfortanti considerazioni sullo 
stato di salute della società: «Viene dai partiti 
sottoposta ad un incessante esame con valutazioni 
e proposte di cure allineate al modello ideologico 
professato [...] le discordanze prevalgono dando una 
rappresentazione spesso artificiosa della realtà, utile 
tuttavia alla montatura propagandistica». E sui gestori 
della cosa pubblica: «Sono in generale tratti dalle 
associazioni di parte, allevati nel loro seno e nutriti 
dei loro principi ideologici». La memoria si chiude con 
una domanda e una risposta: «Chi attua la giustizia? 

Luchini si “riposa” dalle fatiche dell’attività professionale, 
dedicandosi ai campi.

stalla dietro la casa. Ha poi collegato i due volumi 
con un basso corridoio coperto, protetto a sud da 
un frangisole in laterizio. Una soluzione insolita, ma 
pratica ed elegante.

E ora, novello Orazio, con l’aiuto del colono inizia 
a coltivare con passione la terra di famiglia e a 
raccoglierne i frutti; ma trova anche il tempo per 
collaborare attivamente con l’amico e compaesano 
Tarcisio Petracco all’interno del Comitato per 
l’Università Friulana, fino alla nascita dell’Ateneo. 
Sembra davvero che tutti i progetti lungamente 
pianificati siano finalmente realizzati e che gli ultimi 
anni possano essere conclusi tranquillamente e 
serenamente: essi saranno invece segnati da una 
profonda amarezza.

Giacomo Luchini, il rigoroso e preparato conoscitore 
della legge, deve improvvisamente confrontarsi con 
una leggerezza dell’amministrazione comunale, 
che ha autorizzato la costruzione di una fabbrica 
artigianale in una zona a destinazione agricola 
e residenziale, di fronte a casa sua e a fianco di 
altre. Ne nascerà un lungo contenzioso, che vedrà 
coinvolta anche la Regione (la “sua” Regione, che 
si esprimerà con una raccomandazione, disattesa 
dall’amministrazione comunale) e che, nonostante 
la chiarezza dell’abuso, non porterà alla chiusura 
dell’attività, nel frattempo avviata.
Luchini racconta questa storia in una memoria 
che titolerà La novella. Inizia tracciando una figura 
dell’uomo rurale e del mondo che lo circondava: 
lavoro, solidarietà, religiosità, rispetto della natura, 
rinunce, amministratori e amministrati in sostanziale 
unità. 
Quindi descrive l’uomo civico, iniziando con 
un’interessante metafora: 

Un’immagine dell’uomo civico si concilia con 
quella della nebbiolina del primo mattino di 
tiepidi giorni autunnali: ammorbidisce la terra e 
sfuma sui tetti al primo soffio di vento. Simile è 
il suo comportamento nei moti sociali. Appena 
i rapporti cedono alla arroganza egli cade in 
una specie di letargo, ma resiste lo spirito 
come battello di salvataggio. Anche se non 
è nella condizione di praticarle, sa per istinto 
che contano le cose concrete: il buon senso 
le sceglie, il lavoro serio le realizza, l’altruismo 
onora la convivenza di nobili sentimenti, di 
esempi di solidarietà.
Non sono novità, anzi, verità lapalissiane, 
senonché per il progresso, nel suo slancio 
verso l’avvenire, accettarle e praticarle si 
qualificherebbe retrogrado e non innovatore. Si 
ricamano florilegi per dimostrare che il nuovo 
corso deve buttare alle ortiche il copricapo 
rancido del buon senso antico. E si presenta 
ottimale una situazione proiettata a conquiste 
faraoniche di benessere. Il passato è una palla al 
piede che frena il passo, i diritti sono aggressivi, i 
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Le poesie
Giacomo Luchini ci ha lasciato anche molte poesie: 
diceva di scrivere, nei momenti liberi, soprattutto 
«per evadere dal mondo burocratico». Ne abbiamo 
scelte alcune.

Il mio onomastico
Un pomeriggio di pioggia sottile di autunno 
pesante di mestizia raccolse i miei vagiti. 
Letizia tuttavia nel materno cuor gentile.

Giacomo fu il mio nome virile di apostolo. 
Presagio eletto di tenero candido intelletto
su parco ingegno, ma non servile.

L’onomastico di anni pesante, 
nel suo giorno è sull’uscio 
a ricordarmi che sono viandante.

Ascolta il passato se non tace, 
sussurra, sol per rapirgli il bello 
e prosegui con l’animo in pace.

La rinascita
Fuoco avvampa nelle vene,
batte sulla fronte, 
scotta nelle mani.
L’epidermide lievita turgida 
e gli occhi lucidi 
ebbri vagano. 
La mente è oppressa 
dal caos, dal nulla, dalla palude: 
tramonto
simile al fuoco delle origini 
purificatore, 
delirante rogo delle vanità. 
Le afflitte membra 
giaccion spossate, 
ma lo sguardo indaga, 

specchio di spiritual luce. 
Oh gioia a riscoprirsi in vita! 
Benefica quiete, 
amico il sole fulgente 
sulla torbida palude: 
come una riconquista, 
come una nuova nascita. 
Fragile vita 
eppur così grande, 
così misteriosa, 
così incompiuta!

Nota: Rinascita, dopo la prima notte nel lager delle paludi del 
Pripet, in Ucraina.

A Luigi Orlando
Alla ragione lume, alla fede 
certezza egli chiese e fu beato. 
Qual cristallo da luce rinato 
fardello prese che vita concede.

Gli affanni per la ricchezza cede
all’abbandono nella provvidenza
e sereno in pace e fidenza
il quieto sonno gode, il dì riede.

Povero non misero, animoso 
nella sanità corporale, domo 
mai e nelle opere generoso.

E quando crudele morbo immoto 
lo ridusse su umile giaciglio, 
fu mirabile l’animo devoto

Nota: Luigi Orlando, 1888 - 1966, di San Giorgio, agente di 
assicurazioni, antifascista della prima ora (seguace di Don 
Sturzo), «Promotore instancabile di Azione Cattolica, esempio 
di virtù nella sofferenza», viene scritto sulla sua tomba. Colpito 
da paralisi rimane per molti anni immobile, «povero, ma non 
misero», come lo ricorda Luchini.

Tutti siamo chiamati ciascuno secondo il proprio 
stato, e prima di tutti la pubblica amministrazione».
Giacomo Luchini, il viceprefet, muore a San Giorgio 
il 20 settembre 1998. La sua tomba si trova nel 
cimitero del paese da lui tanto amato, accanto alla 
moglie Maria, che lo raggiungerà nel 2012.

Ringrazio Luigi Luchini per avermi invitato a scrivere 
questo profilo e messo a disposizione tutti gli scritti 

di Giacomo Luchini. Caro Luigi, mi ha fatto piacere 
aprire Una greve avventura e trovarvi questa dedica: 
«All’Architetto Luchini, della vita saggia guida, questo 
brano della mia, con viva cordialità». 
Ringrazio vivamente anche Clelia Luchini che mi ha 
consentito l’accesso all’archivio dei documenti e 
delle foto del padre Giacomo. Una greve avventura 
e La novella si trovano online su www.extramuros.
it/testi.
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Armistizio
L’8 settembre 1943, verso le 17.30 ebbi sentore 
che l’Italia aveva chiesto ed ottenuto l’armistizio. Ne 
feci un breve cenno ai miei soldati che mi indicarono 
portatrice della notizia una italiana da molti anni 
residente in Francia e che abitava nello stesso 
fabbricato dov’era stato allestito un deposito della 
divisione al quale io ero preposto. Le chiesi cosa c’era 
di vero ed ella mi rispose che a Cagne-sur-Mer era la 
notizia più chiacchierata. 
Tacqui, preoccupato e diffidente; più volte giorni 
prima s’era diffusa quella voce fra l’elemento francese 
e captata dalla truppa. Una nostra compagnia 
si abbandonò a manifestazioni di giubilo nella 
convinzione che fosse il prologo alla cessazione delle 
ostilità.

Un collega in bicicletta
Mi passò accanto, appena rallentando la corsa, 
urlandomi con angoscia che l’Italia aveva capitolato 
senza condizioni. Lo aveva appreso pochi istanti fa da 
una telefonata giunta da Nizza. Quelle parole urlatemi 
con tanta forza di persuasione ed i gesti non meno 
persuasivi mi rimescolarono il sangue, mi strinsero il 
cuore. 
Mi trovavo in quei rari momenti della vita in cui questa 
pesa in modo intollerabile perché la mente non le 
dà luce e lo spirito affonda nell’angoscia e vorrebbe 
liberarsi del corpo per non condividerne più la 
fortunosa vicenda. 
La Patria, cara mia Patria, mi aveva dato una divisa 
perché la usassi con onore come onoratamente la 
usarono coloro che mi avevano preceduto nel corso 
della sua storia dura e stentata; era Lei con la sua 
grande anima dolente che mi inabissava nel mare 
dello sconforto.

Abbiamo solo quattro ore di fuoco
Circondati da ogni parte da reparti corazzati tedeschi 
qualsiasi resistenza sarebbe stata una follia, un 

   

esporsi ad un inutile massacro, sterile ai fini della 
guerra e sul piano sociale una colata di lutti. L’onore 
si salva anche con il sacrificio richiesto da chi ha più 
elevate responsabilità e cognizioni più approfondite 
della realtà. Le armi vennero accumulate, si trattava 
di soli fucili, nel luogo indicato. Gli alpini compirono 
l’atto disciplinatamente, con compostezza, senza 
venir meno alla loro dignità di soldati. Uomini 
sulla mezza età, solidi e ben costrutti, ordinati per 
intima persuasione; taluni sposati, capi famiglia 
possedevano un vivo senso di responsabilità e dei 
propri doveri. Il rispetto dovuto ai superiori derivava 
non tanto dal grado o dal timore di punizioni quanto 
da quella profonda coscienza dell’esigenza dell’ordine 

Proponiamo di seguito alcuni brani significativi del racconto autobiografico scritto da 
Giacomo Luchini viceprefet, riferiti ai tragici fatti della Seconda guerra mondiale, dal 
1943 al ’45. Il testo completo si può leggere online sul sito www.extramuros.it/testi.

SECONDA GUERRA MONDIALE | Giacomo Luchini

Una greve avventura

Giacomo Luchini internato militare in Germania.
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del quale già avevano sperimentata la necessità nella 
propria famiglia. 
Quali i miei inquieti pensieri? Ribellione, rassegnata 
acquiescenza? Opprimeva una pesante e cupa 
tristezza e turbinavano propositi, idee fuori di ogni 
schema ragionato in un’orbita sfuggente.

Le prime fughe 
Il giorno successivo si ebbero le prime fughe. Un 
simpatico tenente, aitante, energico, sprezzante del 
pericolo si rifugiò presso parenti residenti in Francia. 
Seppi al mio rimpatrio che era stato bruciato in una 
stalla insieme ad altri tre partigiani nel suo paese 
natale. 
E la mia commozione non fu poca quando tra le 
pratiche d’ufficio lessi la lettera del desolato genitore 
con la quale richiedeva che fosse impedita la 
ricostruzione della stalla per non deturpare il luogo 
del martirio del figlio.

Un numero
Venne chiesto di apporre le impronte digitali e 
assegnato un numero. A me toccò il n. 40.075 scritto 
su una targhetta metallica con l’obbligo di conservarla 
con un cordoncino appeso al collo. Venni infine 
fotografato di fronte tenendo nelle mani all’altezza del 
petto una tavoletta nella quale spiccava chiaramente 
il mio numero. 
Il rito si è compiuto affogando la persona in 
un’espressione aritmetica, sanzionando la condizione 
non ancora ben definita di individuo nel branco. Da 
qui incomincia senza più inganni la mia avventura 
di prigioniero schedato, fotografato, numerato. Il 
trattamento è conseguente.

Munzingen
Un tedesco di media età acceso in viso e occhi spiritati 

in segno di disprezzo sputava in terra e calpestava 
irato lo sputo emettendo suoni gutturali dai quali 
si indovinavano il nome di Badoglio e la parola 
tradimento. Alla operante degradazione si aggiunse 
l’insulto del tradimento. Ma quale? Obbedire alle 
patrie leggi, nessuna imputazione di crimini di guerra, 
di violenza alle persone sono elementi di colpevolezza 
nella valenza disonorante del tradimento?

Cracovia

Nel tardo pomeriggio [il treno] si fermò su un binario 
decentrato della stazione di Cracovia. Scendemmo 
nel marciapiede attiguo in attesa di riprendere il 

Assieme ad Alfredo Berzanti, presidente della Regione.
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viaggio. Di fronte a noi si fermò un treno passeggeri 
dal quale un giovane e aitante ufficiale si affacciò 
sulla scaletta e con cenni della mano richiamò la 
mia attenzione gettandomi un pacchetto di sigarette 
che afferrai al volo. Sull’attenti lo salutai commosso 
mentre ritornava nel suo scompartimento agitando la 
mano in un saluto amichevole. Per me? No certo. Non 
ho appartenuto al corpo alpino che si è segnalato alla 
universalità per il suo valore; ho solo adempiuto il mio 
servizio di leva nel battaglione Cividale della Divisione 
Giulia. Quei prodi meritano il tuo ricordo, quello di un 
ufficiale ungherese franco e leale, e per essi grazie 
collega. [...] 
Oggi, giorno baciato dalla fortuna. Furtivo mi si 
avvicinò un giovane polacco; mi bisbigliò a un 
orecchio: Italicus? Italicus risposi e all’istante fece 
cadere nella tasca del mio pastrano una decina di 
sigarette; e saggiamente si eclissò.

Wietzendorf
La fata clemente si ricordò di noi facendoci recapitare 
un cesto di galletta e un barattolo di marmellata; la 
prima ridotta in frantumi, il secondo sforacchiato da 
un bombardamento aereo. 
Il capo distribuì equamente il dono secondo misure 
adottate collegialmente. [...] Io della galletta feci una 
polentina riscaldandola con acqua nella gavetta; poi 
la coprii con la mia razione di marmellata e la mangiai 
meravigliandomi del buon gusto e che nessuno in 
famiglia si fosse mai sognato di preparare un simile 
dolce poco costoso e di facile cottura. In condizioni 
normali sarebbero stati rifiuti per gli animali; ora sono 
generi ambiti da usare con il garbo dovuto ad una 
manna piovuta dal cielo. In realtà fra le note dolenti 
del campo il cibo era la più sofferta. 

Un’occasione unica
Un mattino fui chiamato da un ufficiale tedesco e 
passeggiando mi comunicò che l’organo statale 
da cui dipendevo aveva prospettata l’esigenza che 
io riprendessi le normali funzioni in ufficio sospese 
per il richiamo alle armi, e a tal fine aveva chiesto 
l’autorizzazione al mio rilascio. Soggiunse che non 
v’era ostacolo ad accoglierla a patto che firmassi 
una dichiarazione di fedeltà alla repubblica. Rimasi 
impietrito. Lo guardai come a chiedergli conferma 
e lui ripeté: è necessario il suo formale assenso. Gli 
feci presente che sono cittadino di uno stato che 
ha un secolo di vita, un proprio statuto al quale ho 
giurato fedeltà. La mia attuale condizione è quella 
di militante in un esercito regolare sia pure quale 
prigioniero soggetto ad un codice che contiene la 
norma universale: proibisce e punisce la diserzione. 
Come potrei cancellare tutto questo con un atto di 
mia volontà? Mi rispose che in merito v’è un patto 
Hitler-Mussolini e tra le clausole poste c’è appunto 
quella dell’assenso dell’interessato. Con ciò aggiunsi 
non sono liberato dai principi posti a guida della mia 
condotta. Se questo è il suo pensiero continui pure 
l’avventura degli internati. Lo salutai dicendogli che 
la mia legittima posizione era la loro. Se ne andò 
sorpreso forse indispettito e compatendo un povero 

svitato che aveva perso un’occasione unica per 
abbandonare la topaia del campo di concentramento.
Non fu una bravata impulsiva, un inconsulto gesto di 
ribellione. 
La decisione fu sofferta, investiva la mia vita in tutti i suoi 
rapporti, non solo quello pubblico, il più appariscente, 
anche quello famigliare che tocca nel profondo. Che 
diranno i miei cari, come giudicheranno la rinuncia a 
riabbracciarli? Nelle incertezze che pesavano su tutto, 
la via diritta era la più raccomandabile e sopportabile. 
La convinzione di muoversi nella legalità fuga dalla 
coscienza inquietudini, smarrimenti, insicurezza che 
non durano una brutta stagione, spesso incidono 
negativamente sull’intera esistenza. Santo cielo! 
L’uomo non può essere considerato soprattutto 
banderuola, mercenario disponibile a tutti i servizi. 
Non è una vana specie; la difesa della sua dignità 
non misura i sacrifici. Non fui né perseguitato né 
premiato, rimasi uno dei tanti.

Gli ultimi giorni
Non si erano organizzate cellule di partiti; se ne 
parlava come fatto di cronaca. A questo riguardo 
merita un particolare cenno l’interessamento 
per la politica di un gruppetto di giovanotti che 
assicuravano di avere avuto rapporti coi fondatori 
del partito D’Azione, nuovo di zecca che, a sentir 
loro, avrebbe rivoluzionato la scena politica italiana, 
assumendo la guida del paese. Il nome faceva 
intendere che fondasse il suo costrutto non tanto 
sulle parole quanto sulle opere. L’azione per il suo 
successo non si affida alle alte speculazioni del 
pensiero, non è diretta a un’élite bensì alla gente 
comune fatta di carne, ossa e cervello. [....] Un amico 
mi prese sottobraccio e mi condusse in un’aula 
dove, in mezzo a due frati, un oratore illustrava il 
programma di un nuovo partito d’ispirazione cristiana 
chiamato appunto “democrazia cristiana”. Con i due 
angeli custodi ai fianchi più che di problemi sociali 
il coscienzioso conferenziere insisteva su quelli 
morali. Pochi gli ascoltatori; il tono di una lezione per 
studenti; lo scopo di divulgare le linee generali di un 
programma lasciando agli uditori le loro riflessioni.

A casa
Giunsi a casa nel pomeriggio del dieci settembre 
[1945] dopo un viaggio movimentato, ricco di 
sorprese a contatto con realtà irriconoscibili rispetto 
a quelle conosciute tre anni or sono. Munito di un 
bastoncino non permisi a nessuno dei miei familiari 
di avvicinarmi per evitare di contagiarli degli insetti 
che in numerosa tribù mi avevano fatto fin qui buona 
compagnia. Salii difilato nel gabinetto e gettai dalla 
finestra i miei lerci panni, con mio grande dispiacere 
anche il cappello trasformato in un nido di cimici. 
Ardeva nel cortile un fuocherello che li ridusse in 
cenere. 
Mi rivestii in borghese con l’animo triste di chi rincasa 
da un funerale. Tutto il mondo è in gramaglie, tuttavia 
la vita continua nella speranza che si realizzi nell’orbita 
di quella giustizia che ha fondamento nella coscienza 
morale della persona umana.
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MONUMENTI | Giorgio Caregnato

Il monumento 
all’aviatore brasiliano

Brasiliani al fronte

La FEB entrò in combattimento 
nel settembre del 1944 nella valle 
del fiume Serchio, a nord di Lucca. 
Visto il successo di questa campa-
gna, alla fine di novembre la FEB 
fu impiegata per la conquista delle 
agguerrite postazioni tedesche del 
Monte Castello e Monte Belve-
dere, sugli Appennini bolognesi,2 
conquistate il 21 febbraio 1945. 
L’avvenimento aprì la strada all’en-
trata nella città di Bologna degli 
Alleati e rese possibile avviare l’of-
fensiva di primavera con la libera-
zione dell’Italia settentrionale.
Nella Campagna d’Italia la Forza 
di Spedizione Brasiliana ricevette 
l’appoggio dal feb-
braio 1945,  

per la prima volta, dalla Força 
Aérea Brasileira (FAB), aggregata 
all’aerobrigata USA e stazionata 
inizialmente a Tarquinia e succes-
sivamente nella base di Pisa, a ri-
dosso del fronte.
Di questo 1° Gruppo da Caccia 
brasiliano faceva parte l’aspirante 
pilota Frederico Gustavo dos San-
tos, nato il 9 ottobre 1925 a Sal-
vador in Brasile. Suo padre dott. 
João Gustavo dos Santos Filho, 
originario di Bahia, era un medi-
co di spicco, mentre sua madre 
Mathilde Louisa Witte dos Santos, 
era di nazionalità tedesca.
Aveva 19 anni all’epoca. Alto 1,87 
m, di carnagione scura, occhi ver-
di, camminava con una certa spa-
valderia da capoeirista3 al ritmo 
della macumba e con la malizia 
della samba. Gli piaceva appunto 
ballare. È sempre stato descritto 
come appassionato di aviazione, 
progettando velivoli da lui inventati 

nel tempo libero.

La morte del pilota

Il tenente Frederico Gu-
stavo dos Santos com-
pì la sua prima missio-
ne il 15 gennaio 1945. 
Il 13 aprile 1945, per 
la sua 44a missione, 
gli venne assegnato il 
compito attaccare e di 
distruggere un deposi-

Il 22 agosto 1942 il Brasile, unico tra i paesi sudamericani, dichiarò guerra alla 
Germania nazista e all’Italia fascista.1 Ma fu solo dopo quasi due anni, il 2 luglio 
1944, che un primo scaglione della Força Expedicionária Brasileira (FEB) partì per 
Napoli sotto il comando del generale João Batista Mascarenhas de Morais con un 
primo contingente di 25.834 uomini e donne, di cui effettivi 15.069 combattenti.

to di munizioni in utilizzo delle forze 
militari naziste nel Nordest d’Italia. 
Si trattava del deposito munizioni 
“Felice Chiarle’”, nella campagna 
di Tauriano.4

Il Messaggero Veneto di Porde-
none del 10 gennaio 2018 riporta 
per intero la testimonianza del por-
denonese Carlo Meroi, di 91 anni 
(è deceduto nel 2020), che aveva 
assistito al fatto in quanto quel 
giorno era di guardia al deposito 
munizioni. 
Quella mattina del 13 aprile 1945 
tre aerei in fila stavano arrivando 
sopra l’area del deposito. Il pri-
mo giunto sull’obiettivo colpiva in 
pieno un deposito di munizioni, 
causando una grande esplosione 
con uno scoppio assordante. Il se-
condo aereo che sopraggiungeva, 
non riuscì a passare quella grande 
massa gassosa e di calore, fu col-
pito con la distruzione di un’ala e 
precipitò al suolo. Il pilota mori sul 
colpo: era Frederico Gustavo dos 
Santos. Gli altri due aerei si allonta-
narono precipitosamente. Accor-
sero sul luogo i soldati tedeschi, 
che ne costatarono la morte. Poco 
dopo il corpo del pilota venne se-
polto nei pressi, con l’apposizione 
di una croce sulla tomba.
Nel tempo il fiduciario assistente 
amministrativo del deposito Pietro 
Martina Pitt ha tenuto sempre in 
mente il luogo della sepoltura, che Il tenente aviatore Frederico Gustavo dos Santos.
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era rimasta isolata dal contesto 
usufruito e negli anni si era coperta 
di rovi. Egli poi l’aveva indicata al 
collega fiduciario assistente ammi-
nistrativo Ubaldo Caregnato, che 
lavorò al deposito per oltre 40 anni, 
con medaglia d’oro di lungo servi-
zio, in quiescenza da poco, che ha 
fatto da guida ai militari brasiliani 
venuti in sopralluogo.
Dopo la fine della guerra, una 
commissione guidata da due uf-
ficiali brasiliani fu infatti inviata per 
localizzare i resti di questo giova-
ne. Con grande sorpresa all’inter-
no del deposito “Felice Chiarle”, in 
prossimità del luogo dell’impatto 
dell’aereo, trovarono la croce che 
avevano posto allora i soldati te-
deschi, con la data e il nome del 
pilota deceduto e anche la piccola 
medaglietta di identificazione (dog 
tag), che i tedeschi avevano in-
chiodato sulla stessa rendendogli 
un ultimo tributo.
La morte dell’aviatore brasiliano 
venne poi registrata a Casarsa del-
la Delizia il 13 aprile 1945.
In patria Frederico Gustavo dos 
Santos venne da subito consi-
derato un eroe. Ha ricevuto la 
promozione a tenente, la Croce 
di Sangue (non c’è medaglia più 
emotivamente carica di valore di 
una medaglia di sangue, in qual-
siasi forza, da qualsiasi parte del 
mondo), la Croce dell’Aviazione 
con il Nastro A, la Medaglia della 
Campagna d’Italia, la Croce Illustre 
del Volo dagli Alleati, la Medaglia 
dell’Aria e la Citazione dell’Unità 
Presidenziale degli Stati Uniti, una 
delle più alte onorificenze milita-

ri delle forze armate statunitensi, 
conferita per «atti di straordinario 
eroismo contro il nemico».
In Brasile ci sono scuole e strade a 
lui intitolate.

Il sito del monumento

Il monumento, dalle dimensioni 
contenute, dedicato all’aviato-
re brasiliano dopo 72 anni dalla 
morte, è localizzato in via Arba, 
in vicinanza al capitello di Santa 
Barbara di Istrago, in località se-
gnalata come Capitello al Christe 
nella carta militare del generale au-
striaco Anton von Zach del 1805 
(georeferenziazione 46°11’5,27’’N 
12°87’4,13’’E), all’incrocio con via 
Istrago e via Tauriano.
L’area libera, adiacente alla stra-
da, si presenta ordinata e curata 
con periodici tagli dell’erba. Ai lati 
dell’ancona, un po’ arretrati, vi 
sono due cipressi, che in questo 
caso simboleggiano l’immortalità 
come emblema della vita eterna 
dopo la morte.

La cerimonia di inaugurazione

Dopo diversi contatti tra autorità 
brasiliane e amministrazione co-
munale per collocare un cippo-
monumento a ricordo dell’aviatore 
caduto, si fissò la data di inaugura-
zione per lunedì 4 dicembre 2017, 
in corrispondenza con le cerimonie 
tradizionali dei dipendenti del de-
posito munizioni (polveriera) “Felice 
Chiarle”, presso il capitello dedica-
to a Santa Barbara, patrona degli 
artificieri.
Alla cerimonia parteciparono il Sin-
daco di Spilimbergo, Renzo Fran-

cesconi, il Console onorario del 
Brasile a Trieste Judith Moura de 
Oliveira; l’Addetto per la Difesa e 
l’Aeronautica del Brasile in Italia e 
Slovenia colonnello aviatore Max 
Luiz da Silva Barreto; l’Addetto 
navale in Italia Capitano di Mare 
e di Guerra Bruno de Moraes Bit-
tencourt Neto, il Comandante del 
Deposito di Spilimbergo Tenente 
Colonnello Antonio Boccongelli e 
diverse altre autorità civili e militari 
e associazioni d’arma di Spilimber-
go e d’Italia con i loro labari.
Hanno reso omaggio ai piloti 
dell’Aeronautica Militare brasiliana, 
oltre alla città di Spilimbergo, an-
che le città di Tarquinia, di Pianoro, 
di Pistoia (luogo del cimitero dove 
sono sepolti tutti i brasiliani morti in 
combattimento in Italia) e di Pisa.
Dopo la messa con l’immancabile 
Preghiera dell’Artificiere, celebrata 
dal parroco di Tauriano e Istrago, è 
stato scoperto il cippo-monumen-
to (che rappresenta il cenotafio 
del caduto Frederico Gustavo dos 
Santos) dal Console e dal Sindaco 
di Spilimbergo, che hanno levato la 
bandiera brasiliana e italiana, men-
tre don Paolo Zaghet impartiva la 
benedizione. 

Interventi

Il Ten. Col. Antonio Boccongel-
li, capo del deposito munizioni di 
Tauriano, ha ringraziato tutte le dit-
te per aver fornito i materiali per il 
cippo.
Il Sindaco Renzo Francesconi ha 
ricordato come questo evento sia 
stato riportato interamente alla 
luce nella sua dinamica ed entra 

Il mosaico Brasile-Italia apposto sul monumento.
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progettato dalla scultrice brasiliana 
Mary Vieira, è composto da due enor-
mi semicerchi di 15 metri di diametro 
in granito bianco, che si intersecano e 
si appoggiano su una grande croce di 
24 metri in marmo nero.

3. La capoeira è una lotta brasiliana 
caratterizzata da elementi espressivi 
come la musica e l’armonia dei movi-
menti e per questo spesso scambiata 
per una danza. Venne sviluppata nel 
periodo coloniale, quando gli schiavi 
destinati alle piantagioni si allenavano 
nei combattimenti, dissimulando la 
lotta con elementi di danza per non 
insospettire i colonizzatori.

4. Felice Chiarle (Peschiera del Garda, 7 
ottobre 1871 – Trambileno, 18 mag-
gio 1916) è stato un militare italiano, 
decorato di Medaglia d’Oro al Valor 
Militare alla memoria per il coraggio 
dimostrato in combattimento nella 
Prima guerra mondiale nel corso della 
Strafexpedition del maggio 1916. Nel 
2018 furono commemorati i 100 anni 
della costituzione del deposito muni-
zioni “F. Chiarle”, il più vasto d’Italia, 
realizzato per la racconta delle mu-
nizioni sparse nel territorio dopo la 
Prima guerra mondiale. Attualmente 
è controllato dall’esercito per conto 
della NATO.

di diritto nella storia dello spilim-
berghese e in particolare delle due 
comunità di Tauriano e Istrago.
Il Console onorario del Brasile a 
Trieste, Judith Moura de Oliveira 
ha evidenziato come per il Brasile 
questo fatto tragico racconti dei 
giovani brasiliani che partirono in 
guerra per aiutare i popoli in nome 
dell’ideale della libertà, e ha ringra-
ziato i presenti e quanti hanno col-
laborato all’iniziativa.
Al termine ha preso la parola l’Ad-
detto militare per la Difesa e l’Aero-
nautica del Brasile in Italia e Slove-
nia, il colonnello aviatore Max Luiz 
da Silva Barreto, promotore per la 
buona riuscita dell’evento, soffer-
mandosi sulla figura del pilota Dos 
Santos. Egli ha ricordato ai presen-
ti quei momenti tragici dell’ultimo 
anno di guerra 1945, assicurando 
che i sacrifici fatti dai predecessori 
non verranno dimenticati. 

Descrizione del monumento

Il monumento è costituito da un 
basamento di pietra della Lessi-
nia rosata o di Prun, a forma di un 
parallelepipedo non squadrato, a 
spacco di cava per un racconto 
più antico e rustico, dalle dimen-
sioni massime di m 1,10x1,10 con 
altezza di m 1,25, appoggiato sul 
terreno erboso.
Sulla facciata anteriore sono posti 
un’opera musiva e una targhet-
ta. L’opera musiva (m 0,50x0,20) 
rappresenta la bandiera brasiliana 
nella sfumatura della bandiera ita-
liana, eseguita egregiamente dalla 
Scuola Mosaicisti del Friuli. La pic-
cola targa in ottone (m 0,20x0,10) 
riporta il nome del pilota con le 
date di nascita e di morte con lo 
stemma degli aviatori brasiliani e 
l’emblema con il motto da combat-
timento della Força Aérea Brasilei-
ra, che aveva scelto un agguerrito 
struzzo che volando tra le nuvole 
spara fucilate; mentre come motto 
i piloti optarono per il grido «Senta 
a Pua!» (Senti la Punta!).

Con questo breve testo mi augu-
ro di avere dato cognizione a molti 
che non conoscono la storia del 
monumento all’aviatore brasiliano 
di Tauriano, un simbolo impor-
tante della storia dei nostri luoghi 
e dall’amicizia dei popoli. È molto 

importante commemorare il sacrifi-
cio dell’aviatore nemmeno venten-
ne Frederico Gustavo dos Santos, 
e nel contempo ricordare questi 
esempi di brasiliani senza paura 
che sono venuti qui per dare la vita 
per la libertà del popolo italiano.

Un ringraziamento a Ubaldo Care-
gnato per le informazioni e Raffaele 
Tomasella per il sito www.tauriano.
com.

Note

1. Anche nella Prima guerra mondiale i 
Brasiliani combatterono insieme alle 
forze dell’Intesa. Tale scelta trovò però 
scarso seguito nella popolazione civile 
e vi furono forti proteste.

2. Il monte Castello (m 977) si trova nel 
versante settentrionale dell’Appen-
nino Tosco-emiliano. Nella località di 
Guanella, nella frazione di Abetaia di 
Gaggio Montano (Bologna), il Ministe-
ro della Cultura del Brasile ha realizza-
to nel 2001 un colossale monumento, 
che ricorda il sacrificio dei suoi pracin-
has (soldatini) sulla «cima imprendibi-
le» del monte Castello. Il memoriale, 

Autorità intervenute alla cerimonia dell'inaugurazione, 4 dicembre 2017.

L'area dov'è collocato il monumento, accanto al capitello di Santa Barbara.
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L ’impresa dannunziana a Fiume (oggi Rijeka, in 
Croazia) iniziò il 12 settembre del 1919, parten-
do da Ronchi (poi per questo denominato “dei 

Legionari”), e finì ai primi di gennaio del 1921. In quei 
cinquecento giorni il poeta, drammaturgo e intellettua-
le, nonché eroe della Prima guerra, cercò di realizza-
re, riuscendoci solo in parte, una sorta di esperimento 
politico senza precedenti: la cosiddetta “Reggenza del 
Carnaro”. 
Furono «sedici mesi di follia», come scrisse qualcuno, 
o forse «un’esperienza visionaria», come invece so-
stiene qualcun altro; uno «straordinario spettacolo di 
messinscene teatrali» per certi, «un’azione di pirateria» 
per altri, una «prova innovativa, anzi rivoluzionaria», per 
altri ancora: i giudizi divergono, e di molto. 

STORIA | Alessandro Fadelli

Spilimberghesi a Fiume 
con D’Annunzio

Il centenario di tre anni fa ha portato una grande quan-
tità di studi che hanno arricchito la conoscenza e la 
valutazione di quei fatti lontani, ma non hanno mes-
so comunque d’accordo tutti, anche e soprattutto dal 
punto di vista ideologico e politico.1 Pesa ancora il fat-
to che il fascismo negli anni successivi si sia appropria-
to - indebitamente - di riti, slogan (i celebri «A noi!» e 
«Me ne frego!»), discorsi, canti (Giovinezza) e perfino di 
capi d’abbigliamento “fiumani” (il fez) per farne elemen-
ti cardine della propria mitologia, lasciando ovviamente 
in ombra l’esperienza libertaria, quasi anarchica, della 
Reggenza, tra neopaganesimo, sfrenatezza dei costu-
mi, liceità del divorzio, dell’omosessualità e dell’uso 
di droghe. E pesa pure, nel giudizio odierno su quel 
periodo, l’esempio negativo che la marcia antistatale 

Panorama di Fiume in una cartolina degli anni Venti.
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dannunziana da Ronchi su Fiume costituì poi per quel-
la su Roma del 1922, ben più gravida di conseguenze 
nefaste per l’Italia. 

Volontari da tutta Italia

Tra le migliaia di volontari (ribattezzati legionari) che 
parteciparono all’impresa di Fiume, già dall’inizio, nel 
settembre del 1919, oppure aggiungendosi in seguito, 
c’erano anche alcune persone provenienti da Spilim-
bergo. Va detto subito che i legionari provenivano da 
ogni parte d’Italia, attirati dalla straordinarietà dell’e-
sperienza che si andava a creare, e fra loro ci furono 
parecchi friulani, anche del Pordenonese.2 
Molti erano i giovani, reduci e scontenti del conflitto ap-
pena terminato; alcuni invece, delle classi 1900, 1901 
e perfino 1902, non avevano nemmeno potuto com-
battere, e ora cercavano la consacrazione non avuta 
sui campi di battaglia, quasi come un rito d’iniziazione 
all’età adulta; ma si trovano nel numero anche persone 
non proprio giovanissime. Oltre ai soldati, semplici o 
ufficiali, anche di alto grado, c’erano pure molti civi-
li, persone di cultura e altre semianalfabete, popolani, 
borghesi e nobili, nazionalisti ma anche repubblicani, 
socialisti, comunisti, monarchici, anarchici, veri e propri 
politici, femministe, anime inquiete, violenti e ribelli di 
ogni sorta, anche stranieri (fra loro, perfino un giappo-
nese, Harukichi Shimoi), tutti insieme in un coacervo 
quanto mai sfaccettato e contraddittorio. 

Fonti documentali

Alcuni di questi volontari, cinque per l’esattezza, erano 
residenti a Spilimbergo, fin dalla nascita o in seguito, 
dopo la loro partecipazione all’impresa dannunziana. 
Vediamo alcune notizie su di loro, attingendole, oltre 
che in loco, anche e soprattutto dall’Archivio generale 
fiumano.3 La grande raccolta documentaria nel secon-
do dopoguerra era giunta da Fiume, dov’era inizial-

mente allocata, a Gardone Riviera presso il Vittoriale, 
la magnifica residenza che D’Annunzio si era concesso 
dopo la conclusione dell’avventura fiumana e che lo 
ospitò fino alla morte, avvenuta nel 1938. 
I moltissimi documenti che l’archivio contiene sono di-
stinti in varie sezioni: per quanto qui ci interessa, nella 
Sezione III, Legionari e legionarie (circa 10.000 fascicoli 
personali conservati in 126 cartelle), sono compresi i 
documenti che riguardano i singoli legionari (lettere per 
o dall’Ufficio Stralcio Milizie Fiumane, fogli matricolari 
e di congedo, richieste, attestazioni e pratiche varie). 
Nella Sezione IV, Corrispondenza fiumana (circa 5.000 
fascicoli conservati in 40 cartelle), invece, sempre sud-
divise per nome, sono comprese lettere personali di di-
verso genere, inviate per la maggior parte a D’Annun-
zio. E da questi documenti è scaturito quanto segue.

Domenico Bortuzzo

Domenico Luigi Bortuzzo era nato a Spilimbergo il 17 
novembre 1896, figlio di Giuseppe e di Regina Giulia 
Battistella; di professione bracciante e muratore (ma-
novale), nel primo dopoguerra risiedeva in via Dante 
Alighieri 19, sempre a Spilimbergo. Durante il servizio 
militare nel primo conflitto mondiale era stato artificiere 
in vari reparti di fanteria in zona di guerra, ricevendo 
anche una ferita al braccio destro; dal foglio matrico-
lare sappiamo inoltre che era alto un metro e 58, che 
aveva capelli e occhi «castagni e colorito roseo». Spin-
to da «sentimenti patriottici», era andato subito, il 12 
settembre 1919, a Fiume, dove aveva fatto parte col 
grado di sergente maggiore dell’8° Reparto d’Assal-
to, 1ª Compagnia, 1° Plotone, agli ordini del maggiore 
Giuseppe Nunziante. Nella città adriatica aveva preso 
parte «a tutti i fatti d’arme in cui è stato impegnato 
il Reparto», tra i quali «la presa di Fiume, molte delle 
scaramuccie [sic] sul ponte di Susa» (in realtà Susak) e 
varie altre azioni, come attestava anche il seniore Pier 
Luigi Pansera da cui dipendeva. 
Il 26 marzo 1921 si era sposato con Maria Lovison. 
Nel novembre del 1922, reclamando di non essere un 
disertore ma uno che era accorso a Fiume tra i primi 
e che aveva «cooperato per i sacri diritti italiani» con 
D’Annunzio, faceva scrivere dalla sezione distrettuale 
spilimberghese dell’Associazione Nazionale fra Mutilati 
ed Invalidi di Guerra una lettera al Vate in persona (ma 
il destinatario era stato erroneamente scritto «Gabrieli 
Danunzio»!!!), al Vittoriale di Gardone, al fine di perorare 
la sua causa, probabilmente senza esito. Tra gennaio e 
maggio del 1940 era infatti ancora affannosamente im-
pegnato a farsi riconoscere il lontano periodo fiumano 
per ottenere la qualifica di «squadrista della prima ora», 
con tutti i benefici che ciò comportava, non sappiamo 
però con quale risultato, vista anche la nuova guerra 
ormai incombente.4 
Bortuzzo comunque non avrebbe avuto ancora molto 
da vivere: il 18 gennaio 1944, a poco più di 47 anni 
d’età, moriva infatti per tubercolosi polmonare.

Emilio Del Col

Nelle carte del Vittoriale restano sporadiche tracce do-
cumentarie anche di un altro legionario spilimberghe-

Francobollo emesso dopo l'occupazione di Fiume 
(12.09.1919) e sovrastampato durante la Reggenza del  
Carnaro (settembre-dicembre 1920).
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Non sappiamo quando morì (risulta comunque pen-
sionato INPS nel secondo dopoguerra), ma pare che 
il decesso non sia comunque avvenuto a Spilimbergo.

Romano Zilio

Pochissimo resta pure di un terzo legionario, Romano 
Zilio: un unico foglio contenuto nella cartellina a lui inti-
tolata, conservata anch’essa nell’archivio del Vittoriale. 
Si trattava di un altro spilimberghese d’adozione, poi-
ché Romano era nato il 24 ottobre 1895 nella lontana 
Piazzola sul Brenta (PD) da Ottavio e da Costantina 
Piovan. A Fiume fece parte dell’8° Battaglione dell’8° 
Reggimento Bersaglieri, comandato dal tenente Anto-
nio Galletti, che partecipò «alla presa di Fiume, ad azio-
ne del Ponte di Susa, all’azione di Fiumara», secondo 
almeno la lettera inviata il 18 gennaio 1940 dal pre-
detto dottor Trivelli all’Ufficio Stralcio Milizie Fiumane 
a Gardone, per tentare di fargli riconoscere - a quanto 
pare inutilmente - la desiderata qualifica di squadrista 
della prima ora. 
Lo Zilio si era sposato il 14 aprile 1921 con Regina 
Cancian nella natia Piazzola, che aveva poi lasciato nel 
novembre del 1928 per trasferirsi in comune di Spilim-
bergo, andando ad abitare a Tauriano, prima in via del 
Molino 39, poi in via D. Zanin 19 e infine in via Unità d’I-
talia 12. Nella sua vita fu operaio, manovale e minatore, 
finendo come invalido, non sappiamo esattamente per 
quali ragioni; tra aprile e novembre del 1936 era anche 
emigrato all’estero, non si sa dove. Morì a Udine il 13 
gennaio 1967.

Luigi e Walframo di Spilimbergo

Accanto ai tre popolani che abbiamo visto, agirono a 
Fiume anche due aristocratici spilimberghesi, a dimo-
strare una volta in più l’eterogeneità della compagine 
dannunziana. All’avventura fiumana presero infatti par-
te due conti di Spilimbergo, entrambi figli di Adolfo e di 
Teresa Del(la) Torre, ossia Walframo Enrico (in qualche 
documento compare anche la forma scorretta «Wol-
framo»), nato nel 1892, e Luigi Adolfo, nato quattro 
anni dopo, come il fratello, a Udine, dove la famiglia in 
quel momento risiedeva. 
I due conti, come ci testimoniano alcuni documenti 
conservati al Vittoriale, arrivarono a Fiume in momenti 
ben diversi: il più giovane, Luigi, vi giunse già il 15 no-
vembre del 1919, vivendo quindi l’intero periodo della 
Reggenza del Carnaro, mentre il più vecchio, Walfra-
mo, vi capitò oltre un anno più tardi, il 10 dicembre 
1920, «con un motoscafo», come lui stesso scrive, per 
unirsi al reparto del Genio guidato da Giuseppe Borla. 
Walframo fu a Fiume giusto in tempo per partecipare ai 
combattimenti finali del “Natale di sangue”, nei quali il 
fratello Luigi venne anche ferito, e lasciò la città già il 5 
gennaio 1921: una permanenza insomma di neanche 
un mese.
Entrambi furono ufficiali di carriera nell’esercito (Luigi 
dapprima tenente, poi capitano, maggiore e infine co-
lonnello degli alpini, Walframo inizialmente tenente del-
la cavalleria, poi maggiore, tenente colonnello e infine 
generale), e tutti i due furono pluridecorati. Nella con-
tesa città adriatica i due nobiluomini trovarono impiego 

se, per quanto acquisito, ossia Emilio Del Col, figlio di 
Emilio [!] e di Teresa De Lorenzi, manovale e contadino, 
nato il 7 novembre 1899 a San Vito al Tagliamento. 
Dopo aver combattuto nella guerra come ragazzo del 
’99, il Del Col dal 25 settembre 1919 al 20 gennaio 
1921 fece parte del 4° Reggimento dei Bersaglieri vo-
lontari nelle milizie fiumane, 6ª Compagnia, comandata 
dal tenente Arrigo Protti. 
Partecipò con i capelli piumati - a detta del loro co-
mandante Gualtiero Santini - all’occupazione di Veglia, 
al “Natale di sangue” (i combattimenti di fine dicembre 
1920, che sancirono la fine dell’epopea dannunziana) 
e allo scontro di Dobrigno del 5 gennaio contro gli in-
sorti serbo-croati, durante i quali il reggimento «diede 
un largo contributo di sangue, in quanto durante l’im-
presa legionaria - a Fiume, a Veglia e a Zara - ebbe, 
complessivamente, 6 bersaglieri morti e 17 feriti», 
sempre stando a una lettera del predetto Santini. 
Passati i bollori giovanili e arrivato ormai a 35 anni, il 29 
dicembre 1934 si era sposato a Spilimbergo con Maria 
Ros e si era poi trasferito dal novembre del 1936 nella 
nostra cittadina, per la precisione in via Dante Alighie-
ri 17, vicino dunque all’appena nominato Bortuzzo (un 
puro caso o un preciso collegamento fra due ex volon-
tari?). Anche Emilio nel 1940 cercava di ottenere il rico-
noscimento di legionario fiumano e la qualifica di squa-
drista, ancora non avuti, tramite lettere del segretario del 
PNF spilimberghese, il dottor Bruno Trivelli. Nel 1941, 
«disoccupato, nullatenente e con a carico la moglie e 
figli», avanzava ulteriori richieste in tal senso, non ancora 
soddisfatte nel successivo, e sempre più tragico, 1942. 

Documento di concessione della medaglia commemorati-
va a Walframo di Spilimbergo. 
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al Comando presso l’Ufficio del Capo di Gabinetto, nel 
Rettorato degli Esteri, con incarichi non ben chiari ma 
probabilmente di un certo rilievo. 
Walframo, che aveva anche riportato non si sa come 
e quando (durante la recente guerra?) una ferita die-
tro l’orecchio destro, è qualificato in un documento 
del Vittoriale come «informatore» e in una sua lettera 
accenna anche, per altro in modo poco trasparente, 
a operazioni segrete condotte «nell’ombra»; durante il 
periodo fiumano fu comunque impiegato anche a Lus-
sinpiccolo. 
I due conti di Spilimbergo terminarono la loro espe-
rienza fiumana nel gennaio del 1921, a pochi giorni di 
distanza l’uno dall’altro. Luigi, l’unico dei cinque spi-
limberghesi a essere poi incluso nell’elenco ufficiale 
definitivo dei Legionari fiumani, era mutilato di guer-
ra, con ben tre ferite riportate; visse a lungo a Fiume 
e in Istria anche dopo la conclusione dell’avventura 
dannunziana, ricoprendo vari ruoli nel PNF e nelle am-
ministrazioni locali; fu anche presidente della Sezione 
fiumana dell’Istituto del Nastro Azzurro. Aveva sposato 
nell’agosto del 1921 una certa Binetta Bilz, dalla quale 
ebbe due figli, Lauro Enrico, nato ad Abbazia in Istria 
nel 1924, e Fiormaria (Fiume, 1927). Luigi cercava an-
cora nel 1940 di farsi riconoscere la qualifica di ferito 
«per la causa nazionale», pare senza risultato; morirà 
poi nel 1958 a Roma. 
Walframo sposò nel 1936 Angela Maria Francesconi; 
oltre a scrivere alcuni contributi storici, araldici e ge-
nealogici su varie riviste, friulane (per esempio La Pa-
narie) e non, aveva tenuto un interessante diario sulle 
sue avventure militari nel periodo dell’invasione dopo 
Caporetto, che è stato solo recentemente stampato.5 
Morì a Roma il 20 luglio 1983 a oltre novant’anni d’età.
Come s’è visto, si tratta soltanto di poche informazioni: 
ma speriamo che le presenti note possano risvegliare 
ricordi e racconti di qualche discendente o di chi ha 
avuto modo di conoscere i personaggi sopra menzio-
nati, e stimolino ulteriori ricerche storiche.

Note

1. Fra i moltissimi studi recenti, si segnalano soltanto P.L. Vercesi, 
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me, Bologna 2018; r. PuPo, Fiume città di passione, Roma-Bari 
2018; G.B. Guerri, Disobbedisco. Cinquecento giorni di rivolu-
zione. Fiume 1919-1920, Milano 2019; e. serVenti LonGhi, Il faro 
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rivoluzione, Udine 2019; e. FoLisi, D’Annunzio. Il Comandante e 
Fiume, Udine 2019; L. ViLLari, La luna di Fiume. 1919: il com-
plotto, Milano 2019; M. FranZineLLi, P. caVassini, Fiume. Un rac-
conto per immagini dell’impresa di D’Annunzio, Gorizia 2019; M. 
Mondini, Fiume 1919. Una guerra civile italiana, Salerno 2020; 
Fiume 1919-2019. Un centenario europeo tra identità, memorie 
e prospettive di ricerca, Atti del convegno internazionale di studi 
sull’impresa fiumana (Fondazione Il Vittoriale degli Italiani, Gardo-
ne Riviera, 5-6-7 settembre 2019), Cinisello Balsamo 2020; F.c. 
siMoneLLi, D’Annunzio e il mito di Fiume. Riti, simboli, narrazioni, 
Ospedaletto 2021.

2. Cfr. a. FadeLLi, I protagonisti pordenonesi nell’impresa di Fiume. 
Cento anni dallo storico evento (1919-2019), «la Loggia», n. s., 
XXII (2019), 24, pp. 61-76, dove già si davano alcuni cenni anche 
sui legionari spilimberghesi, qui arricchiti di ulteriori informazioni.
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Spilimbergo.

4. Il riconoscimento ufficiale dell’Impresa fiumana era regolato già dal 
RDL n. 1842 del 30.11.1924, art. 16, che fu poi integrato e mo-
dificato dal Foglio dispositivo del PNF n. 18 del 4.12.1939 e dalla 
Legge n. 1641 del 1.11.1940, secondo la quale il servizio prestato 
nelle milizie fiumane era equiparato a quello prestato dai militari 
durante la Grande guerra. Con le disposizioni del 1939 si preve-
deva che la qualifica di legionario fiumano e la partecipazione al 
cosiddetto “Natale di sangue” determinavano automaticamente 
la retrodatazione dell’iscrizione al Partito fascista al 12 settembre 
1919 e, di conseguenza, l’attribuzione dell’importante qualifica di 
“squadrista”. È proprio in seguito a tale provvedimento legislativo 
che crescono a dismisura fra il 1939 e il 1941 le pratiche seguite 
dall’Ufficio Stralcio delle Milizie Fiumane.

5. L’invasione. Storia della Brigata Errante. Diario di un tenente di 
cavalleria nei giorni di Caporetto, a cura di F. LoVison, prefazione 
di M. PascoLi, Udine 2018.

Gabriele D'Annunzio con un gruppo di ufficiali durante l'esperienza fiumana.
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Ferite - Collage e acrilico su tela, 
cm. 50 x 40, 2019.

Adriana Marcorin.

che ad Adriana penetravano visiva-
mente con intensità provocando i 
primi sentori dei passi che la con-
durranno poi a ricercare e rivivere 
quelle sensazioni esprimendosi 
nell’àmbito artistico. Rammenta: 
«Cercavo quale fosse la verità di ciò 
che appare: le cose erano veritiere 
al sole o all’ombra, e intanto ammi-
ravo l’acino d’uva bianca che con-
troluce pareva una goccia d’ambra 
con l’insetto prigioniero. Le cose 
avevano più aspetti». 
Momenti irripetibili: nascondersi da 
fanciulla nella stalla di un’aia iso-
lata, in un buio che impedisce di 
vedere ma da cui trapela il tepore 
interno e il ruminare leggero degli 
animali, fino a quando un improv-
viso raggio di luce penetra da una 
fessura posandosi sulla groppa di 
un cavallo, e allorché esso gira la 
testa e ti guarda dritto negli occhi, 
ti senti “folgorato”; esperienza di 
un’atmosfera vissuta che Adria-
na adulta riscoprirà osservando le 
opere del Caravaggio. 
Adriana è persona eclettica: dise-
gna, dipinge, scolpisce (da bambi-
na, tra le sponde del ruscello vicino 
l’antico lavatoio, scopre l’argilla), e 
scrive: talenti innati ma anche colti-
vati. Rigetta, nel suo fare, la formu-
la della reiterazione, e mi confida: 
«Odio le ripetizioni, è come se can-
tassi Summertime due volte allo 
stesso modo; non è possibile. Così 
il momento emozionale si modella 
all’istante prendendo un suo verso 
e una nuova vibrazione spaziale». 
Ciò mi suggerisce che le immagini 
si ammantano di frammenti della 
loro vita che, di conseguenza, si 
compongono e si scompongo-
no nel tentativo di capire il senso 
dell’essere osservando chi li osser-

Nel prosieguo del percorso di 
ricognizione degli artisti me-
ritevoli di attenzione, con-

notati da una maestria espressiva 
degna di considerazione, ritengo 
questa volta utile dedicare lo spa-
zio concesso alla figura di Adriana 
Marcorin. 
Si tratta di una valida artista di Ma-
niago che, ancora infante, durante 
le sue “escursioni” nella borgata 
Valavan, luogo d’origine dei suoi 
nonni nei pressi di Poffabro, era 
incantata dal misterioso scorrere 
del tempo, dal susseguirsi del co-
stante alternarsi del chiarore e del 
buio, dai silenzi nei cortili solitari di 
quell’ambiente, dalle pareti murarie 
assolate e dall’ombra da cui lei si 
sentiva inseguita. 
Fenomeni che forse in tenera età 
tutti affascinano e spaventano, ma 

ARTE | Antonio Crivellari

Adriana Marcorin
I sentieri delle percezioni

va, con il loro enigma irrisolto.
In pittura Adriana inizia dal figurati-
vo e poi penetra nell’area dell’infor-
male, anche se durante il percorso 
espressivo si può notare un andiri-
vieni di immagini, ora decifrabili, ora 
enigmatiche, ma con una continuità 
che definirei di “coerenza in movi-
mento”. Il colore per lei è pensiero, 
e viceversa. La sua attività artistica 
inizia esponendo a Ca’ Lozzio in 
una collettiva di pittura dedicata a 
Vittorio Basaglia di cui era amica. 
Seguiranno personali e partecipa-
zioni a mostre nel territorio: degni 
di particolare nota sono l’affresco 
dell’abside della chiesa di San Leo-
nardo a Orgnese (Cavasso Nuovo) 
e della chiesetta alle “Fontanute” 
del Pater Noster di Maniago. 
Nel 2005 pubblica con la Società 
Filologica Friulana di Udine due libri 
per bambini, da lei scritti e illustrati. 
Attualmente frequenta l’artigianato 
vivo di Cison di Valmarino (TV) con 
opere dipinte su legno antico di ca-
stagno eroso dal tempo. 



Sì, è andata così. Prima ho servito la patria da sol-
dato e poi ho servito la patria da partigiano. Ho visto 
una continuità prima come soldato e poi come parti-
giano. Non c’era altra scelta. Come le dicevo, siamo 
stati schiavi delle condizioni che avevano creato la 
guerra e il dopoguerra. Che anche quello è stato un 
momento difficile.
Subito dopo la guerra sono andato come meccanico 
in Svizzera, avevo già una certa esperienza in questo 
perché prima di andar militare è stata costruita una 
strada dalla stazione di Pinzano fino a San Francesco 
e allora mi sono impiegato con un’impresa e ho fatto 
la patente per il motocarro e ho lavorato con quel 
mezzo fino a quando ho dovuto lasciare anche que-

Gianni Colledani, con penna felice, definì anni fa 
Bruno Marcuzzi «il fotografo dei due mondi».1 
La definizione molto sintetica merita, oggi che 

Marcuzzi compie 100 anni, di essere scandagliata un 
po’ più nel profondo, anche se necessariamente per 
squarci e rapidi flash.
Per questo sono andato a trovarlo a casa sua, a Pinza-
no, dove ho trascorso un’oretta davvero molto piace-
vole. Abbiamo cercato di seguire le vicende della sua 
vita, piuttosto avventurosa,2 e insieme lo sviluppo delle 
sue esperienze fotografiche. Anche se tenere separati i 
due aspetti è impossibile e quindi vicende biografiche e 
scelte artistiche si intrecceranno inevitabilmente.
Bruno in qualche modo nasce fotografo, perché fo-
tografo era suo padre e, nonostante le sue vocazioni 
fossero anche altre, alla fine fotografo fu.

Come comincia dunque questa storia?

Io sono nato dove si facevano fotografie, mio pa-
dre era fotografo e allora, arrivato all’età critica dei 
vent’anni, alla vita militare, alla guerra, ho continuato 
il lavoro che già conoscevo, quello di mio padre.
La guerra ha ritardato abbastanza o addirittura eli-
minato la possibilità di scegliere altre strade. Forse 
non era il mio ideale quello di fare il fotografo, ma 
non c’era neanche il tempo di stare a pensare ad ap-
prendere altre professioni. Gli anni della guerra hanno 
sconvolto un po’ tutto, il modo di pensare e anche di 
agire, siamo stati schiavi delle condizioni che la guer-
ra aveva creato.
Io pensavo comunque di impegnarmi nel campo 
dell’arte, avevo buone qualità vocali e pensavo di po-
ter riuscire nel canto; però in questi paesi non ci sono 
relazioni per poter contattare ambienti che possono 
aiutare un individuo in questo campo artistico né in 
altro campo. Intanto avevo cominciato a studiare per 
prendere un diploma di disegnatore tecno-meccani-
co, ma poi sono stato chiamato per il servizio di leva, 
e poi è venuta la guerra. 

Lei ha rievocato il periodo tra l’8 settembre del 
1943 e il 25 aprile del 1945 in un bell’articolo sul 
Barbacian del dicembre del 2020. Lei fa il milita-
re, poi viene l’armistizio e subito la scelta di fare 
il partigiano. Anche qui sembra che tutto accada 
spontaneamente, naturalmente.

FOTOGRAFIA | Nico Cappelletti

Bruno Marcuzzi,
dal Friuli al Venezuela
con la fotocamera in mano
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Bruno Marcuzzi davanti a una foto della sua Pinzano. 
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sta attività perché è arrivato il momento del servizio 
militare.
Dopo la guerra, dopo un anno di Svizzera, ho deciso 
di tornare in Italia e dedicarmi seriamente alla foto-
grafia, a Milano.
Non è stato comodo andare a Milano, non lo è sta-
to per nessuno in quei tempi, nel dopoguerra. Però 
sono andato a Milano perché avevo bisogno di perfe-
zionarmi nel mio lavoro, di conoscere sistemi moder-
ni sempre nel campo fotografico, perché non avevo 
più possibilità di fare un’altra attività, per cui dovevo 
per forza continuare a fare il fotografo e allora dove-
vo perfezionarmi un po’di più. Sono rimasto lì fino al 
1954 e dopo sono andato in Venezuela.

Ho conosciuto altre persone che sono andate in 
Venezuela, ma andare a Milano è relativamente 
facile, con qualche ora di treno, se proprio si vuo-
le scappare, si è a casa. Scegliere il Sudamerica, 
lontano diversi giorni di transatlantico, è un po’ 
diverso. Come si fa a scegliere il Venezuela?

Il Venezuela restava ancora un paese lontano, con 
delle aspettative incerte, non si sapeva come pote-
va andare, però avevamo tutti molta buona volontà, 
buone intenzioni, per cui pensavamo tutti di superare 
le difficoltà che potevano presentarsi.
E poi c’era un paesano, industriale, che si era trasfe-
rito là e dietro a lui sono andati diversi e di lì è venu-
ta l’idea di andare nel Venezuela, e si sono costruiti 
contatti, con uno, con l’altro, parlando. Poi il Vene-
zuela aveva una moneta molto valida: a quel tempo 
un bolivar, che era l’unità monetaria, valeva duecento 
lire e quindi era stimolante, diciamo così, scegliere il 
Venezuela.

Lei rimane là fino agli anni ’90 e poi rientra quan-
do smette di fare la fotografia come professione.

Sì, fino agli anni ’90. Sono tornato in Italia perché 
quello era il mio desiderio, la mia nostalgia.

E allora adesso proviamo un attimo a capire l’in-
treccio tra queste fasi di vita e la fotografia. La 
prima fase è: mio padre è fotografo, imparo la 
fotografia, come dire, succhiandola così, come il 
latte materno, prendo in mano gli attrezzi, imparo 
come si fa e questo, un po’ alla volta, diventa un 
mestiere.

Ho dovuto studiare per mio conto, leggere sulla fo-
tografia e scegliere di fare quel mestiere, perché non 
è detto che i figli debbano fare il mestiere dei padri.

C’è poi una data interessante che è il 1954: 
quell’anno lei parte per il Venezuela. Il primo di-
cembre del 1955 viene pubblicato il famoso Ma-
nifesto del Gruppo Friulano per una Nuova Fo-
tografia, di cui fanno parte Zannier, i Borghesan, 
Bevilacqua, Roiter e altri. Precedentemente c’e-
rano stati dei rapporti personali, intellettuali, pro-
fessionali, artistici con queste persone?

No. No. Perché qui dove ho cominciato a fare fotogra-
fie con mio padre, eravamo un po’ marginali ed emar-

ginati dal mondo più evoluto. Può essere anche solo 
Spilimbergo, dove c’erano dei professionisti. Borghe-
san e gli altri avevano un campo, non più facile, ma più 
generoso nei confronti del lavoro e quindi si potevano 
muovere dentro la professione con più facilità e con 
migliori esiti.3

Perché alla fin fine questo carattere, chiamiamolo 
così, neorealista della fotografia in realtà vi acco-
muna. E devo dire che sia nelle foto friulane che 
in quelle scattate in Venezuela l’impianto della fo-
tografia non cambia molto. Anzi quasi nulla.

[Guardiamo insieme pagina 33 del libro Dal Neoreali-
smo allo Sperimentalismo: sono raffigurati due covo-
ni a monte Prat e dei tetti di case del Venezuela]
Mi hanno attratto l’attenzione perché erano due, e 
i due, anche con questo mezzo controluce, hanno 
fatto un primo piano interessante.
Rispetto alle fotografie scattate prima della fase neo-
realista, cambiano i soggetti e il modo in cui vengono 
trattati. Anche negli anni precedenti erano stati foto-
grafati i contadini, ma le contadinelle, con l’abitino 
della festa, per bene. Il neorealismo li prende con i 
piedi callosi negli zoccoli di legno. E in più ci sono 
questi aspetti formali: l’impianto, la luce… 

Quindi vi perdete di vista: i fotografi spilimber-
ghesi vanno per la loro strada e lei va in Venezue-
la. Però a me non pare che tra le foto scattate in 
Friuli e quelle scattate in Venezuela ci sia poi tutta 
questa differenza.

In quelle scattate in Venezuela ci sarà un po’ più di 
professionalità, perché uno è maturato [dice con un 
certo orgoglio]. Quando ho deciso di fare il fotografo 
di professione, allora ho voluto anche perfezionarmi 
dal punto di vista tecnico e artistico. Qualcosa ci deve 
essere dentro, deve essere innato lo spirito artistico, 
poi però è essenziale la tecnica. È il saper vedere, 
perché la fotografia non è facile, è complessa. Lei 
deve riunire in un solo e immutabile clic tutto quello 
che altri artisti, per esempio i pittori, possono cambia-
re. Il pittore può cancellare, aggiungere, modificare; 
il fotografo no. Qui si deve trovare in una volta sola 
l’espressione paesaggistica, o umana dell’individuo. 
Bisogna saper vedere. Anche nei particolari.
[Continua a sfogliare l’album, con il piacere di una 
prima volta e commenta varie fotografie, sempre in 
modo molto tecnico e molto umano Si sofferma sulla 
foto di una colonna (pag. 35) che definisce imponen-
te, e in effetti lo è e mi spiega che per poterla mettere 
a fuoco bisogna tenere in conto certe capacità tec-
niche, bisogna giocare col diaframma per allargare 
la focale per fare in modo che la colonna sia a fuoco 
dalla base fino in cima. Quindi bisogna diaframmare 
e fare una posa più lenta] 

Quindi la tecnica è fondamentale.

Ah, sì. La tecnica è fondamentale e non è mai finita. 
La fotografia è nata poco a poco e si è sviluppata 
lentamente. Bisogna cominciare a pensare dal mate-
riale che si usa, la macchina deve avere un’ottica di 



66

buona qualità, le foto si possono fare anche con una 
cassetta con un buco, com’erano le prime macchi-
ne, però… non può dare né dettagli né ottenere certi 
risultati.

Lei comincia con il bianco e nero, anche perché 
c’era soltanto il bianco e nero. Poi passa al colo-
re. Cosa ha voluto dire questo passaggio. Credo 
che si debba fotografare in un modo diverso.

Con il colore non si può fare quello che si fa con il 
bianco e nero. Il bianco e nero è più ricco di espres-
sione del colore. Il colore rallegra la vista, ma si pos-
sono, anche col colore, oggi fare cose interessanti, 
ma il colore riporta a una forma naturale di vedere 
le cose. Resta la composizione, restano certi valori 
tecnici. Bisogna vedere quello che può dare il colore 
dopo lo scatto, bisogna immaginare quale sarà il ri-
sultato. Cosa può suscitare. 

E poi, ultima fase della sua evoluzione di fotogra-
fo artista, non più solo fotografo che fa un me-
stiere, c’è questa fase sperimentale che qui viene 
documentata.

Io credo che la fotografia, come altre professioni, 
sia un esperimento continuo. La fotografia è nata 
e cresciuta lentamente a forza di miglioramenti ed 
esperimenti. Non è stato un boom tecnico che ab-
bia portato la fotografia da un momento all’altro a 
certi risultati. Riguardando questo album si vede una 
cosa: mi interessava tutto, come deve interessare a 
qualsiasi persona che cerchi un’espressione artisti-
ca, nell’inquadratura tutto è interessante.

Però le ultime foto che vengono raccolte in que-
sto catalogo sono, possiamo dire, più sperimen-
tali?

Hanno alle spalle l’intento di fare qualcosa di diverso, 
diciamo di raggiungere un’espressione più moderna, 
giocata sui dettagli, sulla parzialità dei colori. Bisogna 
saper vedere, altrimenti non si fanno fotografie inte-
ressanti.

Oh, certo non basta schiacciare un pulsantino su 
un telefonino.

E nella vita giornaliera abbiamo molti momenti che 
si possono fissare fotograficamente e nelle mie foto 
c’è un po’ di tutto, perché tutto mi sembrava inte-
ressante.

Lei fa ancora qualche fotografia?

No, ho smesso, ma se capita il momento lo faccio. In 
alcune circostanze ho la sensazione di essere pieno 
di fotografia, o forse di non avere più l’ingegno, l’in-
telligenza e non si vorrebbe neanche ripetersi, perché 
c’è sempre questa idea della ricerca. È tempo che 
non aprivo questo album e naturalmente queste foto-
grafie dimostrano quello che le sto dicendo.

E dovendo scegliere tra bianco e nero e colore?

Ma il colore sta bene, accontenta l’occhio, rallegra la 
vista; il bianco e nero è una forma di studio, il bianco 

e nero di per sé ha meno impatto, si deve tener conto 
delle ombre. Il bianco e nero è più ricco di espressio-
ne del colore. E in ogni caso si dovrebbe tener conto 
di quello che può interessare, non c’è una continuità 
di modelli, c’è una varietà e tutte le foto hanno una 
loro grazia o almeno dovrebbero averla. Bisogna ave-
re l’accortezza di sapere cosa vogliamo, la ricerca 
dell’inquadratura, bisogna vedere prima della foto-
grafia cosa vogliamo fare, se non vogliamo fare una 
fotografia comune, corrente, ma una foto che dica 
qualcosa anche a chi la vede, cioè per avere certe 
caratteristiche artistiche bisogna fare una ricerca, bi-
sogna pensarla di più. 

Siamo molto lontani dall’idea che la fotografia ri-
produca meccanicamente la realtà, piuttosto la 
crea.

La fotografia crea una realtà, che è il risultato dello 
studio fotografico, resta ancora nella fotografia molto 
da fare e molti fotografi nel mondo fanno fotografie 
di ogni genere, per esempio ci sono i ritratti, e c’è la 
documentazione eccetera.
Perché anche con la fotografia si possono blocca-
re certe epoche, certi momenti di un’epoca che poi 
passano, però le foto restano come una testimonian-
za di quello che c’era in quel momento.
Questo libro le potrebbe dare un’idea della mia in-
quietudine, della ricerca, perché così è stato e dopo, 
abbinato al desiderio di fare, bisogna avere quelle co-
noscenze tecniche perché risulti qualcosa di interes-
sante fotograficamente, bisogna vedere e, attraverso 
la macchina, la lente, attraverso il materiale che si 
usa, si deve riuscire a manifestare quello che si pen-
sa, e non è certamente scontato.

Questo termine, inquietudine, mi ha molto colpito, 
perché sottintende, scavo, passione, sforzo, fatica, 
sguardo prospettico, coinvolgimento emotivo, ricer-
ca tecnologica, apertura al mondo, alla diversità, im-
pegno, anche politico. Ancora buona vita, Marcuz-
zi, fotografo e partigiano. O partigiano e fotografo. 
Nell’ordine che ciascuno preferisce.

Note

1. Bruno Marcuzzi fotografo. Dal Neorealismo allo Sperimen-
talismo; Spilimbergo 2002. Introduzione di Gianni Colledani.

2. Per le vicende biografiche si può consultare Bruno MarcuZ-
Zi, Memorie e racconti di guerra e di pace, s.l., 2008.

3. E in effetti non si trova facilmente traccia di Marcuzzi foto-
grafo nei vari volumi pubblicati sulla fotografia spilimberghe-
se, a parte, per quanto ne so, su GianFranco eLLero, Foto-
grafie a Spilimbergo e dintorni, UTE dello Spilimberghese, 
2019 (pp. 53-54).
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Il presepio di mosaico esposto dal 27 novembre 2022 
al 5 febbraio 2023 sul prato in piazza Duomo a Spi-
limbergo, presenta quest’anno ben 16 nuove figure in 

mosaico fronte-retro, a rappresentare tre gruppi tematici 
di fondamentale importanza per il cristianesimo. Il primo è 
costituito dai 3 profeti annunciatori del Messia e Salvatore, 
della sua nascita a Betlemme e del suo ritorno dall’Egitto a 
Nazaret: sono Isaia, Michea e Geremia, rappresentati con i 
rotoli dell’Antico Testamento, in mosaico bizantino di smalti 
in tre gamme differenti di blu. Il secondo nucleo è dato dai 
4 evangelisti che raccontano l’evento e testimoniano il pie-
no valore della venuta di Gesù nel mondo: sono raffigurati 
con libro in mano e il loro simbolo identitario stilizzato sulla 
copertina del libro, e presentano ciascuno due gamme di 
colori forti, come forte è il loro messaggio. Infine i 9 angeli 
musicanti che sottolineano la pienezza della gloria celeste, 
celebrata da tutte le nove schiere angeliche: sono raffigurati 
con una texture musiva particolarmente luminosa, di ori 
colorati e smalti trasparenti. 

MOSAICO | Alessandro Serena

Il presepio di mosaico 
cresce ancora

Una sfida anche tecnica farli stare sospesi a diversi 
metri di altezza, in piena sicurezza, ma vale pensare a 
quanto scrive Luca evangelista: «E subito apparve con 
l’angelo una moltitudine dell’esercito celeste che lodava 
Dio». Dunque, in alto, la festa per la salvezza e la gloria 
paradisiaca sono pensabili come musica bellissima, 
cantata e suonata da tutte le schiere angeliche, 
poiché la loro attività principale è la liturgia celeste del 
Paradiso, e parteciparvi è oggetto della speranza dataci 
dal Natale di Gesù. Messaggeri e servitori di Dio, sono 
sempre presentati come riflesso della sapienza divina, 
caratterizzati da una straordinaria bellezza e dalla 
presenza di ali, segno della loro natura spirituale. 
Questo presepio è diventato emblema di un’eccellenza 
identitaria della “città del mosaico”, è un incantevole 
risultato di offerta estetica, culturale, turistica, e una 
proposta di arte che riprende nuovamente il dialogo tra 
mosaico e cultura religiosa. Un’opera unica, di spessore 

Alcune delle nuove figure realizzate per il presepe di mosaico.
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Particolare dell'evangelista Giovanni.

e di straordinario impatto scenografico, certo inusuale 
rispetto alla tradizione popolare. Il mosaico che si fa 
scultura trova modo di esaltare le raffigurazioni con 
varietà di texture, di colori, di trasparenze ed effetti 
luminosi che le rendono affascinanti in ogni momento 
del giorno e della notte. Nel contempo le figure esposte 
mostrano con maestria la grande possibilità del mosaico 
di inseguire la bellezza di tessera in tessera. 
Il presepio di mosaico di Spilimbergo si propone in 
modo particolare come un’opera corale e comunitaria, 
con il “vivo apprezzamento” della Regione Friuli Venezia 
Giulia, con ampio sostegno e collaborazione di enti 
pubblici e privati, imprese sponsor e singoli benefattori, 
che hanno consentito di sostenere le realizzazioni 
musive. Dall’inizio del progetto nel 2019 sono già 32 i 
mosaicisti che vi si sono cimentati, tra cui una decina di 
giovani dei quali metà alla prima esperienza lavorativa; 
sono 26 le imprese che hanno collaborato, 20 i patrocini 
e 25 gli sponsor, 20 i media partner, 65 i benefattori, a 
riprova della validità e apprezzamento del progetto, che 
già conta sicuramente un milione di persone raggiunte 
grazie al web. 
L’associazione italiana Città dei Presepi ha voluto 
patrocinare quest’opera corale, l’Associazione 
Internazionale dei Mosaicisti Contemporanei ci ha 
impegnati lo scorso ottobre come relatori a presentare 
il progetto del presepio di mosaico a Ravenna al XVII 
congresso, durante la Biennale del Mosaico, ed è stato 
un successo. Mentre un relatore esaltava l’astrattismo 
e affermava che il figurativo nell’arte era ormai finito, 
abbiamo dimostrato che l’arte figurativa può ancora 
dire molto, soprattutto deve essere proposta nell’arte 

sacra cristiana, che è fondamentalmente religione 
dell’immagine. Basti pensare a tutte le scene nelle 
parabole raccontate dagli evangelisti. Sta di fatto che a 
Ravenna pensano di esporre le nostre figure sul prato 
tra la basilica di San Vitale e il mausoleo di Galla Placidia. 
Sul sito www.ilpresepiodimosaico.it ci sono video 
che mostrano alcune fasi di lavorazione, anche se in 
realtà le fasi sono molte e l’opera è assai complessa 
e laboriosa, già per la definizione del fronte-retro nei 
cartoni esecutivi. Ci sono immagini dell’esposizione che 
nutrono di luce occhi e mente, ma certamente merita 
recarsi di persona per guardare sia di giorno che la 
sera le singole figure e la straordinaria scena natalizia di 
piazza Duomo a Spilimbergo.
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I l Pordenone, Vitale da Bologna, 
Giovanni Martini, Gasparo Nar-
vesa, il Bellunello, Palma il 

Giovane, Pomponio Amal-
teo, Giovanni da Udine, 
Pellegrino da San Da-
niele, Giovanni Maria 
Zaffoni, Gianfrance-
sco da Tolmezzo… 
Sono tutti artisti 
che, grazie alle 
opere che hanno 
lasciato a Spilim-
bergo e dintrorni, 
indubbiamente 
godono di gran-
de prestigio nella 
storia dell’arte locale.
C’è però un loro contemporaneo, il cui pennello gli 
permetteva di sopravvivere, che viene un po’ troppo 
trascurato, per non dire sempre, nelle ormai sempre 
più numerose guide turistiche a stampa e… a voce.
Mi riferisco a Marco Tiussi, spilimberghese, vissuto 
qui nel XVI secolo, che resta ignoto ai più, a differenza 
invece della tanto celebrata Irene di Spilimbergo, cui è 
stato attribuito il titolo della nostra prestigiosa Scuola 
di Mosaico, che però non ha lasciato a Spilimbergo 
alcuna sua opera, se mai ne sono esistite. 
Marco era uno del popolo, uno dei “nostri”, pittore se 
si vuole anche un po’ naïf, che ha imparato i rudimenti 
dell’affresco nella bottega dove suo padre Gian Pietro, 
forse più conosciuto, gli preparava i cartoni e teneva 
i ferri del mestiere per realizzare importanti affreschi, 
come quelli che ci restano nella chiesa parrocchiale di 
Tauriano, stimati e apprezzati dalla critica.
E mentre il padre dipingeva, Marco coll’occhio atten-
to e curioso seguiva il lavoro paterno di ricalco dai 
cartoni, usando il bolo sui muri assegnatigli, prepa-
rava i pigmenti pestando nel mortaio terre e sassi o 
realizzando gli ossidi e le biacche come la composi-
zione delle malte al punto giusto di morbidezza per 
l’immediato uso, su cui poi l’esperto papà fissava le 
successive sinopie e i pigmenti temperati.
Tracciare un quadro della sua biografia e della sua 
personalità diventa difficile, perché poco ne sappia-
mo: affidò sé stesso solo al pennello. Quando morì il 

ARTE | Mario Concina

Marco Tiussi 
pittore spilimberghese

papà, la vedova preferì proporre di affi-
dare al pittore Giacomo da Tolmez-

zo il compimento di una pittura 
nella chiesa di Martignacco, 

cui si era obbligato il mari-
to, non pensando al figlio 

Marco ancora inesper-
to, che stava perfezio-
nando il suo talento 
come garzone nella 
bottega di Dome-
nico di Pasqualino 
a Treviso, dove si 
era trasferito con 
la mamma e il fra-
tello Lorenzo.
Spilimbergo, pur 

divenuta satura di 
pitture, diventò la sua dimora, anche se spesso co-
stretto a recarsi altrove per sbarcare il lunario.
Se nulla sappiamo della sua nascita e del matrimonio, 
abbiamo però notizie certe dei suoi figli grazie alle re-
gistrazioni dei battesimi a Spilimbergo. Come il suo 
primogenito Prospero in data 29 gennaio 1540; il 20 
settembre 1545 un altro figlio (senza indicazione del 
nome, forse Zuan Pietro, poi prete che officiava nel 
1575 in una cappella del Duomo, individuato come 
«quondam Marco de Torsis»); il 15 agosto 1554 Fran-
cesco; il 13 novembre 1557 Antinesca; il 26 settem-
bre 1561 Veronica Antinesca; il 3 ottobre 1564 Ga-
spare Nicolò. 
Non ho trovato notizia della sua morte, che Goi ritie-
ne avvenuta prima del 1515 (anno in cui si annota il 
quondam - fu - nella paternità del figlio Zuan Pietro of-
ficiante in Duomo). Peressini mi fa notare come il bat-
tesimo del figlio Gaspare Nicolò fu amministrato non 
dal parroco di qui, ma da pre Lunardo (Fabritio) che 
era allora pievano di San Martino d’Asio, che scese 
appunto da lassù per la circostanza. Una conoscen-
za vicendevole, forse addirittura amicizia con questo 
pievano montano, nata proprio mentre Marco prov-
vedeva al noto e apprezzato affresco di San Martino 
nella chiesa plebanale di lassù. Fosse amicizia, fosse 
gratitudine, fosse pagamento inconsueto dell’opera 
pittorica (?) non è dato sapere. Questo però conferma 
la dimora stabile della sua famiglia a Spilimbergo.

Ancona di Gaio (foto Bertilla Borgo).
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di alcuni studenti qualificati negli ultimi anni. Mi hanno 
colpito le tecniche, le installazioni, le novità proposte con 
straordinaria partecipazione personale e ho pensato che 
tra i compiti della Scuola fosse importante anche quello 
di seguire e sostenere le risorse che nascono proprio 
dall’esperienza formativa all’interno dell’Istituto. 
La mostra inaugurata nell’esedra di levante a Villa Manin 
di Passariano è ricca di spunti: sono contento che ben 
44 ex allievi abbiano risposto con entusiasmo all’appello 
e abbiano avuto la voglia, ma anche il coraggio, di porsi 
a fianco della Scuola in questo importante momento di 
celebrazione che unisce passato, presente e futuro.

Sempre per restare in tema di studenti, ci sono novità 
sui corsi?
In seno al Consiglio di Amministrazione sono state avan-
zate alcune proposte. Si tratta dell’ampliamento dell’of-
ferta didattica, con l’attivazione di tre diversi indirizzi di 
specializzazione (della durata di un anno ciascuno) da 
proporre agli studenti qualificati mosaicisti: un indirizzo 
dedicato al restauro, uno dedicato al terrazzo e uno dedi-
cato al mosaico contemporaneo. L’offerta prospetta una 
preparazione ancora più mirata per gli allievi della Scuola 
Mosaicisti ed è rivolta non solo agli studenti qualificati 
nell’ultimo anno, ma anche ai mosaicisti che vogliono 
aggiornarsi sulla scia delle ricerche e sperimentazioni che 
la Scuola persegue. Stiamo raccogliendo le reazioni e 
prospettiamo di attivare i corsi nel 2013.

Per quello che riguarda invece la Galleria del Mosaico 
a Spilimbergo?
La Galleria del Mosaico procede per gradi. Inserita nella 
proposta di legge dei deputati Fontanini e Rodeghiero, 
fissata nel progetto preliminare redatto dai professionisti 
associati Truant, Altieri, Oblach, Chiesa e Bertagna, 
attende oggi l’esproprio dei locali occupati. L’iter è più 
lungo e articolato di quel che si pensava; ma mi auguro 
vivamente che al più presto si possa dare il via alla 
costruzione di questo importante polo per Spilimbergo. 
La struttura (superficie coperta di 998 mq, scoperta di 
1500 mq) prevede spazi flessibili, facilmente attrezzabili, 
funzionali all’esposizione di mosaici di varie dimensioni, sia 
parietali che pavimentali, per valorizzare la straordinaria 
versatilità di quest’arte.

Recentemente sono entrati due nuovi Comuni a far 
parte del Consorzio, un segnale positivo di come la 
Scuola venga recepita sul territorio. Vi sono altri enti 
o fondazioni che in base alla nuova normativa si sono 
fatti avanti?
Recentemente due nuovi enti – i Comuni di Fontanafredda 
e di Dignano – sono entrati a far parte del Consorzio di ge-
stione della Scuola Mosaicisti del Friuli, aggiungendosi alle 
storiche affiliazioni delle Province di Udine e di Pordenone, 
dei Comuni di Spilimbergo, Pordenone, Udine, Codroipo, 
Cordenons, Porcia, Sacile, San Vito al Tagliamento, Se-
quals, Montereale Valcellina, Pinzano al Tagliamento, San 
Daniele del Friuli, San Giorgio della Richinvelda, Tolmez-
zo, Fanna, Vito d’Asio e Vivaro. Inoltre, il presidente della 
Fondazione Crup Lionello D’Agostini ha annunciato che 
anche la Fondazione ha deciso di entrare a far parte del 
Consorzio. Così l’Arlef - Agenzia Regionale per la Lingua 
Friulana - e diversi altri Comuni della regione.
Far parte della compagine della Scuola Mosaicisti è un 
motivo d’orgoglio, essendo il nostro un istituto d’eccel-
lenza, riconosciuto come centro del mosaico a livello in-
ternazionale, un centro che forma ad alto livello, richiama 
turisti e visitatori, promuove l’attività musiva con un ritorno 
di prestigio su tutto il territorio regionale.42

Anche dai suoi contemporanei forse era con-
siderato mediocre. Nei registri di battesimo, 
con riferimento ai suoi figli, è sempre indicato 
come mistro o maestro, oggi diremmo artigia-
no, e generalmente così anche i suoi compari 
padrini, tutti maestri (oggi diremmo artigiani, ma 
par furlan simpri “mestri”); una sola volta appa-
re tra i padrini, suoi compari, invece un miser 
(messere, quale titolo di riguardo): trattasi di 
«Bernardin cavaliero ex consortibus Spilimber-
gi», nel caso di Prospero nel 1540. Bernardino 
era marito della nobile Tadea, che in quegli anni 
provvedeva alla ricostruzione del suo palazzo 
in castello. Forse anche il Tiussi vi lavorò per 
qualche decorazione, da cui la possibile nobile 
partecipazione al battesimo (Bernardino peral-
tro era uno dei fratelli Spilimbergo creati conti 
palatini e cavalieri dall’Imperatore Carlo V nel 
1532, in occasione della sua sosta a Spilim-
bergo). Nel 1566 sempre in castello provvide a 
dipinti nel palazzo di Troilo.
Pur avendo provveduto a tanti lavori di fresco, 
quasi tutti raffiguranti la Vergine col Bambino 
e altri santi delle devozioni locali (Sebastiano, 
Rocco…), certo è che Marco non se la passava 
proprio bene: nel 1569 risulta infatti assegna-
tario di una elemosina di miglio «a Marco de-
pentor per esser malato da circa quattro mesi». 
Nonostante i tanti lavori commissionatigli nei 
vari centri (li ho contati, fotografati, registrati e 
inventariati: v. l’elenco in calce al testo), i gua-
dagni dovevano essere proprio esigui, al punto 
di patire addirittura la fame.
Pittore umile, devoto alla Madonna (che come 
soggetto vanta il maggior numero di rappresen-
tazioni eseguite), povero, popolare, un po’ naif, 
un po’ girovago, ha lasciato la sua pennellata 
dentro le chiese, nei capitelli, sui muri delle case 
lungo le strade. Un pennello, il suo, che tutto-
ra annuncia pur con umiltà e discrezione una 
straordinaria vivacità e valentia, da concorrere a 
scandire il suo tempo nella storia dell’arte mino-
re (?) di questa nostra terra di periferia.
Qualcuno in verità si è preso la briga di parlare 
di lui, non certamente però per esaltarne la bra-
vura quanto invece denigrare lui e la sua opera. 
Pognici (1872): «Avrebbe voluto mostrarsi del-
la scuola del Pordenone e dell’Amalteo… ma 
ahimè quanto lontano da esse!». Francesco di 
Manzano (1904) sulla Patria del Friuli: «Gli affre-
schi suoi non meritano di essere citati […] Non 
ci rimangono che due meschini affreschi […] a 
Cavasso Nuovo». Giuseppe Bergamini (1973): 
«Più artigiano che artista, decisamente medio-
cre per invenzione e per esecuzione, scorretto 
nelle forme e debole nel colore». Licio Damiani, 
sugli affreschi di Sequals (1985): «Il linguaggio 
esprime una ruvidità popolaresca e dialettale 
con una sorta di ingenuo incantamento». Paolo 
Goi (1988): «anti Pordenone per eccellenza». E 
con Fabio Metz: «Pittorucolo provinciale».
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Ciò nonostante io sono rimasto affascinato dal suo 
modo di rappresentare e dipingere tutte le sue Ma-
donne e i santi fissati dal suo pennello su antichi, muri 
che resistono ancora lì dopo mezzo millennio per pro-
teggere, esaudire e benedire il frettoloso camminante, 
rassicurandoci che il cielo è già qui sulla terra.
Mentre vado a concludere questo piccolo contributo, 
ho tra le mani il numero unico Spilimberc edito dalla 
Società Filologica Friulana in occasione del congres-
so tenuto a Spilimbergo il 2 ottobre 2022, dove leg-
go con piacere il contributo autorevole di Giuseppe 
Bergamini sui pittori di Spilimbergo Angelo, Giampie-
tro e Marco, che così conclude: «Marco Tiussi non 
verrà forse annoverato tra gli artisti maggiori del rina-
scimento friulano, ma in veste di cronista di paese, 
riveste un posto di primo piano tra coloro che hanno 
saputo, con garbo e simpatia, avvicinare al sacro e al 
bello i suoi conterranei».
Concludo facendo memoria all’attento e gentile let-
tore, soprattutto spilimberghese, per confermare che 
quando il Tiussi concludeva le sue opere, spesso si 
firmava e la firma era «Marco da Spilimbergo».

Per una descrizione più ampia di tutta la sua opera 
corredata anche con le relative fotografie, ed altre in-
dicazioni a completamento, rinvio a una mia ricerca 
data alle stampe In nozze Sandro Romanu e Federica 
Concina, Spilimbergo 20 giugno 2009: Marcus Pictor 
- Marco Tiussi pittore spilimberghese del XVI secolo.

Chiesa di San Valentino a Madonna del Zucco (foto 
Bertilla Borgo).

Spilimbergo
Duomo, Castello, San Zuan Remit,  
Oratorio di Sant’Orsola, via Beato Bertrando n. 3, 
via Umberto I n. 24/A
Arzenutto (San Martino al Tagliamento)
Villa Italia
Baseglia (Spilimbergo)
Chiesa di Santa Croce
Belgrado (Varmo) 
Chiesa di San Nicolò e San Rocco
Bolzano (Morsano al Tagliamento) 
Oratorio di San Pietro
Madonna del Zucco (Castelnovo del Friuli)
Chiesa di San Valentino (integrazione odierna)
Codroipo 
Via Roma
Gaio (Spilimbergo)
Edicola in piazza Trento e Trieste
Gorgo (Fossalta di Portogruaro)
Chiesa di Santa Cristina
Gradisca (Sedegliano)
Chiesetta di San Giorgio
Morsano al Tagliamento 
Oratorio di San Rocco

Ramuscello (Sesto al Reghena)
Villa Freschi Piccolomini
Rive d’Arcano 
Pieve di San Martino
Rivis (Sedegliano)
Chiesetta di San Girolamo
Romans (Varmo)
Chiesa parrocchiale
Rosa (San Vito al Tagliamento)
Santuario di Madonna Di Rosa
Saletto (Morsano al Tagliamento)
Via Morsano
San Lorenzo (Sedegliano)
Cjase Uarnel in via Zorutti
Sequals 
Chiesetta di San Nicolò
Tauriano (Spilimbergo) 
Ancona sulla strada verso Vivaro
Valeriano (Pinzano al Tagliamento)
Parrocchiale di Santo Stefano
Vito d’Asio 
Pieve di San Martino

Opere del Tiussi che ho censito nel 2009
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Don Silvano Tondat
L’ultimo prete dell’ospedale

Ho esercitato la missio-
ne di cappellano del 
nostro Ospedale per 

trentasei anni, condividendo 
con medici e infermieri fatiche, 
ma anche gioie che erano il 
frutto dell’amore e delle pre-
mure con cui accostavamo 
nelle corsie i degenti e i loro fa-
miliari. Ricordo come in quegli 
anni in Ospedale ci sentivamo 
una grande famiglia, grazie 
anche alle molteplici attività di 
cultura e di svago che ci tene-
vano uniti e ci davano la possi-
bilità di dialogare».
Così - nella pagina finale del 
libro Medici, preghiere e un-
ghie d’alce (dedicato alla storia 
della sanità e dell’assistenza a 
Spilimbergo, edito nel 2010) 
– don Silvano Tondat raccon-
tava sé stesso. Un sacerdote 
convinto, ma prima ancora un 
uomo che aveva fatto dell’im-
pegno per i deboli e i malati la 
sua bussola di vita. 
Don Silvano, ultimo cappella-
no residente dell’ospedale di 
Spilimbergo, se n’è andato alla 
fine di settembre all’età di 88 
anni. Originario di Annone Ve-
neto, dov’era nato l’11 novem-
bre 1933, era stato ordinato 
sacerdote nel 1959. Prima vi-
cario pastorale a Palse di Por-
cia, ad Aviano, nella parrocchia 
di San Giuseppe a Pordenone, 
era poi diventato parroco nel 
1973 ed era stato mandato a 
svolgere il suo compito appun-
to all’ospedale della nostra cit-
tà. Ci rimase fino al 2009. 
Il suo è stato un impegno a 
tutto tondo. Naturalmente al 

«

11 settembre 2005, messa nella cappella dell’ospedale appena riaperta 
celebrata dall’allora vescovo mons. Ovidio Poletto. Don Silvano, il primo 
a destra.

primo posto c’era l’assistenza 
spirituale agli ammalati. Ma era 
molto attivo anche sul fronte 
interno, collaborando con il 
personale in tante piccole ini-
ziative di aggregazione: venne 
costituito un circolo culturale 
e ricreativo (CREO), che or-
ganizzava tornei sportivi, gite, 
pellegrinaggi, cene. E pubbli-
cava anche un piccolo foglio di 
informazione interno, rigorosa-
mente ciclostilato: La Siringa.
Piccolo di statura, era un tipo 
apparentemente tranquillo, 
ma di quelli che è meglio non 
stuzzicare. Il suo carattere ca-
parbio e combattivo venne alla 
luce in modo chiaro quando, 
alla metà degli anni Novanta, 
nel progetto di ristrutturazio-
ne dell’ospedale, si parlò di 
smantellare la cappella di San 
Giovanni dei Battuti. Uno scri-
gno d’arte, con le pareti tap-

pezzate di mosaici dorati. Ma 
soprattutto un rifugio di spiri-
tualità, necessario alla gente 
forse quanto le cure (anche 
perché la medicina a un certo 
punto si ferma, ma la speran-
za degli ammalati no). E don 
Silvano, come prete e come 
uomo, questo non poteva ac-
cettarlo.
Gli ultimi anni si era ritirato nel-
la casa del clero a San Vito al 
Tagliamento.
Com’è strana la vita. Nella sua 
battaglia per la salvaguardia 
della cappella dell’ospedale 
era affiancato da un altro ga-
lantuomo, Ciro Rota, molto 
diverso da lui ma ugualmente 
sensibile. Hanno combattu-
to insieme e hanno vinto. E 
insieme se ne sono andati, a 
qualche settimana di distanza 
l’uno dall’altro. Me li vedo sulle 
nuvole a disquisire…
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Le nostre strade, i nostri lavori dicono tanto di 
noi. Ciro Rota, scomparso lo scorso 20 otto-
bre, aveva iniziato come aiuto ebanista nella 

bottega del cugino a Napoli. E Ciro, per come l’ab-
biamo conosciuto nel suo spendersi per il bene pub-
blico e nella sincerità dei legami personali, era tutto 
d’un pezzo, compatto come il più pregiato dei tronchi 
d’ebano. Tenace nel difendere fino ai suoi ultimi anni 
i diritti garantiti dalla nostra Costituzione e la libertà 
che, tante volte, durante la sua gioventù, aveva visto 
in pericolo. 
Lui, sì, conosceva a fondo tutta la bellezza della 
libertà. Era nato a Napoli il 12 gennaio 1935, aveva 
vissuto i travagli della guerra per arrivare poi nel Nord 
Italia, in Emilia-Romagna, con i “treni della felicità”, 
che davano ai bambini del Sud l’opportunità di vivere 
qualche mese in famiglie dove almeno il cibo non 
mancava. La Napoli della sua gioventù è industriosa, 
ha traffici e commerci, università e classe dirigente 
ed egli, già negli anni in cui era attivo in quell’atelier 
dove il legno diventava arte, frequentava la sezione 
Materdei del Pci. 
Partecipava alle assemblee, interveniva, portava 
le sue idee e non ci volle molto perché i vertici del 
partito lo coinvolgessero nella Fgci, la Federazione 
giovanile comunista italiana. Sono anni intensi, sono 
gli anni in cui l’Italia si rimette in moto dopo le macerie 
della guerra e sono anni di incontri fondativi per Ciro, 
che conosce anche Giorgio Napolitano.
Adamantine erano le sue doti comunicative, il suo 
anelito continuo al bene comune, la sua ricerca 
della mediazione. Doti rare che sa mettere a 
disposizione pure dalla Cna, la Confederazione 
nazionale dell’artigianato dove per tanti anni si trova 
a difendere uomini e donne in difficoltà sul lavoro. 
Sa fare il sindacalista, sa mediare tra le parti, tanto 
da diventare segretario provinciale della Cna, prima, 
e poi regionale, per ricoprire anche incarichi nel 
direttivo nazionale.
Ciro, che si spende e si prodiga per i colleghi 
artigiani, ha anche una vita privata piena e ricca: 
durante una gita a Capri con alcuni amici, conosce 
Maria Lorenzet, originaria di Spilimbergo, che allora 
lavorava nella casa del direttore della Standa. Dal loro 
matrimonio nascono Paolo, Giovanna e Valentina.
Gli impegni si moltiplicano: viaggi in Canada, Corea 

PERSONAGGI | Bruno Colledani

Ciro Rota,
sognatore con grinta

del Sud, Australia, Usa per andare a scoprire quali 
opportunità venivano offerte agli artigiani italiani in 
quei Paesi e poterle portare anche in Italia. Dopo 
tanto faticare e prodigarsi, arriva la pensione e nel 
1989 Ciro e Maria decidono di trasferirsi a Tauriano, 
perché il suo cuore è innamorato del paese, dei suoi 
ritmi, delle persone. Ama queste terre fra Tagliamento 
e Meduna, le percorre in lungo e in largo con la sua 
Seicento rossa. 
Anche a Tauriano, offre la sua voce, questa volta alla 
Società operaia. Era un uomo pubblico a tutti gli effetti: 
collabora con lo Spi-Cgil, che riunisce i pensionati 
e le pensionate della Cgil, fa parte della segreteria 
provinciale e cura anche una rubrica su Telefriuli per 
parlare di temi legati alla pensione. I suoi anni friulani 

Ciro Rota nella sede ANPI di Castelnovo del Friuli. Dietro 
di lui i ritratti di Virginia Tonelli (Luisa) e Primo Zanetti.
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sono fervidi di impegno: la presidenza dell’Anpi, le 
ricerche storiche – era giornalista pubblicista – per 
il libro Il sole tramonta a mezzanotte, per il libro 
sulla figura di Modesta Colombo, le battaglie per la 
salvaguardia dell’ospedale civile, contro l’inceneritore, 
per la farmacia a Tauriano. 
Da laico, insieme a don Silvano Tondat, aveva 

condotto la battaglia di civiltà, durata anni, per salvare 
la cappella dell’ospedale da una maldestra iniziativa 
con cui la si voleva demolire e aveva contribuito a una 
pubblicazione sull’ospedale, ricordando i mosaici 
della cappella stessa.
Come tutti i cuori grandi, aveva particolare attenzione 
per il mondo animale e collaborava con l’associazione 
San Francesco per gli animali randagi. Amava 
ripetere che chi ha un cane «non ne è padrone, ma 
custode» e, nel 2008, è stato promotore del primo 
regolamento comunale per la tutela degli animali, in 
cui non compare mai la definizione «padrone» ma, 
per ben 28 volte, il termine «custode».
Era davvero instancabile e si definiva «un sognatore 
con grinta». Il 25 aprile era il Capodanno del suo 
essere cittadino, ci ricordava i traumi della guerra 
civile, le battaglie di libertà di tanti uomini e donne, la 
pace dopo tutti quegli spari, la felicità dopo tutto quel 
dolore. Ripeteva sempre che tutti siamo chiamati a 
essere «sinceri democratici guidati dalla bussola della 
Costituzione» e della democrazia, che era il primo a 
rispettare: si accalorava nelle discussioni ma, per il 
bene comune, accettava le scelte della maggioranza, 
anche se non coincidevano con le sue idee. 
Il rispetto di tutti i pensieri era uno dei suoi tratti più 
evidenti, come il sorriso garbato, i modi gentili e affabili: 
era un galantuomo d’altri tempi pieno di rispetto delle 
istituzioni e anche delle persone che fanno funzionare 
la macchina dello Stato (indipendentemente dal 
partito di appartenenza).
Quest’anno, il nostro Natale sarà un po’ più amaro 
senza gli struffoli che soleva regalare per le festività, 
ma lo immaginiamo con la sua amata Maria, mentre 
ci guarda con il suo sorriso benevolo. 

Ciro Rota con il sindaco di Napoli Maurizio Valenzi.
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In una realtà come quella odierna, in cui si sente 
sempre di più il bisogno di imparare, mi vien spon-
taneo ricordare i miei insegnanti di un tempo che 

mi hanno avviato alle prime acquisizioni e seguìto nel 
corso di diversi anni di scuola.
Queste persone, maestri e professori che ci aiutano 
ad affrontare la lunga via del sapere e la vita sociale 
con opportuni metodi pedagogici, svolgono un lavoro 
importante. Accanto alla famiglia e alla società, sono 
le fondamenta sulle quali costruiamo la nostra vita. 

Davide Zannier
I miei primi giorni di scuola, me lo 
ricordo bene, non furono dei mi-
gliori. Trovarmi in compagnia di 
venticinque-ventisette bambini e 
dover rimanere seduto per diverse 
ore, era per me un enorme sacri-
ficio. Trascorrevo le giornate mal 
volentieri in quel luogo “che mi 
piaceva poco”. Fortunatamente 
la campanella della ricreazione mi 
dava un po’ d’ossigeno. C’era in 
me un senso di colpa, perché ca-
pivo che i miei genitori soffrivano 
molto per questa mia indifferenza 
verso l’ambiente scolastico, dove 
non avevo amici. 
Abitando ai margini del paese, le 
mie amicizie erano poche. Il mio 
inseparabile amico era il cane, 
con lui ci giocavo, parlavo e tra-
scorrevo momenti felici. A mio 
modo ero ricco di esperienze pratiche, ma a fatica 
affrontavo quelle scolastiche.
E qui va il plauso al mio maestro delle elementari, Da-
vide Zannier. Persona carismatica che fu per me a 
quell’età (dai sei agli undici anni) un secondo padre. 
Capì subito la mia individualità, il momento che attra-

PERSONAGGI | Marino Lenarduzzi Blason

Tre bravi “maestri”

versavo. Intelligente e preparato, spesso, per render-
mi partecipe alla vita della classe, mi faceva sedere in 
cattedra accanto a lui. Un padre, non lo dimenticherò 
mai. Una persona speciale.
Quando ci separammo - permettetemi di usare que-
sto termine - avevo undici anni. Lui abitava poco fuo-
ri Spilimbergo. Raggiungeva il paese sempre con la 
sua classica bici da uomo nera. Lo vedevo sempre 
volentieri. Lo salutavo con rispetto – buongiorno, si-
gnor maestro - e questo durò per moltissimi anni.

Pasquale Carminati
Dopo le elementari mi trovai con i 
professori e molte materie nuove. 
Il mio angelo custode, ora non era 
più lì con me. Dovetti alzare il tiro. 
Ero cresciuto. Questa consapevo-
lezza accrebbe in me la curiosità 
del sapere, il desiderio di novità, di 
imparare. Trovai quella luce dentro 
di me, quella razionalità che qual-
cuno mi aveva trasmesso e che 
poi mi ha seguìto durante la vita. 
Sappiamo che studiare e impara-
re vuol dire far entrare cose nuo-
ve nella nostra mente e nella no-
stra vita. Per un ragazzino trovare 
modo e razionalità (con questa 
fatica) non è così semplice e, se 
questo succede, molto merito va 
agli insegnanti. Sono loro che ci 
aiutano a superare queste prove.
Mi ricordo la figura del prof. Pa-

squale Carminati. Persona professionale e carisma-
tica. Autorevole e paterno. Il suo insegnare era lucido 
e chiaro. I suoi termini sempre appropriati. Ancora 
li ricordo. Le materie che insegnava erano diverse: 
computisteria, pratica commerciale dattilografia ste-
nografia e merceologia. Era persona preparata, predi-

Nel ricordo dell’autore, riemergono alcuni personaggi della Spilimbergo di ieri, che sono 
stati significativi nella sua vita come insegnanti, ma che hanno avuto più in generale un ruolo 
importante per tutta la comunità: Davide Zannier, Pasquale Carminati e Ferruccia Sarto.

Il maestro Davide Zannier.
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sposta all’insegnamento e se oggi adopero la tastiera 
del computer con dieci dita, lo devo proprio a lui.
Entrava in classe, salutava con garbo e prima di ini-
ziare l’interrogazione chiedeva chi voleva essere in-
terrogato, lo faceva ogni volta. Finita l’interrogazione 
apriva il registro e apponeva il voto, scandendolo a 
voce.
Senza scendere nel suo vissuto, capimmo che era 
una persona non credente, atea. Un giorno successe 
che al suono della campanella per il cambio di lezio-
ne, mancava l’insegnante di religione, un sacerdote. 
Noi ragazzini un pensierino l’avevamo già fatto: pote-
va starci un’ora di svago. Pensavamo che una sosti-

tuzione fosse impossibile. Rimanemmo circa cinque 
minuti con il bidello e poi arrivò il sostituto…
Alla vista del prof Carminati, rimanemmo increduli. 
Ma la lezione si rivelò veramente efficace, interessan-
te. Non ci parlò di partita doppia e bilanci, ma del cri-
stianesimo, con lucidità com’era sua consuetudine. 
Era un insegnante impareggiabile.

Ferruccia Sarto
E ora, un’altra docente che non posso non ricordare, 
la professoressa di musica Ferruccia Sarto. Era non 
vedente e perciò veniva coadiuvata dalla sorella An-
tonia, con la quale tuttora c’è un rapporto di amicizia 
e stima reciproca. 
La musica può essere una proiezione di noi stessi, 
del nostro bisogno di esprimerci e comunicare con gli 
altri. Scaturisce dalla creatività, dall’energia mentale 
che una persona possiede. La nostra prof di musica 
ci insegnava i primi passi. C’era similitudine con l’inse-
gnante delle elementari, ci insegnava a leggere e scri-
vere la musica, pentagramma, spartiti, solfeggio ecc. 
A dodici, quattordici anni la cosa non era così sem-
plice da metabolizzare e per questo la nostra inse-
gnante cercava in tutti i modi di trasmettere il suo 
sapere; ma, pur essendo lei persona molto colta e 
preparata, quel collegamento sottile tra insegnante e 
alunno non veniva da tutti recepito. Questo tradiva le 
sue (legittime) aspettative, l’amareggiava. La classe 
era mista e mi sembrava di capire che le ragazzine 
erano più inclini a questa materia. Ma forse questa 
mia interpretazione serviva solo a mitigare il disagio 
per il voto non bello. 
Arrivò Natale, la pagella, “quella” pagella conferma-
va che non ero uno studente modello. La mia media 
veniva abbassata a causa - se ben ricordo - di tre 
materie, tra le quali musica! Il detto - fare di neces-
sità virtù - diventò per me imperativo. Le vacanze di 
Natale di quell’anno, per questa ragione, non furono 
delle migliori. Dovetti promettere ai miei genitori una 
ripresa a breve termine.
Mi dedicai allo studio come mai avevo fatto prima, 
ma fu un approccio allo studio sbagliato (il perché 
spiegherò più avanti). La scuola riprese. La vita di 
classe non cambiò molto, la forza della natura a 
quell’età si contrappone a qualsiasi disagio e quindi 
lo spirito non era assente. Non mancavano le prime 
reciproche simpatie. 
Era giovedì, la scaletta diceva: «ore dieci musica». Mi 
sentivo preparato, era nelle mie aspettative, dopo tut-
to quell’impegno dovevo e volevo essere interrogato. 
Quel collegamento sottile, cui accennavo sopra, ora 
lo capivo lo sentivo. La prof ci spiegò la lezione e l’ul-
tima mezz’ora iniziò a interrogare. Fui ascoltato per 
ultimo e fino allora rimasi sulle spine. 
L’interrogazione fu buona. Percepii in lei una predi-
sposizione nei miei confronti, che prima non avevo 
ricevuto. Capii che pure lei era contenta, perché 
dopo aver dato, pure lei aveva ricevuto. Anche se si 
era accorta che avevo imparato la lezione (nel modo 
sbagliato) “a memoria”. Da quel giorno la mia visione 
su di lei cambiò radicalmente. 

Il professor Pasquale Carminati (a destra) con il fratello 
Giuseppe.

La professoressa Ferruccia Sarto.
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La maestra Cecilia Jogna Prat.

Cara maestra Cecilia, 
ci siamo conosciute alla scuola di Bussolino 
nel 1979. Eravamo uno sparuto gruppetto di 

sette bambine che sarebbe stata la tua classe per 
cinque anni, un’esperienza di amicizia affettuosa 
che dura ancora oggi. Quanto è importante per un 
bambino avere un educatore che gli consenta di vi-
vere la scuola con serenità, impegno e gioia, nella 
chiara certezza di essere guidato da chi sa ricono-
scerlo per quello che è? Quanto incide nella vita di 
una persona che cresce?
Vogliamo ricordarlo in pochi punti, cara maestra, 
come piaceva a te: con grazia e suoni armoniosi.
Ti vogliamo ricordare mentre il lunedì mattina arric-
chivi la giornata scolastica con la condivisione dei 
paragrafi preferiti tratti dal libro che avevi avuto il 
piacere di leggere nel fine settimana. Il tuo sguardo, 
incorniciato con raffinatezza dagli orecchini abbinati 
al rossetto, guizzava verso di noi mentre piegavi la 
copertina del libro su sé stessa per raggiungere il 
punto desiderato. 
Con le labbra arricciate da un sorriso compiaciuto 
iniziavi a far danzare le parole e le pronunciavi con la 
stessa espressione con la quali avresti assaporato 
un dolcetto delizioso, come ad apprezzarne fino in 
fondo il sapore. Con la gonna sotto al ginocchio che 
oscillava al tuo entusiasmo, ci facevi notare come 
l’autore avesse saputo usare un termine particolare, 
o descrivere una scena che ci mimavi, facendocene 
percepire la musicalità e il ritmo nei versi. 
Esistevano le parole gentili, quelle appuntite, quelle 
guizzanti e concentrate…esistevano le parole come 
esistevano i pensieri, e i pensieri e le parole erano 
capaci di dipingere la vita. Esistevano Orwell, Marai-
ni, Durrell e le nostre parole e i nostri pensieri erano 
tutti importanti. Le tue parole erano sempre gentili. E 
le hai usate per farci innamorare della lettura e della 
cultura.
Avevamo sette caratteri molto diversi, avevamo set-
te stili di apprendimento diversi che oggi forse ti sa-
rebbero stati spiegati nei minimi dettagli con termini 
tecnici e indicazioni operative standard a seguito. 
Eppure tu, istintivamente, eri capace di intercettarci, 
ci osservavi, ci sentivi e ci sostenevi. Ci educavi al 
rispetto delle nostre fatiche e al merito dei nostri tra-
guardi personali: offrivi stimoli maggiori a chi si an-

PERSONAGGI | Silvia Zavagno

Lettera alla maestra 
Jogna Prat

noiava assegnando compiti più avanzati, consolidavi 
con garbo le situazioni che richiedevano attenzione 
diversa. Ci consentivi di essere orgogliose dei nostri 
progressi e partecipi di quelli delle nostre compagne 
facendoci sentire capaci di affrontare la vita. Quanto 
significativi sono stati quegli attimi e quelle attenzioni 
per tutte noi, se hanno guidato la nostra riflessione 
e sono ancora scritti nel nostro cuore? Tu ci hai in-
segnato la sensibilità verso l’altro, ci hai insegnato 
l’empatia. Ci hai testimoniato che qualsiasi ruolo si 
possa avere, il rispetto è ciò che conta. 
Abbiamo cercato di trovare ricordi nei quali poterti 
pensare aggressiva o acida, ma non li abbiamo tro-
vati, maestra. La mortificazione non apparteneva al 
tuo vocabolario e avevi capito che la gentilezza è la 
base della stima e che sentirsi protetti consente di 
esprimere i talenti. Tu ci hai voluto bene, hai insegna-
to con la dedizione e la sensibilità del vero educato-
re, di chi sa far emergere il potenziale del bambino 
per consentirgli di diventare chi può diventare. 
Forse, come a volte dicevi, qualcosa può non es-
sere stato come avresti voluto, o come si sarebbe 
dovuto fare. E anche questa tua modestia, questo 
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tuo modo di fare così defilato, mai sottolineato, era 
la cifra della tua grazia interiore. La tua raffinatezza 
umana, il tuo spazio non urlato. Avere valore non 
significa necessariamente dover apparire a tutti i co-
sti, come la società di oggi vorrebbe farci credere.
Abbiamo attraversato con te il momento forse più 
difficile della tua vita. Quando in breve tempo, hai 
perso il tuo amato marito. Il dolore è stato incom-
mensurabile. Sei rimasta assente per qualche tem-
po. Poi sei ritornata, finalmente. Forse non ci rende-
vamo realmente conto della difficoltà di quel periodo 
perché tutto proseguiva con apparente armonia. 
L’unica volta in cui ti abbiamo visto piangere, ti sei 
scusata e sei uscita compostamente dalla classe. 
Sei rientrata dopo qualche minuto riprendendo la 
lezione, mentre noi ci eravamo accordate per esse-
re particolarmente contenute e obbedienti in quella 
giornata, per poterti aiutare. Ci abbiamo pensato 
tutte insieme quel giorno: ci hai insegnato la com-
plicità. 
Avresti potuto avere motivo di mancare di presenza, 
di impegno, di coinvolgimento, di pazienza nel tuo 
lavorare con noi. Ma tu, maestra, ci hai insegnato la 
dignità del dolore. Ci hai insegnato la responsabilità 
nella vita vera e ci hai sempre dedicato una carezza 
e un sorriso.
Possiamo dire che alcuni lasciano traccia di ciò che 
hanno insegnato nel cuore delle persone. Ma noi 
possiamo vantare di avere qualche tesoro in più. Tu 
venivi da Tolmezzo, che a noi bambine sembrava 
un posto lontanissimo. Abbiamo ascoltato i racconti 
della tua infanzia, della gente della Carnia e del pe-
riodo post bellico. Ci hai raccontato di come i vecchi 
avessero saputo trarre dai frutti della terra marto-
riata il massimo della ricchezza nutrizionale, senza 
sprechi. 
E così ci hai insegnato a raccogliere le erbe sponta-
nee, a cucinare il topinambur che ci hai fatto racco-
gliere sulle stradine del Tagliamento. Ci hai insegna-
to quanto fosse importante per la salute mangiare il 
radicchio amaro spontaneo. Ce lo spiegavi usando 
la punta delle dita per farci vedere come avvolger-
lo bene nel pane, che avrebbe reso il boccone più 
dolce, e sottolineavi come avrebbe raggiunto il mas-
simo del gusto con qualche gheriglio di noce qua e 
là, tra la mollica e le foglie. Lo dicevi con attenzione 
e gustando le parole, tanto da sembrare tu avessi 
l’acquolina in bocca e farci tentare la sorte speri-
mentando a casa la prelibatezza. Ti ricordo, come ti 
dissi, che quarant’anni dopo i miei figli mangiano “il 
panino della maestra Cecilia”, con radicchio e noci, 
cara maestra… e ogni volta confermano il tuo sug-
gerimento. 
Specialmente, possiamo annoverare le volte in cui 
ci hai invitato a casa tua al pomeriggio per fare in-
sieme i compiti. Sul tavolo della tua cucina, con la 
stufa a legna accesa crepitante, portavamo a ter-
mine quanto assegnato con la tua supervisione e 
il tuo consiglio benevolo. Poi, in salotto, ci offrivi il 
tè e chiacchieravamo amabilmente insieme, come 
fossimo state in famiglia. E non ci stancavamo di 

stare con te, ci sentivamo onorate di quegli inviti, 
come stessimo assistendo a qualcosa di veramente 
importante. E lo era, maestra. Eravamo noi con te.
«Oh, biade frute!», che alla tolmezzina suona come 
“cara bambina”, dicevi con fare affettuoso. E lo dob-
biamo dire che a volte eravamo anche molto vivaci 
e il nostro comportamento richiedeva attenzione. 
Un’attenzione che hai avuto per tutte noi. Una sen-
sibilità che si legava alle nostre storie personali, che 
teneva conto con rispetto di ciò che vivevamo in fa-
miglia e che ci caratterizzava al punto che sapevi 
indirizzare con dovizia di particolari i nostri genitori 
nel seguire la nostra crescita. Perché eri una perso-
na sensibile, lucida forte e determinata. Capace di 
dare anche i limiti con determinazione ed educato 
carisma. La tua scuola era coeducante.
E poi, cara maestra, quella volta si pregava a scuo-
la, ricordi? 
Ci hai insegnato tutto ciò alla luce della fede, una 
fede incrollabile, un sentimento del sacro che per-
meava la vita, il senso della vita, il valore di ogni es-
sere umano e del creato, la Provvidenza e la certez-
za di essere guidati e amati da Dio. Ebbene, siamo 
a svelare a tutti che anche questa comunità ha ere-
ditato un dono da te. 
Se oggi a messa cantiamo le canzoncine La Ma-
donnina del Mare e Ave o Vergjine us saludi è grazie 
a te, ce le hai insegnate tu, facendoci apprezzare la 
dolcezza dell’affidarsi a Maria, la madre di Gesù. Noi 
le abbiamo cantate alla nostra catechista Mirvana. 
Lei le ha prontamente proposte a don Basilio, che 
le ha subito inserite nel libretto dei canti. Sono un 
dono della maestra Cecilia.
Cara maestra, il tuo affetto ha radicato in noi la per-
cezione di noi stesse e ci ha consentito di attraver-
sare gli anni della nostra infanzia serene, accolte e 
protette. Ha ricamato i nostri ricordi fissando dei 
punti certi che ci hanno fatto sentire ad oggi parte 
di qualcosa di grande. Hai ispirato le nostre azioni, 
i nostri studi. In questi anni sei rimasta per noi un 
riferimento importante. 
È forse vero che tante persone passano nelle no-
stre vite, ma restano solo quelle che sanno gettare 
semi di vita. Ovunque passasse la maestra, lasciava 
dietro di sé qualcosa di buono per tutti. Non so che 
reazione avresti avuto a queste parole. Forse, come 
sempre, ci avresti guardato un po’ sopraffatta e un 
po’ imbarazzata. Ti sarebbe sembrato troppo per 
come ti sei sempre considerata. 
Ma rileggendo tutto, cara maestra, credo di non 
aver tralasciato nulla di quanto volevamo condivide-
re di te. Sa di buono esattamente come le cose che 
ci insegnavi. 
Ti salutiamo con tanto affetto, maestra.

Arianna, Catia, Debora, 
Franca, Isabella, Sara, Silvia
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Nulla accade per caso. Erano 
i primi anni Settanta quando, 
appena inaugurata la chiesa 

dedicata alla Madonna di Lourdes, a 
Navarons la popolazione locale parte-
cipava attivamente alle funzioni religio-
se. Ragazzi, giovani e anziani, dopo 
aver contribuito alla realizzazione del 
nuovo edificio, si ritrovavano tutti as-
sieme a pregare. 
Il gruppo più nutrito era composto da-
gli adolescenti dai 12 ai 17 anni, che 
dopo le funzioni si fermavano a chiac-
chierare o giocare. Con loro spesso c’era un giova-
ne prete, don Antonio Cons che poi per tutti divenne 
semplicemente don Tony. I ragazzi fecero subito ami-
cizia e oltre ai giochi si passò subito a discutere di 
varie tematiche. Nacque così l’esigenza di trovare un 

ASSOCIAZIONI | Roberto Mongiat

Tutti Uniti Per un Unico Scopo
50 anni di TUPUS

luogo dove potersi incontrare per 
parlare con tranquillità e costruire 
un qualcosa che potesse aiutare 
la comunità. Fu allora che monsi-
gnor Tesolin, parroco dell’epoca, 
concesse l’uso dello scantinato 
della nuova chiesa di Navarons. 
Gettato il seme, piano piano si 
iniziarono a vedere i primi frutti. 
Incontri, riunioni, discussioni per 
definire un percorso. Nel frattem-
po c’era la necessità di trovare gli 

arredi e qualche gioco per attrarre 
e coinvolgere altri giovani. Fu così che l’11 novem-
bre 1972, in una stanza dello scantinato della famiglia 
Mongiat Primo e Mariucci, un gruppo di volontari si 
riunì per dar corpo al primo nucleo del costituendo 
gruppo giovanile. 

Una delle prime riunioni del Gruppo TUPUS. Seduti da sinistra a destra: Annibale De Zorzi, Enrico Clarotto, Franco 
Missana, Bruno Mongiat, Claudio Mongiat, Graziadio Cancian, AnnaMaria Colavitti, Renato Colonnello. In piedi da sinistra 
a destra: Antonio Cons, Roberto Mongiat, Giancarlo Mongiat, Renato Cancian, Antonio Luciano Colavitti, Diego Cudini, 
Claudio Colonnello, Dionisio Galasso. Sopra: il logo dell'Associazione.



to doti di organizzatore e promotore di 
varie iniziative. Fu così che agli incontri 
settimanali si aggiunsero le prime at-
tività: Falò dell’Epifania, Carnevale dei 
ragazzi, Festa della Madonna di Lou-
rdes. Nel maggio 1976, esattamente il 
giorno 14, nello studio del notaio Ce-
sare Marzona venne depositato lo sta-
tuto dell’associazione Gruppo Cultura-
le TUPUS Navarons. Nelle premesse 
si cita: «Associazione funzionante sin 
dal novembre 1972» e all’art. 2 recita: 
«Scopo del gruppo è quello di organiz-
zare, anche in collaborazione con Enti 
ed Associazioni, manifestazioni sporti-
ve, ricreative e culturali soprattutto per 
gli abitanti della borgata di Navarons 
ed anche per quelli dei paesi vicini».
Il maestro Giulio Candussio realizzò il 
bozzetto per il logo. Quattro ragazzi di 
età diversa, di sesso diverso, ma tut-
ti uniti. A Spilimbergo in quel periodo 
non c’erano ancora tante associazioni 

culturali e la nostra venne accolta come una novità 
e soprattutto il nome creò curiosità. Costituiti legal-
mente con un simbolo ben identificativo, si mosse-
ro altre manifestazioni che ancora oggi sono rimaste 
nella memoria non solo dalla gente di Navarons, ma 
dell’intero mandamento Spilimberghese.
Ne citiamo alcune: il Falò dell’Epifania (5 gennaio di 
ogni anno). Nel 1976 a pochi giorni dall’evento, ignoti 
appiccarono il fuoco e l’intera comunità si adoperò 
per rifarne uno ancor più grande. Nel 1977 fu og-
getto di notizia al telegiornale dell’emittente televisiva 
Telecapodistria (allora non c’erano tv libere). I festeg-
giamenti per la patrona della borgata, la Madonna di 
Lourdes (11 Febbraio), sono un punto fermo della 
nostra attività. Il Carnevale dei ragazzi, con la parteci-
pazione alle sfilate di Spilimbergo, Maniago, Cavasso 
Nuovo. 
Dopo il terremoto del ’76, per alcuni anni, al teatro 
Miotto abbiamo organizzato un’iniziativa denominata 
“Une scuse par cjatâsi”. Era il periodo post terremoto 
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Primo incontro nella sede della Pro Spilimbergo in via Piave. Da sinistra a 
destra: Elisabetta Danella (segretaria Tupus) Edwige Concina detta Gigetta 
(segretaria Pro Spilimbergo) Daniela Miotto, Stefano Zuliani (presidente 
Pro Loco), Roberto Mongiat (presidente Tupus), Diego Cudini, Romeo 
Bellon e Maurizio Bellon.

Si iniziò lavorando per una tipografia locale al con-
fezionamento di etichette per una nota bottiglieria 
friulana. Di sera, dopo aver terminato i compiti, ci si 
trovava per lavorare nella composizione delle figurine 
e la mattina seguente la signora Mariucci le divideva 
in pacchi da 100. Ben 72.000 furono i pezzi prodotti 
e con il ricavato furono acquistati i primi arredi per la 
stanza delle riunioni nello scantinato della chiesa.
Fu un inizio entusiasmate, pieno di motivazioni e sod-
disfazioni. Oramai il percorso era tracciato si trattava 
di dare un segnale anche all’esterno e così fu stila-
to un primo regolamento che regolasse la vita e le 
attività. Fu indetto un concorso per dare il nome al 
gruppo. A grande maggioranza vinse un nome stra-
no, mai sentito: TUPUS (Tutti Uniti Per un Unico Sco-
po)… Quale scopo? Ogni iniziativa aveva uno scopo, 
l’importante era essere Tutti Uniti per il raggiungimen-
to dell’obiettivo.
A guidare questo gruppo fui chiamato io, Roberto 
Mongiat, che seppur solo quindicenne, avevo mostra-

Foto dei soci e volontari alla Sagra dei Pomodori del 2003, in occasione del trentennale.



81

e tutti si riconoscevano nella cultura friulana e c’era 
la volontà di dimostrarlo. Con questa manifestazione 
abbiamo portato musici, comici legati al Friuli, Dario 
Zampa astro nascente a maggio 1977, Gelindo Titiliti, 
il Trio Pakai e la Fanfara della Brigata Alpina Julia, solo 
per citarne alcuni. 
Nel luglio del 1977, a Spilimbergo c’erano solo i fe-
steggiamenti dell’Agosto Spilimberghese a cura della 
Pro Loco e quelli a Tauriano per il ferragosto. Ci siamo 
inventati una sagra! Grazie alla disponibilità dell’am-
ministrazione comunale e del direttore didattico, che 
ci hanno messo a disposizione le scuole elementa-
ri di Navarons e con il coinvolgimento di un’azienda 
agricola locale che produceva pomodori, abbiamo 
organizzato la prima “Sagra dei Pomodori”. Gran 
successo di partecipazione e divertimento. Con il tra-
scorrere degli anni è divenuta un appuntamento per 
molti spilimberghesi e non. È stata organizzata fino 
al 2005, poi lo spazio era diventato troppo piccolo e 
non adeguato alle normative imposte per intratteni-
menti e non l’abbiamo più proposta.
La Rassegna di Teatro Friulano, prima edizione 1988, 
con gli anni ha acquisito interesse e partecipazione di 
pubblico. Oramai siamo alla 34ª edizione. Gli spazi del 
cinema Castello sono diventati insufficienti e grazie alla 
disponibilità del Comune di Spilimbergo che ci mette 
a disposizione il Nuovo Teatro Miotto, possiamo acco-
gliere i sempre più numerosi amanti di questo genere.
Negli anni sono state realizzate rassegne di cinefo-
rum, incontri con amministratori locali, provinciali e 
regionali, mostre fotografiche, corsi e sensibilizzazio-
ne alla salvaguardia dell’ambiente. L’impegno verso 
la comunità si è concretizzato con il finanziamento 
e l’organizzazione di due restauri di edifici religiosi: 
la prima chiesetta votiva alla Madonna di Lourdes 
(1988-1989) e la chiesetta di Bussolino (1998-1999). 
Da ricordare la collaborazione con altri enti ed asso-
ciazioni: prima tra cui con la Pro Spilimbergo presie-
duta da Stefano Zuliani; con le altre associazioni delle 

Sedute: Anita e Vittoria. In piedi, da sinistra: Rosanna, 
Luigi, Carla, Giovanni, Giuliana, Enrico, Lucia, Maria Rosa, 
Rita. In seconda fila: Claudio, Monica e Loris.

frazioni per la pubblicazione dei programmi dei fe-
steggiamenti e quella del “Lunari” durata per decenni.
Altra attività molto significativa l’editoria. Ai primi tem-
pi è stato stampato, con mezzi propri (ciclostile), un 
opuscolo Le Due Campane che conteneva un lungo 
elenco informativo delle attività dell’associazione e 
notizie storiche del territorio comunale. Nel 1988 è 
nato Il Tamon, semestrale di attualità, informazione, 
cultura, sport e turismo, direttore responsabile Gianni 
Colledani. Il giornalino composto da 16 pagine, tira-
tura 2000 copie, veniva inviato gratuitamente a tutte 
le famiglie delle frazioni e distribuito nelle edicole del 
capoluogo. Per gli argomenti e le rubriche trattati, di-
venne un appuntamento fisso e atteso dai molti let-
tori. Nel 2003, per mancanza di fondi, la redazione 
e il consiglio direttivo hanno deciso di sospendere la 
pubblicazione.
Rimanendo in tema di editoria il Gruppo Tupus ha 
pubblicato varie monografie. In collaborazione con la 
famiglia Del Bianco un opuscolo a colori San Giovanni 
del Romito. In proprio, la scheda La chiesa di Madon-
na di Lourdes a Navarons; Il capitello della Madonna 
di Lourdes; La chiesetta di Bussolino (1999). In colla-
borazione con la Pro Spilimbergo Caleidoscopio (po-
esie di Franca Spagnolo, 1995) e Caparentri. Uomini 
e tempi della civiltà contadina nel Friuli occidentale 
(2002).
Con il contributo della famiglia Michele Sina e fratelli 
San Zuan Remit (2015).
A differenza di altre associazioni, la nostra in 50 anni 
ha avuto solo 4 presidenze: Roberto Mongiat dal 
1972 al 1980; Renato Colonnello dal 1980 al 1982; 
Roberto Mongiat dal 1982 al 1993; Pietro Tonus dal 
1994 al 2003 e Flavia Turchet dal 2004 al 2022. Molti 
sono stati i soci e i consiglieri su cui fare affidamento 
per la realizzazione delle iniziative sin fin qui fatte. 
Certamente da quando è germogliato il seme che 
ha dato vita al TUPUS ad oggi molte situazioni sono 
cambiate. Le famiglie, i ragazzi hanno altri interessi; i 
telefonini, la televisione, internet e i computer hanno 
tolto il gusto dello stare assieme, di fare aggregazio-
ne, di mettersi assieme per raggiungere uno scopo. 
La nostra borgata è una realtà di piccole dimensio-
ni, per cui tutti ci conosciamo e riusciamo ancora ad 
avere quei contatti che ci permettono di mantenere 
viva la passione per il proprio territorio, per le proprie 
usanze e tradizioni.
Siamo convinti che, dopo questo periodo di pande-
mia che ci ha tenuti lontani da tutto e da tutti, sapre-
mo reagire guardando avanti con fiducia. Ognuno di 
noi può fare molto; ma anche se facesse poco, il suo 
contributo sarebbe comunque importante. Perché 
(scusate il gioco di parole) poco è sempre molto più 
di niente. 
Il direttivo del Gruppo Culturale TUPUS Navarons ha 
deliberato che da novembre 2022 al novembre 2023 
ci saranno tante iniziative per ricordare il nostro primo 
mezzo secolo di attività e siamo certi che le faremo 
sempre coerenti al motto «Tutti Uniti Per un Unico 
Scopo».
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Con il ritorno, dopo due anni di difficoltà causa 
Covid-19, delle “Giornate storiche della Macia” 
nella loro completa articolazione, ha trovato il 

giusto spazio davanti al pubblico di piazza Duomo an-
che la cerimonia di consegna del cavalierato di San 
Rocco e San Zuanne, l’onorificenza civica che premia 
quelle persone e quegli organismi che hanno ben me-
ritato per la nostra cittadina.
Tre i soggetti individuati, come da prassi: due uomini 
e un’istituzione. Le persone erano il mosaicista Gio-
vanni Travisanutto per la sua attività professionale e 
imprenditoriale, e Sergio Iob per la lunga presenza nel 
volontariato. L’istituzione – ça va sans dire – era la se-
colare Scuola Mosaicisti del Friuli. Ecco le motivazioni 
del riconoscimento.

Scuola Mosaicisti del Friuli
Nel 1922 nasceva la Scuola Mosaicisti del Friuli. Sono 
passati cento anni da quando i primi allievi arrivavano 
in bicicletta nelle aule provvisorie dell’ex caserma Bevi-
lacqua. Cento anni che hanno visto l’istituto intitolato a 
“Irene di Spilimbergo” crescere in modo esponenziale, 
fino a diventare un centro di riferimento mondiale nello 
studio, nella sperimentazione e nella produzione del 
mosaico. È in virtù del grande prestigio della Scuola, 
che ormai ovunque Spilimbergo è riconosciuta come 
“città del mosaico”, meta di un continuo flusso turisti-
co dall’Italia e d’oltralpe. 
Un risultato straordinario, ottenuto con la qualità del 
lavoro e l’impegno di tante persone che si sono suc-
cedute in questi cento anni: dai fondatori Ezio Canta-
rutti e Ludovico Zanini, ai presidenti che l’hanno guida-
ta, ai direttori, agli artisti, ai maestri e agli stessi allievi 
che da ogni parte del mondo arrivano qui per vivere 
un’esperienza unica. 

Giovanni Travisanutto
Il nome di Giovanni Travisanutto è legato a opere 
straordinarie, come i mosaici del Santo Sepolcro a 
Gerusalemme, quelli della Basilica dell’Immacolata 
Concezione a Washington, le oltre 40 stazioni della 
Metropolitana di New York, gli aeroporti di Seattle e di 
Dallas… Ma l’elenco è lunghissimo. Così tante opere, 
in luoghi così prestigiosi sono il frutto di capacità pro-
fessionali, di impegno, ma anche di sacrificio. Aveva 
11 anni Giovanni, quando è entrato alla Scuola Mosai-
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Cavalieri di San Rocco 2022

cisti, dove ha appreso i fondamenti dell’arte. Poi nel 
1970 la partenza per gli Stati Uniti, con anni di duro 
lavoro in una ditta di New York, lontano dalla famiglia. 
Infine, nel 1978, l’intuizione: ritornare in Italia, a Spilim-
bergo, aprire un laboratorio in proprio, creare oppor-
tunità lavoro in patria, pur mantenendo i contatti negli 
Stati Uniti. 
Oggi la ditta Giovanni Travisanutto può contare su un 
gruppo di oltre 30 esperti, collabora con artisti di livello 
internazionale e tiene alto il nome di Spilimbergo nel 
mondo.

Sergio Iob
Giovialità e trasparenza sono le parole che vengo-
no in mente, quando si parla di Sergio Job. Entrato 
nell’Unione Sportiva nel 1981 per dare una mano ai 
calciatori di Spilimbergo, non ne è più uscito e siede 
ancora oggi nel consiglio direttivo dell’associazione. 
Ha iniziato occupandosi del settore giovanile per poi 
dedicarsi alla parte organizzativa generale. Generazio-
ni di giocatori sono cresciute sotto il segno del suo 
carattere bonario, capace di gioire dei successi e di 
sdrammatizzare negli insuccessi. Ma capace anche 
di dire apertamente quello che pensa, senza peli sul-
la lingua. Da quarant’anni è una spalla fondamentale 
per i presidenti che si sono susseguiti e un punto di 
riferimento per tutto l’ambiente sportivo. È un brillante 
esempio di volontariato, dove la generosità, l’impegno 
e la tenacia si uniscono alla simpatia e alla voglia di 
stare con gli altri.

I tre nuovi cavalieri. Da sinistra: Stefano Lovison, Giovanni 
Travisanutto e Sergio Iob.
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Sono passati ormai 
vent’anni da quel 
fatale incidente che 

ha annullato la vita di Elio 
Fratini, ma non il suo sorriso 
che resta sempre impresso 
nei nostri cuori. Si sa che il 
tempo tutto leviga e divora; 
ma pur a distanza di tanti 
anni, il ricordo del suo 
fecondo operare è quanto 
mai vivo.
In seno alla comunità 
spilimberghese ha saputo 
evidenziare il suo notevole 
spirito di servizio in favore 
di tante realtà: lo Judo 
Club, la Pro Spilimbergo, 
la Fondazione Tomat, lo 
scoutismo e lo sport in 
generale. Elio, appassionato 
e instancabile, era sempre presente là dove 
c’era da tessere la tela del programmare e del 
fare. Umile e deciso, uomo di poche parole ma 
di tanti fatti, era benvoluto da tutti. Rude forse 
all’aspetto, ma sincero, bonario, concreto. 
Modesto nel comportamento, era refrattario a 
titoli, onorificenze e medaglie. 
Aveva la rara dote di rendere semplici le cose 
complicate, di rendere percorribili le strade più 
ostiche, armato di un sano ottimismo e di una 
salda educazione al rispetto e alla tolleranza. 
Seguiva gli insegnamenti forse un po’ rigidi 
di papà Balilla e di mamma Edda, mitigandoli 
con un’innata humilitas evangelica verso quegli 
ultimi che, come suggeriva la Scrittura, un 
giorno sarebbero stati i primi. 
Ho sempre stimato Elio come uomo d’azione, 
in particolare nell’ambito delle attività della 
Pro Loco e dei vari appuntamenti in terra di 
Francia per saldare o rinsaldare il gemellaggio 
con La Châtre. Era lui il perno attorno a cui si 

PERSONAGGI | Gianni Colledani

Elio è sempre tra noi

muoveva tutta l’operatività, 
un autentico leader che 
sapeva guidare e trascinare 
i compagni con rustica 
dolcezza. 
Uomo d’azione, non di 
carte e scartoffie, come ben 
ricordò don Walter il giorno 
delle esequie: «Elio non era 
uomo di cultura, nel senso 
classico, anche se il suo 
lavoro di tipografo lo teneva 
al corrente di tutte le novità 
e lo obbligava a leggere 
con attenzione interventi e 
riflessioni…». 
Molti sono i nostri concittadini 
che ricordano Elio con 
riconoscenza. Da lui, uomo 
forte e al tempo stesso 
mite, s’imparava il tempo 

dell’attesa e la gioia del lavoro ben compiuto. 
Mi palpita dentro, vivissimo, il suo ricordo. Mi 
vengono incontro due occhi chiari e vivaci, 
un sorriso bonario che esplodeva dalla barba 
rossiccia e che velava una profonda cultura 
del dovere e una volontà di ferro, un corpo di 
atleta abituato a lottare sul tatami e a rintuzzare 
abilmente le mosse degli avversari e gli insidiosi 
attacchi della vita. Sembrava un eroe omerico, 
invincibile. Ma al tempo stesso sembrava 
ammonirci: estote parati, tenetevi pronti. 
Quando passo in via del Macello Vecchio 
e alzo gli occhi verso la palestra da lui così 
fortemente voluta, indugio sulla targa musiva 
che riporta il suo nome: «Palestra Elio Fratini». 
Ecco che il ricordo s’è fatto pietra incorruttibile, 
quanto mai adatta a traghettare il suo nome e 
il suo esempio alle generazioni che verranno, a 
indicare loro la via del ben fare e del fare bene 
che Elio sembra ancora mostrarci col suo 
amabile sguardo.

Elio Fratini (15.8.1939 - 6.4.2002).
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EMIGRAZIONE |  Mario Monasso 

Da Travesio ai Paesi Bassi
L’epopea dei fratelli Monasso

L’arrivo e la ripresa ad Aalten
L’arrivo di Giovanni, Antonio e Felice Monasso con 
le loro famiglie nel villaggio di Aalten nei Paesi Bassi, 
con carri e masserizie, non passò inosservato. Quan-
do si avvicinarono all’abitato, furono infatti scambiati 
per zingari. I genitori, spaventati, richiamavano i loro 
figli a casa, una reazione forse un po’ esagerata ma 
non incomprensibile. Tutti quegli uomini e donne dai 
capelli scuri differivano notevolmente dagli olandesi, 
per lo più biondi e dagli occhi azzurri, e potevano es-
sere facilmente confusi con popolazioni zigane di cui 
gli olandesi diffidavano. Ben presto, però, si capì che 
erano artigiani profughi. 
Il sindaco e il comune di Aalten trovarono rapidamen-
te una sistemazione adatta per le tre famiglie e poco 
dopo i primi figli poterono frequentare la scuola. Non 

seconda parte

Giovanni e Antonio Monasso emigrarono verso la fine dell’Ottocento. Dopo aver fatto 
esperienze in Europa centrale e nei Balcani, si stabilirono nella città tedesca di Bocholt 
nel 1896, dove si riunirono con Felice. Lo scoppio della Grande guerra costrinse però i tre 
fratelli con le loro famiglie a trasferirsi frettolosamente nei vicini e neutrali Paesi Bassi…

c’erano quasi problemi linguistici: a Bocholt i Monas-
so, oltre a parlare friulano, avevano imparato anche 
il bokkelts platt, un dialetto compreso anche nella vi-
cina Aalten. 
Prima della loro frettolosa partenza da Bocholt, i Mo-
nasso ebbero l’intuizione di convertire tutti i loro ri-
sparmi in marchi d’oro tedeschi, stabili e facilmente 
negoziabili e li portarono clandestinamente attraver-
so il confine, nascosti sotto i bagagli o cuciti nei ve-
stiti delle donne. Le prime spese di soggiorno nel loro 
nuovo luogo di residenza potevano così essere co-
perte. Gli strumenti e le attrezzature lasciati a Bocholt 
vennero a poco a poco portati clandestinamente ad 
Aalten attraverso il confine durante la notte. 
I Monasso dimostrarono anche una capacità in ter-
mini commerciali. Subito dopo il loro arrivo, diventa-

rono membri della locale “Società 
dei Signori”, presero contatti con 
potenziali clienti e, come sempre, 
ricominciarono a lavorare sodo. 
Già intorno agli anni Venti qualche 
operaio specializzato nel mosaico 
e nel terrazzo (tra cui Luigi e An-
tonio Deana, Carlo Bertin, Osval-
do Palombit, Luigi Lizier, Giovanni 
Cancian e Marco Colautti) arriva-
rono ad Aalten da un Friuli quasi 
completamente distrutto dalla 
guerra. Anche i figli maggiori dei 
Monasso fecero il loro ingresso in 
azienda. Le cose si stavano nuo-
vamente mettendo al meglio. 
Le cose andavano così bene 
che Giovanni fu persino in grado 
di realizzare un progetto a lungo 
sognato: costruire una casa in via 
Roma a Travesio. Il ritorno definiti-
vo suo e della sua famiglia in Friuli Travesio 1920, casa di Giovanni Monasso in costruzione.
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sembrava adesso solo una questione di tempo. Per 
favorire il ritorno di tutta la famiglia, la moglie di Gio-
vanni, Angela Chivilò, nata e cresciuta a Gradisca di 
Spilimbergo, si stabilì con i suoi tre figli più picco-
li (Umberto, Wilhelm ed Emma) nel 1922 nella bella 
casa che nel frattempo era stata completata. Contra-
riamente a quanto si sperava, però, il reinserimento 
non fu facile come previsto. Gli orrori della guerra da 
non molto conclusa, gli enormi danni non riparati, le 
mine non rimosse e molto pericolose per i bambini 
rendevano la vita molto complicata. Le scorribande 
fasciste che iniziavano a farsi sentire anche a Trave-
sio non contribuirono a rassicurare Angela Chivilò e 
i suoi figli, così nel 1926 decisero di fare ritorno ad 
Aalten, profondamente delusi da questa esperienza. 
Ad Aalten i Monasso si distinsero come abili artigiani, 
estendendo in gran parte della regione la loro attività 
con forniture e posa di pregevoli terrazzi, garantendo 
la consegna dei lavori nei termini pattuiti. La repu-
tazione della ditta crebbe notevolmente. Anche so-
cialmente si integrarono nel nuovo ambiente: nell’af-
follato caffè della cittadina erano stimati ospiti, che 
contribuivano a creare una piacevole atmosfera, gio-
cavano a carte, facevano nuove conoscenze e incre-
mentavano allo stesso tempo il fatturato del locale! 
Molti di loro divennero soci di locali circoli sportivi, 
emergendo nelle varie discipline e finendo più volte 
menzionati sulla stampa locale. Alcuni dei figli si di-
stinsero anche come motociclisti, a volte forse un po’ 
troppo spericolati, e finirono di tanto in tanto in ospe-
dale, per fortuna mai con gravi conseguenze. Tutto 
sommato, a metà degli anni Venti il futuro sembrava 
roseo per i Monasso. 

Nuovi pericoli all’orizzonte
Il periodo di benessere e di tranquillità fu però pre-
sto interrotto da una serie di crisi economiche che 
molto rapidamente colpirono anche l’Europa dopo il 
crollo della borsa di New York nel 1929. La doman-
da di terrazzo diminuì rapidamente fino a precipitare 
e l’azienda non riuscì a riscuotere i crediti in essere. 
Nuovamente i fratelli furono costretti a prendere una 
decisione impegnativa e, dopo una lunga e non facile 
consultazione, decisero di dividere la loro azienda in 
tre parti, individuando tre aree ben definite: perciò Fe-
lice spostò la sua parte di azienda da Aalten a Winter-
swijk e Antonio la sua a Doetinchem, cittadine distanti 
dai 15 ai 30 chilometri rispetto ad Aalten. Giovanni 
invece rimase ad Aalten. Decisero infine di aprire al-
cune filiali a Borken, Vreden e Bocholt, piccole città 
nella regione tedesca di Westmünsterland, dove per 
fortuna il buon nome della ditta “F.lli Monasso” non 
era stato dimenticato e dove ricominciava a esserci 
anche una timida richiesta di queste lavorazioni. 
Tuttavia i Monasso non erano fuori dai guai. Una nuo-
va legge che doveva limitare i diritti dei lavoratori di 
qualsiasi paese straniero (promulgata dal governo 
olandese nel 1934), complicò considerevolmente la 
posizione dei terrazzieri. I dipendenti non olandesi di 
queste aziende avrebbero dovuto munirsi di un per-
messo di lavoro in futuro, che sarebbe stato rilasciato 
solo se si poteva dimostrare che la sostituzione del 
richiedente con un cittadino olandese era impossi-
bile. Ben presto divenne chiaro che il governo era 
determinato: molte domande degli stranieri ebbero 
esito negativo. 
I fratelli decisero immediatamente di cambiare lo sta-

Aalten 1926, presentazione dei Monasso nella sfilata degli artigiani.
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tus giuridico delle loro aziende, in modo che i figli diventasse-
ro comproprietari e potessero così eludere la nuova legisla-
zione. I dipendenti che non potevano essere inclusi e che lo 
desideravano, furono aiutati a creare aziende proprie: fu così 
che Osvaldo Palombit e Marco Colautti, tra gli altri, diventa-
rono piccoli imprenditori. 
Ma quando nel 1937 entrò in vigore una legge aggiuntiva, 
che limitava severamente anche i diritti delle società con pro-
prietario straniero, la situazione divenne notevolmente più 
complicata. Inoltre, le filiali aperte non molto tempo prima nel 
Westmünsterland soffrirono della minaccia del nazionalsocia-
lismo. Furono distrutte sinagoghe ebraiche nella famigerata 
Notte dei Cristalli del 9 novembre 1938. Rimanere più a lun-
go divenne rischioso. A peggiorare le cose il fratello Giovan-
ni morì inaspettatamente il 18 dicembre 1939, una perdita 
enorme per la sua famiglia, ma anche per la stabilità della 
sua azienda. Antonio e i figli di Giovanni decisero di chiude-
re immediatamente le filiali in Germania, Felice decise invece 
di aspettare a vedere gli sviluppi ancora un po’ e mantenne 
aperta la sua attività. 
Fortunatamente ci furono anche dei momenti positivi, che 
avrebbero dato speranza e prospettive per il futuro. Tra il 
1929 e il 1939 ben 11 Monasso si sposarono: solo due di 
loro con partner friulani, due con tedeschi e sette (!) con olan-
desi. Questi numeri dimostrano ancora una volta l’integrazio-
ne raggiunta dalla famiglia nella società olandese; ma anche 
che l’ipotesi di un ritorno in Friuli, una volta così ardentemente 
desiderato, era forse definitivamente svanita. 

Il lungo braccio del fascismo nei Paesi Bassi
Nubi scure si addensarono sull’Europa. Le crisi economiche 
persistevano, la disoccupazione aumentava drammatica-
mente e gli sviluppi politici sia in Germania che in Italia non 
promettevano nulla di buono. Il capo del governo italiano Be-
nito Mussolini - molto popolare in Italia e inizialmente rispet-
tato anche in Europa - sognava un impero romano contem-
poraneo. Rinforzò le sue truppe e iniziò campagne di guerra 
in Africa e nei Balcani, cercando costantemente espansioni 
territoriali. 
Ricordava ripetutamente ai suoi compatrioti che vivevano 
fuori dall’Italia i loro obblighi nei confronti del paese d’origi-
ne, insisteva sui contributi finanziari e rendeva l’adesione al 
Partito Fascista più o meno obbligatoria. Nell’ambito della 
campagna “Oro per la Patria” lanciata da Mussolini nel 1935, 
i Monasso inviarono decine di anelli d’oro nella loro seconda 
patria, ottenendo in cambio copie in ferro, di solito dopo una 
lunga attesa. Il consolato italiano nella vicina città di Arnhem 
organizzava regolarmente incontri di propaganda a cui an-
che tanti friulani spesso partecipavano: dopotutto il futuro era 

Pubblicità dell’azienda dei fratelli Antonio e Giovanni Monasso a 
Aalten.
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estremamente incerto. Del progetto di istituire scuole 
italiane in tutte le grandi città olandesi, venne realizza-
ta solo quella all’Aia. Numerosi terrazzieri friulani (tra 
cui anche qualche Monasso) vissero e lavorarono lì 
e i loro figli poterono frequentare quella scuola per 
parecchi anni. 
Alla fine degli anni Trenta, qualche giovane Monasso 
partì alla volta dei campi estivi organizzati dal governo 
italiano sulla costa adriatica o in montagna: l’orga-
nizzazione dei campi investiva molto per rafforzare 
l’amore dei giovani per l’Italia, per gli italiani e per il 
fascismo. La maggior parte dei friulani sperava che la 
minaccia di una nuova guerra fosse esagerata. Sfor-
tunatamente, quando l’esercito tedesco invase i Pa-
esi Bassi il 5 maggio 1940, divenne una cruda realtà. 

La Seconda guerra
Subito dopo l’invasione delle truppe di Hitler, i Mo-
nasso si resero conto che la loro posizione ancora 
una volta era diventata molto difficile. Il patto sotto-
scritto tra l’Italia e la Germania, che aveva occupato 
l’Olanda, generò un sentimento di sfiducia della po-
polazione olandese nei confronti degli italiani e la con-
vivenza divenne abbastanza problematica. Quasi tutti 
i Monasso scelsero un atteggiamento il più possibile 
neutrale, solo pochi furono coinvolti dalla propaganda 
fascista. 
In tutta Europa furono reclutati uomini per l’esercito 
italiano. Nel gennaio del 1942 il figlio minore di An-
tonio, Guido, classe 1920, ricevette la chiamata con 
l’obbligo di presentarsi immediatamente a Roma. Ini-
zialmente decise di nascondersi e aspettò. Tuttavia i 
tedeschi, informati dal console italiano, minacciarono 
il padre Antonio di rappresaglie e nella primavera del 
1942 Guido si arruolò. Dopo un breve addestramen-
to fu incorporato nell’ARMIR e schierato sul fronte 
russo, dove fu miracolosamente risparmiato come si 
seppe parecchio tempo dopo. 
Anche l’avvicinarsi della fine della guerra non migliorò 
la situazione per gli italiani in Olanda, anzi! Nonostan-
te l’armistizio concordato da Badoglio con gli Alleati 
nel settembre 1943, tutti i sudditi italiani, tedeschi e 
giapponesi furono dichiarati nemici nel 1944. 
Dopo la liberazione, nel maggio 1945, iniziò un perio-
do ancora più faticoso. Le autorità olandesi decisero 
di verificare il comportamento tenuto dagli italiani du-
rante gli anni della guerra, chiedendo giustificazioni 
per i beni in loro possesso, procedendo alla confisca 
degli stessi o all’internamento delle persone. Quasi 
nessuno dei Monasso fu colpito da tali provvedimen-
ti, riuscendo a dimostrare l’estraneità a fatti o azio-
ni contrarie al paese ospite. Solo pochi dovettero 
rispondere di scelte politiche basate sull’idealismo 
e sulle decisioni nella crisi degli anni Trenta. Scelte 
sfortunate che, nonostante le drammatiche azioni 
compiute sia dal nazionalsocialismo che dal fasci-
smo, non furono modificate, o non lo furono abba-
stanza. Tutto considerato, non fu un periodo facile e 
solo intorno al 1950 riuscirono a riprendere una certa 
normalità e per l’ennesima volta organizzarsi per un 
futuro migliore. 

Anni di prosperità 
Il sentiero della ripresa non fu facile, ma lentamen-
te la situazione cambiò: la ricostruzione fu avviata, le 
questioni legali definitivamente risolte e, cosa molto 
importante, anche per i fratelli Monasso, la presenza 
di materiale consentì una ripresa dell’attività, anche 
ben pagata. Si poteva respirare! 
Intanto i Monasso di seconda generazione, più gio-
vani, ancora alle prese con le conseguenze della crisi 
e degli anni della guerra, scelsero di acquisire la citta-
dinanza olandese. La decisione non fu facile, ma era 
necessario. I più anziani continuarono a mantenere 
anche formalmente il legame con l’Italia e si astenne-
ro dal chiedere la cittadinanza olandese. 
A poco a poco una certa prosperità venne di nuovo 
raggiunta, l’attività continuava con soddisfazione. I 
Monasso, potevano finalmente godere di tranquillità, 
celebravano regolarmente le feste di famiglia insieme 
e soprattutto trascorrevano le loro vacanze in Friuli. 
Anche in Friuli infatti le conseguenze della guerra sva-
nivano via via e i Monasso trovavano ospitalità presso 
i parenti che vivevano a Travesio, Castelnovo e Vale-
riano. Beneficiavano della vista delle amate monta-
gne, del cibo semplice e delizioso e, naturalmente, 
del buon vino. Rientravano nei Paesi Bassi, dopo le 
vacanze, euforici e rilassati. 
A metà degli anni Sessanta, tuttavia, nuove sfide si 
profilavano. Il classico lavoro di terrazzo e mosaico 
che necessitava di parecchia manodopera subiva la 
crescente concorrenza delle cucine con controsoffitti 
in acciaio inossidabile e delle piastrelle in ceramica 
per i pavimenti.
La seconda generazione dei Monasso, ormai in età 
avanzata, non trovò più la forza di competere e, ai 
figli che crescevano, consigliavano di pensare a un 
futuro diverso: era forse più saggio studiare e cercare 
prospettive più sicure e redditizie. 
Quasi tutti scelsero quest’ultima opzione, facendo 
carriera con successo in varie professioni. Solo Ric-
cardo Monasso (classe 1962) decise, dopo lunga 
esitazione, di seguire le orme del nonno Giovanni e 
del padre Umberto e avviò un’azienda più moderna 
e competitiva. 
Anche dal punto di vista sociale, le tre famiglie si sono 
integrate nelle varie comunità locali, ricoprendo vari 
incarichi. Così le peregrinazioni spesso turbolente dei 
Monasso giunsero a una fine dignitosa. 
Anche se il ritorno definitivo in Friuli non si è mai con-
cretizzato, quasi ogni anno qualche discendente gio-
vane e meno giovane raggiunge ancora Travesio e 
dintorni, per rinnovare il contatto con il Friuli e con la 
famiglia 

Un ringraziamento a Marion van der Werff-Monasso 
per la ricerca e a Nelly Salvador per il suo aiuto nella 
traduzione dall’olandese. 
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I motivi decorativi

La decorazione di un terrazzo alla veneziana è una fase 
molto delicata della lavorazione e mette alla prova le 
capacità artistiche sia del progettista che del terrazziere. 
Ci sono diversi metodi per la messa in opera degli 
abbellimenti. Il primo era usato un tempo dagli artigiani 
più esperti che eseguivano direttamente l’ornato senza 
l’ausilio di alcun disegno: si trattava di decorazioni 
semplici e belle, anche se spesso imperfette nelle 
linee. Il secondo sistema prevede il disegno su carta, 
che viene poi ritagliata e riportata sul terzo strato del 
battuto, tracciando i contorni con la punta di un chiodo 
che lascia quindi la traccia da seguire. 
Il metodo più usato si chiama spolvero e consiste 
nel realizzare su carta punzonata il disegno, che 
andrà riportato sul pavimento mediante l’infiltrazione 
di polvere di carbone o di marmo scuro attraverso i 
forellini. Lungo il tracciato risultante l’operatore poserà 
prima i granelli in modo da filettare il contorno, per poi 
andare a seminare lo spazio interno così delimitato. 
Un altro sistema usato per creare la decorazione è 
quello che utilizza stampi di legno chiamati sagome, 

SEQUALS | Leonardo Zecchinon

Professione terrazzaro
Nel precedente numero del Barbacian l’autore ha avviato una presentazione delle 
tecniche di lavorazione del terrazzo, la pavimentazione in sasso in cui sono specialisti gli 
artigiani della pedemontana. Dopo aver raccontato le fasi di preparazione e semina, ora 
passa a considerare la decorazione.

che vengono poste sopra il coprifondo seguendo il 
disegno del progettista. Dopo la semina completa 
del fondo, si rimuovono le sagome per poi riempire lo 
spazio dalle stesse liberato con i granulati previsti per 
l’ornato.
A fine Ottocento, un decisivo cambiamento 
nell’allestimento degli ornati è stato introdotto dal 
metodo a rivoltatura, che comporta la realizzazione di 
disegni e decorazioni in laboratorio, su apposita carta. 
Questo il procedimento: il mosaico viene incollato 
a rovescio su carta con delle colle - ottenute dalla 
cottura a gran fuoco di farina di grano con acqua 
- che devono sciogliersi facilmente e rivitalizzarsi a 
contatto con l’acqua. Quando l’operatore toglie la 
carta dalla superficie, questa deve potersi eliminare 
completamente, senza lasciar traccia neanche della 
colla, perché questa non lega col cemento. Con il 
sistema vecchio dell’uso della calce e dell’esecuzione 
sul posto dei motivi ornamentali questo problema non 
c’era. Perciò se la colla non si elimina facilmente e 
rimangono dei residui nelle fughe tra una pietra e l’altra, 
in quei punti il cemento non attaccherà e si produrranno 

Soglia di casa De Candido Crai, Sequals.
A lato: il gallo a casa Marcuzzi, di Andrea Crovatto, inizio ’900, Sequals.

seconda parte
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dei buchi nel terrazzo. 
Anche la carta non è una carta 
qualsiasi: dev’essere ricca di 
cellulosa, resistente e dilatarsi 
nella giusta misura, non troppo. 
Infatti quando si spalma la 
colla per iniziare la posa delle 
tessere, la carta si impregna 
d’acqua ma non deve né 
sfilacciarsi né rompersi. A 
posa ultimata, deve assorbire 
nuovamente l’acqua quando si 
tratta di toglierla. E infine la carta 
deve poter sostenere senza rompersi 
il peso delle tessere dell’intera sezione. 
Che viene preparata in dimensioni abbastanza 
grandi e quindi rovesciata sul fondo di malta con una 
tavoletta, un po’ come il fornaio quando fa scivolare le 
pagnotte nel forno. La sezione quando risulta a posto 
sul fondo viene battuta con martello e tappetta.

La masticatura

Una volta posato il mosaico sulla base di malta, come 
appena detto si toglie la carta (appena il collante lo 
consente), si raccordano i vari pannelli dissimulando le 
giunzioni e si puliscono a dovere le fughe. Quindi segue 
la masticatura con cemento (eventualmente colorato). 
Il posatore deve tener conto anche dello spessore del 
mosaico e del mastice, che alla fine dovranno pareggiare 
con il resto del terrazzo. Se il mosaico è grande, la 
masticatura va fatta ad applicazione ultimata, perché 
il colore delle fughe e delle giunzioni varia a seconda 
dell’umidità atmosferica, anche a parità di impasto per 
masticare. 
È evidente, considerato quanto detto, che l’applicatore 
- cioè il terrazziere che applica il mosaico - deve avere 
una grande esperienza. Il mosaico per terrazzo è 
praticamente uguale a quello per pareti e volte, tranne 
che per i materiali. Infatti si usano solo marmi naturali, 
eliminando quelli vetrosi e la ceramica, i quali oltre ad 
essere durissimi da levigare presentano anche altri 
inconvenienti. I Romani utilizzavano molto i mattoni 
cotti nelle fornaci artigianali, che presentano colorazioni 
diverse a seconda del grado di cottura e che legano 
benissimo dal punto di vista cromatico con i marmi 
naturali. Inoltre si è scoperto che il colore dei mattoni 
resiste alle intemperie più di quello dei marmi, con esiti 
cromatici costanti quindi nel tempo. Anche per i sassi 
colorati dei nostri fiumi vale lo stesso discorso: essendo 
trasportati a volte per centinaia di chilometri, sono stati 
esposti a ogni genere di intemperie, nell’acqua e al 
sole. 
L’abilità del terrazziere stava anche nello scegliere quelli 
più resistenti sia come colore che come consistenza 
fisica. Pur nella varietà delle composizioni dei terrazzi, 
si può così riassumere la struttura delle decorazioni. 
Partendo dal perimetro esterno generalmente troviamo 
la fascia (ricca di motivi floreali più o meno stilizzati, 
intrecciati con elementi geometrici), la controfascia, la 
testata, gli angoli (si armonizzano con la fascia, dando 
luce e colore e sviluppandosi in volute o rami con foglie 

intrecciate e fiori), la mezzeria, la testata 
e il rosone (al centro del terrazzo, con 

pietre policrome che giocano con la 
prospettiva e la luce).
In definitiva applicare il mosaico 
al terrazzo alla veneziana è un 
lavoro difficile, molto più che 
farlo alle pareti, alle volte e alle 
cupole. Infatti se in questa fase 
si viene a creare sul pavimento 

anche una sola piccola concavità 
e di questo ci si rende conto 

soltanto durante la levigatura il 
difetto non è più eliminabile. Se il 

mosaico in volta o in parete ha una 
qualche imperfezione si riescono comunque 

a raccordare bene le sezioni e ad ottenere la quasi 
invisibilità del problema. Sul pavimento invece si pone 
rimedio al problema con una toppa che però resterà 
evidente per sempre, specialmente da quando si lavora 
con il cemento. 
Il già citato Severino Giacomello, commentando il 
metodo a rovescio, riteneva che i mosaici così realizzati 
si presentavano un po’ piatti e perdevano parte della 
loro freschezza rispetto al sistema di applicazione 
diretto. Ma - concludeva - i vantaggi della preparazione 
dei pannelli in laboratorio e la possibilità di spedirli in 
tutto il mondo pronti per l’applicazione erano di gran 
lunga più evidenti. Il mosaicista applicatore, con l’aiuto 
di un muratore, che veniva reperito sul posto, era in 
grado di mettere in opera dai 4 ai 6 metri quadrati 
al giorno di mosaico a seconda che si trattasse di 
pavimenti, pareti o cupole. La sua responsabilità era 
anche quella di posare i pannelli nella maniera più 
adatta, in modo da garantire la durata nel tempo del 
manufatto, che dall’esperienza dei mosaici romani è 
millenaria. 

Il disegno ornamentale

Per quanto riguarda il disegno ornamentale, il cliente si 
rivolge al mosaicista il quale prepara uno schizzo della 
composizione, quindi riporta il disegno sul bozzetto. 
Questo, realizzato in piccolo, viene poi trasferito e 
portato dal mosaicista alla grandezza naturale su carta, 
a rovescio. Considerate le dimensioni del pavimento, 
il mosaicista non può ovviamente lavorare su tutta la 
superficie della carta, che va divisa in sezioni, marcate 
da appositi contrassegni in modo da poter agevolmente 
ricostruire il disegno previsto. 
A questo punto entra in scena il terrazziere per 
mosaico, che, come già evidenziato, non può essere 
un terrazziere qualsiasi bensì anche mosaicista. E come 
tale deve conoscere il disegno. Ci possono essere 
degli errori nelle misure del lavoro commissionato 
oppure possono essere intervenute delle variazioni nel 
lasso di tempo che intercorre dall’ordine all’esecuzione 
del lavoro. Il posatore dev’essere in grado, nei limiti 
del possibile, di modificare e adattare il manufatto alla 
nuova situazione. 
Una caratteristica di questi pavimenti è che molto 
spesso sono datati. Infatti i terrazzai fissavano sulla 
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soglia dell’abitazione la data di costruzione, a volte 
con le iniziali del proprietario, a volte messa in risalto 
con una cornice, oppure un disegno geometrico o 
altro motivo ornamentale. Talvolta la data si presenta 
nell’atrio oppure in un’altra stanza qualsiasi. Grazie a tale 
peculiarità è possibile catalogare in ordine cronologico 
i vari terrazzi nonché rilevare l’evoluzione tecnica per 
quanto concerne il seminato, i disegni e i leganti.

A Sequals

Decorazioni applicate con il sistema a rovescio si 
hanno, per esempio, nel presbiterio della chiesa 
parrocchiale (terrazzo con motivo a doppia treccia, 
realizzato da Gian Domenico Facchina, 1901) e in 
villa Johanna. Qui il seminato, di un unico colore, 
è di notevole effetto in quanto evidenzia i motivi 
ornamentali della fascia (con semicerchi rientranti che 
richiamano il movimento flessuoso delle onde, detta 
a “cane corrente”) e dell’angolo (opera di Vincenzo 
Odorico, 1897). 
Un gallo magistralmente composto è il rosone di 
casa Marcuzzi, sempre a Sequals, dal portamento 
maestoso e dall’incedere pettoruto. Una vera pittura di 
pietra, che risale a inizio ’900, eseguito dal mosaicista 
Andrea Crovatto. 
Il palazzo Domini, vecchia sede municipale, dispone 
di alcuni terrazzi in semplice seminato che risalgono 
al ’700. Altri, di più complessa esecuzione, sono di 
fattura successiva (1870). Il mosaicista Valentino 
Cristofoli durante l’intervista rilasciata a Patrizia 
Grandis – dichiarò che, in base alle testimonianze dei 
vecchi terrazzai del paese, questi pavimenti furono 
ideati ed eseguiti da artigiani sequalsesi. 
Infine ci limitiamo a solamente a citare, per ovvie 
ragioni di spazio, i terrazzi mosaicati di casa Di Valentin, 
Pellarin, Rovedo, Bernardin Tornincasa, Cjasa dal Pitôr 
di Rina Tubello, Luigi Basso e Ceotto (Crai).

Il restauro

Nei restauri dei vecchi terrazzi in calce i rappezzi 
devono essere eseguiti con i materiali appropriati. 
Sbaglia l’artigiano che, per risparmiare tempo e 
danaro, utilizza calce idraulica e cemento bianco. 
Come conseguenza diretta si ha, nel tempo, lo 
sfaldamento dei rappezzi e la formazione di crepe nei 
punti di giunzione tra il vecchio e il nuovo. 
L’inconveniente delle spaccature del battuto è molto 
più frequente con il cemento che con la calce. Si 
verificano a causa della diversa reazione chimica del 
cemento a seconda dell’umidità e della temperatura 
ma anche per eventuali cedimenti del fondo. Oppure 
per un impasto troppo magro. I pavimenti in calce 
a volte, anziché rompersi, possono anche cedere e 
incurvarsi leggermente. 
La parte più difficile del restauro è quella di stuccare la 
crepa con un mastice (colore + cemento o calce) della 
stessa identica tinta del resto del terrazzo, altrimenti 
il rappezzo resterà visibile. Bisogna tener presente 
che il colore della malta schiarisce man mano che 
la stessa si asciuga e cambia l’intensità tonale. Nei 
casi di sistemazione di ampie spaccature e anche di 
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ampliamento del terrazzo si pone anche il problema di 
reperire la graniglia della stessa pezzatura e colori di 
quella già in opera.

Conclusione

Si evidenzia che, per non appesantire ulteriormente 
l’argomento, già di per sé corposo, è stata volutamente 
omessa l’indicazione delle numerose pause, calcolabili 
a volte in ore, altre in giorni, altre ancora in intere 
settimane, intercorrenti tra una fase e l’altra del 
complesso procedimento.
Oggi i pavimentatori di origine friulana sono sparsi 
in tutta Europa, ma non costruiscono più, a parte 
rari casi, il famoso terrazzo alla veneziana: ora sono 
posatori di marmi e di piastrelle, oppure, non certo 
di frequente, mosaicisti. Ma quanto lavoro e quante 

conoscenze richiede questa complessa manipolazione 
di materiali nel processo formativo di questo nobile 
manufatto, frutto di una tecnica legata alla tradizione, 
alla sensibilità artistica dell’operatore, a una lunga 
scuola di preparazione e di apprendistato che solo un 
gruppo artigianale di lunga esperienza può garantire. 
«È una storia di sassi e di uomini - scrive Antonio 
Crovato – […] Nell’era degli standard edilizi e del 
prefabbricato il battuto rappresenta una sorta di fossile 
vivente, un reperto di qualità e di praticità di copertura 
delle superfici ed interni che sopravvive da secoli alle 
insidie del nuovo». 
È arte da ammirare guardandosi i piedi: la materia inerte 
che plasma il terrazzo alla veneziana prende forma e 
vita, si illumina di luce e di colori, per dar corpo, quasi 
fosse un’emozione o un sogno, a un tappeto esclusivo.

Sopra: ornato casa De Candido (Crai), Sequals. Sotto: Ornato 
abitazione Bernardin Tornincasa, Sequals.

Angolo Cjasa dal Pitôr, di Tubello Rina, Sequals.

A sinistra: angolo villa Johanna, 1898, Sequals. A destra: ornato villa Johanna,1898, Sequals (coll. Patrizia Grandis).
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In Val d’Arzino

Quasi sempre era il parroco del 
luogo, testimone dell’evento at-
mosferico, che con puntualità 
registrava i danni e lasciava così 
traccia ai posteri di quanto vissu-
to. Nel periodico Pagine Friulane, 
pubblicato dal 1888 al 1907, gio-
vedì 21 aprile 1892, sotto il titolo: 
Spigolature storiche sul canale 
di Vito d’Asio si leggono alcune 
notizie relative a gravi eventi re-
gistrati in Val d’Arzino nei secoli 
precedenti, così come si trovano 
negli archivi parrocchiali. Ecco-
ne alcune, seguite da una breve 
considerazione.
«1640, giugno 6. In questa sta-
gione segue un tempo molto 
calamitoso di eccessive piogge 
et piuttosto diluvii con fredo, il 
qual tempo cominciò già tre mesi 
et continua et ha sempre conti-
nuato. Si dubita perciò che sia 
causa d’una grande carestia et 
che il sorgo, l’uva et altro vadino 
di male. Di presente in quest’an-
no il frumento val L. 22, la sigala 
L.26, il sorgo nuovo L.24. et va 
il tutto ogni giorno acrescendo; 
in altre provincie et paesi passa 
assai peggio. Iddio benedetto per 
misericordia ci aiuti. - Io Leon Pe-
verino, Curato».

CLIMA | Armando Zecchinon

Quando il meteo 
impazziva

I meteorologi classificano il 2022 come l’anno più caldo di sempre, con una temperatura 
superiore di oltre un grado rispetto alla media storica; nello tesso tempo le precipitazioni 
si sono praticamente dimezzate lungo tutta la Penisola con un calo del 45%. Pure in Friuli 
i dati statistici mettono in evidenza le alte temperature che mai erano state raggiunte 
precedentemente e le precipitazioni molto scarse. L’accumulo di calore, affermano gli 
esperti, può essere foriero di fenomeni estremi, come accaduto in alcune parti della 
regione. Ma anche in passato le cronache registrarono avvenimenti meteorologici violenti. 
Ne proponiamo alcuni particolarmente significativi.

Perdere il raccolto a quel tempo 
equivaleva a fame e povertà sicu-
re. Non rimaneva che affidarsi a 
Dio; ma se per il prete era facile 
nutrire una grande speranza, per 
il popolo risultava difficile affronta-
re con fiducia il futuro.
«1648. In quest’anno li mesi di 
Giugno, Luglio e mezzo Maggio 
furono tempi molto cattivi di venti 
grandi, di temporali et di continue 
pioggie che volendo li Populi ra-
cogliere il fieno furono necessitati 
seccarlo et portarlo al coperto in 
più feste di precetto, ché il Signo-

re Iddio in quei giorni solo man-
dava un puoco di buon tempo et 
di sole, ma tuttavia, come dice-
vano, haveva hormai perso ogni 
buona qualità et virtù. – Idem».
Per il cristiano pio ed osservan-
te era doveroso, prima di racco-
gliere il fieno di domenica, dopo 
giorni e giorni di pioggia, chiedere 
il permesso al parroco prima di 
recarsi nel prato al lavoro. Ciò 
poteva avvenire solo dopo che il 
contadino stesso avesse parteci-
pato alla messa, santificando la 
festa con l’atto di culto previsto.
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«1641 20 Ag - Vito - Sia manife-
sto come il giorno della decolla-
tione di S. Gio.Batta che viene alli 
29 agosto, fu in Vito una così teri-
bile tempesta, che levò ogni cosa 
et fu così grave che né a memo-
ria delli più vecchi del luogo né 
di gente forestiera, quali vennero 
costì alla sacra la 1.a domenica 
di settembre, mai fu visto vera-
mente cosa tanto spaventosa et 
teribile che a vederla havrebber 
mosso a pietà ogni barbaro core. 
- Il curato suddetto et il Comu-
ne fece voto di far festa. - Idem, 
Reg. fabriceria».
La manifestazione della fede av-
veniva allora con i voti, cioè con 
promesse solenni che rappresen-
tavano la piena fiducia in Dio. Il 
voto si affiancava alle rogazioni di 
primavera, processioni attraverso 
i campi per implorare da Dio un 
buon raccolto. Durante i tempo-
rali, per scongiurare il pericolo di 
grandinate, si bruciava l’ulivo be-
nedetto, quale segno concreto di 
fiducia nel Signore. 
«1733 - Adi 38 [sic] Luglio, gior-
no di giovedì - Notizia del giorno 
funesto nel quale successe in An-
duino una grandissima tempesta 
[grandinata]. In questo giorno a 
pena è tempo nuvoloso, anzi bel 
sereno; a hore tre in circa avanti 
giorno cominciò una tempesta sì 
grande con un vento molto più 
furioso, che desolò Canal e tut-
to Fruinz, ed oltre la teribilissima 
tempesta, che congioga tutte 
l’herbe, atterra tutti i pomari e 
tutte le sostanze, con le quali mi-
serabilmente s’alimentano quelli 
miseri habitanti, levà un stalliere 
(stallo) che adoprata tutta la di-
ligenza possibile mai di quello si 
trova vestigia alcuna; arrivata sul 
Monte d’Anduino si fa vedere sì 
grossa che non solo si contenta 
farsi falce velenosa, ma presun-
tuosa volle far bucchi sproposi-
tati nella terra benché sassosa e 
fulminare infino li sterpi più piccoli 
per aria. Non si saccia di que-
sto, ma ardita sen vola al Basso 
ed appena avvicinata alla misera 
Villa, ecco da furiosa esterminò 
tutta l’uva, fa cascar li rami anco 
più grossi ed insino non vole che 
negli travagli habbiano un augel-
lo che ne consoli col canto, ma 

bergo e il suo distretto ricorda un 
evento datato 1545, quando il 12 
marzo «verso sera si scatenò un 
temporale orribile con uragano 
tempesta e fulmini, uno dei quali 
cadde sul campanile della chiesa 
di S.M.M. di Spilimbergo e lo di-
vise in due, quindi sulla sacrestia 
e sulla cappella di San Giacomo 
e sfondò non solo i volti di sopra, 
ma anche di sotto (quelli del sot-
terraneo) con spaventevole fra-
casso».
In tempi più vicini a noi, le testi-
monianze di fenomeni atmosferici 
particolarmente avversi si trovano 
descritti nelle cronache dei gior-
nali dell’epoca. Ad esempio il cro-
nista de Il piccolo crociato, il 21 
agosto 1904, sotto il titolo Tutto 
perduto scriveva: «La notte del 

morti se ne trovano in ogni canto 
et questo ne succede in meno di 
mezzo quarto d’hora. Lascia (la 
grandine) li distrutti residui e va 
a sfogare le sue ultime smanie a 
Cornin ed ivi fa l’ultimo eccidio. - 
Io P. Domenico Savio Capellano, 
presente al sterminio. - Ad futu-
ram memoriam. Reg B della Fa-
briceria di Anduins».
Credo che meritasse la comple-
ta trascrizione questa pagina, 
così minuziosa nello stilare la 
cronaca degli avvenimenti. È un 
documento che ben rispecchia il 
linguaggio dell’epoca e identifica 
le zone del territorio con le deno-
minazioni presenti già da allora.

A Spilimbergo e nelle vicinanze 

Luigi Pognici, nella guida Spilim-

Davanti alla casa distrutta (tutte le foto tratte da coll. Rino Secco).

Piazza di San Giorgio della Richinvelda devastata dal ciclone del 1919.
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10 agosto si scaricò sul paese 
di Lestans un violentissimo ura-
gano, accompagnato da grossa 
e fitta tempesta e cagionando 
un panico indescrivibile. Furono 
asportate tegole, sradicati alberi; 
l’uva è completamente distrutta, 
il resto del raccolto perduto, si 
calcola a tre quinti se non di più. 
Pare che il flagello abbia preso 
vaste proporzioni. Sequals e Spi-
limbergo rimasero fulminati. In-
somma un immenso disastro. La 
desolazione dei poveri contadini 
è universale».
Proseguendo, dobbiamo neces-
sariamente soffermarci al 1919, 
anno che segnò un’estate piut-
tosto difficile per Spilimbergo e 
le zone limitrofe e non solo dal 
punto di vista meteorologico. Il 10 
luglio una protesta per il caro vi-
veri era terminata con la morte di 
quattro cittadini e con il ferimento 
di una ventina di persone.
Il mese era già iniziato male. Le 
cronache dell’epoca infatti riporta-
vano la notizia di una eccezionale 
grandinata che investì Spilimber-
go, segnalando che nel pome-
riggio del 2 luglio verso le 18.15 
si era scatenato un furioso tem-
porale proveniente da nordovest. 
Dopo un acquazzone, cominciò 
a cadere la grandine che continuò 
insistente per circa 10 minuti. Certi 
chicchi erano grossi come noci. Il 
suolo era letteralmente coperto da 
uno strato bianco con accumuli 
enormi: un cronista parlava di me-
tri cubi addirittura. Lastre, fili del te-
legrafo... tutto a terra. Il corrispon-
dente di un quotidiano si lasciava 
scappare un’amara considerazio-
ne. «Di raccolto non se ne parla 
più. Povero paese!». «A memoria 
d’uomo non si ricorda una simile 
grandinata» insisteva un altro cro-
nista. E aggiungeva: «Il fenomeno 
si verificò fin presso Valeriano e 
portò la sua distruzione anche in 
varie zone vicine, devastando ogni 
raccolto».
Ma il peggio doveva ancora ar-
rivare e quell’agosto avrebbe ri-
servato un tremendo colpo finale. 
Infatti un vero e proprio ciclone in-
vestì gran parte del Friuli il 30 del 
mese. Spilimbergo fu interessata 
marginalmente e i maggiori danni 
si verificarono nel vicino Comune 

di San Giorgio della Richinvelda. 
Il Giornale di Udine titolava il pri-
mo settembre: La furia devasta-
trice del ciclone attraversa il Friuli. 
Domanins distrutta. San Giorgio 
della Richinvelda e Cosa grave-
mente danneggiate. Due morti e 
40 feriti. Il quotidiano concorrente 
La Patria del Friuli così impostava 
l’articolo: Un turbine devasta S. 
Giorgio della Richinvenda e dan-
neggia Buia ed Artegna. Tre paesi 
semidistrutti – Tre morti – Trenta-
cinque feriti. 
Gli inviati dei giornali, arrivati sol-
lecitamente sul posto, trovarono 
dappertutto distruzione e dolore. 
Gli abitanti riferirono che in poco 
più di un minuto il ciclone aveva 
convertito in un mucchio di rovi-
ne tutto il paese. Passata la furia, 
molti uscirono nelle vie, ingombre 
di macerie, in cerca dei parenti ed 
aiutando i feriti. Purtroppo il for-
tunale aveva provocato a Doma-
nins la morte di una bambina di 
12 anni, travolta dalle macerie, e 
una dozzina di feriti, alcuni gravi. 
I soccorsi, arrivati la sera stessa, 
videro i bersaglieri e gli alpini del 
distaccamento di Casarsa e Val-
vasone in prima linea, chiamati 
dal sindaco Leonardo Lucchini. Il 
giorno dopo, provenienti da Spi-
limbergo, giunsero a Domanins 
l’onorevole Ciriani e gli ingegneri 
Domenico Pievatolo e Giulio De 
Rosa. Verso le 11 arrivò il pre-
fetto Masi, col suo segretario di 
gabinetto Farina. Il sindaco li ac-
compagnò nei paesi disastrati e il 
prefetto assicurò che si sarebbe 
fatto il possibile per provvedere 
affinché nulla venisse trascurato 
nei soccorsi.
Nel tragitto verso San Giorgio si 
osservò la campagna comple-
tamente devastata. Il giornalista 
annotava: «Alberi di alto fusto 
furono sradicati e portati a gran-
de distanza, filari di viti atterrati e 
spezzati, tutte le comunicazioni 
dei tre paesi di Domanins, San 
Giorgio e Cosa distrutte, i pali te-
legrafici e telefonici schiantati, i fili 
sospesi sui muri rotti, altri distesi 
ed aggrovigliati lungo le strade». 
E ancora: «Siamo obbligati a 
continue fermate, tanto la strada 
è ingombra di rottami d’ogni ge-
nere».

A San Giorgio della Richinvel-
da si registrarono gli stessi gravi 
danni, con case rase al suolo, 
altre completamente devastate 
e scoperchiate. Qui una ragazza 
rimase sepolta sotto le macerie 
della propria casa e un uomo sul-
la soglia della sua cucina. Ci fu-
rono inoltre 25 feriti. Stessi danni 
si riscontrarono pure a Cosa e a 
Pozzo, per fortuna senza ulteriori 
vittime. 
Il disastro fu davvero grande se 
anche il Governo centrale in-
tervenne subito per conoscere 
la situazione. Il pomeriggio del 
31 agosto infatti l’on. Pietriboni, 
sottosegretario di Stato presso 
il Ministero per le Terre liberate, 
accompagnato da altri funzio-
nari, arrivò sui luoghi delle zone 
colpite. Fu ricevuto a San Gior-
gio dal sindaco Lucchini che lo 
accompagnò nelle aree più dan-
neggiate. Il sottosegretario prese 
contatto con le autorità militari e 
con il comandante generale del 
Genio e diede precise disposi-
zioni perché la ricostruzione dei 
fabbricati fosse affidata all’ufficio 
tecnico speciale del Ministero 
delle Terre liberate. Nel frattempo 
furono forniti alla popolazione letti 
e coperte e un buon numero di 
cucine da campo. Grazie all’ope-
ra instancabile dei militari vennero 
montate le tende per i numerosi 
senza tetto. Parte di essi trova-
rono ospitalità a Spilimbergo, 
presso parenti e amici, in attesa 
che le macerie fossero rimosse. 
Il primo settembre si svolsero i 
funerali delle tre vittime a spese 
del Comune; i loro nomi: Maria 
Lenarduzzi fu Celeste, di anni 12; 
Lea Osualdini di Agostino, di anni 
10 e Aristide Dunica.1

Ci si avviava così alla fine di quel-
la tragica estate del 1919. La 
guerra era ormai un ricordo, ma 
ora questo evento portava nuove 
distruzioni, colpendo quanto era 
stato risparmiato dal conflitto. E 
non poteva esserci nella popola-
zione quella serenità tanto desi-
derata dopo anni di sofferenza: 
ci si rattristava per i danni subiti, 
per i raccolti andati perduti, per 
la disoccupazione altissima, per 
la diffusa povertà, per l’epidemia 
di spagnola che, pur se in tono 
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minore, ancora non aveva termi-
nato il suo percorso di morte.
La forza d’animo e la volontà di 
ricominciare risultarono fonda-
mentali nella ricostruzione. Un 
anno dopo il segretario comuna-
le di San Giorgio della Richinvel-
da Giovanni Brovedani scriveva: 
«Grazie alla solidarietà manife-
stata ad ogni livello e a tutti gli 
interventi messi in atto per lenire 
i gravi danni materiali e la mise-
ria dei popolani colpiti dal disa-
stro, le operazioni di sgombero 
e le successive opere di riatto... 
in pochi mesi di alacre lavoro di-
retto con intelligenza e amore, i 
paesi, così duramente provati, ri-
sorsero dalle rovine più belli, più 
lindi riprendendo un aspetto lieto 
e ridente, mentre la campagna 
intorno, con sapienti ed attive 
cure sistemata, ha ripreso il suo 
pieno rigoglio».

Considerazioni finali

Questi ricordi ormai lontani fanno 
parte della storia del nostro Friuli, 
di questa terra tanto amata. Per 
ciascuno di noi essa rimane un 
punto di riferimento, un porto 
sicuro, un approdo fidato, dove 
nutrire le nostre speranze, ali-
mentare i nostri sogni, coltivare 
i nostri desideri. Le pagine della 
storia di ieri, necessarie per capi-
re il presente, sono state scritte 
da chi ci ha preceduto; quelle di 
oggi e di domani sono affidate a 
questa generazione. E resteran-
no a testimonianza perenne.

Nota
Le notizie qui raccolte sono tratte dai re-
soconti giornalistici dell’epoca. Va ricor-
dato che una relazione ufficiale sull’ac-
caduto, che conferma i tempi, i modi e 
i luoghi aggiungendo altri particolari, è 
stata redatta dal segretario comunale di 
allora Giovanni Brovedani e successiva-
mente ripresa, trascritta e arricchita da 
una relazione tecnica da Ardito Desio. 
Per la consultazione: www.extramuros.
it/home, sfogliando la rubrica degli ar-
ticoli al 27 luglio 2019, nella ricorrenza 
del centenario dell’evento.

Alcuni eventi atmosferici estremi
che hanno colpito il Friuli

(tratto da Daniele Bianchino http://tornadoitalia.altervista.org/ con 
integrazioni di Marcellino Salvador)

Friuli – 2018 Ottobre 29 “Tempesta Vaia” devasta i boschi dal Friuli 
al Trentino (e in particolare nel Bellunese), vento misurato a Passo 
Rest 200 Km orari

Friuli – 2017 Agosto 10, ore 17, forti temporali con vento su tutta la 
regione a oltre 100 Km orari di raffica provenienti da SO

Friuli - 2015 Aprile 27, un tornado si abbatte presso Aviano (PN); 
F0?

Friuli - 2014 Agosto 13, un tornado si abbatte nel pordenonese, 
Tra Pozzo-San Giorgio della Richinvelda, Aurava e San Martino al 
Tagliamento, molti danni, circa 4 km percorsi, max F2?

Friuli - 2013 Settembre 17, due tornado marini (trombe marine); La 
più grande ed intensa, sicuramente mesociclonica, si abbatte su 
Grignano (Trieste) sradicando alberi e danneggiando tetti; F1?

Friuli - 2008 Agosto 8, vento da NO con temporali, molto forte sulla 
costa con raffiche a 170 Km orari a Grado, 2 morti.

Friuli - 1999 Giugno 4, tornado su San Quirino di Pordenone, F2

Friuli - 1988 Agosto 20, tornado fra Pasiano e Bannia di Fiume Ve-
neto (PD), centinaia di case scoperchiate, danni anche al cimitero, 
qualche ferito; almeno F2

Friuli - 1971 Agosto 27, Tornado provoca danni su Cormons, Chio-
pris Viscone, Capriva del Friuli, 10 Km percorsi, F2

Veneto/Friuli - 1930 luglio 24, Il catastrofico turbine del Montello 
(Treviso-Udine) che percorse quasi 80 Km e provocò 23 vittime, 
100 feriti e danni gravissimi; F4/F5?

Friuli - 1919 Agosto 30 , Il turbine atmosferico del 30 agosto 1919 
in Friuli, sui comuni di S. Giorgio di Richinvelda, Artegna e Buia 
(Soc. geologica ital. XXXIX, Desio A.) F2?

Friuli - 1913 Luglio 8, intenso tornado su Buttrio (UD), no dati; Il 
turbine atmosferico di Buttrio, (Musoni F., Ardito Desio, cronaca bi-
mestrale della Societa alpina friulana), F2?

Friuli - 1867 Luglio 28, turbine devastante investe i paesi di San 
Mauro, Ronchis e in particolare Palazzolo dello Stella e si esaurì 
presso Muzzano (!), fra Carlino e Marano.

Friuli - 1798 Giugno 30, intenso turbine bissabova (tornado) provo-
ca danni su Venzone, Gemona, Artegna, circa 6 km percorsi, F2?

Friuli - 1741 Luglio 09, nel territorio fra le ville di Codroipo, Beano, 
Pantianins e Villa Orba una bissabova (tornado) provocò danni e in-
cendiò i campi, con grande confusione degli abitanti che fuggirono 
con bestiame, robe e e ciò che avevano; almeno 10 Km percorsi 
(Enciclopedia monografica del Friuli-Venezia Giulia); F2?

Friuli - Un rovinoso turbine che colpì il Friuli, nel 1619 (Montanari), 
F2/F3?
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SPILIMBERGO | Luca Pellegrini

Ieri e oggi: la Rampa

Il luogo dove la linea ferroviaria attraversa via 
Cavour, è noto come “la Rampa”: era il prin-
cipale passaggio a livello cittadino. Il terrapie-

no ferroviario eretto tra il 1909 e il 1910, aveva 
generato una percettibile pendenza della strada, 
in corrispondenza del dosso dove esistevano le 
sbarre e il relativo casello di sorveglianza. Questo 
perché, come oggi riscontriamo in più luoghi, via 
Cavour corre naturalmente incassata rispetto al 
piano di campagna.
La foto è databile al 1930 circa, sullo sfondo i 
parchi delle due ville, Zatti e Marin. Dietro il ca-
sello (numerato 99.127, cioè km di treno da 
Portogruaro-Mestre) si trova l’imbocco di via Mi-
laredo, variante urbana realizzata nel 1912, per 
compensare il taglio e l’interruzione della vecchia 
strada, che è ora l’attuale vicolo Ferrovia (ex Sede 
Mircom).
Nel 1954 venne eretta la palazzina “Cellina-
Meduna”, nel 1960 il condominio “Mauric-Della 
Grotta”, nel 1968 fu abbattuto il casello ferrovia-

rio. Il treno per Pinzano era saltuario e il passag-
gio a livello venne privato delle (pericolose) sbarre 
attorno al 1980.
Nei ricordi trascorsi degli spilimberghesi, alla 
Rampa c’erano le colonne d’Ercole: “al di là della 
ferrovia” era intendere un confine culturale e una 
cesura sociale. Nelle due immagini (arch. Giusep-
pe Teia) è evidenziato il pilastrino in granito grigio, 
sostegno alla originaria recinzione ferroviaria.
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FRIULI DI IERI | Veniero Venier

I coscritti del 1932 
di Travesio

Ritengo che meriti un capitolo tutto per sé un 
avvenimento che, con cadenza annuale, coin-
volgeva tempi addietro gruppi di giovani ven-

tenni di ogni cittadina italiana. E, per i paesini più pic-
coli, toccava simpaticamente pure certi aspetti della 
loro quotidianità.
Estintasi in Italia con la soppressione della ferma 
militare obbligatoria, anche la cosiddetta visita di 
leva militare non ebbe più motivo di sussistere. Ma 
proprio per curiosare in quei tempi quasi dimenticati, 
vorrei riprendere quelle cronache, certamente di 
non eccelso significato ma di grande incidenza sulla 
tranquilla gioventù di allora.
«Tutti i coscritti della classe 1932» recava scritto 
il foglio che la Guardia municipale recapitava 
porta a porta agli interessati «devono presentarsi il 
30.01.1952 a Spilimbergo per la visita di abilitazione 
fisica di leva militare». Tra Travesio e la frazione di 
Toppo ecco allertati una quindicina di coscritti, ai 
quali dovevano aggiungersi poi altri tre elementi della 
classe 1931 dichiarati “rivedibili” un anno prima e di 
conseguenza da aggregare al nostro gruppo.
Tradizione consolidata imponeva che il gruppo 
unito dei futuri difensori della Patria si portasse a 
Spilimbergo, da Travesio, con un mezzo altrettanto 
tradizionale, ossia con un grande carro agricolo 
scoperto, convenientemente addobbato e 
imbandierato e trainato da due robusti cavalli.
Almeno un mese prima di quel fatidico 30 gennaio, 
cominciammo a radunarci per definire i particolari 
di quella… gita; le domeniche le passammo a 
contattare molti proprietari di carri agricoli del paese 
per impegnare un loro mezzo per quel giorno. 
Ottenuto il prezzo più favorevole, lo confermammo; 
in più, riuscimmo a farci sganciare duemila lire dal 
patriottico sindaco per l’affitto serale della sala del 
cinema locale sempre per quella data. 
II Gran Ballo conclusivo dell’impegnativa giornata si 
sarebbe tenuto infatti nella capace sala, sgombra 
dalle seggioline per opera dei volonterosi coscritti. 
Recuperammo anche un suonatore di fisarmonica, 
che potesse accompagnare i nostri canti patriottici 
lungo il percorso di una decina di chilometri sino a 
Spilimbergo. Scovammo delle bandiere tricolori, altre 

ne facemmo confezionare con delle carte colorate, 
e per addobbare il carro ci procurammo dei rami di 
sempreverde. E magari qualche bottiglione di vino…!

A Spilimbergo, 30 gennaio 1952

Tutto a posto, per cui alle 7 del mattino di quel 30 
di gennaio partimmo in 18 sul carro imbandierato, 
svegliando il paese con i nostri canti; faceva molto 
freddo, ma nessuno ci badò. Molte facciate di case 
erano impiastricciate di scritte inneggianti a noi, alla 
Patria, alle belle ragazze. Nella notte precedente, fino 
a ora tarda, avevamo scarabocchiato sui muri con 

I coscritti di Toppo del 1934. Da sinistra: Angelo Piasentin, 
Gino Barattin e Antonio Moruzzi (coll. Delia Baselli).
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della vernice nera da bicicletta. Alquanto duratura. 
Duratura anche sulle nostre dita, purtroppo. Le 
scritte dicevano «O là o rompi», in perfetto friulano, 
oppure, sotto a una precedente che inneggiava al 
1931, «Sarà, ma niente da fare con il 1932!».
Partiti. Appena lasciata Usago, su uno dei bassi 
gelsi fiancheggianti la strada, una bandierina di carta 
restò impigliata. Ma Tullio, perfetta interpretazione 
del patriottico coscritto, balzò agile dal carro in corsa 
(era, con il numero 10, la tecnica mezzala del “mio” 
Travesio Calcio) recuperò la bandierina, rincorse il 
carro sempre in moto e, tra gli applausi di tutta la 
ciurma, risalì e rimise la bandierina al suo posto. 
Bravo!
Quante stecche cogliemmo nel cantare una 
malconcia Montanara, quanti bar visitammo lungo 
il cammino, quante ragazze ebbero le nostre 
ammirate approvazioni; arrivammo a Spilimbergo 
con delle voci arrocchite e sfiatati. Ci portammo, in 
città, davanti allo stabile dove dovevamo effettuare 
questa benedetta visita di leva (credo si fosse trattato 
dell’allora municipio, ma non ne sono sicuro). Qui 
cominciò una lunga attesa e una inevitabile grande 
gazzarra nel corridoio dov’eravamo stipati. In circolo, 
tra scherzi e battute, tra grandi risate, creammo una 
tale confusione da indurre, ad un certo momento, 
una guardia municipale ad intervenire nel tentativo di 
zittirci. A noi? 
Difatti; uno di noi finse di inciampare, urtò pesantemente 
un secondo che molto malfermo sulle gambe come 
lo era sempre stato, precipitò su di un terzo che, 
tutt’ intento com’ era a rimirare le decorazioni del 

soffitto, non poteva opporre la minima resistenza ad 
una spinta imprevista. L’ondata dinamica di questa 
specie di domino umano si concluse con il Gigi che 
si vide proiettato suo malgrado contro la malcapitata 
guardia. Non ebbi modo mai di sapere quanto le 
screpolature del muro del municipio avessero potuto 
interessare l’innocente tutore dell’ordine: so di certo 
che ne ebbe, quel giorno, una diretta conoscenza. 
Naturalmente si girò furente, ma che colpa avevamo 
noi se il pensiero della visita imminente ci aveva resi 
tutti un po’ sbandati? Forse ricordandosi di avere 
qualche altro compito da svolgere, il brav’uomo se 
ne andò bofonchiando.
Severino recuperò una bicicletta incustodita e 
incominciò a girare per il corridoio gridando con il 
suo vocione rimbombante (Severino era un pezzo di 
ragazzo alto sul metro e novanta per un peso ben 
rapportato): «Prendi in mano lu pignone e schiacci lu 
pedale…». La gimcana ciclistica tra tutti noi gli riuscì 
benissimo.
Nell’attesa, alcuni andarono a sedersi sui gradini 
di una scala che portava sicuramente a qualche 
ufficio, dato che era abbastanza frequentata da varie 
persone. Delio andò a collocarsi quasi alla sommità 
della scalinata, importunando galantemente le belle 
ragazze che da lì transitavano. Ma non tutte la 
presero bene! 
Quando finalmente ci fecero entrare nei saloni delle 
visite, entrammo quattro alla volta. Con me, entrarono 
Gino, Tullio e Arrigo, ossia i quattro di… taglia minore: 
tanto per non sfigurare.
Non si accorse, il bravo carabiniere, che quando ci 

I coscritti del 1933 di Travesio davanti al vecchio municipio di Spilimbergo, ora biblioteca. Si notano Lorenzo Mazzaroli e 
Vincenzo Pellarin, primo e terzo da sinistra (coll. Delia Baselli).
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disse, al momento della prova di calligrafia di scrivere 
la frase «Oggi è una bella giornata», io di mio ci 
aggiunsi pure un «Certamente anche per noi - W il 
1932!». Forse mi avrebbe ripreso…
E le risate nello spogliatoio: Gigi che non riusciva a 
togliersi le scarpe, finendo con il perdere l’equilibrio e 
ruzzolando, lui e lo sgabello colpito, in plongeon per 
terra. Vincenzo il toppano che si prese una bonaria 
pedata da un carabiniere, perché non smetteva 
più di ripetere: «Io voglio diventare un marinaio, io 
voglio diventare un marinaio». Arrigo che andò a 
pesarsi, logicamente nudo, conservando l’orologio 
al polso e, accortosene, tenne bloccato il braccio 
dietro alla schiena perché non si accorgessero che 
stava incidendo sul peso con quel possesso… 
extracorporeo!
Poi, nel corridoio, Enzo, che aveva tenute nascoste 
le vergogne mediante l’utilizzo del piccolo foglietto 
contenente i suoi dati personali, che doveva 
consegnare alla commissione esaminatrice 
(riconfermo che la disposizione che tutti i coscritti 
dovessero presentarsi alla visita medica in totale 
assenza di abiti, valeva anche per il simpatico Enzo), 
venne a sincerarsi se pure io avessi adottato la stessa 
tecnica riparatoria. Ma io ero un impunito…
A visite ultimate, il corridoio non risuonava che 
di «Abile?» «Rivedibile?» «Riformato?»… ma ci 
abilitarono quasi tutti. Uno solo: «Ohé, tisicuzzo, 
ti lasciano a casa, eh, per questa volta!» Uno, ma 
mortificatissimo.
Uscendo dal municipio Gigi, il portabandiera, rin-
corse due belle signorine che scantonarono fretto-
losamente. Bandiera al vento, Gigi concluse il suo in-
seguimento, ma la lontananza ci impedì di riuscire a 
sentire le idiozie che sicuramente stava sciorinando; 
nulla sentimmo, ma di certo vedemmo che, nel ri-
girarsi, il baldo coscritto consegnò pesantemente in 
testa a una ragazza asta e bandierone che l’avvolse 
completamente. 
Messa al sicuro la malcapitata da ulteriori… sbandi-
erate, Gigi portò sé e il bandierone davanti ad una 
finestra dove due graziosi sorrisi femminili attiravano 
la nostra e la sua attenzione. Senonché, in questa 
circostanza, riuscimmo a distinguere nitidamente le 
sue pressanti richieste rivolte alle due ragazze: «Ve-
niamo dal lontano Travesio, dateci da bere, dateci da 
bere» II bello era che, nonostante una sete dichiarata, 
il nostro bravo Gigi era già abbondantemente brillo. 
Nell’ennesima osteria spilimberghese dove finimmo 
tutti, successe che, al momento di brindare alla classe 
1932, Gino Ronchèt, il nostro super-balbuziente 
suonatore di altrettanto super-balbuziente fisa 
(balbuziente di suo e di… vino), non riuscì a strillare 
niente di meglio che: «Efeì zurùl memet tattà… 
trentadue!»  Più di «trentadue» non riuscimmo a 
capire. Per il resto, forse qualche arabo...
Prima di risalire sul carro per compiere il tragitto 
di ritorno, tutti di corsa al centralino telefonico 
per avvertire l’albergo di Mattia Favìt che si 
apprestassero, dopo circa un’oretta, a prepararci il 
già commissionato pranzo. Arrigo, sfiatato fra tanti 

sfiatati, riuscì appena a farsi sentire, mentre io ripresi 
la cornetta telefonica cacciandoci dentro un «abile» 
che compromise per qualche minuto le facoltà 
auditive del buon centralinista Mario Bonotto.
Per tutta la strada del rientro addobbammo il carro 
anche di urlacci, fischi, gemiti di fisarmonica, lanci 
di petardi; quando poi ci accorgemmo che ad ogni 
scoppio di petardo si rinvigoriva notevolmente 
l’impegno al traino dei due robusti cavalloni, 
riproducemmo sonoramente in Friuli l’allora 
contemporanea guerra, di Corea.
Alle due a Travesio, appena in tempo per la 
pastasciutta prima di soggiacere alla fame; tanta 
fame che portò Arrigo a rovesciarsi, per la fretta, 
l’intero contenuto del piatto sulle ginocchia (ma fretta 
o alcol?). Severino, dal canto suo, scambiò poco 
coerentemente la sua grossa bistecca con un piatto 
di scipite patate. Sempre l’alcol?
Fatto fuori tutto quello che di commestibile circolava 
in ristorante, via nuovamente tutti sul carro per 
accompagnare i quattro coscritti (abili!) di Toppo 
alle loro abitazioni. Bandiere al vento! E a Toppo, 
nell’osteria della Erminia, dove c’era la bella nipote 
Isìn, trascorremmo tra un canto e altro, un bicchiere e 
un litro, gran parte di quel pomeriggio per poi rientrare 
a Travesio. Ogni rione del paese che attraversavamo, 
vedeva ridursi il numero sul carro di distrutti argonauti, 
i “leoni del 1932”: tutti a casa per un indispensabile 
riassetto prima del Gran Ballo serotino.
In Molevana restammo quasi vuoti, situazione 
che non si verificò invece nella pancia di quella 
piovra di Gino Ronchèt, a tempo perso suonatore 
presuntuoso di fisarmonica, che diede una notevole 
salassata al nostro non eccelso patrimonio in denaro, 
facendosi fuori una mezza dozzina di ben imbottiti 
panini. L’osteria di Molevana li proponeva appetitosi 
e lui: «Che… che… vu… vuoi fa… fare», con quella 
sua benedetta tartagliata giustificava la sua fame 
arretrata, non acquietata alle due al ristorante. 
Cosicché in Molevana, con il pantagruelico Gino, 
rimanemmo in tre: io con Delio e Gigi, ma, sdraiati 
sulle panche del carro, capaci ancora di emettere 
qualche roco singulto.
In piazza a Travesio, circa alle otto, trovammo Bonotto 
che si avviava con il tamburo in sala, per prepararsi al 
Gran Ballo dato dai coscritti.
Di quel momento mi ricordo soltanto che, volendo 
recarmi a casa, in piazza incontrai la Sabina e Mario 
Antonelli, e non sono riuscito ancora a capire perché 
si mettessero tanto a ridere quando dissi che ero 
stato dichiarato abile. Mah!
Gran Ballo, gran confusione, gran turbinio di 
coppie che non sapevano ballare o che comunque 
ritenevano di saperlo. Grandi stecche dell’orchestra 
piuttosto improvvisata. Gran tutto.
Io e Tullio, prudentemente, ce ne andammo dietro 
alla stufa con un bottiglione di vino nero. Si faceva 
a chi beveva di più; solamente che non mi ricordo 
proprio chi la spuntò.
All’una terminò tutto e ognuno, brillo al punto giusto, 
se ne andò a casa per conto proprio: a quell’ora il vitale 
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supporto del carro non lo avevano più. Solamente 
Gino V. non se la sentì di fare quel chilometro e mezzo 
per arrivare a casa a Usago, per cui finì in Riosecco 
a casa del Delio. Si misero, all’una di notte a cuocere 
due bistecche e poi, sorreggendosi amichevolmente, 
se ne andarono a dormire affratellati.
Finiva per concludersi così, a notte inoltrata, la 
giornata brava dei coscritti della classe 1932 di 
Travesio. Non dissimile certamente dalle giornate 
delle classi 1931 oppure 1933.
Doveva però avere un’appendice, questo 
avvenimento, dopo qualche mese. Gli abilitati, 
infatti, si sarebbero dovuti recare a Sacile a quel 
Distretto militare per sottostare alle cosiddette “prove 
attitudinali”.
Si prospettavano perciò delle altre giornate piuttosto 
impegnative… 

A Sacile, 25 settembre 1952

Alle dieci del mattino, tutti alla stazione ferroviaria di 
Travesio con destinazione Sacile. Totale della forza: 
dieci uomini, ma scelti. A casa i riformati, i rivedibili, 
gli esonerati. A Montereale Valcellina ulteriore rinforzo 
di altri dieci ragazzoni con accompagnamento di 
fisarmonica e bottiglioni di vino. Venti per Sacile.
Ci presentammo al Distretto militare all’una, appena 
in tempo per correre a ricevere il rancio, forse più 
con curiosità che con appetito. Rancio passabile, 
non passabile il chiodo nella minestra in quanto 
grosso, lungo, poco appetitoso, senza pericolo che 
scivolasse giù per la trachea inosservato. Rifiutato! 
Chiodo a parte, negativo anche l’impatto con la 
maleodorante gavetta. Verrà il tempo del refettorio e 
dei piatti decenti..

In fila per un breve benvenuto, poi tutti alle docce 
dove Tullio, scivolando sul bagnato, finì per andare a 
sbattere il naso nel muro.
In quattro alla volta per la prova della vista e dell’udito.
Nello stanzone semibuio, Gigi alla prova della 
vista non riuscì a leggere nemmeno una lettera. 
Impressionante, tanto che ad certo punto il dottore 
da dietro alla scrivania gli gridò: «Ma allora sei cieco, 
e per accompagnarti avrai bisogno di due uomini ed 
un cane! Per il resto, leggemmo tutti bene.
Ma quando toccò a Mario Zucchet sottostare alla 
prova dell’udito, altri problemi. Seduto su di uno 
sgabello, mentre un soldato gli tappava un orecchio, 
Mario doveva ripetere ad alta voce le parole che il 
medico pronunciava sommessamente. «Sasso.. 
casa... tromba...» e Mario zitto. «Mi senti o non mi 
senti» il medico. «Certo che sento» prontamente 
il Mario. «Ed allora ripeti con me»… molto piano il 
medico: «Zuccone» E Mario, che guarda caso di 
cognome faceva proprio Zucchet, «Sì, sì, Zucchino, 
ma sento bene io!». Sconfortante, ma da ridere e 
basta.
Alla sera, rancio, cantate nel cortile dello spaccio, poi 
la ritirata e tutti nelle camerate per dormire. Dormire? 
Due brandine sovrapposte, due coperte, due lenzuola 
che sembravano di cartavetrata, niente cuscini. A 
questa mancanza ovviammo arraffando altre coperte 
da brandine ancora libere e improvvisando dei 
cuscini arrotolandole. E fino a mezzanotte il caos, 
poi un po’ di sonno, ma sino alle tre e cinquanta, 
quando qualcuno incominciò a zufolare, un altro gli 
fece eco, ricominciò il caos. Mario, levando le reti dai 
ganci fece precipitare alcune brandine, io feci ballare 
il peso mosca Tullio che si era piazzato sopra di me, 

Travesio, 30 agosto 1992: la festa dei sessantenni classe 1932. Il primo da sinistra accosciato è l'autore.
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e tutto ebbe termine appena con la sveglia delle sei.
Visita medica. Quattro medici. Quando si fece avanti 
il minuscolo Tullio, uno di essi esclamò: «Oh, ecco il 
gigante!». Al che un secondo medico, giratosi, constatò: 
«Gigante? Ma fai veramente poco onore al tuo cognome». 
Equivoci in campo della medicina: Tullio di cognome fa 
Cominotto !
Dentatura abbondantemente guasta, Vittorio rimandato 
subito a casa. Le prime prove da un primo libretto, 
in un’aula dove dovevamo risolvere facili problemini, 
sottostare a prove di dettato e simili. Severino, in banco 
con me, accumulò errori su errori. Alla domanda «Chi era 
Michelangelo?» si doveva scegliere tra quattro risposte 
preventivamente segnalate, per cui il Buonarroti poteva 
risultare magari un generale, un navigante, oppure uno 
scultore o un condottiero. La sottolineatura convinta di 
Severino assegnò il grado di generale a Michelangelo, subito 
da me degradato al ruolo di scultore con segnalazione a 
Severino. Provvide subito alle dovute correzioni, dopo le 
quali sempre Michelangelo passò alla storia come un… 
condottiero. Potenza dello storico Severino! Mi caddero 
le braccia. Due banchi più in là Tullio mi fece capire: 
«Cos’è un parassita?» Feci atto di frugarmi tra i capelli e 
di schiacciare qualche piccola cosa. «Pidocchio» segnalò 
appagato.
Nel pomeriggio, secondo libretto, forse un po’ più 
impegnativo. Ma molti Io interpretarono con altrettante 
difficoltà. Vincenzo, per esempio, ma con la responsabile 
ironia, catalogò come maggior fiume d’Italia il Cosa, 
torrente che attraversa Travesio. In molti furono eliminati 
per cui dovettero attendere che i promossi ultimassero 
l’interpretazione del terzo ed ultimo libretto. Venne 
ultimata quest’ultima prova alla sera del venerdì 26, poi, in 
camerata, tutti insieme a far cagnara.
AI mattino del sabato prove individuali. Andai prima al falso 
tornio; poi dovetti, al reparto ingegnosità, ricostruire un 
martelletto. Poi sottostare ad altre prove di capacità visive 
e di prontezza nella ricezione dei suoni. Ultima, la prova 
di guida. Un volante, un rullo con una carta che corre 
incontro a te con sopra disegnata una strada, delle case, 
degli alberi. Una punta inchiostrata segna il tuo percorso 
stradale, le tue prodezze. Entrai nello stanzone della prova 
di guida, mentre al volante stava esibendosi Gigi. Sentendo 
la porta aprirsi, Gigi si girò, mi vide, mi salutò con la mano... 
e la sua immaginaria auto finì con il cozzare contro case, 
abbattere alberi, correre libera nei campi vicini…
Colloquio finale, a prove ultimate. Fase conclusiva della 
permanenza al Distretto. Un ufficiale che ti chiede un 
po’ di tutto, per poter poi assegnarti ad un arma a te più 
confacente. Un venti minuti di piacevole conversare.
Poi sabato 27 settembre, tutti a casa.

Nota dell’autore
Di innegabile scarso apporto culturale alla conoscenza reale di quei 
periodi, la cronaca della visita di leva militare andava tuttavia riportata. 
Con cadenze annuali, quell’avvenimento coinvolgeva fasce di giovani 
e, di riflesso anche alcune frange della società, soprattutto di quella 
paesana perché più compatta. In momenti magari non troppo 
esaltanti ma caratterizzanti quelle epoche.
Uno dei tanti episodi che il trascorrere veloce dei tempi hanno per 
sempre cancellato dall’attualità.
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GIOVANI E LAVORO | Giulia Concina

Va’ dove ti porta la app

Siedo sulla schiena di un uomo, soffocandolo, 
costringendolo a portarmi. E intanto cerco 
di convincere me e gli altri che sono pieno di 

compassione per lui e manifesto il desiderio di migliorare 
la sua sorte con ogni mezzo possibile. Tranne che 
scendere dalla sua schiena». (L. Tolstoj).

Sole pioggia vento neve

La città. Non per forza ti accoglie. È eterna, sta lì e forse, 
se la cerchi, ti racconta qualcosa. A guardarle, a viverle, 
a respirarle, le città - per come si evolvono o involvono, 
per come sussistono, per come si difendono - rivelano 
un minimo comune denominatore dell’umanità.
In tutte le città il leitmotiv sono le sirene: il sottofondo 
che fa da basso continuo infatti è il suono delle sirene; 
non il canto delle sirene, che ammalia: il loro lamento. Se 
una colonna sonora portante della struttura-città sono le 

sirene, ce n’è una visiva che la accompagna, che sono 
i colori: nelle botteghe, vetrine di sogni, bancarelle, fi-
nestre, balconi fioriti, angoli sporchi ad accogliere solo 
zampe di cani: una narrazione fatta per immagini.
Senza impegnarsi troppo a interrogare l’identità delle 
città nei suoi lampioni, mattoni, scritte sui muri, biso-
gnerebbe guardare le strade: raccontano più loro della 
polvere e delle guide Touring .
Eccoli lì, ovunque: grandi pacchi colorati che sfrecciano. 
Sole pioggia vento neve. I pacchi continuano a correre. 
Schiene sotto di loro a correre più veloce. Sono i rider, 
parola inglese.
Il numero di rider sembra direttamente proporzionale alla 
dimensione della città. Come lo è la velocità. Anzi: quella 
velocità è l’altra colonna portante delle città.
«Rider» dall’inglese, propriamente «cavaliere o fantino 
ma anche chi guida una bicicletta o simili» (Accademia 

Se non hai voglia di uscire, la tecnologia ti permette di ordinare comodamente da 
casa e ricevere in breve tempo tutto ciò che desideri, necessario o superfluo che 
sia. Ma come funziona il meccanismo? 
Viaggio nel mondo dei rider, dove il virtuale si trasforma in reale…
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della Crusca). Ci si riferisce, quindi, al fattorino, pardon, 
ciclofattorino che consegna gli ordini a chi preferisce re-
stare a casa. «Ragazzo di cui si servono i padroni del-
le botteghe in piccoli e minuti servizi» (dal Vocabolario 
etimologico della lingua italiana di Ottorino Pianigiani, 
Roma 1907).

Comodamente (?) a casa

A parlare di rider, almeno qui in Italia, si è cominciato 
intorno al 2015. «Foodora invia l’ordine al ristorante che 
prontamente prepara il piatto che noi abbiamo scelto su 
internet o tramite app: quando è pronto viene conse-
gnato al rider che lo porta a casa nostra: il tutto entro 35 
minuti dal momento in cui si ordina». Deliveroo, Glovo, 
Justeat...
«L’ingrediente che ti manca... Se hai finito i pannolini... 
Regali, pizza, fiori: ordina ciò che vuoi. Tu ordini: ci 
andiamo noi». Le pubblicità onnipresenti ritraggono 
famiglie felici, tra colori vivaci, che si affidano alla app 
quasi non potendone fare a meno, e un provvidenziale 
e sorridente rider arriva salvifico a portare l’ingrediente 
mancante o la pizza o i fiori o addirittura... qualsiasi cosa. 
Sole pioggia vento neve.
L’unico requisito necessario è la tua ferma intenzione di 
restare a casa tua, mentre un altro fa al tuo posto ciò che 
tu non trovi la voglia di fare. «Piove? Fa Freddo? Non hai 
voglia di uscire o di metterti ai fornelli? Ordina da casa, al 
resto ci pensiamo noi».
Abituati al modello attuale, diamo per scontato che ciò 
che spesso potremmo non voler fare, lo facciano le 
macchine. Qui no: lo fanno delle persone. Macchine con 
gambe. Pura forza meccanica. Sole pioggia vento neve.

Le condizioni di lavoro

I fattorini sono costretti ad accettare un contratto che 
prevede di essere pagati una miseria, solo per gli effet-
tivi minuti di lavoro: dal ristorante all’appartamento (30 
centesimi al minuto), non per colmare le lunghe distanze 
tra un ordine e l’altro. Per esempio. Ovviamente avendo 
innalzato la tecnologia a motore imperante, i rider de-
vono stare sottostare al dio algoritmo, essendo inseriti 
nella app che regola gli ordini che le persone fanno da 
cellulare, app in cui le stesse persone devono mettere 
una valutazione, monitorando così il gradimento e la affi-
dabilità della app stessa.
Si chiama gamification: chi ha punteggio più alto, tra i 
rider, ha priorità nella prenotazione. Il punteggio è basa-
to su cinque parametri: valutazione del cliente, valuta-
zione del ristorante, presenze effettive, disponibilità nel 
weekend, esperienza. Tutto ciò determina l’affidabilità 
del rider.
Quindi, se va lento viene penalizzato dalle recensioni ne-
gative, finendo in fondo al ranking, alla classifica: riceve-
rà sempre meno chiamate fino a perdere il lavoro.
Il cellulare, la app è la protesi fisica del rider: controllare 
ordine, controllare strade, controllare tempi, controllare 
velocità, controllare stelle di gradimento. Non esistono 
più le persone fisiche, come nei call center, come in tanti 
uffici: quelle servono sui pedali.
Il rider è pagato dalla app stessa, che è anche quella che 
gli dà meno lavoro se si rompe la bici o il mezzo, o se è 

assente per malattia o scioperi (diritti costituzionali). 
Chi fa il rider, lo fa per bisogno economico. Molti lavo-
rano 10-12 ore al giorno tutti i giorni (circa 600 euro 
al mese), sotto enorme stress fisico e psicologico. Gli 
stessi raccontano di come si speri nelle mance, poiché 
il lavoro frutta molto poco e i problemi si moltiplicano 
col pagamento in contante (le piattaforme obbligano ad 
aprire una partita IVA).

Gambe senza faccia

L’algoritmo che regola la app, trasforma il lavoro in un 
gioco che premia i più bisognosi. Nato come lavoretto da 
studenti, è diventato terreno di guerra tra poveri: la chia-
mano giungla di competizione. Non dire di no, significa 
accettare tutto: tanta strada per pochi soldi, tante ore in 
bici aspettando una chiamata che non arriva, accettare 
anche consegne in luoghi impervi, oppure consegne pe-
ricolose. Si sono verificate molte rapine: persone sono 
state aggredite al buio per rapine di pochi spiccioli.
In Italia i rider sono 60 mila circa. Sole pioggia vento 
neve. 
In Italia oggi i rider chiedono copertura assicurativa, ma-
nutenzione dei mezzi (che sono i propri) ma soprattutto 
diritto alla disconnessione. Chiedono tutele, come un 
lavoro vero, da dipendente non autonomo. Chiedono 
dignità.
Sebastian Galassi era un ragazzo di 26 anni morto in 
un incidente, facendo il rider, portando una consegna in 
una casa a Firenze. Non è il primo. Non è l’unico.
L’algoritmo ha inviato una mail dopo il decesso avvisan-
do il ragazzo che il suo account è stato disattivato per 
mancato rispetto dei termini e condizioni. Prontamente il 
manager ha subito precisato che non si è trattato di un 
licenziamento per mancata consegna. Anzi: l’account è 
stato disattivato per proteggerlo, evitando che altri po-
tessero utilizzarlo.
Lo stesso manager di Glovo commenterà la morte di 
Sebastian asserendo che «Nessun algoritmo impone di 
correre», quasi a ripulire il malefico algoritmo da quelle 
gocce di sangue che potevano sporcarne i meccanismi. 
Sì perché i rider non hanno faccia: hanno gilet, hanno 
bici: non hanno diritti: hanno gambe. Il viso serve solo a 
sorridere mentre si consegna l’ultima delle sciocchezze 
a chi aspetta fremente sul divano.
Perché alla fine l’algoritmo è il generatore di meccanismi 
infernali, i manager saranno anche belve assetate al ser-
vizio di quel potere a cui hanno venduto l’anima; ma la 
scelta più letale, più ruffiana, più menefreghista è quella 
fatta da chi decide di stare sul divano, da chi usa il suo 
pollice opponibile sullo schermo di un telefono. Quello a 
cui dispiace anche per il rider, che non ha un nome, ma 
mai abbastanza.
È quel non curarci fino in fondo, accontentarci di quel-
la nostra empatia a metà, fingendo sia sincera, a de-
responsabilizzarci, a farci credere che un po’ la nostra 
parte la facciamo. Sole pioggia vento neve.
È quel nostro non voler vedere che ci ha permesso di 
reimpostare una vita di agi e confort sulle spalle - e gam-
be - di altri. Schiavi: nuovi, invisibili, necessari.
Il caporalato sarà pure digitale; ma la nostra accidia, che 
ci tiene caldo sul nostro divano, quella è tutta umana.
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zoppo, gobbo, spargitore di vane parole, occhio di 
cane, cuore di cervo e il troiano Dolone, ingannatore 
(lo stesso nome lo rivela), meschino e cuore di capra.

Italiondo
L’italiano del terzo mondo, ovvero quello dell’Alta Val 
Cosa all’epoca del boom economico. Dialogo tra la 
nonna Lussia e la nipote Vanessa: «Dipo, Vanessa, 
intanto che io vado a tirare giù le vuaìne, tu finisci di 
discosolare i fagioli che dopo mettiamo su un buon 
minestrone”.

Ubi sunt?
Nell’inventario delle cose perdute metterei anche 
la littorina e la terza classe, la Topolino, pennini, 
calamai e carte assorbenti, le spiralette moschicide, 
i tubetti di conserva, i cappelli Borsalino, la brillantina 
Linetti, la magnesia San Pellegrino, l’aranciata 
Crodo, la ferrochina Bisleri, il vermouth coi biscottini, 
l’indimenticabile olio di fegato di merluzzo e i peli 
superflui.

Ipse
Il tempo stringe e la giornata congressuale sta per 
concludersi. Lui dice: «Le relazioni dei colleghi sono 
state lunghe e prolifiche, ma vi prometto che io sarò 
breve e circonciso».

Illusioni
Non facciamoci illusioni. Per un friulano che muore e 
che diceva blec, marcola, intimela, lami ne nascono 
due che diranno toppa, capriola, federa, insipido.

Cambiamenti
Voi, prima di sposarvi, dove vi siete conosciuti?
Cuant che a si zeva a puartâ las vacjes in mont.
E voi? Cuant che a si zeva a puartâ il lat.
E voi? A la sagra di Santa Lussia a Top.
E voi? Cuant che a sin zûts cul predi a Monte Berico.
E voi? A balâ al Tahiti di Darba.
E voi? Online.

Cultura
Quanto oggi si usi e si abusi della parola cultura è noto. 
Ma i tempi sono quelli che sono. Cerco di sintetizzare 
in una battuta: «Quando il sole della cultura è basso, i 
nani sembrano giganti».

Velo
In questi mesi si è parlato molto di capelli. L’esibizione 
delle chiome femminili, presso tante culture, era ed è 
ancora disonorevole. Ecco perché il velo, lo si chiami 
shayla o hijab, diventa indispensabile accessorio delle 
donne sposate e delle vergini spose di Cristo. Questo 
dei capelli sciolti è un tabù che dura da millenni. Senza 
dubbio ricordate le nostre nonne e le vecchie zie con 
il fazzoletto annodato dietro la nuca. Fazzoletto e 
velo da tenere obbligatoriamente ovunque e più che 
mai in chiesa. Tabù finito l’altro ieri. Il codice di diritto 
canonico della Chiesa cattolica di rito latino infatti lo ha 
abrogato soltanto nel 1983.

Chissà…
Che bella storia quella del mezzofondista Yeman 
Crippa, oro nei 10.000 m agli europei di atletica di 
Monaco di Baviera 2022. Yeman è un ragazzo di origini 
etiopi adottato nel 2001 assieme ai suoi cinque fratelli. 
Questa storia chissà se l’hanno letta Meloni e Salvini!

Denti
Gran brutta bestia il mal di denti. Oggi si prende un 
Aulin e via. Al peggio si va dal dentista. Una volta 
invece si confidava nell’aiuto di sant’Apollonia, una 
che di denti se ne intendeva, dal momento che i 
carnefici glieli avevano brutalmente cavati con le 
tenaglie. Santa veneratissima. Anche qui in Friuli non 
c’è chiesa o chiesetta per quanto modesta, in cui 
Apollonia non faccia capolino con in mano l’attributo 
del suo martirio. Ben più fortunate erano altre chiese 
italiane che potevano esibire un incisivo o un molare 
della santa, reliquia di indiscusso prestigio. Ma nel 
1792 papa Pio VI, volendo reprimere ogni forma di 
fanatismo superstizioso, incarica mons. Giovanni 
Danisi, suo fidato collaboratore, di raccogliere tutti i 
denti di sant’Apollonia in giro per l’Italia. A operazione 
ultimata, monsignore ne consegnò una cassetta di tre 
chili e mezzo, che il papa fece gettare nel Tevere.

Bello
Nel mondo greco il bello (kalòs) e il buono (agathòs) 
sono strettamente connessi. Non esiste l’uno senza 
l’altro. Buono, naturalmente, inteso nelle sue infinite 
sfaccettature: generosità, altruismo, misericordia, 
magnanimità, coraggio. Non a caso i due unici brutti 
dell’Iliade sono anche codardi: il greco Tersite, guercio, 
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