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EDITORIALE | Marco Bendoni

Carissimi,
il 29 ottobre 1948 è una data storica: nasceva la 
“Pro Spilimbergo”. Vincenzo Antoniazzi, Giovan-

ni Vinicio Giacomello, Plinio Longo, Italo Zannier, Stefano 
Zuliani, Pietro De Rosa, Vertilio Battistella, Daniele Bisaro, 
Claudio Romanzin, Cristina Corba l’hanno guidata fino al 
marzo del 2006. La loro presidenza è stata di insegna-
mento per gli anni a venire. Io stesso sono loro grato per 
quanto imparato e per l’energia che mi hanno trasmesso 
e che ha permesso a me e ai miei collaboratori di condur-
re fino ad oggi questo impegno. 
A novembre ci sarà il rinnovo del consiglio. La mia presi-
denza è stata la più longeva: dodici anni e oltre, sempre 
alla rincorsa di nuovi traguardi.
In tutti questi anni la Pro Loco ha lavorato in prima linea, 
non senza fatica, lottando ad armi impari contro tante dif-
ficoltà. Ma non è questo il momento e neppure mia inten-
zione di fare polemiche di alcun genere. Lasciatemi dire, 
però, che sono orgoglioso di essere arrivato fin qui e di 
aver mantenuto viva l’associazione.
Quello che abbiamo potuto fare in questi anni è sotto gli 
occhi di tutti, non sto qui a fare elenchi. Appena possibile 
però una pubblicazione illustrerà tutte le attività fatte in 
questi settant’anni.
Non dimentichiamo che molte iniziative promosse da me 
e dalla Pro Loco sono diventate tradizione e forse non tut-
ti conoscono la vera storia di come certe manifestazioni 
siano nate. Rivendico con orgoglio, ad esempio, la pater-
nità di aver rivalutato il gruppo “Sbandieratori e Musici del 
Leon Coronato”, diventato simbolo della Rievocazione 
Storica della Macia, la manifestazione di punta dell’Asso-
ciazione e della Città. Come pure l’intuizione di aver rac-
colto l’invito nel 1999 a partecipare al “Palio di Parma”, 
dove il nostro gruppo viene accolto continuamente ormai 
da diciotto anni con il saluto: “Mandi Spilimbergo dalla 
Provincia di Udine” (non è colpa nostra: ma lontano da 
qui la gente identifica il Friuli con Udine e l’Udinese!). Ma 
non voglio dilungarmi in elenchi.
Purtroppo altre iniziative importanti, mio malgrado, non 
sono riuscito a farle crescere o continuare con i miei col-

Il saluto
del presidente

laboratori, iniziative per lo più culturali come la pubbli-
cazione di libri e l’organizzazione di mostre di pittura. 
Questi sono i motivi di rammarico e di rimpianto che più 
mi addolorano, essendo la nostra un’associazione che 
ha tra le finalità principali la tutela del patrimonio storico-
artistico e ambientale del paese. La Pro Spilimbergo in-
fatti ama il suo territorio, la sua storia e la sua tradizione. 
In tutto questo io stesso ho sempre creduto.
In quest’ultimo decennio le Pro Loco sono molto cam-
biate, incentrando per lo più la loro attività sulla valoriz-
zazione dei prodotti enogastronomici e su manifestazioni 
di ampio respiro, che coinvolgono associazioni da tutto 
il territorio regionale e nazionale. Proprio in questo an-
che noi ci siamo contraddistinti, partecipando alle varie 
manifestazioni in Friuli Venezia Giulia e a livello nazionale, 
diffondendo le tipicità dei prodotti, della storia e della cul-
tura spilimberghese.
Concludo, ringraziando tutti i consiglieri che in questi do-
dici anni mi hanno affiancato; la segreteria; tutti i Volon-
tari che hanno creduto ed ancora credono nelle mie folli 
iniziative; la redazione del Barbacian; l’Amministrazione 
Comunale in tutte le sue articolazioni; la Parrocchia di 
Santa Maria Maggiore; le Associazioni di Spilimbergo e 
del territorio spilimberghese; l’Unpli regionale e nazionale 
con i loro presidenti, che in questi anni si sono susseguiti 
e che mi hanno insegnato molto; i ragazzi del Servizio 
Civile Nazionale che hanno svolto con molta dedizione 
la loro attività nella nostra sede. E poi tutti i cittadini e i 
commercianti di Spilimbergo, che mi hanno sopportato. 
Infine un grazie speciale a mia moglie e alla mia fami-
glia… senza il loro appoggio non sarei riuscito ad arrivare 
in fondo a questa lunga corsa.
L’auspicio e l’augurio che faccio al nuovo direttivo, è che 
possa continuare su questa linea di indirizzo, ricordan-
do loro che una comunità senza storia non è comunità. 
Ragazzi, salvate ciò che ancora resta da salvare, e vi 
assicuro che c’è ancora tanto da fare!
Al nuovo direttivo, dunque, e a tutti i soci nuovi e vecchi 
i miei migliori auguri di buon lavoro.
Mandi.

Questo è un anno particolare per la 
vita dell’associazione, con due importanti 
appuntamenti, al di là delle “normali” 
attività. A ottobre cade, infatti, il 
70° anniversario della costituzione 
dell’associazione. A novembre, poi, si 
svolgerà l’assemblea per il rinnovo delle 
cariche. C’è di che riflettere su ciò che 
è stato fatto e su ciò che si può ancora 
fare…
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Palazzo di Sopra e la Valbruna visti dalla Grava 
(foto Nicola Borrelli)
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Nuovo sindaco
nuova amministrazione

SPILIMBERGO | Guglielmo Zisa

A seguito delle elezioni am-
ministrative del 29 aprile, 
Spilimbergo ha cambiato 

sindaco e consiglio comunale.
Enrico Sarcinelli, 40 anni, avvo-
cato, già assessore alle Attività 
Produttive nel primo mandato da 
sindaco di Renzo Francesconi e vi-
cesindaco nel secondo, sostenuto 
dalle liste “Popolo di Centrodestra 
- Forza Spilimbergo”, “Con&Per 
Spilimbergo”, “Vivere Spilimbergo” 
e “Fratelli d’Italia”, è stato eletto 
sindaco con 2.344 voti (su 6.276 
votanti), pari al 38,10% delle sche-
de valide. 
«Un risultato importante, frutto di un lavoro di squa-
dra» ha sottolineato Sarcinelli visibilmente emoziona-
to, al momento della proclamazione, forte di un’au-
tentica “corazzata” con ben 71 candidati consiglieri 
a sostenerlo. Di questi, dodici sono coloro che lo af-
fiancheranno in conisiglio comunale: Stefano Zava-
gno, 55 anni, medico; Ester Filipuzzi, 63 anni, ex 
insegnante; Anna Bidoli, 45 anni, dipendente pub-
blica all’Arpa Fvg (questi tre sono stati anche scelti 
per entrare a far parte della giunta come assessori); 
Antonio Farina, 60 anni, sottufficiale dell’esercito in 
pensione; Carlo Roman, 43 anni, impiegato; Daniel 
Martin, 34 anni, ingegnere gestionale; Marino Mar-
chesin, 46 anni, insegnante; Fabio Dreon, 37 anni, 
operaio; Diego Cancian, 40 anni, libero professioni-
sta; Armando Spagnolo, 36 anni, imprenditore agri-
colo (pure assessore); Giuseppe Della Valle, 37 anni, 
operaio; Michele Zuliani, 43 anni, libero professioni-
sta (quinto assessore). 
In consiglio sono entrati anche i più votati tra gli altri 
candidati. Marco Dreosto, candidato sindaco per la 
Lega, sostenuto anche dalle due civiche “Patto per 
Spilimbergo” e “Spilimbergo civica”, si è fermato a 
1.867 voti (pari al 30,35%). Un risultato comunque 
di tutto rispetto per il Carroccio spilimberghese che, 
seppure all’opposizione, può contare su cinque con-
siglieri in tutto: oltre a Dreosto, siederanno a palazzo 
anche Davide Lauretano, 26 anni, fresco di laurea 
in Architettura; Daniela Pignat, 45 anni, dipendente 
pubblica; Marina Pellis, 64 anni, ex insegnante; e 

Luca Venaruzzo, 44 anni, impren-
ditore edile, subentrato in corsa 
a Stefano Zannier (dimessosi dal 
consiglio perché contemporanea-
mente nominato assessore regio-
nale alle Risorse Agroalimentari e 
Forestali a Trieste). 
In minoranza siederà per il prossi-
mo quinquennio anche Leonardo 
Soresi, candidato sindaco per il 
centrosinistra che, da indipen-
dente, senza simboli di partito, si 
è messo in gioco sostenuto dalla 
liste “Spilimbergo in cammino” e 
“Spilimbergo democratica”: 1.603 

(pari al 26,06%) sono state alla fine le preferenze ot-
tenute, che gli garantiscono comunque la presenza 
con tre seggi fra le fila dell’opposizione. Assieme a lui 
siederanno Fabio Frenna, 39 anni, impiegato in un’a-
zienda privata, e Gabriella Ius, 57 anni. 
Resta invece fuori dal consiglio, per non avere rag-
giunto un numero di voti sufficiente, il Movimento 5 
Stelle, che nelle elezioni amministrative era rappre-
sentato dal candidato sindaco Jacopo Sedran (338 
voti, pari al 5,49%).
Sebbene la vittoria di Sarcinelli si possa leggere in 
qualche modo come una forma di continuità con la 
precedente amministrazione Francesconi, il cambia-
mento in realtà è più radicale di quanto possa sem-
brare: dei 20 eletti, ben 13 sono i volti nuovi.

E nei Comuni vicini…
Si è votato tra gli altri anche per il rinnovo dei Comuni 
di San Giorgio della Richinvelda e di Sequals. 
A San Giorgio è stato riconfermato il sindaco uscente 
Michele Leon, 34 anni, impiegato in azienda privata 
della zona. Ha ottenuto 1.887 preferenze, ovvero tut-
te le schede valide: era candidato unico e non aveva 
concorrenti.
Diverso invece il discorso a Sequals, dove la prima 
cittadina uscente Lucia D’Andrea non si ricandidava. 
Ha vinto Enrico Odorico (già sindaco due mandati 
or sono) con 577 voti, pari al 50,22% delle schede 
valide. Ha sconfitto gli altri due concorrenti: Matteo 
Moretto (508 voti, 44,21%) e Noris Pascut (64 voti, 
5,57%).

Il sindaco Enrico Sarcinelli.
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L’epopea della
famiglia Travisanutto

MOSAICO | Antonio Liberti

S iamo nel 1949 quando alla Scuola “Irene di Spi-
limbergo” Giovanni Travisanutto fa il suo ingresso 
come studente. È un ragazzino di 11 anni, che ha 

appena finito le scuole elementari. 
Giovanni è figlio di Gaetano Travisanutto, un impiegato 
che lavora in una bottega in centro a Spilimbergo, dove 
si vende un po’ di tutto, una specie di supermercato 
dove lui fa il direttore.
L’economia di Spilimbergo subito dopo la guerra è fa-
ticosa, non c’è lavoro e molti scelgono di emigrare a 
cercare fortuna, un destino segnato, quasi per tutti. Chi 
in Svizzera, chi in Germania, chi arriva in Danimarca e 
Svezia, tanti oltre oceano, nelle Americhe o addirittura 
in Australia.
Il Friuli, si sa, è sempre stata terra di emigranti. Consa-
pevole di questa realtà, Gaetano decide di mandare suo 
figlio Giovanni alla Scuola Mosaicisti, dove i ragazzi im-
paravano, oltre al mosaico, le tecniche della posa, del 
terrazzo alla veneziana e - cosa ancora più importante 
– ricevevano le basi del disegno artistico e tecnico.
Era un vantaggio enorme all’epoca apprendere queste 
nozioni, perché quando poi si emigrava, faceva la diffe-
renza sul cantiere. Chi sapeva leggere un progetto, chi 
sapeva posare le piastrelle o levigare un terrazzo, aveva 
sicuramente più possibilità di trovare un lavoro dignitoso 
in giro per il mondo, ambire ad una posizione migliore.
Ma Giovanni Travisanutto in quel momento non pensa 
ad andare all’estero, non ha ancora programmi partico-
lari, non sa nemmeno se quella scuola gli piace o che la-
voro vorrà fare “da grande”. Del resto a quell’età le cose 
si fanno perché obbligati e non certo perché spinti da 
ideali e passioni.
Crescendo, invece, la passione inizia a farsi sentire e già 
al termine del ciclo scolastico (al tempo era di 4 anni) gli 
viene proposto di fermarsi nella Scuola come assistente. 
Il percorso per diventare maestro inizia proprio così, pri-
ma svolgendo l’incarico di assistente e poi guadagnan-
do con il tempo il diritto ad insegnare. Saranno 18 gli 
anni che Giovanni trascorrerà tra le mura della Scuola 
di Mosaico, durante i quali da insegnante trasmetterà la 
passione per questo mestiere a tanti giovani.
Fuori dalla Scuola la vita trascorre serena e in una mo-
desta semplicità fatta di piccole cose. Giovanni si sposa 
con Lina, dalla quale ha due figli, Flavia la maggiore e 
Fabrizio. Vivono in affitto in un condominio in centro e 
la bicicletta è il mezzo ufficiale di trasporto, che usano 

per spostarsi in paese, loro come tantissimi altri. Non 
esistono i lussi, non c’è nemmeno la televisione in casa.
Nel 1970 accade però qualcosa di inaspettato. Un mo-
saicista americano di origini friulane, nativo di Toppo di 
Travesio, Costante Crovatto, passa per la Scuola a Spi-
limbergo per vedere se uno degli insegnanti è disposto a 
fare le valigie e a seguirlo oltre oceano. Crovatto offre un 
buon lavoro presso il suo studio a Yonkers, perché i due 
suoi collaboratori più esperti e anziani stanno per andare 
in pensione. Crovatto ne parla con il direttore Severino 
Giacomello e gli chiede se a qualcuno quel posto può 
interessare. Al direttore viene in mente subito Giovanni: 
è ancora molto giovane e ha tanta voglia di fare. Così lo 
chiama e gliene parla.
Nel 1970 Giovanni portava a casa una busta paga di 
circa 30mila lire mensili; Crovatto ne offriva 150mila: un 
mese di paga in America valevano 5 mesi alla Scuola di 
Spilimbergo!
Giovanni capisce che è un’occasione imperdibile, la 
prima vera grande occasione che la vita gli offre e con 
grande coraggio decide di coglierla. Lo fa con la consa-
pevolezza di avere accanto una grande donna, Lina, che 
dovrà in sua assenza accudire e crescere i figli piccoli 
da sola, perché Flavia ha sei anni e Fabrizio non arriva 

L’apparizione di Maria, mosaico nella basilica di Knock, 
Irlanda. Pannello di 196 mq, su bozzetto dell'artista P.J. 
Lynch. L’opera raffigura l'Apparizione avvenuta nel 1879 
davanti a 15 testimoni.
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a due. Ma entrambi sanno che ogni sacrificio non sarà 
vano e che quella possibilità potrà cambiare la loro vita. 
Ma non immaginano quanto.
Giovanni Travisanutto parte così per New York, trovando 
subito alloggio presso una casa di italiani e cominciando 
immediatamente a darsi da fare per raggiungere il suo 
primo obiettivo, quello di trovare una casa per riunire tut-
ta la famiglia che ha lasciato in Friuli. Lavora dieci ore al 
giorno presso il laboratorio di Crovatto e alla sera fre-
quenta corsi di disegno.
I corsi si tengono in bassa città e Giovanni deve usare la 
metropolitana per spostarsi, ma negli anni ’70 usare la 
subway di New York dopo la mezzanotte era molto pe-
ricoloso, con incontri e situazioni non facili. Non a caso, 
gli abiti che indossava per il viaggio erano peggio dei 
normali abiti da lavoro.
La famiglia è lontana e gli manca molto. Giovanni trova 
un modo tutto suo per stare vicino al figlio più piccolo: gli 
scrive e disegna completamente a mano le fiabe più fa-
mose, quelle che avrebbe voluto raccontargli e le manda 
in Italia in una busta affrancata (quelle fiabe sono ancora 
visibili, tenute tra i ricordi di famiglia più cari).
Dopo quattro anni di duro lavoro e tanti sacrifici, final-
mente riesce a comprare un bel appartamento in una 
zona tranquilla a nord di New York, dove poter riunire 
la famiglia. Lina, Flavia e Fabrizio lasciano così Spilim-
bergo e partono alla volta degli Stati Uniti. Fabrizio, che 
all’epoca ha solo sei anni, ricorda ancora oggi che ne 
ha cinquanta il giorno in cui, atterrando al Kennedy, sua 
madre indicò un signore tra la folla dicendogli: «Quello è 
il papà».
Gli anni negli States passano veloci e, mentre i figli cre-
scono imparando la lingua e sentendosi ormai sempre 
più “americani”, Giovanni riesce con il suo lavoro a tes-
sere una serie notevole di contatti con architetti e arti-
sti famosissimi, lavorando su centinaia di opere musive 
con la “Crovatto Mosaics”. A Washington DC, davanti 
alla Casa Bianca, nel Palazzo dei Sindacati (le famose 
Union), è ancor oggi visibile un bellissimo mosaico pa-
rietale dell’artista Lumen Winter, datato 1973 e firmato in 
basso “Crovatto Mosaics, G. Travisanutto”.
Lina nel frattempo fa la sarta presso una boutique di abiti 
da sposa, si distingue nel suo lavoro e riesce a creare 
alcune amicizie tra le colleghe. Il suo cuore però è rima-
sto a Spilimbergo, dove ci sono tutti i parenti, dove c’è 
quella vita di paese che è impossibile ricreare in una me-
tropoli. Lei sa bene che questi sentimenti devono però 
sottostare alle esigenze lavorative del marito, sono lì per 
quello, il lavoro prima di tutto. 
Ma le cose cambiano e per fortuna si presenta a Gio-
vanni e Lina l’occasione che darà ad entrambi la ragione 
per ritrovare la piena serenità. Costante Crovatto, ormai 
anziano, sta pensando al ritiro. Vorrebbe che Giovanni 
prendesse il suo posto alla guida del laboratorio, hanno 
tante richieste che aumentano di anno in anno.
Giovanni avanza allora una proposta alternativa: «Apro 
uno studio a Spilimbergo, dove posso trovare, grazie alla 
Scuola che sforna nuovi allievi tutti gli anni, un sicuro aiu-
to e tanti collaboratori. Resteremo comunque uniti, as-
sociati, ma la produzione tornerà in Italia». Questa l’idea. 
Un modus operandi diametralmente opposto a quello 

che siamo abituati a vedere oggi, dove tutti tendono a 
scappare verso un estero economicamente vantaggio-
so. Travisanutto sceglie invece un rientro in Italia, dove 
si trovano manovalanze più specializzate, di alto valore 
artigianale e artistico.
E così, raggiunto l’accordo verbale (perché parliamo di 
un’epoca in cui la parola data e una stretta di mano va-
levano quanto un contratto), Giovanni con la moglie Lina 
e i figli torna a Spilimbergo e inizia una nuova avventura 
con la nascita del nuovo laboratorio.
Ad aiutarli in questa fase un amico di sempre, di quegli 
amici con la A maiuscola che sei fortunato a trovarne 
uno nella vita: il maestro Mario Pauletto, che concede 
gratuitamente a Giovanni uno spazio lavorativo, un ne-
gozio sufficiente a poter partire e per tutto il tempo ne-
cessario alla costruzione del nuovo fabbricato. Questo 
aiuto fu determinante perché si riuscì a dare il via alla 
produzione immediatamente e senza interruzioni.
I debiti iniziali sono pesanti e inevitabili. Giovanni ha com-
prato un appartamento a Spilimbergo, ma per il labora-
torio ha dovuto chiedere un mutuo ipotecario; tuttavia 
la voglia di fare supera ogni ostacolo e con l’aiuto della 
moglie Lina, che nel frattempo ha deciso di abbando-
nare il mestiere sartoriale, Giovanni inizia la sua carriera 
imprenditoriale. E’ il 1979. La famiglia è ripartita da zero, 
ancora una volta; ma si è portata il lavoro dall’America.
E questa volta, giocando in casa, ha la possibilità di 
creare un valente gruppo di collaboratori, una squadra 
di mosaicisti con cui poter realizzare opere stupende in 
tempi ragionevoli. Questo è il segreto del successo del 
laboratorio di Giovanni Travisanutto: la capacità di orga-
nizzare ogni lavoro con le persone giuste, permettendo 
consegne rapide e alta qualità. Un meccanismo che fun-
ziona ancora oggi, dopo quasi 40 anni di attività.
In America ha sempre tenuto forti legami, prima con 
Costante Crovatto, finché ha tenuto l’azienda aperta, e 
poi e con Stephen Miotto, nato negli Stati Uniti ma figlio 
di friulani d’Arba, con il quale ancora oggi continua una 

La famiglia Travisanutto all’inaugurazione della cupola 
a Washington. Al centro Giovanni Travisanutto con la 
moglie Lina Tositti; dietro di loro il figlio Fabrizio accanto 
all’arcivescovo metropolita di Washington cardinale 
Donald Wuerl e il presidente della Scuola Mosaicisti del 
Friuli Stefano Lovison. A destra: l’ultima generazione 
dei Travisanutto, il nipote Lorenzo. Sulla sinistra due 
benefattori dell’iniziativa artistica.
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proficua collaborazione, oltre a una solida amicizia. La 
“Miotto Mosaic Art Studios Inc.” è oggi l’azienda asso-
ciata a Travisanutto nell’area di New York.
In Italia, dal 1979 al 1995, quando viene realizzato il pri-
mo ampliamento dello studio con la creazione del salone 
da disegno, che permette ai disegnatori di preparare i 
progetti nelle ore diurne, Giovanni e Lina lavorano fino 
a tardi, di giorno facendo mosaico, di sera proiettando i 
disegni sfruttando il buio. 
Nel frattempo Flavia e Fabrizio vanno a scuola e vedono i 
genitori soltanto a cena, in quell’oretta di pausa che divi-
de i turni diurni da quelli serali. 12, 13, 14 ore di lavoro al 
giorno, tutti i giorni, dal lunedì al sabato compreso, men-
tre la domenica viene dedicata alle pulizie dello studio e 
al “meritato” riposo.
«Eppure non ho mai visto mio padre andare al lavoro di 
malumore, non l’ho mai visto lamentarsi che domani è 
lunedì». Così Fabrizio ricorda quei sedici anni, visti con 
gli occhi di un adolescente, consapevole che i genitori 
si stanno sacrificando anche per lui, per costruirgli un 
futuro migliore, ed è colpito dall’entusiasmo inesauribile 
di mamma e papà.
Probabilmente proprio quell’entusiasmo, quel non sen-
tirsi mai vittime bensì artefici del proprio destino, han-
no trasmesso a Fabrizio la voglia di scegliere la strada 
segnata dal padre Giovanni. Così anche lui, dopo aver 
completato gli studi classici, si iscrive alla Scuola Mosai-
cisti del Friuli, dopo gli obblighi di leva come Ufficiale di 
Complemento.

In qualche modo è stato un dispiacere per il padre Gio-
vanni, che sognava un figlio laureato, per quel naturale 
senso di rivalsa verso la vita di chi non ha potuto studia-
re, di questo ha sofferto e vorrebbe per i figli tutto quello 
che gli è mancato. Ma una formazione importante i figli 
l’hanno già avuta negli anni vissuti in America, frequen-
tando le scuole del luogo, dove Fabrizio e Flavia hanno 
imparato l’inglese come una prima lingua: in un mondo 
destinato a diventare globale e sempre più piccolo, que-
sto know how si rivelerà tanto importante quanto una 
laurea.
Fabrizio si guarda intorno e capisce che aziende come 
quella della sua famiglia sono già poche nel quadro inter-
nazionale, ma sono destinate a diventare ancora meno 
nel prossimo futuro. Il perché è facile da intuire. I labo-
ratori musivi storici, per lo più insediati nell’hinterland 
milanese o in Toscana, sono destinati a chiudere. Non 
avranno continuità, perché i figli dei titolari hanno scelto 
altre strade e questo è un mestiere che si tramanda di 
padre in figlio, gradualmente negli anni. Così Fabrizio de-
cide di puntare sul laboratorio di famiglia e di diventare 
parte attiva nel laboratorio. E’ un’intuizione che si rivela 
azzeccata, perché accade esattamente quanto previsto: 
nel corso degli anni le commesse aumentano ulterior-
mente e di conseguenza i fatturati.
Dopo la frequentazione della Scuola, Fabrizio si dedica 
alla produzione di volti, di figure complesse, delle parti 
più difficili dei mosaici che lo studio deve realizzare, con 
gli occhi severi di Giovanni sempre pronti a vigilare che 

La grande cupola della Trinità, mosaico di 1750 mq realizzata dai Travisanutto nella cattedrale dell’Immacolata Concezione 
a Washington.
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ogni tesserina sia perfettamente al suo posto. Così si trasmette 
il mestiere…
In 40 anni i Travisanutto hanno realizzato opere musive straordi-
narie in ogni angolo del mondo, sia in ambito religioso, sia nelle 
opere pubbliche.
Innumerevoli sono le cattedrali, le basiliche, le chiese, i monasteri 
di vari ordini religiosi sparsi nel globo, che ospitano con orgo-
glio un mosaico della ditta Travisanutto. Tra questi, vanno cita-
te almeno le opere realizzate nel Santo Sepolcro a Gerusalem-
me, nella parte greco ortodossa, con centinaia di metri quadrati 
di arte bizantina, su bozzetto del famoso artista greco Vlasios 
Tsotsonis. Oppure il mosaico parietale di 200 mq dietro l’altare 
nella cattedrale di Knock, in Irlanda, su bozzetto dell’artista P.J. 
Lynch, raffigurante la scena dell’Apparizione di Maria. 
E tutti i meravigliosi mosaici che sono stati realizzati nel corso 
di un ventennio nella basilica dell’Immacolata Concezione a Wa-
shington DC, la principale chiesa cattolica americana, nella quale 
i Travisanutto hanno realizzato due cupole di 400 mq ciascuna, 
una volta sopra l’organo di oltre 200 mq, innumerevoli cappelle 
di varie nazioni e, per finire, l’enorme cupola principale della Tri-
nità, un mosaico artistico di ben 1750 mq, tutto in oro e smalti 
veneziani e muranesi, un record fra i record per Spilimbergo e 
la sua tradizione musiva: prima d’allora mai era stata realizzata 
un’opera di tale portata. 
Decine di esperti hanno lavorato per quasi due anni alla ste-
sura di quest’opera monumentale, decine di milioni di tessere, 
tonnellate di materiale per quella che verrà ricordata nella storia 
dell’arte come una delle opere religiose più importanti dell’ultimo 
secolo. Quest’opera incredibile è stata benedetta dal Santo Pa-
dre Francesco, il quale ha anche insignito con una medaglia di 
benemerenza entrambi i Travisanutto, Giovanni e Fabrizio, per i 
servigi svolti nella basilica di Washington, un’onorificenza senza 
precedenti per un mosaicista.
Tra le opere pubbliche, ciò che più colpisce è la lunga lista di ar-
tisti contemporanei che hanno lavorato con i Travisanutto, alcuni 
dei quali espongono nei musei più importanti al mondo: Frank 
Stella, Richard Anuszkiewicz, Roger Brown, Romare Bearden, 
John Bigger, Joyce Kozloff, Mickalene Thomas, Andrea Dezso, 
Sean Scully… Centinaia di artisti hanno collaborato con il labora-
torio spilimberghese.
In collaborazione con la “Miotto Mosaics” sono state realizzate 
inoltre più di quaranta stazioni per la metropolitana di New York e 
quattro altre stazioni sono in cantiere. Gli aeroporti di Washington 
DC, di Seattle, di Orlando e Dallas contengono centinaia di metri 
quadrati di mosaici artistici made in Spilimbergo di Travisanutto. 
E poi le ambasciate americane di Dakar, di Bucarest, di Belgrado 
e Londra sono altre importantissime testimonianze di collabora-
zioni con artisti di spicco.
Così tante opere, in luoghi così prestigiosi, non capitano per 
caso. Sono il frutto di una costante e determinata attenzione che 
la “Travisanutto Giovanni Srl” pone in ogni opera realizzata.
Grazie alla collaborazione che si è creata negli anni con tanti ar-
tigiani, tutti di scuola spilimberghese, Travisanutto può contare 
oggi su un gruppo di oltre trenta esperti, indubbiamente tra i mi-
gliori in circolazione. Con questa forza, quella che una volta era 
una piccola azienda famigliare, è diventata oggi lo studio musivo 
più conosciuto al mondo. E tutto ciò, mantenendo la sede in 
Italia, in Friuli. 
Un contributo prezioso per Spilimbergo, che rafforza il ruolo della 
nostra cittadina di capitale del mosaico contemporaneo.
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MOSAICO | Letizia Dell’Asin

La Saetta iridescente 
unisce due popoli

Dal 2004 il progetto musivo del friulano Giulio 
Candussio unisce le sponde dell’Atlantico, 
ammirato da milioni di persone.

Durante la settimana lavorativa, più di 140.000 per-
sone al giorno lasciano la parte settentrionale dello 
stato del New Jersey per riversarsi nella Grande Mela. 
Lungo i 22 chilometri di ferrovia del treno PATH (Port 
Authority Trans-Hudson) attraversano il fiume Hudson 
e raggiungono l’isola di Manhattan. Arrivano fino alla 
stazione del World Trade Center, che sorge a poche 
decine di metri dal sito delle Torri Gemelle distrutte nel 
2001. La sera rientrano a casa nel “Garden State”, lo 
Stato Giardino, dove si stima che circa il 15% della 
popolazione sia italo-americana.
La stazione del World Trade Center di oggi è un inno 
alla modernità e una simbolica rappresentazione della 
rinascita di New York. Progettata dall’architetto spa-
gnolo Calatrava, con ali d’acciaio che le fanno rag-
giungere un’altezza di cinquanta metri, vuole rappre-
sentare una colomba che spicca il volo e rinasce dalle 
ceneri. Nata nella sua versione moderna nel 1971, la 
stazione riapre in forma temporanea nel 2003, dopo 
gli attentati dell’11 settembre, e si trasforma negli anni 
successivi grazie a un progetto tanto ambizioso quan-
to controverso. Criticato per i ritardi e i costi della sua 
costruzione, il World Trade Center Transportation Hub 
apre nel 2016, al centro del distretto finanziario e qua-

le centro della memoria condivisa di una città e di un 
intero paese. 
Questo hub è l’occhio del ciclone, il centro di una città 
in cui tutti finiscono o da cui ripartono, in cui si parlano 
ottocento lingue diverse, dove il 40% dei suoi abitanti 

L’autrice, originaria dello spilimberghese, 
è dipendente dell'Unicef e lavora al 
Palazzo di Vetro. Ci ha mandato questo 
articolo sul mosaico Saetta iridescente, 
che volentieri pubblichiamo. La possiamo 
definire… il nostro corrispondente da 
New York. 
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non è nato negli Stati Uniti e dove la metà dei suoi abitanti a casa 
parla una lingua che non è l’inglese. Il centro di una città dove in 
pochi sono a casa propria, ma tutti si sentono a casa. 
E anche un pezzo di Friuli Venezia Giulia ha trovato casa sulla piat-
taforma numero uno di quel treno, il PATH, che la mattina rigurgita 
passeggeri insonnoliti, che con un thermos di caffè in mano su-
perano le porte del treno per proseguire il loro viaggio. Scendono 
su una piattaforma clinicamente pulita, bianchissima, quasi ospe-
daliera. E in mezzo a questo biancore, il colore di questo pezzo 
d’arte friulana è ancora più visibile, di un’energia contrastante e 
feroce, di rottura. 
È la Saetta iridescente, un progetto musivo di 35 metri di lunghez-
za per 4 di altezza, che ricorda lo zigzag di un elettrocardiogram-
ma. Opera progettata da Giulio Candussio e realizzata alla Scuola 
Mosaicisti del Friuli di Spilimbergo, dal 2004 decora le pareti della 
stazione, prima facendolo in maniera temporanea e poi spostan-
dosi nella nuova costruzione aperta nel 2016. 
Scendendo alla piattaforma, una targa descrive la Iridescent Thun-
derbolt, la saetta che unisce due popoli nel desiderio di superare 
insieme l’orrore e costruire insieme un futuro di pace. I due popoli 
sono quello friulano e quello newyorchese. La Regione Friuli Ve-
nezia Giulia ha donato l’opera di Candussio alla città di New York 
come simbolo di gratitudine per la solidarietà espressa dal popolo 
americano durante il terremoto del 1976. All’epoca il presidente 
statunitense era Gerald Ford: parlando al Congresso l’11 maggio 
1976, chiese che 25 milioni di dollari venissero stanziati per gli aiuti 
alla nostra regione e inviò in sopralluogo il vice presidente Rocke-
feller. I morti di quel 6 maggio furono 990. Trentaquattro anni dopo 
anche New York avrebbe conosciuto l’orrore, seppellendo 3.000 
persone.
Del resto, il mosaico a New York è di casa. Le lettere che formano i 
nomi delle stazioni sulle piattaforme della metro cittadina sono co-
struite con tasselli di ceramica che creano piccoli bellissimi mosai-
ci. La scuola spilimberghese ha formato anche l’italo-americano 
Stephen Miotto, artista di origine friulana i cui mosaici decorano 
oggi più di trenta stazioni della metro newyorchese. 
Trovare il mosaico di Candussio in una stazione come il World 
Trade Center, quasi sterile nella sua estrema modernità, ci riporta 
al valore della memoria e al bisogno di ricordare nonostante il de-
siderio di ripartire.

La stazione del Word Trade Center a New York.
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Centocinquant’anni.
Congratulazioni 
a Menini Calzature

IMPRENDITORI | Anna Glorialanza

I Furlans a je int dut lavôr e 
famee. Int ch’a no fâs tante 
cjacare. Discrezion e dut in 

famee»
È un po’ quel che si dice di noi 
friulani, anche se la definizione 
forse è più adatta alle genera-
zioni del passato, visto che oggi, 
tra facebook e social vari, è tutto 
un aggiornamento immediato e 
continuo sulle gioie e i dolori del 
privato.
“Menini Calzature di Spilimberc” è 
però una dimostrazione che non 
si tratta di una frase fatta, ma di 
uno stile di vita vero. Un’attività di 
commercio nata cinque genera-
zioni fa, nel 1873 da Luigi Menini, 
calzolaio che realizzava artigianal-
mente zoccoli da lavoro e polac-
chine con la base di legno per chi 
poteva permettersi una calzatura 
per la festa.
Al rientro dalla Grande Guerra, il 
figlio Pilade senior affiancò al la-

voro artigianale quello della ven-
dita al dettaglio.
Nel 1925 il nipote Giobatta (co-
nosciuto da tutti come Elvio) si 
rese attivo nel negozio di famiglia, 
contribuendo con la gestione 
della contabilità, grazie agli stu-
di fatti. Quando iniziò a lavorare 
era solo un tredicenne e gli anni 
passavano veloci. Ufficialmente 
andò in pensione nel 1984. Molti 
ricordano però che a 83 anni egli 
ancora presenziava in negozio, 
consigliando, sovrintendendo co- 
me sa fare solo chi ne ha viste 
tante.
La Seconda guerra mondiale lo 
tenne lontano da casa e il ne-
gozio è ancora gestito da Pilade 
padre, con la moglie e la nuora, 
moglie di Giobatta. Nel 1951 ar-
rivò in negozio un giovanissimo 
apprendista, Tony Zuliani: il primo 
commesso.
Venne il boom economico con 

i suoi periodi d’oro e il lavoro 
aumentò: file di clienti fuori del 
negozio già pieno, con 8 colla-
boratori impegnati full time. E le 
giovanissime figlie di Giobatta, 
Diana e Renata, si industriavano 
ad aiutare nelle vendite, impegni 
scolastici permettendo.
Gli emigranti che rincasavano a 
Spilimbergo per le ferie estive, 
acquistavano calzature per tutta 
la famiglia, per tutto l’anno a veni-
re, in un colpo solo…
Immagini di un tempo che scorre 
veloce, di un mercato che muta, 
come cambiate sono le richieste 
e l’offerta stessa da e per i clienti.
Nel 1950 nasce Pilade junior e, 
terminati gli studi, inizia a lavorare 
nell’attività di famiglia, garanten-
done la continuità.
Diana e suo fratello Pilade junior 
ne conoscono bene i segreti: i 
clienti, oggi come in quegli anni, 
possono contare su un’ampia 

Il negozio di calzature come si presenta oggi.

«



14

perché è giusto condivide-
re e gioire delle cose belle.
A Febbraio 2018 la “Menini 
Pilade snc” è stata invitata 
a Milano dal MICAM (Mo-
stra Internazionale della 
Calzatura), la più famosa 
del settore a livello mondia-
le, per la consegna di una 
prestigiosa riconoscenza: 
lo “Shoe Retailer Century 
Award”, premio assegna-
to a cinque attività com-
merciali italiane nel settore 
delle calzature, che hanno 
superato il secolo di storia 
e hanno tutelato la qualità 
del prodotto made in Italy.
Spilimbergo è stata pro-
tagonista di un riconosci-

mento di grandissimo livello e 
pregio. Il capostipite Menini ha 
portato la nostra cittadina nel suo 
cuore, fin dai tempi in cui era solo 
un umile calzolaio amato da tutte 
le case. Oggi la tenacia e la pas-
sione delle cinque generazioni 
hanno ottenuto il loro riconosci-
mento ufficiale.
Donna d’altri tempi e stili, la si-
gnora Diana, quando l’ho contat-
tata per saperne di più su questo 
premio, è stata misurata negli en-
tusiasmi e nell’autocelebrazione 
per il premio ricevuto. Le piaceva 
di più l’idea che Spilimberc è ar-
rivato in alto tra nomi prestigiosi 
del commercio italiano.
«Spilimberc è stata associata alla 
qualità e al commercio di pregio. 
Perché è una splendida cittadina 
con tante attività commerciali, da 
scoprire e conoscere. E acqui-
stando nel nostro paese, l’aiute-
remo a non spegnersi per colpa 
dell’e-commerce, della grande 
distribuzione anonima e senza 
servizio. Spilimberc ne ha viste 
tante e ci dobbiamo tutti impe-
gnare a mantenerla viva, per la 
ricchezza della sua storia, per 
la qualità e la passione dei suoi 
esercenti storici. Scrivilo nel tuo 
articolo».
Vecchie e nuove generazioni si 
incontrano. Speriamo che io e 
Diana, incontrandoci nel nostro 
piccolo davanti a una tazzina nel 
caffè storico della nostra cittadi-
na, possiamo contribuire a veico-
lare il messaggio.

scelta di calzature: uno 
stesso modello può avere 
anche sei versioni, diffe-
renti per colore, materia-
le e dettaglio di rifinitura. 
Quando un cliente vuole 
una scarpa, ripone la fidu-
cia in loro, raccontandone 
l’occasione d’uso e l’abito 
da abbinare, e loro sanno 
cosa proporre, in base allo 
storico, ai gusti e alle prefe-
renze del cliente.
La maggior parte dei loro 
clienti hanno un nome ben 
impresso nella loro memo-
ria e un viso conosciuto, 
perché fiducia, rispetto, 
cortesia vera sono valori 
ancora vivi da Menini Cal-
zature.
Le difficoltà, come il terribile ter-
remoto del 1976, sono state an-
che per questa generazione degli 
scogli da affrontare a “spalle lar-
ghe”, lavorando.
«Il negozio – racconta la signora 
Diana – il giorno dopo il terremo-
to era aperto per garantire la for-
nitura di stivali da lavoro per chi 
andava ad aiutare e per chi era 
rimasto senza nulla e doveva ri-
cominciare».
Tony Zuliani è ancora lì, bravo, 
laborioso e amico di tutti. Ama-
to dai clienti, ma non solo... Nel 
1965 sposa Diana e la storia con-
tinua: nasce Alessandra e si entra 
nella quinta generazione.
Ogni generazione di Pilade Cal-
zature ha saputo rinnovarsi, mi-
gliorando, aggiungendo un in-
grediente a questa ricetta dalle 

basi classiche: lavoro in famiglia 
e qualità.
Luigi Menini iniziò a realizzare cal-
zature, ma fu suo figlio ad aprire 
il primo punto vendita. Suo figlio 
Giobatta studiò e ne solidificò la 
gestione contabile. Le donne del-
la famiglia (moglie e mamma di 
Giobatta) ne garantirono la con-
tinuità durante la guerra. A loro 
volta i loro figli crebbero in questa 
routine dove la famiglia e il lavoro 
si intrecciavano quotidianamen-
te. Dove rispetto delle mansioni e 
passione per il lavoro ne alimen-
tano la continuità.
Normale, quindi, scegliere di con-
tinuare a far vivere questa realtà 
spilimberghese.
Lavôr e famee, come avevo anti-
cipato all’inizio del mio racconto.
Permettetemi però di sforzare il 
loro pregio della “discrezione”, 

Giobatta Menini con la consorte Maria Cancian.

L'interno dell'esercizio commerciale.
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O ttobre 1968. La consueta sezione locale 
del Messaggero Veneto riporta una notizia 
clamorosa. Gli studenti della sezione distac-

cata di San Vito al Tagliamento dell’Istituto Marinoni 
di Pordenone hanno occupato le aule dell’istituto e 
nel corso della mattinata hanno sfilato per le vie del 
centro. Motivo del contendere, a detta degli studenti 
(ci tiene a sottolineare il cronista), la regolarità delle 
lezioni compromessa dalla scarsità di professori e la 
mancanza di una palestra adeguata alle esigenze del 
nuovo istituto, che soffre la condizione di figlio mino-
re di quello del capoluogo. 
Neonato capoluogo. La famiglia Zanussi ha da poco 
completato il suo capolavoro politico di elevare Por-
denone a provincia, mettendola allo stesso piano di 
Udine, non fosse altro perché dal punto di vista indu-
striale qualcosa sta cambiando.
L’occhio del fotografo della nostra protesta immor-
tala due immagini significative: una in particolare 
cattura l’attenzione perché, per quanto fungesse 
in quel momento da semplice cornice di un artico-
lo di cronaca locale, sembra precorrere il segno dei 
tempi. Si vede un corteo di sole ragazze, in austero 
grembiule nero appena sopra il ginocchio, alcune 
disinvoltamente sorridenti, altre che si nascondono 
dietro un cartellone ed una in particolare che si copre 
platealmente il viso con una mano. Chissà, forse per 
una pudica paura che a casa qualcuno la potesse 
riconoscere. 
Di certo questa non assomiglia alle proteste come 
quella di Valle Giulia a Roma, quella che fece sca-
gliare Pasolini contro gli studenti, al punto da pa-
ragonarli a quegli stessi padri che contestavano: 
«Avete lo stesso occhio cattivo. Siete pavidi, incerti, 
disperati (benissimo!) ma sapete anche come essere 
prepotenti, ricattatori, sicuri e sfacciati: prerogative 
piccolo-borghesi, cari».
In questa nostra narrazione al contrario non vi sono 
occhi cattivi, né prepotenza; ma solo una voglia di 
partecipazione e probabilmente una ricerca di rottu-
ra rispetto a un presente che non si riteneva più al 
passo con i tempi. Piccolo-borghese? Probabilmen-
te, ma comunque legata a una legittima aspettati-
va di cambiamento, anche in un angolo di periferia 
come il Friuli.
Per capire meglio e anche un po’ per celebrare que-

gli avvenimenti a distanza di 50 anni, avrei dovuto 
cercare qualcuno che fosse in grado di raccontare 
quel nostro clima sociale, le aspettative, gli scontri. 
Il Friuli, come detto, non era né Roma né Parigi, ma 
nemmeno la vicina Padova, che da lì a qualche anno 
assurgerà agli onori della cronaca con elementi di 
spicco come Toni Negri e gli ambienti dell’Autono-
mia. Non sarebbe stato esauriente interrogare un 
politico o un esponente del Movimento, perché di 
quei momenti avrebbe potuto dare solo una lettura 
parziale. 
Nel Friuli bianco, dove la DC conquista nuovamente 
anche nelle elezioni politiche 1968 la maggioranza 
assoluta (con punte del 60% in provincia di Porde-
none), c’é anche un PCI che sfiora il 25% delle pre-
ferenze. Tradotto: i friulani, pur rimanendo nel solco 
della tradizione, strizzano l’occhio alla rivoluzione. 

Siamo stati lievito
Un ricordo e una fotografia
a 50 anni dal 1968

SESSANTOTTO | Andrea Spagnol

1968. Corteo studentesco a San Vito, riportato come fatto 
di cronaca sulla stampa locale.
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Bandiere rosse e religione o, più seriamente, anti-
camera di quel Compromesso Storico che il Presi-
dente del Consiglio uscente Aldo Moro aveva distil-
lato nell’espressione “convergenze parallele” e che 
potrebbe essere stata finanche la causa della sua 
morte esattamente dieci anni più tardi. 
Qui per capirci qualcosa, bisogna affidarsi a un pre-
te. E nell’altra scala del mio condominio vive don 
Giancarlo Peggio.
Indimenticato parroco di Tauriano per 32 anni, clas-
se 1945 (come la maggior parte dei capi del Mo-
vimento, tipo Mario Capanna, anche se temo che 
l’accostamento mi procurerà qualche guaio), don 
Giancarlo viene ordinato sacerdote nel 1970. Gli 
anni di studio da seminarista passano in un’atmo-
sfera ovattata dove il mondo al di fuori non esiste. 
Un unico ricordo: un discorso alla radio di un certo 
onorevole Napolitano che nel 1956 dichiara alla Ca-
mera l’entrata dei carri armati sovietici in Ungheria. 
Gli studi in teologia terminano e la via sacerdotale è 
definitivamente presa.
La Chiesa della fine degli anni Sessanta vive un mo-
mento tra i più difficili della sua bimillenaria storia. 
Papa Montini in quegli anni sembra essere uno stan-
co (ma strenuo) difensore di principi che vengono 
attaccati anche dall’interno, tanto che non si conta-
no le sospensioni a divinis dispensate in quel perio-
do. Il Concilio Vaticano II è ormai un fatto compiuto; 
ma il laicismo e le nuove ideologie sembrano minare 
quanto di buono il vento riformatore della Chiesa 
stava portando. Un’amarezza, quella del Pontefice, 
che gli fece dire riguardo a quel periodo: «Aspetta-
vamo la primavera, ed è venuta la tempesta». 
Non altrettanto succedeva qui. Una Curia positiva-
mente guardinga su quanto stava avvenendo at-
torno a sé, decide proprio nel 1970 di trasferire a 
Concordia Sagittaria quel giovane sacerdote. Pro-
prio lì, dove le bandiere rosse si confondono con 
la religione partecipata della domenica e dove un 
sindaco come Bellomo, il primo eletto nelle file del 
PCI dal dopoguerra, si fa dare proprio da don Gian-
carlo gli oli santi sul letto di morte. Un modo di vivere 
la religiosità e la politica tipicamente italiano, troppo 
spesso sbrigativamente accostato alla saga di don 
Camillo e Peppone, quando invece alla radice delle 
due visioni, quella cristiana e quella marxista, con-
viveva una profonda componente umana e socia-
le. Una sorta di via nostrana al “socialismo dal volto 
umano”. 
Don Giancarlo in tutto questo mare di nuove idee, 
non utilizza l’esegesi o la nuova teologia per affron-
tare il vento del rinnovamento, ma più semplicemen-
te Stanlio e Ollio. 
Da consumato imitatore del duo comico del cinema 
americano, calca le scene degli oratori della dioce-
si, fino a quando il vescovo De Zanche lo chiama a 
rapporto, ma non per rimproverarlo per il suo estro 
artistico: disse solo alzandosi in piedi: «Lo Spirito 
Santo ed io abbiamo deciso che tu vada cappellano 
a Concordia». Sarà quel momento l’inizio di un ser-
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Don Giancarlo Peggio, al centro, il giorno del suo primo 
servizio sacerdotale.

Il 1968
Il 1968 ovvero la prima rivoluzione globale. A 
partire dall’università di Berkeley in California, 
con i primi mesi dell’anno si sviluppa a livello 
mondiale un movimento di protesta che vede 
come protagonisti per la prima volta nella storia i 
giovani. I giovani come classe culturale e socia-
le, pronti a rivendicare un loro spazio nella so-
cietà che prima gli era precluso. Sulla scia della 
guerra del Vietnam e di intellettuali come Marcu-
se, il movimento si propaga a macchia d’olio in 
Europa (Francia in particolare) fino ad arrivare in 
Giappone. In Italia, la storiografia individua l’ini-
zio del movimento di protesta con gli scontri di 
Valle Giulia del 1° marzo 1968.
L’inizio del nostro ’68 sarà caratterizzato da un 
iniziale e alquanto anomalo esperimento politico 
che rinsalda movimenti di protesta di destra e si-
nistra, salvo poi lasciare il Movimento a comple-

to appannaggio della sinistra dopo l’intervento 
diretto (politicamente ancora tutto da decifrare) 
di Almirante negli scontri in nome dell’ordine e 
del ritorno allo status quo.
La cifra prettamente politica non è comunque 
l’unico elemento caratterizzante della protesta. 
In Friuli, come in altre parti d’Italia, gli scioperi 
studenteschi delle scuole superiori (in particola-
re si ricordano le agitazioni e le occupazioni dello 
“Stellini” di Udine e del “Mattiussi” di Pordeno-
ne) aprono il dibattito sul futuro e sugli spazi che 
hanno i giovani nella società. 
Dibattito che coinvolge quindi non solo la po-
litica, ma anche la Chiesa, che proprio in quel 
periodo sperimenta nuove forme di partecipa-
zione e di condivisione che agli occhi di molti si 
sono palesati come la naturale conseguenza del 
Concilio Vaticano II.

vizio che lo distinguerà per il suo lavoro specialmente 
con i ragazzi. Un lavoro costante fatto di partite a 
pallone, campeggi (anche misti) ma soprattutto tan-
to, tanto entusiasmo. I cambiamenti di quegli anni 
non intaccano e addirittura si modellano sullo spirito 
di servizio a cui aveva aderito; tanto che sul punto mi 
dice come a conclusione: «Non so se abbia inciso il 

’68 su di me o se sia stata una mia caratteristica del 
tutto personale». 
Parlare con don Giancarlo mi ha ricordato l’acco-
glienza che ha avuto La dolce vita di Fellini nell’am-
biente cattolico. Se da un lato l’Osservatore Ro-
mano, voce delle gerarchie, urlava allo scandalo, 
dall’altro spiccarono i Gesuiti, che nella loro rivista 
Civiltà Cattolica interpretarono il film in modo com-
pletamente opposto. Il gesuita Angelo Arpa affermò 
in radio che La dolce vita era «la più bella predica che 
avesse ascoltato». 
La vita sacerdotale di don Giancarlo, che ha cono-
sciuto tante persone, tra cui i tanti preti operai di 
quegli anni come don Chino Biscontin, è stata una 
predica vivente che ha parlato con i fatti. «Essere lie-
vito», come dice, diventa parte di un ruolo che pre-
suppone delle responsabilità, anche quando si vuole 
innovare.
Ed è per questo che ci tiene a precisare, in armonia 
e sempre nei limiti di una forma e della ritualità, che 
ha fatto sì che il vento di quella rivoluzione potesse 
mantenersi vivo fino ai nostri giorni e non fosse fine a 
sé stessa. Quella stessa forma e grazia da cui que-
sto viaggio è partito. Quel grembiule nero e i capelli 
raccolti di una diciassettenne del 1968, che oggi mi 
auguro essere una splendida settantenne, nonna di 
nipoti a cui spero abbia trasmesso il ricordo di quel 
gesto tanto audace
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SESSANTOTTO | Mario Concina

Il mio 
Sessantotto
“Ce n’est qu’un début, continuons le combat… “
(e qualcuno continuava: “USA assassins, laissez 
vous le Vietnam”)

F ormidabili quegli anni” titolava un suo saggio 
Mario Capanna. Erano gli anni Sessantotto e 
seguenti, che - anche se lontani ormai - per 

me in verità mai sono sbiaditi. Erano gli anni della ri-
voluzione culturale, della contestazione globale, anni 
che han visto nascere uno straordinario movimento 
di opposizione radicale, impensabile fino allora e che 
con “prudenza” ancora pochi sembrano ricordare.
Era il periodo, fine ‘68 e poco dopo, in cui militavo 
con assiduità, impegno e vera passione in Gioven-
tù Aclista, allora attivissima associazione legata alle 
Acli, che contava in Italia migliaia di giovani lavora-
tori perlopiù di estrazione cattolica. Eravamo un bel 
gruppo nella Destra Tagliamento e ci riunivamo molto 
spesso a Pordenone, che raggiungevamo in corrie-
ra, essendo allora privi di mezzi autonomi. Quanto a 
me, partivo da Spilimbergo assieme all’amico Carlo; 
ma lui era invece atteso ad altro indirizzo, alla Figc 
(Federazione Italiana Giovani Comunisti). Al ritorno 
poi commentavamo gli eventi, i percorsi, le riflessioni, 
spesso allineati nei contenuti ma non sempre nella 
traduzione pratica.
Spilimbergo era, come lo è ancora purtroppo, perife-
ria (e non avevamo internet né telefono in casa); però 
almeno l’eco delle novità non tardava ad arrivare e di 
fronte a questo “vulcano”, eccoci coinvolti con quanti 
più giovani possibile. Stavamo sperimentando nuove 
forme di socialità
Fui allora contattato da Salvino, un giovane di Porde-
none, che venne un giorno a trovarmi e da lì poi cen-
tinaia di giovani vennero avvicinati e questi frequenta-
vano sempre più numerosi le nostre riunioni in Casa 
della Gioventù e nella sala del cinema Castello, dove 
Stefano e io li spronavamo con impegno e assiduità 
fin dalle prime convocazioni, quando ci presentam-
mo: “chi siamo e cosa vogliamo” e poi, gite, viaggi, 
incontri, riunioni a Pordenone. 
Formammo gruppi responsabili per gestire le na-
scenti attese rivendicative nei posti di lavoro, ma non 
solo, perché tutto ci interessava ed allora ancora ri-
unioni coi giovani della pedemontana, che avvicina-
vamo grazie a qualche amico di studio o di lavoro. 

Alcuni di noi poi giravano addirittura lungo tutto lo 
stivale (Bologna, Genova, Assisi, Trento, Firenze), e 
anch’io andai, per incontri più aperti e “attivi”, con i 
giovani di altre città, non necessariamente cattolici, 
anzi molti dichiaratamente comunisti, se non addi-
rittura maoisti. Assieme a questi ci trovavamo a fare 
manifestazioni (memorabile quando insieme ci siamo 
seduti sui binari per fermare un treno ad Assisi). Poi 
però, a conclusione, noi proseguivamo da una parte 
e loro altrove. 
Eravamo operai e studenti insieme lungo le strade, 
nelle piazze, con la differenza che noi eravamo lavo-
ratori, quindi forse con qualche opportunità di tempo 
in meno rispetto a chi studiava. Tra l’altro, qui a Spi-
limbergo, io ero anche componente del coro Tomat 
col maestro Contardo ed era molto impegnativo con-
ciliare l’attività sociale con l’apprendimento musicale 
per i primi concerti; e poi ero anche molto impegnato 
in altre attività in parrocchia e nel sindacato.
Tra noi giovani si stava generando una sempre più 
spiccata criticità rispetto alle istituzioni, alle esperien-
ze e alle identità sociali. 
Emergevano priorità diverse e impensabili prima: era 
il tempo di grandi battaglie per i diritti. Un modo nuo-
vo di fare, di pensare e di attuare. Eravamo dichiara-
tamente e di fatto nemici dei compromessi e alieni 
alle ambiguità (grande è la differenza invece che mi 
pare emerga nella gioventù, soprattutto nella mezza 
età di oggi).
Stavamo vivendo i prologhi della contestazione, un 
movimento che anche qui da noi, pur essendo pe-
riferia, quindi con un’onda più morbida, andava evi-
denziandosi come conseguenza di una sempre più 
forte crisi di valori, assieme a una crescita economica 
incontrollata e a un consumismo accentuato; c’era 
addirittura qualche segnale di antimilitarismo (“fate 
l’amore non fate la guerra”). Qui nello spilimberghese 
c’erano allora tanti militari e molti di questi giungeva-
no da lontano, quindi veicoli di idee, scambi di opi-
nioni e di sentori.
Noi giovani aclisti della Destra Tagliamento stavamo 
costruendo la possibilità attiva di una sorta di par-
tecipazione per un sempre maggior coinvolgimento 
di tanti altri giovani, non necessariamente credenti o 
praticanti. Ciò sulla spinta di un forte interesse a con-
dividere, in gruppo, ciascuno la propria dimensione 

Sono trascorsi da allora ormai cinquanta 
anni. Veniva rifiutato il mondo così 
com’era, il mondo della superficialità, 
delle comodità, del commercio, 
della pubblicità, della cultura di massa. 
Il mondo delle convenzioni, il mondo 
del padre. Il cambiamento non coinvolse 
solo le grandi città, ma contagiò anche 
le piccole realtà periferiche. Questa 
la personale esperienza dell’autore.

“



Nei primi decenni del secolo scorso a Sequals Pellarin era un cognome importante, 
appartenuto a personaggi che hanno lasciato una evidente impronta del loro passaggio e 
che, a differenza di oggi, era anche piuttosto frequente in paese. In questa occasione ci 
occuperemo di Angelo Pellarin, soprannominato il Gjaul. Quella che era la sua abitazione a 
Sequals, oggi sede municipale, è tuttora chiamata cjasa dal Gjaul. 
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ed esperienza personale, i propri percorsi e difficoltà 
incontrate, specie nel mondo del lavoro; e, di conse-
guenza, anche la propria dimensione “politica”.
L’“autunno caldo” con i suoi rinnovi contrattuali era 
alle porte. Io lavoravo a Fanna, dove mi recavo ogni 
giorno in corriera andata e ritorno: lungo il percorso 
incontravo altri giovani, che per lavoro si recavano 
a Maniago. Il viaggio era occasione per confrontar-
ci parlando tra noi, ma anche con gli stessi autisti 
della corriera che, pur occupati in una diversa atti-
vità lavorativa, li trovavamo accomunati nelle stesse 
argomentazioni (nel periodo dei rinnovi contrattuali, 
durante gli scioperi dei trasporti, spesso viaggiavamo 
anche sui camion militari o in bicicletta o autostop).
Cambiamenti profondi stavano attuandosi a tutti i 
livelli. Insomma, vorrei dire, una controcultura sta-
va avanzando. Una sorta incalzante di novità. Ecco 
qualche flash di eventi del tempo, sicuro che i coeta-
nei di certo ricorderanno:
- un forte nuovo impegno sociale per i poveri;
- un aumento del numero dei pacifisti e sempre più 

simpatie per gli obiettori di coscienza;
- l’anno della pillola;
- la marijuana cominciava a circolare tra gli studenti;
- la Primavera di Praga;
- Che Guevara era diventato l’icona dell’utopia rivo-

luzionaria;
- Martin Luther King, pacifista, apostolo della non 

violenza e leader per i diritti civili degli afroamerica-
ni, venne assassinato a Memphis;

- Nixon veniva eletto presidente in America (disim-
pegnerà in Vietnam gli uomini armati a favore dei 
bombardamenti);

- la trasformazione sociale dava nuovi sensi e di-
mensioni all’uomo, alla famiglia, alla sessualità, al 
ruolo maschile e femminile, paterno e materno;

- la scuola entrava in crisi, sulla scia del movimento 
studentesco sorto in Francia;

- la politica tradizionale si chiudeva a riccio, imprepa-
rata a queste novità;

- poco dopo, nel ’70, verrà promulgato lo statuto dei 
lavoratori;

- arriverà anche il divorzio, cui sarebbero seguiti 
aborto ed eutanasia;

- Franco Basaglia rivoluzionò la psichiatria prima a 
Gorizia poi a Trieste.

Anche nella Chiesa, non immune alle trasformazioni, 
una nuova sinistra serpeggiava tra le file cattoliche, 
preoccupando l’episcopato: 
- da qualche tempo sull’onda del Concilio Vaticano 

II, musica e chitarre accompagnavano le liturgie in 
chiesa;

- c’erano spinte per far diventare la messa una cena 
come in Olanda, magari anche senza paramenti;

- la contestazione trovava breccia anche nei semina-
ri come nelle università;

- si stava affermando l’esperienza dei preti operai;
- il vescovo Helder Camara, in Brasile capofila dei 

cattolici progressisti, godeva di sempre maggiori 
simpatie anche qui;

- la Teologia della Liberazione sostenuta da Boff era 
ricerca sia per la vita spirituale, sia per quella po-
litico-sociale (i cristiani dovevano/dovranno lottare 
per i diritti civili e la giustizia sociale);

- Paolo VI con la Populorum Progressio, grande en-
ciclica del 1967, aveva proiettato la luce del Van-
gelo e della Risurrezione sui problemi sociali del 
tempo;

- anche in numerosi ambienti cattolici c’era la tenta-
zione di chiudersi a riccio attorno ai propri pastori, 
mentre il malcontento in tanti altri andava aumen-
tando con la messa in discussione delle gerarchie 
ecclesiastiche;

- gruppi di dissenso stavano crescendo ovunque, 
fino a raggiungere in una decina di anni la grande 
secolarizzazione;

- Paolo VI il giorno delle Palme cercò di tener aperto 
il dialogo coi giovani, ai quali con cordialità disse: 
«una volta era la società che dirigeva la gioventù, 
oggi la gioventù ha il predominio con la voce più 
forte e con le forze più deboli». Formidabile! e dice-
vano (e ancora qualcuno lo dice) che era conserva-
tore!

- nelle sale cattoliche si parlava sempre più di scien-
za, cultura e società. C’era chi voleva associare 
religione e socialismo e ricordo l’iniziativa di Livio 
Labor presidente delle Acli, che con l’appoggio 
dell’associazione creerà l’ACPOL, con la conse-
guenza del ritiro da parte della Chiesa dei propri 
assistenti dalle Acli e da Gioventù Aclista. Fu per 
noi uno schiaffo inatteso e ricordo con nostalgia 
la tanta simpatia e amicizia con i nostri allora assi-
stenti don Emilio Alfier e don Pierluigi Tomè, che ci 
avevano seguiti con assiduità e partecipazione fino 
a quel momento, ma che non avrebbero più potuto 
venire alle nostre riunioni: ci sentivamo quasi orfani!

- si leggeva Marcuse e si citavano Marx, Lenin e Mao 
(ho ancora il libretto rosso da qualche parte): per 
noi aclisti il motto era “in una mano il Vangelo e 
nell’altra il contratto di lavoro”. Leggevamo però 
anche Milani, i documenti conciliari (e io pure Ber-
nanos, oltre a essere interessato a Glesie Furlane).

È inequivocabile come il ’68 abbia definitivamente 
mutato la nostra cultura, i nostri atteggiamenti, i nostri 
comportamenti, il vissuto della nostra vita quotidiana, 
senz’altro la mia. Erano gli anni coincidenti con la mia 
giovinezza: sono stati anni belli, intensi e pure gioiosi; 
ma anche anni di grandi difficoltà, incomprensioni e 
dissapori. Momenti anche di tensione che rasentava 
il pericolo; ma posso concludere con un pizzico di or-
goglio che chi non ha osato mai, non è stato giovane.
Ricordo benissimo che avevamo una carica da non 
aver paura di nessuno e di niente. Non facevamo alla 
fin fine grandi cose: parlavamo di speranza, di utopia, 
di fantasia. La nostra domanda era una domanda 
crescente, frutto più che altro di una spinta culturale, 
gli istituti di partecipazione per noi erano ormai trop-
po stretti: la nostra domanda poi non venne capita, 
così come l’urlo che ne seguì e che generò purtroppo 
gli anni di piombo.
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CONTESSA

Che roba, contessa, all’industria di Aldo
han fatto uno sciopero quei quattro ignoranti;
volevano avere i salari aumentati,
gridavano, pensi, di esser sfruttati.

E quando è arrivata la polizia,
quei pazzi straccioni han gridato più forte,
di sangue han sporcato il cortile e le porte,
chissà quanto tempo ci vorrà per pulire...

Compagni, dai campi e dalle officine
prendete la falce, portate il martello,
scendete giù in piazza, picchiate con quello,
scendete giù in piazza, affossate il sistema.

Voi gente per bene che pace cercate,
la pace per far quello che voi volete,
ma se questo è il prezzo vogliamo la guerra,
vogliamo vedervi finir sotto terra;
ma se questo è il prezzo lo abbiamo pagato,
nessuno più al mondo dev’essere sfruttato.

Sapesse, mia cara che cosa mi ha detto
un caro parente, dell’occupazione
che quella gentaglia rinchiusa lì dentro
di libero amore facea professione...
Del resto, mia cara, di che si stupisce?
anche l’operaio vuole il figlio dottore
e pensi che ambiente che può venir fuori:
non c’è più morale, contessa...

Se il vento fischiava ora fischia più forte
le idee di rivolta non sono mai morte;
se c’è chi lo afferma, non state a sentire,
è uno che vuole soltanto tradire;
se c’è chi lo afferma, sputategli addosso,
la bandiera rossa gettato ha nel fosso. 

Voi gente per bene che pace cercate...

Il canto è sempre un aggregante. Spesso, quando ci si trovava, c’era qualche chitarra che veniva strimpel-
lata e alle prime note seguiva subito il ritornello di Contessa, che tutti sapevano. Poi con la stessa passione, 
ma con meno voci, seguiva il nostro inno, quello dei lavoratori cristiani.

INNO DEI LAVORATORI CRISTIANI

Verso il ciel alto e possente
s’alza il canto del lavor;
a raccolta chiama e accende
la speranza in ogni cuor.

Una lotta lunga e dura
segnò il nostro progredir
or noi siam sicura forza
che va incontro all’avvenir.

Alziamo al ciel con impeto il vessil
per salutare questo nuovo dì:
sicura guida al fulgido ideal
di pace e di lavor è Cristo redentor!

L’ora attesa del riscatto
premiò il lungo confidar
non più servi all’officina,
non più tristi al focolar

Alziamo al ciel con impeto il vessil
per salutare questo nuovo dì
sicura guida al fulgido ideal
di pace e di lavor è Cristo redentor!

I canti
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Studenti della Scuola Mosaicisti del Friuli impegnati nella preparazione del rivestimento della canna fumaria.

MOSAICO | Danila Venuto

La Scuola si rifà il look

T ra gli obiettivi programmatici che si era posta 
la dirigenza della Scuola Mosaicisti del Friuli 
per l’anno formativo 2017-2018, rientra l’ab-

bellimento degli spazi esterni afferenti al cortile interno 
dell’Istituto, ricreando l’atmosfera di un contesto dove 
si pensa, si fa, si respira mosaico. 
L’idea ha cominciato a concretizzarsi con gli interventi 
musivi pensati per la scala antincendio e per la can-
na fumaria, entrambe collocate sul lato sud rispetto 
all’edificio della scuola. L’ideazione musiva spetta 
all’artista Giulio Candussio, la realizzazione alla Scuola 
Mosaicisti del Friuli. 
La scala antincendio (progettata a suo tempo dagli 
architetti Ado Furlan e Vittorio Pierini, che già la 
pensavano rivestita a mosaico) è oggi ritmata da 
moduli in marmo, scanditi dal dinamismo della 
tramatura geometrica combinata in quattro variazioni. 
All’esigenza tecnica legata alla necessità di realizzare 
una scala di sicurezza, si è associata l’idea di 
caratterizzare la struttura con una presenza visiva 
d’impatto, tessere quadrate, di memoria antica; 
i moduli sono qui un’interpretazione moderna di 
tradizioni musive di epoca romana, quando le scansioni 
geometriche dei tessellati misuravano lo spazio, lo 

ritmavano, rendendolo piacevolmente fruibile. Nei 
moduli di rivestimento della scala antincendio le 
tessere alte e basse si rincorrono, esposte alla luce 
che le colora a seconda delle diverse ore del giorno. 
Da un punto di vista strutturale, architettonico l’idea di 
moduli di questo tipo può rappresentare un modello, 
applicabile in una molteplicità di accostamenti e di 
soluzioni, tanto da farne una linea eclettica e versatile 
contestualizzabile tanto in ambienti classici quanto in 
ambienti dal design moderno e funzionale.
Il progetto “Paesaggio Urbano” riguarda invece la can-
na fumaria, tempestata di elementi ceramici avvolgen-
ti, dalle texture vibranti e luminose, cui si affiancano 
due sculture-albero a mosaico che sfruttano sapiente-
mente le variazioni e le alternanze proprie del linguag-
gio musivo, giocando con la luce sugli elementi ser-
peggianti della loro superficie. La parete esterna della 
canna fumaria è rivestita da un tessuto musivo dal ri-
camo semplice, dinamico, minimale, contemporaneo, 
bianco lucido, che propone una texture increspata e 
vitale. Gli alberi, dall’aspetto estremamente slanciato, 
simulano il fremito delle fronde illuminate dagli aurei 
riflessi delle tessere in oro (che ricordano i raggi del 
sole, il giorno) o dai riverberi argentei (che ricordano 



il chiarore lunare, la notte), restituendo un gioco di 
cromatismi e di nuance opalescenti. Smalti, ori, ce-
ramiche, resistenti agli agenti atmosferici esterni, rie-
scono a infondere all’insieme un senso di leggerezza 
e mobilità. La superficie, frammentata nell’alternanza 
di tessere e fughe, esalta le caratteristiche tecnico-
esecutive del mosaico.
Lo spazio esterno della Scuola Mosaicisti del Friuli si 
presenta così come un laboratorio di soluzioni musive. 
Ribadisce il ruolo dell’Istituto e ne sottolinea l’identità 
nel contesto urbano. Questi progetti rappresentano il 
punto di partenza di un programma di interventi che si 
sommeranno nel tempo.
Come si accennava all’inizio, questi primi due inter-
venti – rivestimento scala e canna fumaria – sono frut-
to della collaborazione della Scuola Mosaicisti del Friuli 
con l’artista Giulio Candussio, ideatore di entrambi i 
progetti. In linea con gli obiettivi del presidente Stefano 
Lovison e del direttore Gian Piero Brovedani, i moduli 
per la scala sono stati realizzati dal collettivo Scuo-
la Mosaicisti del Friuli, coinvolgendo in modo corale 
maestri e allievi di tutti i corsi (primo, secondo, terzo, 
perfezionamento), chiamati ad essere parte attiva di 
un impegno condiviso. 
Seguendo i progetti del maestro Candussio, per simu-
lazioni e soluzioni grafiche di preparazione del lavoro 
hanno operato il maestro Stefano Jus e la maestra 
Adriana Landi Nowill; per la realizzazione dei moduli 
con gli allievi in classe o per la posa hanno operato i 
maestri Francesco Anchora, Luca De Amicis, Cristina 
De Leoni, Evelina Della Vedova, Serena Leonarduzzi, 
Giulia Palamin, Elena Pauletto. 
La canna fumaria e gli alberi sono stati realizzati con 
un progetto startup che ha coinvolto invece un gruppo 
di mosaicisti, ex allievi della Scuola, in un lavoro da 

gestire nei tempi assegnati, in sinergia con le idee e 
le scelte dell’artista, mettendo in campo competenze 
professionali, studiando le caratteristiche di materiali, 
collanti, superfici di posa, proposte e campionature di 
lavorazione. Qui hanno operato Claudia Corbi, Chiara 
D’Alfonso, Lidio Dulaj, Daniele Filesi, Valeria Manzo, 
Francesca Meo, Denise Toson.
Oltre alla valenza estetico-compositiva dell’opera, si 
uniscono contenuti tecnico-prestazionali grazie ai ma-
teriali utilizzati e alle ditte che li hanno messi a dispo-
sizione, convinte di operare per un progetto emble-
matico per la Scuola e per la città di Spilimbergo, con 
riflessi promozionali non solo in regione ma anche a 
livello internazionale.

Allievi all'opera per la preparazione di un modulo musivo.

La scala antincendio a lavori eseguiti.
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A quell’epoca gli appezzamenti di 
proprietà erano molto limitati e le 
culture molto differenti da oggi. I 
trattori erano come le mosche 
bianche. Esistevano proprietà 
con piccole vigne, con pochi filari 
(non lunghi), con uve in prevalen-
za nere: Bacò, Nostran e, se non 
ricordo male, Clinto e Fragola (viti 
immuni da malattie) con annessi 
piccoli orti di verdure; carote, pi-
selli molto appetibili.
I gelsi, queste straordinarie pian-
te, poste lungo i filari (giustamente 
oggi protette), con le loro foglie 
nutrivano i bachi da seta e offri-
vano a noi ragazzini i loro frutti (le 
more) saporiti e dolci come lo zuc-
chero. La vegetazione spontanea 
copriva tutto il resto della piana. 
Quindi lo spazio visivo era molto 
ridotto. Era un habitat eccezionale 
per lepri, fagiani, pernici e per mi-
riadi di altri uccelli.
Le fionde in tasca non mancava-
no. La mira era importante per 

SPILIMBERGO ANNI ’50 | Marino Lenarduzzi Blason

L’estate dei
ragazzini terribili

T ra i volatili, la gallina non 
gode di gran stima. È colle-
gata ai detti popolari: “es-

sere una gallina, avere un cervello 
da gallina”... Al contrario del pavo-
ne, non si mette in mostra. 
La gallina in oggetto, viveva in una 
area a lei molto congeniale. Forse 
quel giorno commise un errore fa-
tale: si allontanò un po’ troppo dal 
posto usuale (il casolare), finendo 
per trovarsi nel posto sbagliato, al 
momento sbagliato.
Era estate, se non ricordo male, 
inizio agosto. Il nostro stupendo 
Tagliamento come sempre era 
lì ad attenderci. Il nostro mezzo 
di trasporto quel giorno subì un 
danno non da poco, causa carico 
eccessivo e buche. Era un mezzo 
storico, una bicicletta, usata dai 
bersaglieri italiani durante l’ultima 
guerra. Mio padre, fabbro, con le 
sue sante mani, l’aveva rimpiccio-
lita e sostituito le gomme piene 
(originali) con quelle con la came-
ra d’aria. Aggiornamento non di 
poco conto. Di color “rosso Ferra-
ri” era uno schianto.
Il percorso per raggiungere il fiu-
me zona Pista (tratto di strada in 
calcestruzzo costruita dai soldati 
della Wehrmacht), era abbastanza 
tortuoso. Lì le acque erano limpi-
de e profonde. Non era come in 
piscina, non avevamo le infradito; 
ma, per noi ragazzini quel luogo 
era gratificante.
Essendo (quindi) appiedati, non 
percorremmo la solita strada. 
Scendemmo da via dell’Ancona 
e, arrivati al piano dopo poco, 
proseguimmo diritti, cercando di 
accorciare la distanza sempre in 
direzione Pista. Sopra noi un cielo 
sereno e limpido ci dava libertà di 
scelta e di azione.

Giovanni Missana (Mago), classe 
1892.

colpire con precisione. Eravamo 
tutti esperti, ma uno faceva la dif-
ferenza. Fu lui a indirizzare il sasso 
e spezzare la zampa a una gallina. 
La gallina non era selvatica, era 
fin troppo evidente; ma il danno 
ormai era stato commesso. Non 
lontanissimo, si intravvedeva il ca-
solare. La povera bestiola iniziò a 
strillare.
La paura iniziale in breve fu supe-
rata e collegialmente decidemmo 
di mettere a tacere la malcapita-
ta. Pochi minuti e ci trovammo già 
lontani dal “luogo del misfatto”, 
tenendo ben stretta la gallina.
Quindi, papale papale, i ladri di 
galline esistevano pure allora. A 
dire il vero, ci appropriammo della 
gallina, cercando di non lasciare 
prove, sperando di accreditare la 
sua scomparsa alle volpi. Di co-
mune accordo la riponemmo tra 
le sterpaglie, dentro una buca  
ricoperta da erba e foglie. Una 
grossa acacia fiorita faceva da ri-
ferimento. L’eccitazione e la bra-
vata (perché di questo si trattava) 
erano terminate; ma della gallina 
“rubata” non avevamo la più palli-
da idea sul da farsi. 
Arrivati alla nostra meta, ci mi-
schiammo alle parecchie persone 
giunte lì prima di noi. E questo al-
leggerì un po’ la tensione. La gior-
nata fu perfetta. Dimenticammo 
(forse non totalmente) per l’intero 
pomeriggio l’accaduto. Una lieve 
malizia ci indusse a non far trape-
lare nulla dell’accaduto, “acqua in 
bocca”.
Nel tardo pomeriggio giunse l’ora 
del rientro. Penso che in ognuno di 
noi ripiombò il pensiero, la gallina. 
Da lì a poco iniziammo a parlarne. 
Non ricordo per bocca di chi, uscì 
un’idea brillante, condivisa subito Allievi all'opera per la preparazione di un modulo musivo.



dagli altri. “Cucinare la gallina allo 
spiedo”, come tante volte aveva-
mo visto nei film western.
Nel nostro mondo di tredicenni, 
avevamo assimilato parecchie 
cose utili dai nostri genitori; ma di 
punto in bianco cucinare un pol-
lo, non fu cosa facile. Recuperare 
la gallina fu cosa molto sofferta. 
Il timore di essere scoperti era 
grande. Solo quando ci allonta-
nammo dal luogo dove l’avevamo 
nascosta, il cuore ritrovò i suoi 
giusti battiti. La provenienza della 
gallina doveva rimanere segreta, e 
su questo - come dicevo prima - 
“acqua in bocca”. La colpa ormai 
era divisa in parti uguali e nulla 
trapelò. 
Uno di noi viveva assieme ai non-
ni. I genitori avrebbero fatto trop-
pe domande. Quindi scegliemmo 
la sua cantina. E qui per poco non 
cadde l’asino. Riuscimmo con 
non poca difficoltà a spennare il 
volatile, era già qualcosa; non sa-
pevamo però cosa comportava il 
resto. Tralascio i particolari: ci sal-
vammo in corner, il pollo era pron-
to, ora bastava cucinarlo.
All’epoca rare erano le famiglie 
che possedevano il frigo. Anche i 
nonni del nostro amico facevano 
parte di quelle tante che non l’a-
vevano. Il pollo andava quindi cu-
cinato in tempi brevi… per giunta 
era agosto.
Da qui in poi tutto faceva presa-
gire che avremmo camminato sul 
velluto. Con un super equipaggia-
mento: lampade a carburo (aceti-
lene) piatti, posate e resto, zaini (o 
similari) in spalla, alle sette pome-
ridiane partimmo. Destinazione li’ 
muculis. Rivis o muculis (definizio-
ni usate nello Spilimberghese) non 
sono altro che gli argini occidentali 
naturali del fiume Tagliamento, a 
nord del paese. 
Intraprendemmo il viaggio. Mez-
zora più tardi eravamo sul luogo 
in perfetto orario. Ci attivammo 
con una geografia del luogo che 
ostentava determinazione. Ognu-
no dava il meglio di sé. Il buio ci 
trovò preparati. Le lampade era-
no efficienti. Ma, dulcis in fundo, 
il fuoco posto su sassi e pietrame 
faceva fatica a decollare. Forse, 
avevamo commesso un grosso e 
irreparabile errore.Tamer alt.

La legna raccolta non era secca, 
quindi non adatta, e ora era calato 
il buio. Le lingue di fuoco prodot-
te, anziché cucinare, annerivano 
le carni. Non ci volevamo credere. 
Lo sconforto era comune, palpa-
bile; ma nessuno voleva arrender-
si. Con quella legna umida, era 
impossibile cucinare. Dovevamo 
fare qualcosa, inventare qualcosa. 
Non potevamo gettare la spugna, 
anche per rispetto a quella povera 
gallina… E così avvenne. 
Due ore prima, risalendo il sentiero 
per arrivare sul posto, mi ricordai 
di aver notato accanto alla casa 
colonica cjasa Balin (Sovran), la 
legnaia ben fornita. Si verificò così 
un nuovo furto, non preventivato, 
ma necessario. 
I proprietari erano amici dei miei 
genitori. La fortuna ci arrise, per-
ché i cani erano amici miei: an-
ziché abbaiare, mi fecero pure 
le feste. Rubare in casa di amici 
è come tradire. Comportamento 
errato e odioso. Avevamo tredici 
anni all’epoca, eravamo consape-
voli, ma non avevamo altra scel-
ta. Nel buio, e in totale silenzio, ci 
appropriammo della legna stret-
tamente necessaria. Fu un furto 
accurato e certosino. La paura 
d’essere scoperti ci proibiva quasi 
di respirare. Salutai e ringraziai “i 
miei amici” con una carezza.
Non potevamo chiedere di me-
glio. Il materiale tagliato tutto a 
misura e secco, produsse subito 
le braci necessarie. Gli umori era-
no alle stelle. Volavano pacche 
sulle spalle. Di lì a breve tolsi dal 
fuoco un pezzetto di quel pollo 
tanto sofferto. Non c’erano carni 
al mondo più buone e gustose 
(forse complice anche la fame che 
si faceva sentire). Pure la gallina 
diede il meglio di sé, le sue carni 
erano molto morbide. Idealmente 
ringraziammo pure il proprietario. 
Fu opera sua allevare la gallina 
con cura, nutrendola con buoni 
alimenti.
Alle volte il mondo risulta piccolo, 
e le strade si incrociano. Non mol-
to tempo dopo, senza cercarlo, 
trovai il modo per sdebitarmi per 
quella legna sottratta.
Un mattino, il mio fedele amico 
ed io, ci eravamo spinti a cercar 
fortuna, sempre a nord della piana 



il forte vento. Accortosi 
della nostra presenza, ci 
fece cenno con la mano 
di andare verso di lui. Un 
fremito, un timore ci av-
volse entrambi. Avevamo 
riconosciuto in quell’uo-
mo, il proprietario della 
legna (rubata). 
Fuggire era troppo tardi, 
lui si trovava, all’incirca a 
venti metri da noi. Il cielo 
volle che, arrivati a pochi 
passi, le cose mutassero: 
il suo volto, i suoi occhi 
ci tranquillizzarono. Non 
c’erano rancori celati. 
Per Alberto, questo era il 

suo nome, eravamo null’altro che 
dei bravi ragazzini e potevamo 
dargli una mano.
Cooperammo nel migliore dei 
modi. La tranquillità interiore di 
Alberto, il suo spirito di grande 
socialità, produceva in noi uno 
stato d’animo che si prova solo 
in famiglia. In breve ci trovammo 
nel suo cortile, con la grossa pian-
ta al seguito. Il cavallo la trascinò 
come fosse un fuscello. Aiutam-
mo ancora Alberto a tagliare il 
lungo fusto, in quattro o cinque 
parti. All’epoca non esistevano le 
motoseghe. Il seon era una lama 
dentata in acciaio lunga più di un 
metro. Alle due estremità due im-
pugnature in legno. Per produrre il 
taglio, questa grossa sega aveva 
bisogno di forza fisica e di almeno 
due persone.
Per noi ragazzini fu dura espe-
rienza. Il desiderio di apparire (ed 
espiare qualcosa che solo noi sa-
pevamo) ci fece superare la “pro-
va d’esame”. 
A fine opera, trasportammo l’al-
bero sezionato fino alla legnaia. 
Ma ora faceva giorno. I cani di 
nuovo ci fecero le feste. Oltre i 
ringraziamenti e i saluti alle nostre 
rispettive famiglie, il signor Alberto 
(perché nella vita lui era questo) ci 
offrì una abbondante ed eccellen-
te colazione a base di formaggio, 
salame e polenta abbrustolita. 
Da allora, molta acqua è passa-
ta sotto i ponti dopo l’esperienza 
vissuta il 25° giorno di agosto del 
1958. Un ricordo bellissimo, radi-
cato e ancor vivo in me. Era il gior-
no del mio 13° compleanno!
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del Tagliamento nei pres-
si della cosiddetta “cjasa 
dal Mago”, casa Missa-
na. Si dice che dove non 
c’è superstizione non c’è 
neppur fede e forse, una 
sorta di mistero aleggia-
va su quel luogo. Un edi-
ficio su due piani, doveva 
essere il fienile. Al piano 
primo vi era ancora del 
materiale. Al piano terra 
un carro (agricolo), che 
da certi particolari si po-
teva interpretare che era 
lì fermo da molto tempo.
A ridosso, sul lato destro 
due vecchie baracche 
basse, tipo deposito, 
parzialmente chiuse dalla mura-
tura. Un cortile non molto gran-
de, infine, ancora a destra, l’abi-
tazione: si sviluppava su tre piani 
fuori terra. Il sottotetto adibito a 
deposito granaglie, con finestre 
ovali, prive di infissi. Le finestre dei 
piani d’abitazione erano di forma 
usuale rettangolare, con antiche 
imposte sconnesse dal tempo, la 
maggior parte chiuse. 
L’edificio per due terzi circa, era 
avvolto da una fitta edera; questo 
lo rendeva agli occhi di noi tredi-
cenni buio e ostile. Nessun segno 
di utenza elettrica. Quando il sole 
scendeva all’orizzonte, quel luogo 
era immerso nell’oscurità totale. 
Sembrava ci abitasse qualcuno 
che aveva scelto la fuga dalla real-
tà. In quell’angolo isolato dal mon-
do non c’erano cancelli, nessuna 
recinzione delimitava i confini della 
proprietà. Ci si poteva perdere in 
un totale silenzio, rotto (a tratti) 
dal gracchiare dei corvi, in gran 
numero presenti. Non c’erano se-
gni di agiatezza; ma una chiave 
di lettura diversa poteva rivelare 
qualcosa di importante… regnava 
equilibrio e pace totale, qualcosa 
di primordiale.
II rapporto uomo-natura era di-
verso. L’uomo era ospite, si era 
insediato senza violare la natura, 
nella maniera dovuta e, con gran-
de rispetto. La concezione della 
vita era ben diversa. Una chioccia, 
con pochi pulcini già grandicelli, 
razzolava nel cortile. Un vecchio 
cane a catena, che non trovava 
più neppure la forza per abbaia-

re, ogni tanto si spostava, forse 
per cercare un po’ d’ombra. C’e-
ra pure una vecchia bicicletta da 
uomo vicino all’uscio di casa, tut-
to questo confermava, la presen-
za del “Mago”.
Le possibilità di poterlo vedere 
però rimanevano sempre occa-
sionali e rare. La gente che aveva 
avuto modo di conoscerlo, lo de-
scriveva come persona carismati-
ca ed educata, schiva, di poche 
parole. Fisicamente molto alto e 
magro. Usciva di casa raramente, 
nessuno sapeva la sua vera età. 
Le correnti di pensiero sul perché 
lo chiamavano “Mago”, ancor 
oggi sono divise. Ma per noi ra-
gazzini quella casa era una meta, 
un riferimento.
Nei pressi, poco lontano dall’a-
bitazione, vi erano dei pioppi dal 
grosso fusto, molto vecchi, non 
particolarmente alti, penso cente-
nari. Su quegli alberi (lo sapevamo) 
nidificavano i colombi selvatici. Il 
risultato di ricerca (quel giorno) fu 
scarso, forse anche perché non 
era il periodo giusto. Non otte-
nemmo risultati importanti.
Come dicevo, a quell’epoca la bo-
scaglia cresceva copiosa e spon-
tanea, copriva gran parte del terri-
torio. La visibilità era ridotta.
Avvertivamo delle voci un po’ al-
terate, che non dovevano essere 
poi lontane. La curiosità ci spinse 
verso quella direzione e, in fondo 
alla strada un uomo era lì con il 
suo cavallo; cercava di aggancia-
re e trascinare una grossa pian-
ta (pioppo), forse caduta causa 

Alberto Sovran (Balin), classe 1942, con il cavallo Nino.



le cose che desideravo e che un domani avrei potuto 
avere. Il grande negozio dei desideri della fantasia è 
immenso, libero da ogni vincolo, c’è di tutto e puoi 
comprare fino all’impossibile…
Tra i desideri che avevo, uno emergeva nella mia 
mente: quello di possedere una palla, una palla tutta 
per me!
Ma non sgonfia, come quella che i miei compagni ed 
io, purtroppo, trovavamo nella spazzatura; o in man-
canza di questa, il bussolotto di latta “Cirio”, recu-
perabile dietro la mucula della Valbruna, zona in quei 
tempi di discarica di alcuni pochi rifiuti.
Quella mattina mia madre mi chiamò e mi mise fra le 
mani una palla rossa “nuova”, dicendomi: «E’ tua!» e 
aggiunse altre parole che non ricordo, tanto era gran-
de la mia gioia di possedere, finalmente, quello che 

Era il 12 luglio del 1955. Rimarrà una delle gior-
nate che ricorderò sempre con piacere. Abita-
vo in Valbruna, una borgata medioevale di Spi-

limbergo, raccolta in un labirinto di contrade, a giusta 
misura per i nostri giochi di bambini.
In quel giorno compivo 10 anni, ricorrenza che la mia 
famiglia, nonostante le scarse possibilità, festeggiava 
senza alcun ritegno, prodigandosi in auguri e riser-
vando molta importanza al festeggiato. Mi sentivo 
pervaso dall’affetto di tutti i miei familiari: era la mia 
giornata!
La realtà che si viveva in famiglia era così chiara, che 
non si chiedeva nulla, nel rispetto delle poche possibi-
lità economiche; ma d’altra parte c’era, da parte mia, 
una grande determinazione nell’attingere alla fantasia, 
di sognare, di viaggiare con il pensiero, immaginando 

SPILIMBERGO ANNI ’50 | Marco Aviani

La palla rossa
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24 maggio 1953 - Prima Comunione per bambine e bambini classi 1944-1945-1946. 1ª fila in alto: 1) Marisa Zavagno, 
2) ..., 3) Annamaria Bortuzzo, 4) Mariangela Cedolin, 5) Silvana Mirolo, 6) Adriana Buiatti, 7) Mirella Belluz, 8) ..., 9) 
Anna Quas, 10) ... 2ª fila: 1) ..., 2) Mara Marin, 3) ..., 4) ..., 5) Bruna Colonnello, 6) Rina Codogno, 7) ..., 8) ..., 9) ..., 10) 
Lucia Serafini, 11) Maria Grazia Palazzolo. 3ª fila: 1) Margherita Giacomello, 2) ..., 3) Alida Mirolo, 4) Solema Cereser, 
5) Stefano Zuliani, 6) Daniela Peresano, 7) Annamaria Durigon, 8) don Lorenzo Tesolin, 9) Eugenia Martinuzzi, 10) 
Fernanda Bado, 11) Antonietta Fregonese, 12) Carla Basso. 1ª fila in basso: 1) Mario Colonnello, 2) Pietro Bortuzzo, 
3) Dante Cominotto, 4) Paolo Menegazzi, 5) Guglielmo Quas, 6) Marco Aviani, 7) Giovanni Battista Mirolo, 8) Mario 
Paglietti, 9) Claudio Tomini, 10) Mauro Feltrin, 11) Gianfranco Cavallaro. Le ricerche sono state condotte presso 
l’Archivio parrocchiale da Mario Concina, cui va il nostro ringraziamento. Annotazione manuale di don Lorenzo Tesolin: 
“Dies Pentecostes, Giornata piena di sole: anime sfavillanti di grazia”. Chi dovesse riconoscere i nominativi mancanti 
delle bambine, è pregato di segnalarcelo (foto archivio Annamaria Durigon).
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desideravo. Facevo anche fatica a rendermene conto e a crederci…
Rimasi nel cortile della mia abitazione con la palla in mano. Era di 
un rosso vivo e talmente lucida, che mi ci specchiavo. La tenevo 
stretta fra le mani, avevo paura che cadesse e si rovinasse, la pu-
livo con le maniche della camicia, Mi ricordo persino che la leccai, 
per essere sicuro che non sognavo.
Rimasi a guardarla per molto tempo. La mia mente viaggiava, pre-
gustavo già la gioia mia e dei miei compagni nel giocare insieme le 
partite di pallone. Ero così emozionato, da non essere capace di 
iniziare, da solo, a giocare: ero come paralizzato.
A un tratto presi una decisione, molto semplice: decisi di lanciarla 
in alto e di riprenderla fra le mani.
Tale era la mia tensione, che la palla volò verso l’alto, la vidi alzarsi 
verso il cielo di un blu intenso e salì così in alto, che per un attimo, 
prima di scendere, si mise davanti al sole e per un istante la mia 
palla fu il sole. Sono stati attimi di entusiasmo, mentre tendevo le 
mie mani in aria per riprendere la palla… ma le mie mani rimasero 
vuote! 
La palla, scendendo, cadde sullo spigolo del muretto e scivolò 
fuori dal cortile in strada. Con lo sguardo incredulo la cercavo, 
ma invano. Nella strada deserta non c’era anima viva! Levai gli 
occhi al cielo, dove la mia mente aveva fissato per l’ultima volta 
l’immagine di quella palla rossa, che era più grande del sole e che 
non ho più ritrovato.
Sono passati molti anni da quel giorno; ma se mi capita di guar-
dare il cielo azzurro nelle giornate limpide, mi sento pervaso dalla 
gioia e dalla sofferenza del ricordo di quel mio decimo complean-
no. A distanza di tempo mi piace immaginare che la palla non mi 
sia stata portata via, ma che – cadendo come una grazia dal cielo 
– sia arrivata nelle mani incredule di un altro bambino, procuran-
dogli una grande felicità!

Villa Brambilla, in Valbruna.
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motivare i propri uomini, di essere leader con l’esem-
pio e il carisma prima ancora che con il loro potere 
economico. Una dote che contribuì non poco alle 
fortune di entrambi e li rese indimenticati simboli per 
la comunità della Val d’Arzino.
Che Carlo Lualdi fosse una sorta di predestinato, lo 
si poté intuire fin dall’infanzia dalla passione e la pe-
rizia con cui si dedicava alle costruzioni meccaniche. 
Durante il periodo di studi all’Istituto tecnico Giovan-
ni da Udine (intitolato in seguito ad Arturo Malignani), 
costruì, un prototipo di automobile, il cui unico limite 
stava nella potenza del motore, ricavato da quello 
di una motocicletta. Non contento di ciò, ideò e co-
struì, questa volta da solo, un piccolo aereo, il cui 
funzionamento anche in questo caso era limitato 
dalla scarsa potenza del motore, che permetteva al 
velivolo di sollevarsi solo per poche decine di metri 
dal suolo.

VAL D’ARZINO | Gabriele Gerometta

Sogni e acciaio
La storia di Carlo Leopoldo Lualdi
ad Anduins (1910 -1980)

La figura di Carlo Leopoldo Lualdi non è sempli-
cemente una parte importante della storia della 
Val d’Arzino, ma rappresenta per la gente della 

valle un esempio e un riferimento costante, una vera 
e propria icona, la cui straordinaria vita ha assunto 
connotati quasi leggendari. Un pioniere la cui storia è 
legata a doppio filo con l’altro nume tutelare di que-
ste zone, il conte Giacomo Ceconi. Furono molte le 
affinità che contraddistinsero i percorsi esistenziali di 
questi due grandi personaggi, a cominciare da quel 
1910 che, in una sorta di gioco del destino, fu l’an-
no in cui Ceconi terminava la sua esistenza terrena, 
passando idealmente il testimone a Lualdi che inizia-
va la sua. Da quel singolare primo confronto, molti 
altri se ne sarebbero riproposti, dando similitudine a 
due carriere che divennero leggendarie.
Fra i tanti punti in comune, quello che maggiormente 
accomunò i due imprenditori, fu la capacità innata di 
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Conseguito il diploma di perito aereonautico con 
eccellenti voti, venne immediatamente assunto allo 
stabilimento Mangiarotti di Codroipo, un’importante 
fabbrica di produzione di prodotti bellici, dove grazie 
alla perizia professionale e alle doti di leadership, ot-
tenne in breve tempo la carica di direttore tecnico.
Malgrado i molti impegni lavorativi e il carico di re-
sponsabilità, neanche negli anni alla Mangiarotti 
Lualdi abbandonò la sua passione per le invenzio-
ni: brevettò infatti una macchina per il caricamento 
rapido dei proiettili, vendendone poi i diritti in Ger-
mania. Ciò gli permise di conquistare per la prima 
volta una certa agiatezza economica, fondamentale 
punto di partenza su cui avrebbe costruito il suo lu-
minoso futuro.
I successi lavorativi di Lualdi gli procurarono tuttavia 
anche parecchi problemi: i tedeschi, ormai presenza 
stabile sul territorio italiano e presso lo stabilimento 
di Lualdi, si accorsero ben presto del suo talento e 
decisero di servirsene, arrivando a condurlo coat-
tamente nei loro stabilimenti di Stoccarda per delle 
consulenze. 
Per sua fortuna, dopo ogni viaggio veniva sempre 
prontamente ricondotto in patria, dato il suo fonda-
mentale ruolo alla direzione dello strategico stabili-
mento bellico di Codroipo.
Temendo la reazione partigiana a queste sue colla-
borazioni imposte, Lualdi decise di incontrarsi in se-
greto col comando partigiano di zona per chiarire la 
sua posizione. Fu così che si recò per la prima volta 
in Val d’Arzino, presso il castello Ceconi. Viaggiando 
con la sua Fiat 500 attraverso la Val d’Arzino, fu ra-
pito dalla tranquillità e dalla selvaggia bellezza di quei 
luoghi, così idealmente lontani dalle preoccupazioni 
di Codroipo. Malgrado i molti rischi, la visita si con-
cluse con un chiarimento che alleggerì la tensione 
per qualche tempo.
Tuttavia nel 1945, quando la pressione attorno alla 
Mangiarotti si era fatta ormai insostenibile, tra bom-
bardamenti alleati e il rischio di rastrellamenti tede-
schi, Lualdi si ricordò di quei luoghi ricchi di pace e 
fascino e decise di acquistare gli stabili in disuso che 
avevano ospitato nei tempi passati gli alberghi di una 
rinomata stazione termale. 
Passò del tempo. La guerra era nelle sue ultime fasi, 
quando Lualdi si decise a trasferire la famiglia in Val 
d’Arzino, per avviare una nuova attività: ingaggiò al-
cuni operai del posto, riadattò i vecchi garage de-
gli alberghi e grazie alle sue conoscenze si procurò 
alcuni macchinari per avviare le prime produzioni. 
Visto il periodo economico particolarmente difficile, 
pur di far partire lo stabilimento, si adattò a comin-
ciare con produzioni abbastanza singolari: le prime 
commesse infatti furono per porzionatori per gelato, 
cavatappi e salvatacchi.
La nuova realtà produttiva, che Carlo battezzò col 
nome di LIMA (Lualdi Industria Meccanica Anduins), 
dopo un periodo di assestamento trovò la sua di-
mensione e iniziò a svilupparsi molto rapidamente. 
Avviata l’attività, Lualdi cominciò a guardarsi intorno 
per capire quale direzione far intraprendere a que-

sta sua nuova avventura. Grazie alla collaborazione 
con il professor Gabrielli, primario della clinica Villa 
Bianca di Codroipo e suo grande amico, Lualdi si 
orientò sulla produzione di strumenti chirurgici, che 
negli anni si sarebbero rivelati il prodotto di punta e 
fiore all’occhiello degli stabilimenti LIMA.
Negli anni in cui Lualdi sbarcò in Val d’Arzino, la valle 
versava in un periodo di profonda crisi socio-eco-
nomica: orfana dei fasti dell’epopea Ceconi, l’emi-
grazione stagionale era tornata ad essere per molte 
famiglie l’unica opportunità di sostentamento. La co-
munità era come addormentata.
In breve tempo l’azienda esplose, rivitalizzando l’e-
conomia dell’intera valle e dando l’impulso che ser-
viva, per far risvegliare l’economia e la vita sociale del 
paese: quasi tutti gli emigranti, vedendo nuovamen-
te prospettive di lavoro e sviluppo, tornarono ben 
presto a casa e per la prima volta anche alle donne 
venne data la possibilità di un impiego stabile e red-
ditizio. In pochi anni cambiarono usi e costumi e la 
modernità piombò sulla Val d’Arzino al fragore della 
produzione industriale.
Lualdi organizzò il proprio stabilimento con grande 
precisione e cura, riponendo grande attenzione alla 
formazione professionale degli operai e al loro be-
nessere. Questo atteggiamento diede ben presto i 
suoi frutti: in pochi anni arrivò a impiegare oltre 120 
operai, per lo più ex muratori, boscaioli, manovali 
e casalinghe con poca o nessuna esperienza, che 
in pochissimo tempo divennero abili meccanici di 
precisione. Con programmazione e lungimiranza la 
LIMA seppe, pur in anni difficili, conquistarsi la sua 
nicchia nel mercato nazionale e internazionale, lavo-
rando per i più grandi marchi quali Ferrari, Necchi, 
Vigorelli, Ducati e molti altri.
Ma la passione per le invenzioni, che da sempre 

L'elicottero della Aer Lualdi, foto apparsa sulla rivista 
"L'Europeo" del 21 aprile 1957.
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Lualdi covava dentro di sé come un fuoco, 
ebbe un ultimo, poderoso ritorno di fiamma nel 
1950 quando, rincorrendo il suo ultimo gran-
de sogno, tentò di realizzare il prototipo di un 
elicottero. A questo scopo costituì una società 
apposita, l’Aer Lualdi, alla quale dedicò molte 
risorse umane ed economiche, per la realizza-
zione di tre differenti prototipi. 
Purtroppo al momento della stipula dei contrat-
ti di produzione con il Ministero dei Trasporti, 
l’Augusta - principale concorrente Italiano - si 
consociò con la multinazionale americana Bell, 
scavalcando (politicamente prima ancora che 
economicamente) il progetto di Lualdi. 
L’Augusta, vincendo questo appalto, divenne 
negli anni la principale azienda italiana produt-
trice di elicotteri; mentre Lualdi, che si era pre-
so notevoli rischi economici con la fondazione 
dell’Aer Lualdi, fu costretto suo malgrado ad 
abbandonare l’ambizioso progetto, mettendo 
da parte definitivamente il suo sogno più gran-
de.
Nel 1968, lasciata l’azienda nelle mani del figlio 
Gabriele, Carlo accolse con iniziale malconten-
to la decisione di quest’ultimo di realizzare un 
nuovo e più moderno stabilimento nella vicina 
Flagogna, dove vennero trasferiti la maggior 
parte dei reparti. 
Carlo era sentimentalmente legato ad Anduins 
e alla sua comunità; ma considerato che il ne-
cessario ammodernamento e ampliamento dei 
locali risultava impossibile nel vecchio stabile, 
accettò seppur a malincuore la svolta, impo-
nendo tuttavia che una piccola parte delle pro-
duzioni rimanesse ad Anduins.
Ma la scelta che il cuore gli aveva impedito di 
fare, ci pensò la natura a realizzarla con feroce 
violenza: il 6 maggio 1976, infatti, l’Orcolat che 
mise in ginocchio il Friuli, rase interamente al 
suolo i vecchi stabilimenti LIMA, cancellando 
dalla storia quel piccolo mondo e recidendo di 
netto il legame di Lualdi con quella terra.
Sotto la spinta innovativa di Gabriele la LIMA 
di Flagogna riprese il suo inesorabile sviluppo, 
espandendosi sia sul suolo nazionale (a Villa-
nova di San Daniele e Milano), che all’estero. 
Carlo Lualdi, tuttavia, visse con molta tristezza 
la completa distruzione dei locali di Anduins, 
considerandoli il luogo dove si erano realizzati 
i suoi sogni giovanili e si era consumata la sua 
esaltante carriera professionale.
L’ultimo estremo atto d’amore per quel luogo lo 
diede in piena emergenza terremoto, quando fu 
il primo del paese a riparare e rendere di nuovo 
abitabile la sua casa di Anduins, per non spo-
starsi da quella che considerava a tutti gli effetti 
la sua casa.
Carlo Leopoldo Lualdi si spense il 16 gennaio 
1980, venendo sepolto nel piccolo cimitero di 
Anduins.
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Nell’ambito del programma di attività volte a presentare le biografie dei suoi concittadini illustri, domenica 
7 maggio 2017, la Pro Loco San Giorgio della Richinvelda ha proposto il convegno “Tarcisio Petracco, un 
eroe friulano. Dalla lotta partigiana alla lotta per l’Università Friulana”, per ricordare a vent’anni dalla morte 
Tarcisio Petracco con quanti lo conobbero e per farlo conoscere a coloro che non ebbero tale privilegio. 

Tarcisio Petracco, 
un eroe friulano

Tarcisio Petracco nacque a San Giorgio della Ri-
chinvelda nel 1910 e morì a Udine nel 1997. Fu 
un uomo impegnato e tenace, di alte doti morali, 

civili ed umane, uno studioso ed intellettuale contrad-
distinto da grande lucidità di pensiero che ha vissuto 
una vita fatta di ideali, d’impegno e di sacrificio, coro-
nata dal raggiungimento di un grande obiettivo: l’istitu-
zione dell’Università del Friuli.
La sua figura è stata ricordata in un convegno svolto-
si a San Giorgio della Richinvelda la scorsa primavera 
e aperto dal prof. Furio Honsell, già sindaco di Udine 
ed ex rettore dell’Università degli Studi di Udine che 
attraverso testimonianze, riferimenti storici e riflessio-
ni personali ha tracciato le tappe più significative della 
vita di Petracco, mettendo in risalto in particolare la 
sua opera e il suo impegno per il riscatto di tutta una 
regione e della sua gente con l’istituzione dell’Univer-
sità del Friuli.
Riportiamo fedelmente una parte del suo intervento, 
che permette di cogliere il carisma di un uomo specia-
le, oltre che offrire molti spunti che in parte giustificano 
perché Petracco può a buon diritto dirsi un “eroe friu-
lano”.
Certamente riconosciamo a posteriori la portata della 
sua visione, il significato di quanto ha saputo realizza-
re e la ricchezza della sua personalità. È quindi giusto 
conservarne la memoria e indicarne l’esempio alle ge-
nerazioni future. Ma questa risposta non credo esauri-
sca la domanda, forse la amplifica solamente. Io penso 
che sentiamo il dovere di ricordare e di celebrare il Pro-
fessor Petracco perché scoprire, o riscoprire, quanto 
ha fatto, arricchisce noi stessi, soprattutto sul piano 
etico, e ci ispira a una Politica culturale alta.
La vita di Petracco sembra il canovaccio di una ope-
ra teatrale della Grecia classica. Ricapitola tutti i pas-
saggi moralmente più elevati della storia recente del 
Friuli. Dalla nascita in un Friuli umile ma devoto, quello 
dei senzastoria, come li chiamerà Tito Maniacco, alla 
“Lotta di Liberazione” dal fascismo, che vedrà Petrac-
co-Lucio unirsi alle brigate osovane come convinto 

PERSONAGGI | Anna Maria Tramontin

difensore dell’italianità e dell’auto-determinazione dei 
popoli, e in primo luogo di quello friulano. Dalla “Lotta 
per il lavoro” che farà partire Petracco come emigrante 
in Canada per giungere infine alla “Lotta per l’Univer-
sità Friulana”. 
C’è un nesso forte, un parallelo tra queste “lotte”. 
Sono lotte per l’emancipazione dei più deboli, che si 
conducono perseguendo la libertà, la dignità del lavoro 
e soprattutto attraverso la cultura. Perché tra le “Lotte” 
combattute da questo eroe non dobbiamo dimentica-
re forse la prima e più personale, quella che combatté 
in quel Friuli dove diffusissimo era l’analfabetismo, per 
appropriarsi dei valori e degli ideali della classicità, di 
quelle virtù civili che furono la sua stella polare spiri-
tuale.

Tarcisio Petracco in Canada al volante della sua auto.
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E ancora:
Alcune epoche hanno la capacità di generare degli eroi, la cui figu-
ra, consegnata alla storia diventa patrimonio di tutta una comunità. 
Rimangono vivi nella memoria di chi ha avuto il privilegio di cono-
scerli direttamente e contribuiscono a costruire l’immaginario di chi 
non ha avuto questo privilegio. Tarciso Petracco è un eroe friulano.
Dalle parole del prof. Honsell emergono per cenni le tappe prin-
cipali della vita di Petracco: la fanciullezza a San Giorgio e la sua 
formazione in buona parte da autodidatta tra mille traversie, dopo 
che la prematura scomparsa della madre lo obbliga ad abbando-
nare gli studi; il suo impegno nelle file della Resistenza tra i partigia-
ni della “Osoppo”; nel dopoguerra l’emigrazione in Canada, dove 
si dedica a diversi mestieri per poter provvedere adeguatamente 
alla famiglia. Poi il rientro e la ripresa dell’insegnamento in quali-
tà di docente di Greco e Latino allo “Stellini” e, ultrasessantenne, 
alle soglie della pensione, la sua sfida più importante: la battaglia 
per riuscire a far sì che i giovani friulani potessero avere una loro 
università per soddisfare le loro aspirazioni senza dover lasciare la 
regione. 
Il secondo intervento è stato svolto dal prof. Alessio Peršić, docen-
te di Letteratura Cristiana Antica all’Università Cattolica di Milano 
e membro del Comitato per l’Università Friulana, che ha proposto 
alcuni spunti per una rievocazione biografica spirituale di Tarcisio 
Petracco, parlando della sua esperienza personale di ventenne 
friulano che conobbe e frequentò il professor Petracco nella lotta 
per l’Università Friulana.
Noi ventenni friulani sentivamo che l’occasione e il modo di agire 
offertici con assoluto disinteresse personale da Petracco, come 
un campione antico, corrispondevano esattamente all’ideale e allo 
stile con cui avevamo cominciato anche noi a voler contribuire alla 
rinascita del Friuli, già prima, ma ancor più dopo le devastazioni del 
grande terremoto. 
La sua rievocazione della vita di Petracco è stata molto dettagliata 
e arricchita da citazioni dello stesso Petracco e da ricordi delle 
sue frequentazioni della casa del professore, divenuta una sorta di 
cenacolo. Vivide le immagini usate per descrivere la fanciullezza, 
la morte della madre, la necessità di abbandonare gli studi per 
aiutare la famiglia, l’arruolamento nella Marina Militare dopo aver 
conseguito il certificato internazionale di Radiotelegrafista e i dieci 
anni di imbarco, gli ultimi dei quali, fino al settembre ‘43, in piena 
guerra sulla rotta fra l’Italia e la Tunisia e attraverso l’Egeo. 
E’ stato rimarcato come, nel frattempo, nonostante la dura disci-

Il rettore Franco Frilli consegna il Diploma di Benemerito della 
scienza a Tarcisio Petracco.
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plina della vita militare esposta a 
continuo pericolo, egli abbia con-
seguito da autodidatta l’abilitazio-
ne magistrale, quindi la maturità 
classica e, appena in tempo prima 
dello scoppio della guerra, la lau-
rea in Lettere Classiche. Esperien-
ze queste che rispondevano alla 
cosciente aspirazione di riscatto 
culturale e morale, che più tardi lo 
avrebbero portato a sostenere con 
tenacia che il Friuli aveva bisogno 
di una sua università per riscattar-
si e per esprimere una sua valida 
classe dirigente. 
Molto dettagliati nella relazione del 
prof. Peršić sono stati i riferimenti 
alla partecipazione di Petracco alla 
lotta di Liberazione tra le fila del-
la VII Brigata partigiana Osoppo, 
nella quale egli svolse un ruolo di 
rilievo, in particolare dopo l’eccidio 
di Porzûs. Sono stati riportati mol-
ti episodi tratti dalle memorie che 
Petracco aveva pubblicato con il 
titolo La bicicletta della libertà, che 
danno la misura dell’uomo e della 
sua temerarietà.
A questo periodo così intenso e 
difficile fece seguito, nel dopoguer-
ra, l’emigrazione in Canada dove 
si dedicò a diversi mestieri, per 
mantenere la famiglia: dal pittore, 
all’operaio nell’edilizia e nella mec-
canica. La sera e nel tempo libero 
si dedicava a insegnare l’inglese e 
gli usi anglosassoni agli emigranti 
italiani, in una scuola da lui creata 
per il loro dignitoso inserimento in 
una realtà diversa. In questo perio-
do Petracco iniziò anche la proget-
tazione di vere e proprie invenzioni che perfezionerà al 
suo rientro in Italia, come un compasso meccanico per 
tracciare parabole e ellissi di ogni grado, di cui ottenne 
il brevetto.
Particolare rilievo è stato dato, tuttavia, dal prof. Peršić 
all’ultima lotta intrapresa da Tarcisio Petracco, quella 
che ultrasessantenne iniziò nei primi anni ‘70 per l’isti-
tuzione dell’Università Friulana. Il relatore ha ripercorso 
le tappe più significative: l’istituzione del Comitato per 
l’Università Friulana; la necessità di sbrogliare i nodi 
cruciali rappresentati dall’avere i politici friulani accet-
tato il principio sancito per legge (1971) della “unicità 
di sede” delle Università, potenzialmente favorevole, 
ma associato al principio che gli sviluppi universitari 
udinesi non dovessero “assumere carattere di concor-
renzialità con l’ateneo triestino”; gli intensi contatti con 
l’Università di Padova e le contestuali avance triestine 
presto smentite; la scelta di promuovere un disegno 
di legge di iniziativa popolare per l’istituzione dell’Uni-
versità di Udine e il sostegno del clero friulano e del 

vescovo Alfredo Battisti. 
In tutto ciò Petracco ha dimostrato 
di saper agire con prontezza e de-
terminazione tra ostacoli e attacchi 
e ha saputo trascinare dietro a sé 
i friulani di buona volontà e soprat-
tutto i giovani. Sua è l’idea di av-
viare la sottoscrizione plebiscitaria 
attraverso una rete di collaboratori 
volontari in tutto il Friuli ma anche 
tra gli emigranti in Italia e all’estero, 
sottoscrizione che non si arrestò 
nemmeno con il grande terremoto 
del 1976 e che portò alla raccolta 
di 125.000 firme per porre le pri-
me concrete basi dell’Università 
Friulana. 
Come illustrato e documentato 
nella sua opera La lotta per l’U-
niversità friulana, pubblicata po-
stuma, l’Università venne istituita 
il 6 marzo 1978 con Decreto del 
Presidente della Repubblica con 
l’attivazione di un primo gruppo 
di facoltà e di corsi di laurea. Ma 
il suo impegno e quello del Comi-
tato per l’Università friulana è poi 
continuato per garantire il conso-
lidamento e lo sviluppo dell’Uni-
versità e solo nel 1986-87 venne 
istituita la Facoltà di Medicina, uno 
dei primi obiettivi posti affinché l’U-
niversità di Udine potesse dirsi una 
vera università. Tarcisio Petracco 
continuò dunque ad operare per 
l’Università fino alla fine. 
Si spense il 5 gennaio 1997, all’O-
spedale di Udine. Significative 
furono le parole pronunciate alle 
sue esequie dal Monsignor Alfredo 
Battisti:

Basterebbero dieci o venti friulani come Tarcisio Pe-
tracco per scuotere il Friuli e sollevarlo […]. Sorgano 
questi grandi spiriti, queste coscienze integre.
Se in vita non ebbe grandi riconoscimenti, tutto il Friuli 
lo ricorda oggi come uno dei protagonisti della storia 
del Novecento, come illustrato magistralmente da en-
trambi i relatori. L’Università di Udine, che con instan-
cabile tenacia ha fatto nascere, ultimo tra gli impegni 
profusi nel corso di una vita avventurosa ed intensa, 
rappresenta il più importante contributo al progresso 
socio-culturale di tutta la regione e della scienza.
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Bilin e Bilina

Domenia ai 10 di Jugn a ni à lassât Matilde Crozzoli (Tilde) di Pradiel, frazion di Tramonç di Sora.  
Tra las tantes flabes che a à contât tai siei 89 agns di vita a las dôs fies, ai trê nevôts e ai doi 
nevôts bis, i volìn recuardâ la flaba di Bilin e Bilina, che i ripuartìn fedelmenti tal furlan di Vildisora.

TRADIZIONI | Bruno Colledani 

Tilde ta la dì dai siei 89 agns a ricêf un maçut di 
flôrs da banda da la gneça bis Aurora.

34 Bilin: Clamele… gjat vin cà a mangjâ la surîs, che 
la surìs a na vul mangjâ la cuarda, che la cuarda a 
na vûl leâ la vacja, che la vacja a na vûl beve l’aga, 
che l’aga a na vûl distudâ el fu, che el fu a nal vûl 
brusâ el baston, che el baston a nal vûl petâje al 
cjan, che el cjan a nal vûl muarde Bilina e Bilina a 
na vûl vignî a cjasa.
Eh ben sì: el gjat al mangja la surîs, la surîs a 
mangja svelta la cuarda, la cuarda a lea la vacja, 
la vacja a beif l’aga, l’aga a distuda el fu, el fu al 
brusa el baston, el baston al peta al cjan, el cjan al 
muart Bilina e Bilina a va a cjasa.

Bilin e Bilina ai giva a noles, alora al vignì scûr.
Bilin: Bilina, gin via da uchì, ch’a se avissina la 
gnot.
Bilina: Alora jo clame el cjan.
Bilin: Clamele… cjan vin cà a muarde Bilina, che 
Bilina a na vul vignî a cjasa.
Cjan: Eh ben - al dîs el cjan - e jo clame el baston.
Bilin: Clamele… baston vin cà a petâje al cjan, che 
el cjan a nal vûl muarde Bilina e Bilina a na vûl vignî 
a cjasa.
Baston: Eh ben - al dîs el baston - e jo clame el fu.
Bilin: Clamele… fu vin cà a brusâ el baston, che el 
baston a nal vûl petâje al cjan, che el cjan a nal vûl 
muarde Bilina e Bilina a na vûl vignî a cjasa.
Fu: Eh ben - al dîs el fu, - e jo clame l’aga.
Bilin: Clamela… aga vin cà a distudâ el fu, che el 
fu a nal vûl brusâ el baston, che el baston a nal vûl 
petâje al cjan, che el cjan a nal vûl muarde Bilina e 
Bilina a na vûl vignî a cjasa.
Aga: Eh ben - a dîs l’aga - e jo clame la vacja.
Bilin: Clamela… vacja vin cà a beve chê aga, che 
l’aga a na vûl distudâ el fu, che el fu a nal vûl brusâ 
el baston, che el baston a nal vûl petâje al cjan, 
che el cjan a nal vûl muarde Bilina e Bilina a na vûl 
vignî a cjasa.
Vacja: Eh ben - a dîs la vacja - e jo clame la cuarda.
Bilin: Clamela… cuarda vin cà a leâ la vacja, che 
la vacja a na vûl beve l’aga, che l’aga a na vûl 
distudâ el fu, che el fu a nal vûl brusâ el baston, 
che el baston a nal vûl petâje al cjan, che el cjan a 
nal vûl muarde Bilina e Bilina a na vûl vignî a cjasa.
Cuarda: Eh ben - a dîs la cuarda - e jo clame la 
surîs.
Bilin: Clamela… surîs vin cà a mangjâ la cuarda, 
che la cuarda a na vûl leâ la vacja, che la vacja a 
na vûl beve l’aga, che l’aga a na vûl distudâ el fu, 
che el fu a nal vûl brusâ el baston, che el baston a 
nal vûl petâje al cjan, che el cjan a nal vûl muarde 
Bilina e Bilina a na vûl vignî a cjasa.
Surîs: Eh ben - a dîs la surîs - e jo clame el gjat.
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È stato durante un incontro casuale con Enzo Cri-
stofoli, a Rauscedo, che ho conosciuto i detta-
gli di una storia molto interessante. Sapevo che 

un tempo si andava in bottega con le uova: «Nini, va a 
cjoimi doi oufs di... (ueli, sucar, varechina...)»; ma non 
sapevo che fine facevano tutte quelle uova. 
Così Enzo mi ha raccontato: «Gno pari Ricardo al era 
in societât cun Egidio Sbriz di Dograva e a ziravin duti’ 
li’ buteghis, fin sota li’ montagnis, par cjapâ sù i oufs e 
dopo portâju a Triest. E i ultins agns i ghi ai dat una man 
encja jo... speta un moment!». E poco dopo è riapparso 
con la foto riprodotta in queste pagine, scattata agli inizi 
degli anni ‘50, che lo ritrae giovanissimo (di spalle, con 
la tuta) assieme a Egidio Sbrizzi, con le uova in mano, 
e al padre Riccardo, al centro. Si trovano a Bagnarola, 
nel 1952, all’esterno di una bottega (si notino i classici 
cartelli “Olio di semi”, “Olio d’oliva”) e stanno riempiendo 
delle casse con strati di uova separati da un cuscino di 
fieno o paglia. 
Se si osservano le mani di Egidio si noterà che in en-
trambe ha un certo numero di uova. Sono esattamente 
cinque uova per mano. Operazione non facile, anche 
perché andava accompagnata da un leggero scuoti-
mento delle uova, ma che permetteva di contare rapida-
mente e con precisione le uova e riconoscere eventuali 
oufs clops da scartare immediatamente.
Dal racconto di Enzo (confermato da Mario, il figlio di 
Egidio) apprendiamo che la raccolta avveniva presso le 
botteghe di una zona molto vasta: «Io in primavera fa-
cevo tre mesi di questo lavoro, si prendevano su anche 
50.000 uova e andavamo a portarle a Trieste tre volte 
alla settimana. Si partiva alle 3 del mattino e si arrivava 
in città, presso la ditta Alberti, alle 7. Verso le 9 si ultima-
va lo scarico e alle 9,30 eravamo a Barcola e in un bar 
fronte mare facevamo la colazione. Nel 1955, durante 
questi 3 mesi di lavoro, prendevo 1.000 lire al giorno».
«Lavoravamo per i Dulio di Valvasone, originari del Pie-
monte, imparentati con gli Alberti, una famiglia di Vivaro 
che a fine Ottocento si era trasferita a Trieste. Nel ‘58-
‘59 i Dulio cedettero l’attività a Riccardo ed Egidio, che 
la portarono avanti fino al 1965. Giravamo tutte le botte-
ghe: mi ricordo bene di Mido a Pozzo, i De Carli a Cosa, 
lì di Sandra a San Giorgio, ad Aurava da Riccardo...».
«Si andava fino a Meduno, Toppo, Travesio, Madona dal 
Zuc (a era come una colinuta, un’ostaria e 3-4 morârs. 
Mi domandi sempre s’a son incjamò... a Solimberc, Se-
cuals, i fadevin ducju i paîs sù pa la montagna...). Anda-

TESTIMONIANZE | Francesco Orlando

Uomini 
e uova

vamo giù fino ad Azzano Decimo, Morsano, Carbona, 
San Paolo, Mussons... Raccoglievamo migliaia di uova 
per ogni negozio. Pagavamo subito, avevamo un bloc-
chetto notes e lasciavamo una ricevuta scritta a matita: 
1.000 uova a 12 lire, 11,50, 11,20, a seconda del mer-
cato».
«Si riempivano delle casse modulari delle dimensioni 
circa 170 x 50 x 25 con 1.440 uova, in strati da 180 
uova separati da paglia o da fieno. Pesavano oltre 100 
chili. Avevamo un furgone Fiat 521, ex taxi. Tutta la par-
te posteriore era stata rimossa e convertita da artigiani 
locali in cassone aperto. Non c’erano le revisioni a quel 
tempo! Portava circa 25 quintali. Successivamente ven-
ne sostituito da un Fiat 615. La cassa pesava oltre 100 
chili e occorrevano 3 persone per sollevarla da questo 
furgone e posizionarla sul camion grande, che sarebbe 
andato a Trieste».
Con questo mezzo, due o anche tre volte alla settima-
na si partiva da Valvasone, facendo la strada “alta”, in 

C’è stato un tempo, fino agli anni 
Sessanta, in cui le uova venivano 
usate come mezzo di pagamento, 
per gli acquisti quotidiani. Ma che 
fine facevano quelle uova? Una 
serie di testimonianze ricostruisce il 
quadro di questo curioso fenomeno 
economico…

Raccoglitori di uova a Bagnarola.

Bilin e Bilina
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quanto non era consentito il passaggio sulla “riviera-
sca”. Una levataccia a ore antelucane, quindi, e anche 
una dogana da superare, visto che a quei tempi il Friuli 
era separato dal Territorio Libero di Trieste da un confine 
all’altezza di San Giovanni di Duino. E talvolta qualche 
uovo doveva essere donato al finanziere di turno!
Un giorno accadde una bella avventura. «Mio padre era 
partito per la consegna a Trieste e io 
ero a casa e stavo pranzando con 
mia madre e mio fratello. Alla finestra 
si avvicina un conoscente che ci dice 
di aver sentito dal notiziario di Radio 
Trieste che “c’è stata una grossa frit-
tata nella zona di Mariano”. Siamo 
partiti subito e trovato il luogo dove 
il camion si era rovesciato a causa 
della rottura dell’avantreno. Per fortu-
na nessuno si era fatto male... Così 
funzionavano le comunicazioni a quei 
tempi!».
Cos’era successo? Per andare a 
Trieste c’era un camion francese, 
un Berliet: «Chel al pedalava, cjo!». 
Portava 60-70 quintali. Ma anche 
questo aveva subìto “miglioramenti 
e adattamenti” con l’applicazione, un 
po’ troppo creativa, di un avantreno 
recuperato da un camion dell’eserci-
to americano, proveniente dal depo-
sito ARAR di Casarsa. Questo aveva 
improvvisamente ceduto e uomini e 
uova era finiti nel fosso.
Ma cosa si faceva a Trieste con tutte 
quelle uova? Nel magazzino della dit-
ta Alberti, in via San Zaccaria, abilis-
sime mani femminili selezionavano ed 
esaminavano le uova (le “speravano”) 
una per una attraverso un’apposita 
lampada, per rilevare lo stato di fre-
schezza dell’uovo e, soprattutto, l’as-
senza... del pulcino.

Magazzino Alberti a Trieste. A destra, Lidia De Pellegrin, nata a San 
Dorligo della Valle da madre di Meduno e padre di San Quirino.

L'articolo apparso sulla cronaca locale, che riporta dell'incidente di Mariano.

Le uova finivano nei negozi e nelle pa-
sticcerie di Trieste; ma anche e soprat-
tutto sulle navi. Va ricordato che Trieste 
era a quel tempo un porto importante: 
tra il 1954 e il 1961 da lì partirono circa 
22mila emigranti, 9mila dei quali verso 
l’Australia. Ci piace allora pensare che 
qualche nostro emigrante abbia potu-
to nutrirsi durante il viaggio con uova 
provenienti dal paese che lasciava per 
sempre.
Poi, dagli inizi degli anni ‘60, le aie 
cominciarono a diventare sempre più 
silenziose, attraversare il cortile non 
comportava il rischio di posare inav-
vertitamente il piede su uno sghit e 
cominciò ad arrivare il primo vero de-
naro (contante). Arrivarono nella nostra 
regione anche i primi allevamenti indu-
striali di galline ovaiole e terminò “l’età 

del baratto”, come l’aveva definita Franca Spagnolo, e 
quella “da li’ barghessis cui tacons” di Pier Paolo Pa-
solini.

Ringrazio Enzo Cristofori e Mario Sbrizzi per le testimonianze e 
per le foto; Eugenio Virginio per la foto della madre Lidia nella 
squadra femminile della ditta Alberti; Antonio Dulio per la testi-
monianza personale e le integrazioni.
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Ho fatto una scoperta che ha dell’incredibile. Una me-

rendina che, sulla confezione, non porta health claim, 

cioè non c’è scritto che fa bene. Non c’è scritto che 

ha un basso indice glicemico, che non ha zuccheri 

aggiunti, non ha sale aggiunto, non contiene olio di 

palma, non contiene lattosio; non c’è scritto che, se 

accompagnata ad un corretto stile di vita, hai diritto 

alla vita eterna. 

Non c’è scritto nulla perché non ha etichetta. L’invo-

lucro non porta un bambino sorridente e non vanta 

il 40 per cento di grassi in meno. Non ci sono scritti 

gli ingredienti, quindi non contiene neppure glutine e 

neanche caseina, non vi è traccia del famoso scirop-

po di glucosio e fruttosio. Sicuramente non sono stati 

aggiunti difosfati, mono e digliceridi degli acidi gras-

si, carbonati di sodio e di ammonio, destrosio e altre 

mirabilie della chimica organica e inorganica. Quindi 

niente additivi, né conservanti, né dolcificanti, né adul-

teranti. 

Il suo aspetto esterno è quanto mai accattivante e 

non ha bisogno di cosmetici. L’involucro, perfettamen-

te biodegradabile, è un’opera d’arte che ha richiesto 

tutto l’impegno del Massimo Artefice dell’Universo e 

non vi è barba di architetto o di ingegnere in grado di 

progettare tale complicata struttura. C’è un altro van-

taggio di questa merendina: si può produrre in proprio. 

All’uopo si trovano in vendita delle macchinette semo-

venti, di vario colore, che si possono tenere in giardino 

o in cortile: basta rifornirle di materia prima da una par-

te, che dall’altra esce la merendina accompagnata da 

un caratteristico rumore di avvertimento. Naturalmente 

è adatta a grandi e piccini, e particolarmente consiglia-

bile a chi si sposta per lavoro. 

Quando la scartocciate su un Frecciarossa in prima 

classe, i compagni di viaggio vi guarderanno tra il sor-

preso e l’ammirato.

Questa merendina non ha un nome di fantasia come 

tutti i prodotti commerciali, ha un nome banale. Gli in-

glesi la chiamano boiled egg (uovo bollito), gli italiani 

uovo sodo e i furlani ûf dûr.

Enos Costantini

Te la do io 
la merendina
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S i ritiene che il baco da seta (Bombyx 
mori) sia originario dalla Cina; da qui 
l’allevamento del baco e l’industria se-

rica si diffusero in Giappone, nell’Asia centra-
le, in India e in Persia. Secondo una leggen-
da, due monaci, nell’anno 550, introdussero 
di nascosto in Europa nell’Impero bizantino, 
una piccola quantità di uova, che pose le 
basi della gelsi-bachi-sericoltura in Occiden-
te. Dal Peloponneso la gelsi-bachi-sericoltura 
si estese nelle zone limitrofe, poi in Sicilia e da 
qui risalì la Penisola e dal Veneto si espanse 
fino alla Dalmazia.
In particolare in Lombardia sotto Lodovico 
il Moro, verso la fine del ’400, l’allevamento 
del baco e la produzione della seta divennero 
elemento portante dell’economia. Troviamo 
conferma anche nelle pagine dei Promessi 
sposi, il romanzo del Manzoni ambientato 
agli inizi del ’600, in cui i principali personaggi 
sono inseriti in questo contesto: Renzo Tra-
maglino «esercitava la professione di filatore 
di seta» e Lucia Mondella «mentre tornava 
dalla filanda», venne importunata da don Ro-
drigo. 

La gelsi-bachicoltura
Se la seta sta al baco, il baco sta al gelso poiché 
«per allevare il baco da seta è indispensabile di avere 
dei gelsi, la cui foglia forma l’unico alimento del pre-
zioso insetto» (Bolle, 1913) e l’importanza economi-
ca dell’industria serica si può dedurre dalla diffusione 
della coltivazione del gelso, fino al limite dell’ambiente 
al quale si è adattato. 
Nell’angusto Canal del Ferro si coltivava il gelso fino 
a Pontebba, paese «posto al nord d’Italia, all’altezza 
di metri 560 sul livello del mare», dove il signor G. L. 
Di Gaspero (1871) allevava i bachi e produceva seme 
(cioè uova) «da me confezionato viene per la maggior 
parte dispensato a prodotto nei distretti di Codroipo 
e Latisana […] seme che oggidì è conosciuto sotto il 
nome di nostrana di Gaspero». Ulteriore convalida a 
quanto sopra accennato, nel Distretto di Moggio (di 
cui Pontebba faceva parte) nel 1870 si produssero 
4.700 chili di bozzoli. 

BACHI DA SETA | Sandro Menegon

Il secolo d’oro dei cavalîrs.
ll baco da seta in Friuli
nell’Ottocento

Bacolini in fase di crescita danno l’assalto alle foglie di gelso (foto 
Alberto Calderini).

2 - 3
Bachi maturi impegnati nella tessitura del bozzolo (foto Elisa Bisaro).

4
I bozzoli fissato tra i rami di un bosco artificiale, che al giorno d’oggi ha 
sostituito il tradizionale bosco intrecciato di paglia (foto Elisa Bisaro).

«In generale in questo distretto si è assai appassio-
nati per la bachicoltura» (Tessitori, 1871). Considera-
to che la produzione in Francia nel 1853 si aggirava 
intorno a 20 milioni di chili, i 4.700 del Canal del Ferro 
non erano certamente cosa da poco, data l’esigua 
superfice destinata alla gelsicoltura, limitata ai fondi 
valle e limitrofi versanti meglio esposti.

L’allevamento del baco
Quando cominciavano a comparire le prime foglioline 
del gelso, le allevatrici mettevano a schiudere le uova 
del baco, acquistate dal semaio, che aveva conser-
vato il seme dal momento della sua deposizione.
Forse alcune parti della poesia Letoàne di cavalîrs 
ovvero La puerpera dei bachi (Anute, 1915a) espri-
mono inequivocabilmente, più che approfondite de-
scrizioni, le metodiche di incubazione delle uova in 
passato. I bachi, in considerazione delle cure loro ri-



servate, venivano chiamati cavalîrs, trattati cioè come 
i cavalieri: i cavalîrs ’e àn il non cun sé. 
Il morâr, t’un çhianton dal mio curtîl
a l’à biell za sintût il clìp dal mes di avrîl;
[…]
Ma intant l’ere rivât il timp dai cavalîrs
Mari1 - disè Catine2 - çençè chi veis pinsîr,
iessint chi stais pôc ben, iu puartio3 a çhiase me?

Tal tananai4 di vualtris? Ah no, chest no, laffè.
A usanze di me mari, come chi ài fatt ogn’an,
io cu l’aiût di Dio, farai ançhie chest an.

Iu faiso nasci, mari, nel vuestri jètt, di sott,
e staiso lì a clocìu di dì e ançhie di gnott?
[…] Urla nella notte.

Chel puar sacùt,5 a l’ere un pôc sbusât
e cul calôr dal stomi, al veve sparnizzât
i pizzui cavalirs, nassus a bòt e sclòp,
prime che done Menie si nacuarzess di trop!

Al di là delle metodiche di incubazione, i microscopici 
bacolini venivano poi stesi sui graticci posti, negli al-
levamenti famigliari, prima in cucina, poi nelle camere 
ed infine nel granaio. Cominciava così il ciclo vitale 
del baco da seta che, superato le quattro mute o 
dormite, raggiungeva la maturità, saliva al bosco, per 
procedere alla fase di imbozzolamento.
I ben 35-40 giorni di diuturno lavoro e di assidue 
cure,6 li ritroviamo piacevolmente descritti nei versi di 
un’altra poesia I cavalîrs (Anute, 1915b).

I cavalîrs
Ecco … chì l’ài çhiatade.
Al pizzul insetût,
sì cedi la peraule:
di sé ch’al disi dut.
[…]
Soi puntigliôs da bon:
ami la pulizie,
epûr il iett di spess
duçh no mi tirin vie,
e iò chi brami il sùt,
devi mangià tazzade
la fuee che qualche volte
mi dàn ançhe bagnade.
[…]
Aiâr mi ocôr, no vint,
calôr ma moderât,
e grande pulizie,
senze sbalzà di grâd.

La pebrina nella Contea principesca di Gorizia
e Gradisca (Impero Austroungarico)…
La comparsa, nel 1848 in Francia, della pebrina, una 
malattia del baco da seta provocata da un microorga-
nismo e la sua diffusione rapida e aggressiva in tutta 
Europa, ridusse la produzione dei bozzoli in maniera 
tale da mettere in pochi anni a rischio l’industria serica. 
Nel 1867 a Vienna, al congresso di sericoltura, in-

detto dal Governo austriaco, emerse la proposta di 
fondare un istituto sperimentale, al fine di individua-
re soluzioni per frenare il flagello. La proposta venne 
accettata e nel 1869 si fondò l’Imperial Regio Istituto 
Bacologico Sperimentale/Kaiserl königl Seidenbaun-
Versuchsstation, primo istituto sperimentale in Au-
stria e primo istituto bacologico in Europa. Come 
sede venne scelta Gorizia, grazie prevalentemente 
alle pressioni di Guglielmo Ritter, finanziere, indu-
striale ed imprenditore agricolo goriziano, delegato 
dell’Associazione Agraria locale. 
Dal novembre 1869 a luglio 1870 Luigi Pasteur dimo-
rò a Villa Vicentina nella tenuta Baciocchi, dove portò 
a termine gli studi sul baco da seta, mise a punto una 
metodica per produrre uova sane e seguì, affiancato 
da Luigi Chiozza (chimico, imprenditore agricolo ed 
industriale di Scodovacca/Cervignano) alcuni alle-
vamenti, per collaudare l’efficacia degli esperimenti. 
In considerazione degli ottimi risultati ottenuti, l’I.R. 
Società Agraria di Gorizia proclamò il Pasteur socio 
onorario dell’Associazione (Del Zan, 2009).
«Il sistema proposto dal Pasteur consiste nell’isolare 
le singole coppie di farfalle così che ogni femmina 
possa fare la deposizione delle uova separatamente 
dalle altre. Si raggiunge questo intento col racchiu-
dere ogni coppia, tosto dopo la sfarfallazione, entro 
piccole celle o sacchetti di garza. […] avvenuta dopo 
circa 2 settimane la morte della coppia, la si estrae, 
e dopo triturata in un mortaio con un po’ d’acqua, 
si esamina al microscopio […] una goccia della pre-

Bachi maturi impegnati nella tessitura del bozzolo (foto 
Elisa Bisaro).
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parazione siffatta ottenuta. Questa operazione, che 
si estende a tutte le coppie isolate, permette di co-
noscere quali erano sane e quali contenevano i noti 
corpuscoli che sono la causa della malattia […] la 
pebrina. Soltanto il seme proveniente da farfalle sane 
porta il nome di seme cellulare. […] Va da se che le 
deposizioni di coppie infette vengano distrutte» (Bol-
le, 1913).
L’I.R. Società Agraria di Gorizia e l’I.R. Istituto Baco-
logico Sperimentale nel novembre del 1870 organiz-
zarono il primo Congresso Bacologico Internaziona-
le, dimostrando, prima che iniziassero a soffiare venti 
di guerra, che lo studio, la ricerca e la sperimentazio-
ne varcavano tranquillamente i confini: «coloro i quali 
intendessero di onorare di loro presenza l’annunciato 
congresso, a qualunque paese appartengono, ver-
rebbero salutati ed accolti col più cordiale piacere» 
(Anonimo, 1870). Ad ulteriore conferma, il primo 
Congresso poneva le basi per il secondo, da tenersi 
a Udine nel 1871, e affidava l’incarico di redigere il 
programma al prof. F. Haberlandt, direttore dell’I.R. 
Istituto Bacologico Sperimentale di Gorizia e al cav. 
G. Freschi, presidente dell’Associazione Agraria Friu-
lana di Udine. 
L’Istituto pubblicò il quindicinale in italiano e te-
desco La Sericoltura Austriaca/Oesterreichische 
Seidenbau-Zeitung dal 1869, anno della sua fonda-
zione, al 1872. Inoltre, in conformità con lo statuto, 
l’ente organizzò corsi di istruzione a vari livelli, al fine 
di divulgare le norme della bachicoltura razionale. 
A reggere la direzione dell’Istituto di Gorizia venne 
nominato nel 1872 Giovanni Bolle «il più importante 
scienziato dell’agricoltura dell’impero asburgico» (Del 
Zan, 2009), che lo guidò fino al 1912.
Per dare un’idea delle molteplici e importanti attività 
e dei prestigiosi risultati ottenuti dal Bolle, forse basta 
citare il volume L’istruzione per l’allevamento razio-
nale del baco da seta, che venne pubblicato nelle 
seguenti lingue e in più edizioni: italiana, tedesca, 
slovena, croata, serba, ungherese, rumena, russa, 
armena, grusinica, tartara e giapponese.

…e in Provincia di Udine (Italia)
Come si può evincere da quanto appena riportato, 
anche in Provincia di Udine, l’interessamento per la 
gelsi-bachi-sericoltura era rilevante. 
Gherardo Freschi, tra i padri fondatori dell’Associa-
zione Agraria Friulana, già nel 1839 raccoglieva le sue 
esperienze nella Guida per allevare i bachi da seta 
sulle tracce, di Reina e di Beauvais composta per 
cura di Gherardo Freschi dietro i propri esperimenti 
e corredata di una tavola sinottica ad uso dei gran-
di e dei piccoli coltivatori e nel 1859, per procurare 
seme non contaminato, organizzò e prese parte ad 
una spedizione in estremo oriente. «Il viaggio godette 
di finanziamenti pubblici e fu appoggiato da numerosi 
governi europei» (AA.VV., 1983).
Come già accennato, il Freschi partecipò al primo 
Congresso internazionale a Gorizia nel 1870 e prese 
parte all’organizzazione del secondo nel 1871 a Udi-
ne (a seguire il terzo a Rovereto nel 1872, il quarto a 

Montpellier nel 1874, il quinto a Milano nel 1876 e il 
sesto a Parigi nel 1878).
Per l’interessamento dell’Associazione Agraria Friu-
lana, nel 1860 venne introdotto seme dalla Toscana 
(10mila once), nel 1861 dalla Macedonia (razza gial-
la), nel 1863 dalla Persia e dal Caucaso e nel 1864 
dal Giappone.
Grazie alla collaborazione tra l’Associazione Agraria 
Friulana, il R. Istituto Tecnico, la Cattedra Ambulante 
e la R. Stazione Agraria di Prova, si tennero corsi di 
bachicoltura dal 1868 al 1874 a Cividale, Pordeno-
ne, San Vito al Tagliamento e Spilimbergo. A Udine, 
nel 1882-1883 alle lezioni parteciparono anche due 
insegnanti dell’Istituto Uccellis e alcune alunne della 
Scuola Normale femminile. Nell’1886-1887 vennero 
esaminate in bachicoltura e in microscopia applica-
ta 14 «signorine», probabilmente allieve o licenziate 
dagli istituti scolastici femminili sopracitati (Anonimo, 
1882, 1883, 1886, 1887).
Inoltre sul Bullettino, organo dell’Associazione Agraria 
Friulana di Udine, tra il 1855 e il 1914 vennero pub-
blicati oltre 370 articoli inerenti alla gelsi-bachicoltura, 
spesso riportati, in forma più semplice e concisa, su 
L’Amico del Contadino.

La Grande Guerra
Purtroppo la rapida razionale trasformazione della 
gelsi-bachi-sericoltura, grazie alle persone e alle isti-
tuzioni citate, subì una battuta d’arresto durante la 
Grande Guerra.
Già il nostro Esercito, oltre alle varie imposizioni e 
richieste, aveva occupato numerose costruzioni al 
fine di accantonare uomini e mezzi. Nella primavera 
del 1917, in considerazione che gli agricoltori erano 
costretti a ridurre gli allevamenti del baco da seta, 
per mancanza di mano d’opera ma soprattutto «per 
deficienza di locali», lo Stato Maggiore dell’Esercito 
emanava un’ordinanza per lo sgombero degli stessi 
«nella misura del possibile e compatibile con le esi-
genze delle operazioni […] non solo quelli necessari 
all’allevamento ma eziandio ad uso essiccatoio e di 
magazzino […] siano essi di pertinenza di privati agri-
coltori, o delle loro associazioni, o di ditte industriali» 
(Porro, 1917).
Inoltre la guerra tra le tante nefandezze, portò danni 
ai gelseti, soprattutto lungo la linea del fronte, Carso 
e Collio in particolare. 
L’Esercito invasore, nei territori occupati, depredò 
in parte dalle fabbriche le attrezzature le quali furo-
no asportate e trasportate nell’entroterra e distrusse 
molti opifici al momento della ritirata.
Le richieste, da parte della Società Bozzoli di Latisa-
na, dei dati personali e del numero di azioni sotto-
scritte al fine di «completare l’elenco dei soci, andato 
perduto in seguito alle tristi vicende di Caporetto», 
sono la testimonianza che in alcuni casi la devasta-
zione era stata quasi completa (Anonimo, 1919).
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Note

1 In questo caso sta per suocera, ovvero Menie.
2 La nuora.
3 Riferendosi al seme-uova.
4 Sta per incubatoio, oramai nel 1915 assai diffuso.
5 Il sacchetto contenente il seme. 
6 Per la configurazione delle mandibole, dalla nascita alla quarta muta 

il baco mangia gli orli della foglia, che quindi dev’essere tagliuzzata. 
Inoltre la foglia non doveva essere umida o bagnata, né sporca, né 
troppo fredda, appassita o riscaldata. Nei locali inoltre la temperatura 
dev’essere mantenuta costante sui 17-21°C.
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I bozzoli fissati tra i rami di un bosco artificiale, che al giorno d’oggi 
ha sostituito il tradizionale bosco intrecciato di paglia (foto Elisa 
Bisaro).
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F ino alla metà degli anni ’50 del 
Novecento morârs e cavalêrs 
hanno conosciuto in Friuli una 

secolare e ben radicata tradizione.
Già nella Cronaca di Roberto di Spi-
limbergo si fa cenno all’impianto dei 
gelsi. «Fu in Friuli e per tutta la Patria 
che ognuno era inteso e inclinato a 
metter morari e questo fu in circa dal 
1510 al 1518…». E più avanti, quasi 
a sottolineare l’importanza di questa 
attività: «Nel 1540 de Zugno sono 
molti in Spilimbergo e per tutta la Pa-
tria che tengono cavalieri e si vende 
la seta la libra da lire 6 e soldi 15 a 
lire 7 e soldi 10 e io ho opinione di 
piantar morari».
Nel 1740 il Senato veneto fa sape-
re al Luogotenente che i proprietari 
possono, a loro esclusivo vantaggio, 
piantar gelsi lungo le strade pubbli-
che, di fronte ai loro terreni e il pri-
vilegio viene poi ribadito per tutto il 

BACHI DA SETA | Gianni Colledani

Occhio alla Diaspis!
solenne dallo stesso imperatore che, 
in segno di riconoscenza, gli donò la 
quasi totalità dei beni ex Balzaro e, 
a spese dello Stato, presso la Stam-
peria Reale di Milano, pubblicò il suo 
studio.
Insomma, attorno a morârs, bigats 
e galeta c’era un diffuso fervore che 
coinvolgeva piccoli proprietari, ricchi 
possidenti e mezzadri. A Spilimbergo 
prosperarono anche due rinomatissi-
mi stabilimenti per la confezione del 
seme bachi. Uno era lo Stabilimento 
Bacologico di Giulio Ciriani, già attivo 
dal 1873 a Vacile e poi a Spilimbergo 
in Palazzo di Sopra (attuale sede mu-
nicipale), quando nel 1934 fu rilevato 
da Giovanni Marchi e Domenico Sti-
val. L’altro era l’Industria Bacologica 
Friulana di Guido Chiesa, brianzolo di 
Vimercate, il cui stabile, in parte de-
molito e in parte convertito nel con-
dominio “Avon”, sta al civico 63 di 

XVIII secolo. E sono previsti nerbate 
e tratti di corda per chi avesse osato 
danneggiare i gelsi piantati in luoghi 
pubblici.
Il Friuli doveva essere un enorme 
gelseto e in particolare doveva es-
serlo il territorio spilimberghese. Nei 
suoi scritti d’agricoltura ne fa cenno 
ampiamente Antonio Zanon, là dove 
loda la laboriosità e la sollecitudine 
che dimostrano gli addetti nella 
«piantagione dei mori» e nell’allevare 
«vermi over cavalieri». Un elogio par-
ticolare lo fa ai nobili spilimberghesi 
Marsoni, di cui nel 1727 sposò la 
figlia Lucia, una famiglia pioniera nel 
settore della seta, presso cui (non è 
un caso) nel 1779 prenderà in moglie 
la giovane Lucrezia anche Giannan-
tonio Santorini che, nel 1809, duran-
te la reggenza napoleonica, inventò 
una macchina rivoluzionaria per la 
trattura della seta. Ne ebbe encomio 

Bussolino, verso il 1925. Antonio Chivilò tra i giovani gelsi del suo vivaio (foto Olga Zamperiolo, Spilimbergo - archivio 
Sandro Chivilò).
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via Umberto I. E’ invece del 1917 la 
nascita dell’Essiccatoio Cooperativo 
Bozzoli, abilmente diretto dal lombar-
do Paolo Sozzini. La sede era in via 
Cavour presso il Consorzio Agrario, 
demolito per far posto all’imponente 
condominio “Julia”, più noto come 
palazzo dell’ex Coopca.
La Lombardia era da tempo all’a-
vanguardia nel campo dell’industria 
serica e nell’indotto. A tal proposito 
merita di essere ricordato il duca di 
Milano Ludovico Sforza, che si meri-
tò l’appellativo di “Moro” proprio per 
l’impegno che mise nel far piantare 
morari, e l’imprenditore Enrico Man-
gili di Crescenzago che, nel 1875, 
ebbe la geniale trovata di utilizzare 
per le mascherate di carnevale i di-
schetti di scarto dei fogli che veniva-
no meccanicamente forati per essere 
usati come lettiere per i bachi. Erano 
nati i coriandoli, che sùbito entrarono 
a far parte della tradizione meneghi-
na e poi di tutto il mondo.
Nel 1921, ad opera di Giulio Ciriani 
e soci e col supporto di operai spe-
cializzati bergamaschi, bresciani, co-
maschi e veronesi, si costituisce in 
via Udine la società Industrie Seriche 
Friulane più nota come Filanda Nuo-
va, per distinguerla da quella Vec-
chia di Giacomo Mongiat, originario 
di Chievolis, attiva fino al 1917. Dal 
1922 al 1928 fu diretta dal milanese 
Angelo Crippa e dal 1928 al 1958, 
anno della chiusura, da Augusto Fa-
delli nativo di Colle Umberto.
La passione di piantar gelsi e colti-
varli diligentemente era considerata 
una tipica prerogativa spilimberghe-
se e questa vocazione si mantenne 
fino a quando cominciò ad andare in 
crisi l’industria serica per la compar-
sa delle fibre sintetiche. 
L’azienda di gelsicoltura di Anto-
nio Chivilò (1880-1962), attiva già 
dal 1908, gestiva vivai a Barbeano 
in località “Pramaioi”, a Bussolino 
fino al 1937 e a Gradisca in località 
“Gravis”. Metteva sul mercato, come 
ci riferisce il figlio Sandro (n. 1936), 
10mila moraruts/gelsetti all’anno. I 
semi arrivavano sigillati in bottiglie 
dalla ditta Sgaravatti di Padova, ve-
nivano interrati e attentamente curati 
e mondati dalle infestanti. I selvatici 
di un anno venivano poi innestati alla 
base con pregiate varietà, la “Florio” 
(di foglia più grande) e la “Veronese” 
(di foglia più piccola), ai primi di mag-

Lo Stabilimento Bacologico in Palazzo di Sopra, attuale sede municipale, verso 
il 1935-1938 (archivio ERSA).

Piante di Maclura sotto Palazzo di Sopra, a fianco della chiesetta dell’Ancona 
(foto Giuliano Borghesan).

gio “cuant che il morarut al molava 
miei la scussa”. Al terzo anno di vita i 
polloni, ormai rigogliosi, erano pronti 
per andare a soddisfare le richieste 
dello Spilimberghese. Caricati su una 
carretta, erano trasportati anche ver-
so San Daniele e Codroipo dove non 
mancavano gli acquirenti.
Antonio Chivilò, considerato a buon 
diritto un autentico pioniere del setto-
re, seppe inserirsi con entusiasmo e 
capacità manageriali nella filiera del-
la seta. Riuscì a dar vita a un florido 
mercato che, con la crisi del 1929, 
conobbe purtroppo non poche dif-
ficoltà, ma che continuò comunque 
a operare fino ai primissimi anni del 
dopoguerra.
Se i gelsi si ammalavano e rinsecchi-
vano, era un vero disastro poiché an-
dava in crisi tutta l’economia del ter-
ritorio. Dato che la malefica Diaspis 
Pentagona, proveniente dal Giappo-

ne, colpiva la parte legnosa e, indi-
rettamente le foglie, i Ciriani pensa-
rono bene di importare dall’America 
(Texas e Arkansas) la Maclura Auran-
tiaca (dal nome del geologo William 
Maclure) le cui foglie erano appetite 
dai bachi. A fianco della chiesetta 
dell’Ancona si possono ancora vede-
re alcuni esemplari di queste piante 
che, in autunno, rilasciano un frutto 
singolare, rugoso e verdastro, simile 
a una grossa arancia. 
Il problema fu per fortuna risolto nel 
1911 da un attento entomologo pa-
dovano, ricercatore presso l’Univer-
sità di Firenze, il prof. Antonio Berlese 
(1863-1927) che, opponendo insetto 
a insetto, riuscì a contrastare efficace-
mente la Diaspis con la Prospaltella, 
un imenottero endofago americano 
che, in suo onore, si chiamò Berlesei. 
Preso atto di questa scoperta, im-
portantissima sotto diversi profili, Sua 
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Maestà l’Imperatore conferì al prof. 
Berlese la “Croce di Ufficiale dell’or-
dine di Francesco Giuseppe”. Così, 
grazie a questo efficace metodo di 
lotta biologica, la temibile Diaspis fu 
completamente debellata dalla Pro-
spaltella, un parassita… provviden-
ziale che depone le proprie uova nel 
corpicino della Diaspis, del quale poi 
si nutrono le larve neonate.
Ben più difficile fu combattere la ca-
lamitosa pebrina, una malattia che 
colpiva il baco e che, abbinata all’oi-
dio e alla fillossera che distruggeva-
no i vigneti e alle due peronospore, 
quella della vite e quella della patata, 
determinò spesso la disgrazia di inte-
re famiglie favorendo, spesso acce-
lerando, il fenomeno migratorio che 
coinvolse tantissimi giovani che, loro 
malgrado, dovettero incamminarsi 
sulle strade del mondo in cerca di 
miglior fortuna.
I tempi non erano facili, vuoi anche 
per le già miserevoli condizioni eco-
nomiche e sociali dei friulani, quali 
traspaiono prepotentemente dall’in-
chiesta, condotta a livello nazionale 
(1878-1881), che prende nome dal 
senatore Stefano Jacini. Ma con 
certezza si può dire che le cose sa-
rebbero potute andare anche peggio 
senza morari, filande e filandine, e 
senza la galeta, una risorsa benede-
ta come la definisce Mario Argante 
il maestro-poeta di Tauriano che ha 
ben conosciuto il tempo faticoso (e 
forse gioioso) dei cavalieri e delle 
dame di filanda.

Cencia vè grandis pretesis
di scritôr o di poeta
i vuei dì dos peraulutis
di salût a la galeta.

C’a sei duncia ben vignuda
chista fada galandina
c’a t’implena di ligrìa
il salâr e la cusina.

Come un rai di biel soreli,
come l’oru pi lusint
a t’indora lis grisiolis
a consola la pora int.

A è ’na piciula risorsa,
se a va ben ogni tantin,
c’a compensa giustamentri
li fadîs dal contadin.

Al è un mês e pi di strussis
da copàsi di lavôr
ma se i “bôs” no van in vacis
a son flichis, bon Signôr.

Cun chei bês ti pais i debis
o ti compris quatri stracis;
e ti tiris su ‘na cuesta
se no capitin disgracis.

Orlevâ chès bestiutis
i ti às dut un interès
pôc ti spins e pôc di scartis
e il racolt al ven istès.

E no ti as chel gran pericul
c’al à il sorc, l’ua o il forment
di tampiesta, sut o sbava
o qualc’altri striament.

No ti pais nissuna tassa
né ti pais sigurazions
ti recueis cencia fastidis
s’encia a plôf a mastelons.

A è ’na fiesta in che zornada
chi ti vêns che biel prodot;
e ti fais li tôs spesutis
e ti sgoris qualchi got.

Pal Friûl a è una cucagna
il merciât da la galeta
c’a sei duncia ben vignuda
c’a sei sempri benedeta.

MARIO ARGANTE 

(luglio 1944)

attrezzatura ed abbigliamento sportivi

SPILIMBERGO - Via Mazzini - Tel. 0427 2290

Un salût a la galeta
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Una testimonianza pre-
ziosa, quella raccolta in 
queste pagine diaristiche 

curate da Renato Camilotti e Ren-
zo Peressini, per il Circolo Cultu-
rale Menocchio: l’esperienza di 
Secondiano Mariutti (1917-2009), 
pubblicata a cento anni dalla sua 
nascita, risulta infatti una delle 
poche memorie rimaste relative 
all’internamento di italiani in campi 
di prigionia inglesi. 
Di fatto, come spiegano i curatori 
nell’introduzione, la scarsità di te-
stimonianze di tale genere è dovu-
ta al fatto che il tipo di detenzione 
inglese risultava piuttosto rispet-
tosa nei confronti dei prigionieri 
e dunque molti di essi non hanno 
sentito l’esigenza di raccontarla, o 
denunciarla, attraverso la penna. Il 
caso in esame, effettivamente, lo 
dimostra, anche perché la buona 
volontà, la serietà e il senso del 
dovere del protagonista-autore di 
queste pagine vengono ricono-
sciute e apprezzate dalle gerarchie superiori, sia italiane 
che inglesi, con cui egli si relaziona nei lunghi anni lonta-
no da casa, dal 1938 al 1942, in periodo di leva militare e 
di guerra, e dal 1942 al 1946, in prigionia, anni raccontati 
a posteriori in un memoriale.
Le fatiche e i sacrifici imposti ai soldati nella campagna di 
Libia, cui prende parte Mariutti, offrono una significativa 
e ulteriore testimonianza circa le condizioni al limite della 
sostenibilità di quel fronte: sono forse le pagine più dure 
del diario, che poi conosce una maggiore distensione 
quando, seppure nelle precarietà della situazione, dopo 
un lungo viaggio in nave approda in Inghilterra e continua 
a lavorare principalmente come cuoco. 
Seppure prigioniero, Mariutti gode di una relativa libertà 
e il rispetto che si è guadagnato nei confronti dei supe-
riori gli rende certamente la prigionia più sopportabile. 
Queste le parole di un cuoco inglese - nella cui men-
sa militare Mariutti è impiegato - che ben dimostrano la 
benevolenza nei suoi confronti e il superamento, grazie 
alla conoscenza e alla condivisione della quotidianità, 
delle logiche conflittuali che ogni guerra alimenta: «Tu 

SECONDA GUERRA MONDIALE | Davide Bisaro

Campo 33

sei come me, e quando non ci sono 
devi fare come farei io. Tu sei un pri-
gioniero affidato al nostro esercito, 
sei come un soldato inglese, solo 
non puoi avere la libertà. Fai servizio 
agli ufficiali alla mensa come uno di 
noi, porti in tavola come un camerie-
re, rispondi al telefono come uno di 
noi. Il colonnello ti stima, anche se 
sei un prigioniero, e pure gli ufficiali ti 
vogliono bene, tant’è vero che ogni 
tanto ti regalano un pacchetto di si-
garette» (p. 84).
Ciò che risulta invece difficile da 
sopportare, che rappresenta poi il 
filo rosso di queste pagine, è la lon-
tananza da casa e l’incertezza della 
sua condizione, anche all’indomani 
del conflitto. Il rientro in Italia, non 
raccontato nel diario, avverrà infatti 
solo nel maggio del 1946.
Come molti diari di soldati o civili re-
lativi a contesti di guerra, di cui pe-
raltro si possono trovare numerosis-
simi esemplari nell’Archivio di Pieve 
Santo Stefano (http://archiviodiari.

org), anche questo di Mariutti ha il merito di raccontare la 
quotidianità bellica e le sue asprezze, nonché le pesanti 
conseguenze psicofisiche di chi vive sulla propria pelle 
tali traumi: tutti dettagli che la storia ufficiale necessaria-
mente non tramanda, ma di cui è oltremodo importante 
conservare memoria. Il fatto poi che la scrittura non ceda 
a toni di denuncia o di indignazione, ma anzi risulti piutto-
sto lineare e descrittiva, produce, al contrario, un effetto 
ancora più dirompente, poiché chi legge ha modo di per-
cepire nel concreto gli effetti che l’assurdità di certe logi-
che produce su coloro che sono stati costretti a subirle.

Secondiano Mariutti
Campo 33. Prigioniero di guerra degli Inglesi
a cura di Renato Camilotti e Renzo Peressini, con una 
nota di Otello Bosari
Circolo Culturale Menocchio, Montereale Valcellina, 
2017 [pp. 165]



46

Il campanile di Clauzetto
e il suo orologio
Une glisie poade somp al cuel,
ca iuet dut, ca par dut a cuche.
Un ciampanil, plantat come un giandarmi,
simpri plen di murbin, simpri ca’l sberle.
Tai dis di fieste, po, al par un mat:
…din don, …din dan, e a cor la int a Messe
da Prades, dai Bearz e da Celant

Con questi versi espressi nella parlata 
asìna, Marta Fabricio, maestra elementa-
re del paese negli anni ’40 e ’50, descri-

veva quello che è, senza alcun dubbio, il simbolo 
di Clauzetto: la chiesa di San Giacomo che tro-
neggia sul colle assieme al campanile, dominando la pia-
nura sottostante. Il restauro del quadrante musivo dell’o-
rologio della torre campanaria, inaugurato il primo maggio 
di quest’anno, ha dato l’occasione per raccogliere le no-
tizie storiche sul campanile, il suo orologio e le campane.

Il primo campanile
La chiesa di San Giacomo risulta sicuramente esistente 
già nel XIV secolo ed è citata per la prima volta in un atto 
datato 1417 con cui “Venuto quondam Gerardo de Asio” 
lasciò alla chiesa un suo campo sito in Spilimbergo.
L’antica parrocchiale, originariamente di dimensioni mol-
to più modeste dell’attuale e a navata unica, recava sulla 
facciata principale un campanile a vela, del tutto simile a 
quello ancora oggi esistente sulla facciata della pieve di 
San Martino.
La prima torre campanaria venne edificato dalle fonda-
menta su iniziativa del pievano Giovanni Mazzaroli, origi-
nario di Conegliano che così annotò sul Catapano, l’antico 
registro della pieve di San Martino d’Asio: “il dì 28 aprile 
1639 noto io Pre Giovanni Mazzaroli da Conegliano, hora 
pievano d’Asio, come l’anno 31 del mio pievanato, fu in-
cominciata la fabbrica della chiesa di San Iacomo, la quale 
fu slongata, et il campanile insieme, et fu fornita essa fabri-
ca nel spatio di mesi sette, il qual campanile fu fabbricato 
da’ fondamenti et non è successo niuno male lodato Iddio 
e la gloriosa vergine Maria”.
Della nuova San Giacomo con il suo campanile esiste 
un’immagine datata 1670 che, in un dettaglio alle spalle 
del personaggio ritratto, mostra sullo sfondo il colle con la 
scalinata, la chiesa e la torre campanaria, del tutto simile 
allo scorcio panoramico cui siamo oggi abituati.
Il campanile subì nel secolo successivo una ricostruzio-
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ne su iniziativa del pievano Giovan-
ni Antonio Cavallutti, da lui affidata 
all’architetto Quettaro di Rivalpo in 
Carnia, probabilmente completata 
nel 1755: tale data era incisa su una 
pietra al piano della cella campana-
ria, iscrizione andata perduta con il 
consolidamento strutturale effettuato 
dopo il terremoto. Il campanile subì 
infatti importanti danni, tra cui il crollo 
della cella campanaria stessa, che 
venne in seguito ricostruita in ce-
mento armato rivestito con le antiche 

pietre originali recuperate. Nel corso dei lavori fu inoltre 
eliminata l’antica scala interna e (come già raccontato sul 
Barbacian del dicembre 2016) uno dei gradini in pietra, 
recuperato dal sagrestano Corrado Zannier, si è rivelato 
essere parte del perduto altare che il Pilacorte realizzò nel 
1521-23 per San Giacomo; straordinaria opera autografa 
che si può ora ammirare all’interno della chiesa.

Le campane
Il 5 giugno 1643 il pievano Mazzaroli annotava sul Cata-
pano della Pieve “… come il suddetto giorno furono be-
nedette le campane piccole et la grande fatta similmente 
questo anno per l’ill.mo et rev.mo Mons. Benedetto arci-
vecovo Cappello et vescovo di Concordia essendo venuto 
in visita”.
La campana grande venne realizzata dunque nel 1643 per 
fare il concerto con le altre due più piccole già esistenti, 
che erano state acquistate nel 1578 grazie alle offerte dei 
fedeli.
Nel 1712 il pievano Gio Batta Perusini fece fondere inte-
ramente in loco (data l’assenza di strade atte al trasporto) 
l’intero concerto dal fonditore veneziano Gregorio Zambel-
li, realizzando due nuove campane. L’8 novembre 1727 il 
vescovo Erizzo, nell’occasione della sua visita pastorale, 
benedì le campane raggiungendo la cella campanaria “ha-
vendo eretta una scala esteriore verso tramontana, fino al 
colmo della Chiesa, che entrava al campanile”.
Nelle memorie storiche sulla pieve d’Asio redatte attorno 
al 1853 da Mons. Gio Pietro Fabricio Pezete, arciprete di 
Azzano, si legge che sotto il piovanato di mons. Giovanni 
Politi “nel 1777 furon fuse di nuovo le campane chiaman-
do il fonditore Soletti da Treviso, ed erigendo fonderia nella 
casa del Comune. Alle due prima esistenti se ne aggiunse 



Il colle di San Giacomo da un inedito dipinto del 1670.

una terza, e si recarono tutte a maggior grandezza, delle quali sussiste 
ancora la maggiore, con suono pieno maestoso e roboante, che si fa 
udire a grande distanza”. 
Accaddero due fatti memorabili: la Casa del Comune, per occasione 
della Fonderia, conflagrò per incendio ma fu ripristinata in pochi giorni 
con prestazioni spontanee e coll’opera dei popolani; in secondo luo-
go, essendosi fortuitamente rotta la campana minore delle tre, il fabbro 
ferraio Gio Batta Cescutti detto Scrivolin, istruito col solo osservare il 
metodo di fusione, si assunse il compito di rifonderla e vi riuscì egregia-
mente; magnifico esempio dell’arte di “rubare il mestiere con gli occhi” 
e della maestria raggiunta dai fabbri di Clauzetto nella fusione in bronzo, 
di cui i tanti bronzins e laveçs dell’epoca, ancora presenti nelle nostre 
case, sono splendida e ricercata testimonianza.
La campana mediana e quella piccola vennero nuovamente fuse nel 
1808 quando era pievano l’arciprete Pietro Antonio Mazzaroli. Il con-
certo così realizzato restò al suo posto fino al 1918, quando l’invasore 
austriaco, come accaduto a molte chiese del Friuli, lo asportò per tra-
sformarlo in materiale bellico anch’esso dal roboante ma, purtroppo, 
meno armonioso suono. 
Raccontano i nostri vecchi che le campane, calate dalla cella, furono 
accatastate nella zona del tornante di Triviat, accanto alla casa Bulian 
Fusiàn, nell’attesa di essere trasportate a Spilimbergo. I clauzettani, 
non volendo separarsene, per conservarne un ricordo, nottetempo e 
furtivamente ne staccarono piccoli frammenti spezzando con vari arne-
si il bordo delle campane stesse (probabilmente già danneggiate nell’o-
perazione di asporto). Uno di questi frammenti, decorato con motivo a 
foglie d’acanto, è tuttora presente nella canonica di Clauzetto.
Al termine della guerra venne fuso un nuovo concerto con tre campane 
ad opera della ditta Luigi Cavadini e figlio in Verona. L’inaugurazione 
avvenne il giorno di capodanno del 1920 con la facciata del campanile 
illuminata da un suggestivo spettacolo di candele. Per rendere ancora 
più grandiosa la festa, fuochi d’artificio vennero sparati nella zona di 
Curtulîet, retrostante la chiesa di San Giacomo.

L’orologio
Un inventario dei beni della chiesa di San Giacomo datato 1837, dopo 
aver elencato le tre campane con l’indicazione del loro peso e le rela-
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tive tre corde (in cattivo stato), annota la presenza di “un 
orologio grande di ferro, pesa 500 libbre circa con pesi e 
corde”. In un bilancio parrocchiale, non datato ma pre-
sumibilmente redatto alla fine del ‘700, è inoltre annotata 
l’uscita di 20 lire annue al fabbro per il mantenimento 
dell’orologio. 
Pertanto fin dal XVIII secolo sul campanile era presente un 
orologio con meccanismo in ferro, pesi e corde, sostituito 
in seguito alla fine dell’800 (la tradizione orale della fami-
glia Zannier Ongaro riporta in realtà il 1912 come anno 
dell’installazione del nuovo meccanismo) con un modello 
in ghisa dei fratelli Solari (attualmente depositato in como-
dato nel museo di Pesariis) con carica di 48 ore e due pesi 
in pietra. A quanto pare l’orologio venne acquistato dal 
Comune che, ancora oggi è proprietario del meccanismo; 
tuttavia, non essendo malauguratamente consentito l’ac-
cesso all’archivio storico comunale, non è stato possibile 
approfondire l’indagine storica sul punto.
L’orologio fu quindi sostituito negli anni ’50 da un modello 
elettromeccanico donato segretamente dal generale Gio. 
Batta Zannier Culote, per giungere infine ai meccanismi 
elettronici dei nostri giorni, forse più efficienti ma assai 
meno romantici.

Il quadrante
Anche il quadrante dell’orologio ha avuto diverse realizza-
zioni. A noi è giunta la memoria e l’immagine solo di quel-
le novecentesche. La prima venne realizzata dal celebre 
fabbro di Triviât Vasti Galante, che realizzò per l’orologio 
un grande cerchio in lamiera saldata a sfondo azzurro con 
i numeri lignei rivestiti in lamiera e dipinti di nero applicati 
sulla sua superficie. Attorno alla parte in lamiera venne 
quindi realizzato un riquadro intonacato.
Nel 1948 l’avvocato Gerometta, fratello di don Tomma-
so Gerometta, abate di Sesto al Reghena, donò il nuovo 
quadrante che venne realizzato in mosaico azzurro in pa-
sta vitrea, con numeri romani in mosaico nero. Il cornicio-

ne in malta cementizia fu realizzato da due muratori locali 
che lavorarono coraggiosamente su un’impalcatura calata 
dalla cella campanaria a venti metri d’altezza. 
A distanza di settant’anni esatti dalla sua realizzazione, 
su proposta del gruppo Facebook “Sei di Clauzetto se” 
si è finalmente dato avvio al restauro di quest’opera, che 
presentava numerose e diffuse lacune, con caduta di va-
ste porzioni musive. L’iniziativa è stata possibile grazie a 
Maurizio Zannier Pezete, fondatore della famosa azienda 
“Cotonella”, e a Domenico Bepi Colledani Snaiz, maestro 
mosaicista titolare della “Mosaicart” di Milano: amici d’in-
fanzia, nati a Clauzetto, con due storie imprenditoriali di 
successo che, nel solco di una lunga tradizione che ha 
sempre visto grandi gesti di generosità nei confronti del 
paese, hanno voluto assumersi l’onere del lavoro, realizza-
to con grande maestria da Bepi Colledani stesso. I lavori 

Un frammento delle campane originali.
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sono stati coordinati e diretti dall’architetto Luca Minatel di San Vito 
al Tagliamento.
Dopo aver rimosso con scalpello tutte le parti ammalorate e ripulito 
il sottofondo, rivelatosi ancora in ottimo stato, si è proceduto a col-
locare le nuove tessere in mosaico in pasta vitrea del tutto simili alle 
originali. Il lavoro è stato quindi concluso con la stuccatura e la pulizia.
Il giorno 1° maggio 2018, alla presenza delle autorità, di don Italico 
Josè Gerometta e di tutti coloro che hanno collaborato al restauro, è 
stato inaugurato ufficialmente il rinnovato orologio, con l’augurio che 
il suo melodioso suono possa scandire le giornate degli abitanti di 
Clauzetto ancora per molti anni, così come ha fatto quotidianamente 
nel corso degli ultimi secoli.

Il meccanismo in ghisa della ditta fratelli Solari.

Bepi Colledani all'opera sul quadrante.



I l fabbro era una figura presente in quasi tutti i paesi, 
fabbricava utensili, cancelli, ringhiere e anche armi. Il 
più delle volte fungeva anche da maniscalco, specia-

lizzato cioè nella ferratura di animali da lavoro: asini, ca-
valli, bovini sia buoi che vacche. Quest’ultima mansione 
veniva anche praticata in forma itinerante.
La ferratura è un’arte e se, non eseguita bene, pregiu-
dica la salute dell’animale. Si articola in quattro distinte 
operazioni: la sferratura, il pareggio dello zoccolo, la pre-
sentazione (prova) e l’inchiodatura del ferro. Il pareggio è 
importante per mantenere la conservazione dello zoccolo 
e del pastorale: l’unghia in esubero si taglia con una te-
naglia affilata, aggiustandola con coltellaccio e raspa; la 
suola e il fettone si pareggiano asportando il tessuto cor-
neo con uno speciale tagliente a forma di sgorbia.
Compiuto il pareggio si verifica l’appoggio, per constata-
re se sono necessarie modifiche nell’arcatura, spessore 
o copertura, modificazioni che si ottengono ponendo il 
ferro in fucina, portandolo al color rosso chiaro e forgian-
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Il maniscalco itinerante

Fine anni ’30. Secondo da sinistra: Martino Del Pin, fabbro maniscalco di 
Sottomonte di Meduno. Quinto da sinistra: Cesare Melosso, Pegorâr, fabbro 

maniscalco di Ciago di Meduno (coll. famiglia Melosso).

dolo sull’incudine. Il ferro caldo si applica per qualche 
istante sulla superficie di pareggio, in maniera che la rapi-
da combustione dell’unghia elimini tutte le discordanze. 
Freddato il ferro, si passa all’ultima fase, la chiodatura. Il 
maniscalco presenta di nuovo il ferro allo zoccolo, infila 
il primo chiodo e con due o tre colpi di martello la lami-
na viene conficcata nella parete, in modo che la pun-

Ho avuto il piacere di intervistare 
Tarcisio Costantini di Dignano, un 
rappresentante degli ultimi maniscal-
chi itineranti del secolo scorso. Tarci-
sio iniziò a lavorare da ragazzino con 
il padre Attilio e il fratello Giuseppe, 
e cessò l’attività nel 1975, quando 
rimase unico conduttore dell’azienda 
di famiglia.
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Patente di mestiere per fabbro maniscalco, rilasciata ad 
Attilio Costantini.

ta fuoriesca di due centimetri dal margine. Messi i due 
chiodi di punta, con leggeri colpi di martello, si corregge 
la posizione del ferro; quindi si infilano gli altri chiodi al-
ternativamente. Per ultimo si passa alla ribattitura delle 
punte uscite dalla parete, troncandole con una pinza e 
incastrandole nell’unghia. Il tipo del ferro e la ferratura 
influiscono molto sul rendimento nel lavoro dell’animale 
ferrato.
Pare che i primi a pensare di proteggere gli zoccoli del 
cavallo siano stati i popoli celtici: i Galli in Francia e i Carni 
in Friuli nel IV secolo a.C.. La prova è data da numerosi 
ritrovamenti di tombe, nelle quali il cavallo era stato se-
polto con il cavaliere. I Greci per proteggere lo zoccolo 
usavano invece dei sandali fatti di sparto, una pianta della 
famiglia delle graminacee che produce fibre robustissime 
usate per fare cordame; o anche dei calzari di ferro che si 
assicuravano al pastorale (appena sopra lo zoccolo) con 
dei lacci di cuoio. I Romani invece utilizzavano un sandalo 
costituito da una lamina di ferro fornita di due prolunga-
menti, ai quali venivano fermate le cinghie di unione con 
la pastoia.
La ferratura con i chiodi si diffonde dopo la caduta 
dell’Impero romano e pare si debba ai popoli scandina-
vi e germanici. Durante il medioevo con l’avvento della 
cavalleria pesante, dotata di cavalli di una certa mole, 
la ferratura diventa ancora più importante: cavalli sani, 
esercito potente. Solo verso il XV secolo troviamo trattati 
esaurienti di mascalcia. 
In Inghilterra, già alla fine del secolo scorso venne istituito 
l’albo dei maniscalchi, per essere iscritti al quale biso-
gnava sostenere un esame tecnico e pratico. E nel 1975 
fu approvato un decreto, tuttora in vigore, che proibiva 
la ferratura di cavalli da parte di persone non qualificate.
Ho avuto il piacere di intervistare Tarcisio Costantini di 
Dignano, un rappresentante degli ultimi maniscalchi iti-
neranti del secolo scorso. Tarcisio iniziò a lavorare da 
ragazzino con il padre Attilio e il fratello Giuseppe, e ces-
sò l’attività nel 1975, quando rimase unico conduttore 
dell’azienda di famiglia. Così ricorda…
Mediamente ferravamo 15 cavalli al giorno; si ferrava an-
che di sabato. Mio padre faceva i ferri e io pulivo, tagliavo 
l’unghia e a quindici anni già ferravo. Avevamo delle fuci-
ne fisse in casa di contadini: lunedì Turrida di Sedegliano, 
martedì in casa, mercoledì Flaibano, giovedì in casa, ve-
nerdì Cisterna e sabato in casa.
Quando ha incominciato, nel 1947, il papà andava in giro a 
ferrare in bicicletta. I ferri li faceva dove aveva la fucina fissa 
e, se non li aveva, li portava da casa. Nello stesso anno ha 
avuto anche la patente di mestiere per fabbro maniscalco. 
Per fare i ferri si comprava il tondino per un bianco e un 
nero nei recuperi, compravamo anche i ferri elicoidali che 
sostenevano i reticolati, recuperati dopo la Grande Guerra 
(quelli li compravamo nei recuperi o dai peçotârs), che poi 
si raddrizzavano. In seguito, a Udine, trovavamo la righetta 
(il ferro piatto): quella si doveva solo tagliare. 
Per fare un ferro ci volevano cinque minuti, se era piatto; 
se era tondino si doveva battere in tre, due con la mazza 
grande e quello che lo teneva con una più leggera, natu-
ralmente dopo averlo scaldato sulla fucina. Il tondino da 
due centimetri e mezzo si portava a uno, appiattendolo. 
In un secondo tempo abbiamo comprato il maglio. Il fer-

ro, dopo battuto veniva tagliato nella misura prestabilita. 
Le misure variavano a seconda dell’animale, pertanto bi-
sognava conoscere e valutare gli animali da ferrare. In 
linea di massima conoscevamo le misure. Mio padre ave-
va tutto sotto mano e quando avevamo dei tempi morti si 
facevano i ferri e si portavano dove servivano za pronts, 
solo da scaldare ed eventualmente accorciare. 
A Bertiolo c’è ancora uno che va in giro a ferrare. Noi 
abbiamo mollato quando c’era da far soldi; ma a dire la 
verità si guadagnava bene anche quella volta, ma a erin 
vites grames! Verso gli anni ’70 si chiedevano dalle 3 alle 
4.000 lire su 4 ferri, dipendeva dal lavoro e dal grado di 
usura degli stessi. Se non erano rovinati, si toglievano, 
si tagliava l’unghia e si pareggiava; poi si rimettevano: 
costava di meno. I ferri per le mucche costavano meno, 
perché erano molto più leggeri. Avevo conservato tutto, 
ma purtroppo me li hanno rubati. 
Si usava la fucina a carbone, ora è stata sostituita dal for-
no. Il carbone, oggi di non facile reperibilità, una volta era 
commercializzato a Codroipo, poi a Genova; ora viene im-
portato dall’Austria, ma non è buono: fa brace ma non 
scalda. A Codroipo andavamo a prenderlo di domenica 
con il carro e il cavallo. Il cavallo conosceva la strada e 
faceva tappa a Sant’ Odorico, dove mio padre si fermava 
in osteria. Una volta, mi capitò di dover andare a prendere 
carbone con lo stesso mezzo, quando arrivai a Sant’ Odo-
rico il cavallo si piantò davanti all’osteria e non ci fu verso 
di farlo partire; proprio a ora di messa cuant ch’a vegnevin 
fûr di glesia dutes les femines, mi soi tant vergognât!
Se ne compravano dieci quintali alla volta. Perché non si 
consumasse tanto, si faceva fuoco a stretto, cioè il car-



bone veniva tenuto al centro della fucina e si bagnava ai i lati per-
ché non si allargasse il fuoco. Per fare le lame delle ruote dei carri, 
si faceva fuoco con i vidiçons (i tralci delle viti secchi) e con gli steli 
dei girasoli, in modo che si scaldasse anche sopra. Erano lame 
larghe 4-5 centimetri e lunghe da un metro a un metro e mezzo, 
a seconda della grandezza della ruota. 
Quando il lavoro di ferratura ha cominciato a calare, abbiamo in-
cominciato a fare più carri, bilancini, erpici e tutti gli attrezzi che 
erano legati all’agricoltura. Con il passare degli anni abbiamo 
comprato la moto, un Guzzino e in seguito il Galletto. Il lavoro 
era aumentato e si era reso necessario comprare un’auto con il 
carrello. 
Andavamo a Lestans da Fernando Cargnelli e da Mario Zanet. A 
Valeriano abbiamo iniziato quando è morto il maniscalco di Spi-
limbergo. Portavamo l’elettrofucina, facevamo i ferri sul posto per 
ferrare asini e cavalli. Per i buoi e vacjes tiradores (vacche da la-
voro) i ferri li facevamo a Dignano e poi li portavamo su, circa un 
quintale e mezzo all’anno. Noi tagliavamo l’unghia e pulivamo lo 
zoccolo; poi per ferrare c’era una persona del posto, mi pare si 
chiamasse Antonio Tonelli, Toni di Poça. 
A Sedegliano andavamo a ferrare i cavalli da monta da Luciano 
Zanussi, come pure a Cisterna e a Nogaredo di Corno; ma quelli 
erano cattivi. A Cosa di San Giorgio della Richinvelda pulizia e 
taglio unghie ai tori dell’azienda di Antonio Baldo, tori di mole e 
peso considerevoli e generalmente molto irrequieti: bastava che si 
posasse una mosca sul naso, per farli innervosire. 
Ferravamo i cavalli dei fittavoli dei proprietari dell’albergo Michelin 
di Spilimbergo. Li tenevamo su a mano, con il peso sulla spalla 
e sulla gamba, non avevamo il travaglio. Lì eravamo in quattro: 
io, mio padre, mio fratello e un mio cugino. Ci davamo il cambio, 
perché era molto faticoso sostenerli. Per le vacche legavamo il 
garretto sul muscolo, i fasevin un raitar, cioè un laccio con la cor-
da, di modo che il muscolo perdesse la sensibilità, pulivamo il 
carûl e tagliavamo le unghie. 
A Barazzetto ferravamo asini, a Carpacco pure, c’era un asino 
per famiglia, cuancju mus! I cavalli da tiro che portavano su ghiaia 
dal Tagliamento, si ferravano ogni 15 giorni, rampavano e pun-
tavano lo zoccolo in salita, pores besties; buttavano fuori i ferri, 
calavano perfino in altezza, diventavano più bassi a forza di tirare. 
Portavano su dal greto cul cjar cu las ruedes di fier un cubo di 
ghiaia per volta, scaricavano e tornavano giù, caricavano tanto 
per fare meno viaggi. Erano cjaradôrs di Mereto di Tomba, Vil-
lanova e anche di Dignano. Tissian e i Becjârs; Tissian al à fat la 
strada da Dignan e Udin, come ancje me santul Pitonet di Flaiban. 
Se eravamo in due per tagliare le unghie alle vacche, in un quarto 
d’ora il lavoro era fatto. 
A Cosa di San Giorgio, da Cereser, ce n’erano cinquanta; le fa-
cevamo tutte in una giornata. Si lavorava sodo: uno la teneva su 
e l’altro la puliva, poi ci si alternava per riposarci. Compreso nel 
prezzo anche qualche calcio. Ho il ricordo in faccia di un calcio 
di mulo di Turrida e anche nel braccio e nella pancia e anche 
qualche… doccia fuori programma. In quegli anni ci si arrangiava 
a fare di tutto; anche il meccanico-dentista a bovini ed equini: 
toglievamo i denti alle vacche che avevano problemi alle tavole 
dentarie e che avevano quindi difficoltà ad ingerire fieno e rumina-
re, e limavamo i corni.
Tagliavamo i denti ai muli del governo (quelli che scartava l’eserci-
to) con il seghetto. C’era un tale di Cisterna che comprava i muli 
che vendeva il Ministero della Difesa per raggiunti limiti di età, 
che poi rivendeva. La prima cosa da fare era il taglio dei denti, 
che ormai erano diventati insensibili, perciò l’animale non soffriva. 
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Poi, una volta tagliati con un ferro arroventato, tipo 
quelli da calza, si faceva la “fava” cioè si anneriva-
no; questo annerimento durava otto-dieci giorni 
e poi spariva. In questo modo non si poteva dare 
un'età al mulo. Se aveva i denti troppo lunghi, 
non mangiava roba fina, solo fieno grosso, così 
si comprometteva il trucco. Poi mettevamo i ferri 
della Jugoslavia, per far credere che i muli venis-
sero da là. Quando chiedevano al venditore quanti 
anni avesse la bestia, quello rispondeva che «il gà 
i sie ani» (ha i suoi anni), normalmente erano sei 
o otto. 
La garanzia era di otto giorni, calciava, mordeva, 
sacraboltava. Se non reclamavi entro otto giorni, 
difetti o non difetti dovevi pagarlo. Toglievamo i 
ferri di dietro ai cavalli per far credere che venis-
sero dalla Jugoslavia, questi avevano i ferri solo 
davanti (quelli dietro venivano tolti, per evitare che si feris-
sero durante il viaggio sui vagoni). 
Noi sull’aletta del ferro facevamo una croce, era un se-
gno per riconoscere chi aveva ferrato l’animale. Succes-
se che a Cisterna un vecchietto portò il cavallo a ferrare 
e vide che facevamo la croce sul ferro. Dato che sul ferro 
del suo cavallo c’era già, chiese a mio padre: «Tilio, seso 
sôl voaltris ch’i fasês la crôs sui fiers di devant?». Mio pa-
dre rispose che erano solo i suoi figli a fare questo segno 
di riconoscimento. Praticamente al puar vecjo avevano 
rifilato un cavallo comprato nei dintorni, altro che Jugo-
slavia! 
Si curava il fungo del piede del cavallo, una specie di 
tumore nel fettone (parte di carne dietro allo zoccolo, in 
mezzo ai ferri). Bisognava curarlo, perché se andava in 
mezzo agli spini o su percorsi accidentati, sanguinava. 
Difficilmente guarisce, diceva mio padre; ma il veterinario 
sosteneva di sì. Certo che la cura non era molto gradita 
all’animale, pore bestie. Quando gli passavi la corda at-
torno al collo, sapeva già cosa lo aspettava, cui lu tignive 
fer?. La corda veniva legata dal collo al garretto, per tener 
sul la zampa e tenerlo fermo; poi con un ferro rovente 
veniva bruciato questo tumore e si metteva sopra del sol-
fato di rame pestato fino fino, fin a fâlu deventâ cinise; ma 
non guariva.
Invece il carûl dal mus veniva sopra l’unghia ed era come 
un tumore; ma, se preso in tempo, si guariva. Dopo aver-
lo pulito si ungeva con grasso di maiale o olio bruciato. 
Al casaro di Nogaredo di Corno gli avevamo detto che 
per guarirlo ci voleva spongje cioè burro; lui l’aveva cre-
duta e ci portava ogni venerdì un balon di spongje; ti fa-
sevin di chês mangjades! E di chês ridudes! 
A Barbeano, lì da la Maga, c’era un asino che per ferrarlo 
bisognava fargli una puntura per farlo stare fermo. Sic-
come eravamo veloci, intanto che la padrona andava a 
prendere una bottiglia di vino, l’asino era ferrato.
Sotto la naia a Tolmezzo, in caserma mi chiesero di ferra-
re un mulo. Avevo soggezione delle penne bianche, per-
ché quella volta la gerarchia valeva e avevi paura di non 
fare bene quello che ti veniva assegnato. Nonostante ciò, 
ero sicuro di quello che facevo; chiesi che uno mi tenesse 
su il mulo, il tempo che loro si sono girati e il mulo era 
ferrato. Per questo non ho dovuto fare il corso di mani-
scalco a Pinerolo. Mi mandarono a Pontebba a ferrare 

muli, dove passai tutto il periodo di leva. Loro volevano 
che les brocjes a fossin pui profondes, che uscisse solo 
una punta del chiodo dallo zoccolo; ma gli ho detto tran-
quillamente che potevo ferrare senza neanche far uscire 
quella. E così feci. A Pontebba c’erano cinquanta muli da 
ferrare. Mi è andata bene: facevo 15 giorni in caserma e 
quindici a casa; in tutto il tempo della naia non ho avuto 
altri incarichi.
Quanti aneddoti potrei raccontare. I commercianti di 
bestiame erano molto astuti e se avevano la possibili-
tà non risparmiavano il bidone al bonaccione di turno. 
Come quello di un tale di Turrida che aveva comprato una 
cavalla jugoslava e, quando la portò a ferrare, dato che 
aveva la croce sui ferri, mio fratello la riconobbe e disse 
che era di Mian di Bonzicco. Il padrone che aveva sentito, 
lasciati passare tutti quelli che erano in fila, chiese con-
ferma a mio padre di quanto aveva udito. Naturalmente 
mio padre non confermò ma gli disse: «Tachila e molii las 
redines e tu viodarâs là che a va». Attaccata la cavalla 
al timone e lasciata andare, si diresse verso la “Jugosla-
via”… cioè a Bonzicco, drete a cjase sô!
Ho incominciato a girare la manovella della fucina che ero 
bambino, poi a fare i denti per gli erpici, quelli di legno 
con i brocons, raddrizzavo i reticolati, i ferri elicoidali con 
la mazza e li facevo diventare appuntiti. A venti anni tiravo 
su e giù l’incudine venti volte, pesava più di un quintale, 
avevo le braccia d’acciaio. Ho lavorato e faticato, ma con 
tanta soddisfazione. Ora do una mano a mio figlio, che ha 
preso la mia stessa attività.
Il mestiere lo impari da giovane e ti entra nel sangue. In-
fatti mio padre, pur avendo perso la vista, veniva in offi-
cina per passare qualche ora in compagnia. Si sedeva lì 
ad ascoltare il battito della mazza sull’incudine e riusciva 
a individuare il giusto punto di lavorazione del manufatto 
in base al suono che emettevano i metalli forgiati.
Ora, quando devono pulire gli zoccoli alle vacche, chia-
mano il maniscalco itinerante che arriva con il camion. 
Non serve nessuno che tenga su l’animale; basta che il 
proprietario lo porti fuori dalla stalla e lo avvicini al camion. 
Il maniscalco lo fissa con delle cinghie a una piattaforma 
mobile, che poi viene portata da verticale in orizzontale e 
sollevata a una altezza ottimale, per effettuare l’operazio-
ne di mascalcia con l’attrezzatura automatizzata.

Maniscalchi itineranti del giorno d'oggi (foto Delia Baselli).



la cura e l’entusiasmo che, a detta dei ragazzi, defi-
niscono il suo insegnamento.
Per la preparazione dei ragazzi a livello tecnico e per 
accompagnare il professore, il gruppo si è avvalso 
della competenza di Mario Concina, il quale, durante 

alcune lezioni a scuola 
e sui luoghi interessa-
ti, ha illustrato la parte 
storica e culturale di 
Spilimbergo e, in par-
ticolare, dei siti stessi, 
testimoniando ai ra-
gazzi l’importanza del-
la preparazione ma so-
prattutto la freschezza 
e la passione con cui 
raccontare il proprio 
paese, la propria casa.
Degna di nota anche la 
disponibilità dimostrata 
dalla signora Brunilde 
D’Andrea, la quale ha 
dato testimonianza di 
quella che era la vita 

all’interno del borgo del Castello, e da don Natale, 
che ha dato il suo benestare alla manifestazione.
Il gruppo è andato via via costituendosi e consoli-
dandosi, con la preziosa adesione di Elisa Kaun, 
che ha seguito tutto il processo in fieri, di Fabiana 
Manazzone, Riccardo Pasqualis e Federico Zomero, 
i quali hanno dimostrato disponibilità e sentita par-
tecipazione al progetto, garantendo anche la loro 
competenza di soci attivi all’interno del FAI, consoli-
data ormai negli anni.
Al gruppo è anche stata anche assegnata un’aula 
all’interno della Quadreria nel Palazzo della Loggia, 
di cui usufruire come sede.
Le giornate di primavera si sono svolte nei giorni 
di sabato 24 e domenica 25 marzo e sono state il 
banco di prova per l’organizzazione, che si è avvalsa 
anche della collaborazione della Pro Loco, ma so-
prattutto per i ragazzi che, dopo un attento e impe-
gnativo studio e dopo aver fatto le prove dell’espo-
sizione, hanno potuto cimentarsi nell’esperienza di 
ciceroni.
L’imbarazzo iniziale e l’ansia da prestazione hanno 

È iniziato tutto come un propositivo spunto di 
riflessione a una grigliata tra amici nell’estate 
2017: «A Spilimbergo non c’è un punto FAI. 

Potremmo farlo noi!». Così per Andrea Spagnol e 
Giulia Concina è iniziato un percorso di definizione di 
un progetto e dei tem-
pi e modi per realizzar-
lo, avviando così an-
che l’iter burocratico.
Il primo passo è stato 
l’incontro con i dele-
gati del Fondo Am-
biente Italiano, per 
raccontare il desiderio 
di portare alla nostra 
Spilimbergo una nuo-
va opportunità di vi-
sibilità e crescita che 
il FAI avrebbe potuto 
suggerire e garantire.
Tiziana Sandrinelli, 
presidente regionale, 
Elena Sartori, referen-
te regionale, Sara Co-
ver, responsabile scuole, e Marina Filetti, capo dele-
gazione provinciale, si sono rese disponibili a seguire 
il progetto, contente di vedere oltre all’entusiasmo 
iniziale, anche sollecitudine e scrupolosità.
Per le inaugurali Giornale del FAI di primavera 2018 
si è pensato dunque un percorso che si snodasse 
dal Castello al Duomo, passando per il rivellino sul 
retro del Palazzo Dipinto, il Palazzo Tadea e la Log-
gia, raccontando la storia dei palazzi e suggerendo 
quella che un tempo doveva essere la vita all’interno 
del Borgo. Dopo aver terminato l’iter burocratico, è 
arrivato il momento di stabilire e definire la collabora-
zione con le scuole per preparare gli apprendisti ci-
ceroni, che sono i veri protagonisti di questa avven-
tura: il sodalizio è avvenuto con l’Istituto d’Istruzione 
Superiore “Il Tagliamento”, dove si è riscontrata una 
felice adesione e una disponibilità preziosa, so-
prattutto nella figura del professore Egisto Morson, 
il quale si è preso l’impegno di preparare i ragazzi 
delle due classi , IV A e IV B dell’indirizzo Gestione 
Ambiente e Territorio, dedicando parte delle sue ore 
di lezione a questo progetto, con la stessa curiosità, 
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lasciato subito spazio alla spigliatezza nel racconto, data 
dal crescente entusiasmo nel dar prova della propria pre-
parazione e del proprio affiatamento: gli stessi hanno di-
mostrato vivacità nella narrazione, riuscendo a far fronte ai 
possibili intoppi con il sorriso e con simpatia, guadagnan-
dosi così i complimenti degli interessati ascoltatori.
L’affluenza si è dimostrata ben oltre le aspettative, con-
tando circa duemila ospiti, molti dei quali non erano mai 
stati a Spilimbergo e hanno trascorso la giornata in città, 
soffermandosi alla Quadreria in Palazzo della Loggia, ri-
masta aperta per l’occasione, e facendo tappa in alcuni 
dei vari ristoranti del centro, che hanno aderito all’iniziativa 
proponendo un omaggio o uno sconto ai soci FAI.
A conclusione dell’evento si è tenuta una conversazione 
sul restauro degli affreschi all’interno del Duomo di Spilim-
bergo con Nicola Della Mora, noto restauratore, collabo-
ratore del concittadino maestro Stefano Tracanelli, il quale 
ha raccontato la peculiarità dell’esperienza in Duomo con 
sapere tecnico e raffinata maestria. Tale incontro ha visto 
anche la partecipazione dell’Assessore alla Cultura Ester 
Filipuzzi che si è dimostrata felice di questa iniziativa e ha 
manifestato il suo entusiamo e il suo calore nell’assecon-
dare la propositività del gruppo.
Per terminare l’inaugurazione di questo primo esperimen-
to, l’azienda agricola locale Vicentini Orgnani ha offerto 
una bicchierata, festeggiando la riuscita esperienza.
In sintesi il debutto della sezione FAI di Spilimbergo ha 
fatto emergere alcuni problemi e dettagli tecnici e logisti-
ci, che fanno parte di ogni evento e di ogni organizzazio-
ne che includa molti partecipanti; ma ha stimolato anche 
molti cittadini di tutte le età a dimostrarsi partecipi e a ga-
rantire la loro disponibilità per gli eventi a venire.
Arrivederci alle Giornate d’autunno!

Il pubblico accorso a Spilimbergo, in attesa presso il punto 
informativo in piazza Duomo.
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riquadri del poggiolo sono invece illustrate scene della Vita 
della Vergine. 
Gli spilimberghesi le vedono da sempre, ma non so se 
qualcuno si è mai chiesto cosa c’entrano Simon mago e 
Saulo con l’Assunzione. Me lo sono chiesto anch’io e la 
risposta è indubbia: nulla di nulla. Ma allora, come mai 
le hanno volute i committenti, che certo non erano degli 
sprovveduti e non intendevano giocare con il sacro proprio 
nella chiesa sotto il loro giuspatronato? 
Gli storici dell’arte hanno abbozzato alcune risposte: Si-
mon mago rappresenta una critica alla simonia degli ec-
clesiastici. Oppure Simon mago rappresenta Lutero che 
viene condannato, mentre Saulo prefigura la conversione 
degli eretici. Ora Lutero ebbe la scomunica definitiva e 
venne bandito dall’Impero tra gennaio e maggio del 1521. 
Impensabile che a così breve distanza di tempo ci potes-
se essere «una esplicita presa di posizione da parte dei 
signori di Spilimbergo nei confronti dell’eresia luterana», 
come afferma Caterina Furlan, importante docente univer-
sitaria di storia dell’arte. Non era ancora avvenuta la Dieta 
di Augusta del 1530 e tanto meno la guerra di Carlo V 
contro i principi protestanti della lega di Smalcalda (1546-
1547). 
In qualche modo però questa anomalia va spiegata. Ca-
terina Furlan infatti suggerisce: «Tuttavia, com’è stato a 
ragione obiettato, le note propensioni ereticali dei conti in-
durrebbero a individuarvi, piuttosto, una valenza di segno 
contrario».1 Questa, seppure formulata in modo criptico, 
sembra essere l’unica spiegazione che regge: i signori 
di Spilimbergo propendevano per le dottrine di Lutero e 
quindi di queste c’è traccia nelle due portelle. 
La questione non è facile da accettare in Italia, dove si 
pensa ci sia stata solamente una Controriforma trionfante; 
ma gli storici universitari recenti sostengono che non fu 
così. Vediamo quindi come e perché l’iconografia di que-
ste portelle odora fortemente di eresia. Le immagini sono - 
come è risaputo - la Bibbia dei poveri, perché manifestano 
in modo immediatamente comprensibile a chi le osserva 
le verità della fede cristiana. Sono facilmente decifrabili e 
possibilmente chiare. 
Nella grandissima maggioranza dei casi i temi iconografici 
sono coerenti con il santo titolare della chiesa, in questo 
caso Maria madre di Dio. Qui c’è l’Assunzione, cioè una 
salita in cielo di una donna che non ebbe nessun peccato 
per intervento di Dio e che Dio salvò a priori. L’alternativa 
iconografica era la molto più diffusa Annunciazione: Maria 

Nel duomo di Spilimbergo c’è qualcosa di molto 
inconsueto, veramente intrigante e praticamen-
te sconosciuto. È anche un’opera molto in vista, 

perché si tratta nientedimeno che delle portelle dell’orga-
no. Dipinte nel 1524 da Antonio de’ Sacchis, detto il Por-
denone, l’artista friulano più celebre, su commissione dei 
signori di Spilimbergo, nella chiesa maggiore intitolata a 
Santa Maria, quando sono chiuse rappresentano l’Assun-
zione di Maria; quando sono aperte la Caduta di Simon 
mago (qui sotto nella foto) e la Conversione di Saulo. Nei 

ARTE SACRA | Andrea Del Col

Qualcosa di inconsueto 
nel duomo di Spilimbergo
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di alcuni studenti qualificati negli ultimi anni. Mi hanno 
colpito le tecniche, le installazioni, le novità proposte con 
straordinaria partecipazione personale e ho pensato che 
tra i compiti della Scuola fosse importante anche quello 
di seguire e sostenere le risorse che nascono proprio 
dall’esperienza formativa all’interno dell’Istituto. 
La mostra inaugurata nell’esedra di levante a Villa Manin 
di Passariano è ricca di spunti: sono contento che ben 
44 ex allievi abbiano risposto con entusiasmo all’appello 
e abbiano avuto la voglia, ma anche il coraggio, di porsi 
a fianco della Scuola in questo importante momento di 
celebrazione che unisce passato, presente e futuro.

Sempre per restare in tema di studenti, ci sono novità 
sui corsi?
In seno al Consiglio di Amministrazione sono state avan-
zate alcune proposte. Si tratta dell’ampliamento dell’of-
ferta didattica, con l’attivazione di tre diversi indirizzi di 
specializzazione (della durata di un anno ciascuno) da 
proporre agli studenti qualificati mosaicisti: un indirizzo 
dedicato al restauro, uno dedicato al terrazzo e uno dedi-
cato al mosaico contemporaneo. L’offerta prospetta una 
preparazione ancora più mirata per gli allievi della Scuola 
Mosaicisti ed è rivolta non solo agli studenti qualificati 
nell’ultimo anno, ma anche ai mosaicisti che vogliono 
aggiornarsi sulla scia delle ricerche e sperimentazioni che 
la Scuola persegue. Stiamo raccogliendo le reazioni e 
prospettiamo di attivare i corsi nel 2013.

Per quello che riguarda invece la Galleria del Mosaico 
a Spilimbergo?
La Galleria del Mosaico procede per gradi. Inserita nella 
proposta di legge dei deputati Fontanini e Rodeghiero, 
fissata nel progetto preliminare redatto dai professionisti 
associati Truant, Altieri, Oblach, Chiesa e Bertagna, 
attende oggi l’esproprio dei locali occupati. L’iter è più 
lungo e articolato di quel che si pensava; ma mi auguro 
vivamente che al più presto si possa dare il via alla 
costruzione di questo importante polo per Spilimbergo. 
La struttura (superficie coperta di 998 mq, scoperta di 
1500 mq) prevede spazi flessibili, facilmente attrezzabili, 
funzionali all’esposizione di mosaici di varie dimensioni, sia 
parietali che pavimentali, per valorizzare la straordinaria 
versatilità di quest’arte.

Recentemente sono entrati due nuovi Comuni a far 
parte del Consorzio, un segnale positivo di come la 
Scuola venga recepita sul territorio. Vi sono altri enti 
o fondazioni che in base alla nuova normativa si sono 
fatti avanti?
Recentemente due nuovi enti – i Comuni di Fontanafredda 
e di Dignano – sono entrati a far parte del Consorzio di ge-
stione della Scuola Mosaicisti del Friuli, aggiungendosi alle 
storiche affiliazioni delle Province di Udine e di Pordenone, 
dei Comuni di Spilimbergo, Pordenone, Udine, Codroipo, 
Cordenons, Porcia, Sacile, San Vito al Tagliamento, Se-
quals, Montereale Valcellina, Pinzano al Tagliamento, San 
Daniele del Friuli, San Giorgio della Richinvelda, Tolmez-
zo, Fanna, Vito d’Asio e Vivaro. Inoltre, il presidente della 
Fondazione Crup Lionello D’Agostini ha annunciato che 
anche la Fondazione ha deciso di entrare a far parte del 
Consorzio. Così l’Arlef - Agenzia Regionale per la Lingua 
Friulana - e diversi altri Comuni della regione.
Far parte della compagine della Scuola Mosaicisti è un 
motivo d’orgoglio, essendo il nostro un istituto d’eccel-
lenza, riconosciuto come centro del mosaico a livello in-
ternazionale, un centro che forma ad alto livello, richiama 
turisti e visitatori, promuove l’attività musiva con un ritorno 
di prestigio su tutto il territorio regionale.42

e l’arcangelo Gabriele fermi sulla terra. 
Chi erano gli altri due, secondo i testi del Nuovo Testa-
mento? Simone faceva grandi magie e, quando si convertì 
al cristianesimo, chiese a Pietro di comperare il potere di 
conferire lo Spirito Santo; ma Pietro lo mandò in perdizio-
ne (Atti 8,9-24). La caduta deriva da un testo apocrifo. 
Saulo invece perseguitava i cristiani; ma fu accecato dalla 
luce di Dio sulla strada di Damasco e la voce di Cristo 
gli disse di andare in città e di fare quello che gli sarebbe 
stato detto (Atti 9,1-18). 
Si tratta quindi di una salita al cielo della Madre di Dio per 
opera di Dio, e di due cadute: una alla perdizione a cau-
sa della sicurezza riposta nelle opere umane, l’altra alla 
salvezza per la sola grazia di Dio. È la dottrina luterana 
della giustificazione per sola fede, che allora si comincia-
va a diffondere in Italia e nella Repubblica di Venezia, non 
sollevando reazioni particolari. Essa rimase presente nelle 
minoranze aderenti alle idee della Riforma fino circa alla 
metà degli anni Cinquanta del Cinquecento. 
Non c’è nessun problema per collegare le dottrine prote-
stanti ai signori di Spilimbergo. Nel 1524 Roberto di Spi-
limbergo nella sua Cronaca ricorda Lutero «mosso contro 
li costumi de la Ecclesia e maxime che dicea che si vendea 
il paradiso» (gli ecclesiastici vendevano il paradiso per sol-
di, cioè con le indulgenze). Adriano di Spilimbergo aveva 
una biblioteca dotata di molti libri protestanti sia italiani che 
latini, che risalivano in alcuni casi agli anni Venti del Cin-
quecento, parecchio tempo prima della morte, avvenuta 
nel 1541. Il cavaliere Zuan Francesco proteggeva un noto 
ebraista, Francesco Stancaro, che insegnò nell’Accade-
mia parteniana tra il 1540 e il 1542 ed era stato processa-
to dall’Inquisizione. Infine Massimo di Spilimbergo venne 
processato dall’Inquisizione in Cadore, dove commerciava 
in cereali e straparlava della Chiesa cattolica, e poi a Ve-
nezia tra il 1548 e il 1549 per decisione del Consiglio dei 
Dieci e di lui conosciamo molte idee della Riforma. 
I temi anomali delle portelle di Spilimbergo non furono gli 
unici in Friuli e ci sono infatti degli elementi iconografici 
che fanno pensare alle idee della Riforma in altri organi, 
in particolare nel duomo di San Vito al Tagliamento, nel 
secondo organo della cattedrale di Udine e nel duomo di 
Valvasone.2 Tuttavia le portelle di Spilimbergo brillano per-
ché dipinte dal grande Pordenone, per i temi iconografici 
facilmente riconoscibili e per la lunga simpatia mostrata 
da alcuni dei nobili signori verso le dottrine della Riforma. 
Il lettore attento di questo contributo, quando tornerà nel 
duomo, vedrà subito come le portelle si collegano tra loro 
e parlano della salvezza portata solo da Gesù Cristo, sia 
pure in modi diversi, e percepirà l’atmosfera di libertà reli-
giosa che aleggiò per qualche decennio nella prima metà 
del Cinquecento nella Repubblica di Venezia e nella stessa 
cittadina friulana.

Note

1 Caterina Furlan, La decorazione pittorica fra Quattro e Cinque-
cento, in Il duomo di Spilimbergo, 1284-1984, a cura di eadem 
e Italo Zannier, Comune di Spilimbergo, 1985, pp. 192-193.

2 Indicazioni più ricche in Andrea Del Col, Fermenti di novità re-
ligiose in alcuni cicli pittorici del Pordenone e dell’Amalteo, in 
Società e cultura del Cinquecento nel Friuli Occidentale. Studi, 
a cura di Andrea Del Col, Provincia di Pordenone, 1984, pp. 
229-254. 
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FRIULANO  | Claudio Romanzin

Zâl par furlan

La cerimonia di premiazione del Zâl par Furlan. Da sinistra: gli assessori Ester 
Filipuzzi e Marco Dreosto, i tre premiati (Gianluca Franco, Ivan Zampar e 
Raffaele Serafini) e la presentatrice Glenda Grilli.

G ianluca Franco, 51 anni, 
ricercatore universitario di 
Capriva. E’ lui il vincitore 

della settima edizione del concor-
so “Zâl par furlan”, la cui cerimonia 
finale si è svolta l’8 aprile scorso al 
teatro Miotto di Spilimbergo. Il pre-
mio è stato consegnato all’interno 
di un galà di letteratura e musica 
in marilenghe, presentato da Glen-
da Grilli e organizzata dal Comu-
ne di Spilimbergo con il sostegno 
dell’ARLeF e la collaborazione di 
Folkest (la serata rientrava tra le 
iniziative per la Festa della Patria 
del Friuli 2018). La serata è sta-
ta arricchita per la cronaca anche 
dall’esibizione dello storico gruppo 
folk-rock udinese dei Nosisà e dalla 
partecipazione straordinaria della 
cantante di origine spilimberghese 
Eliana Cargnelutti. Inizialmente era 
prevista anche la presenza del can-
tante e presentatore Dario Zampa, 
che però all’ultimo momento ha 
dovuto dare forfait. 

Alll’ultima edizione del concorso, 
che è biennale e che era stato lan-
ciato pertanto nel 2017, avevano 
partecipato una ventina di scrittori 
friulani, oltre ad alcuni studenti del-
le scuole secondarie della regione 
in una sezione ad hoc. Si tratta di 
un concorso di rilevanza, che vede 
il coinvolgimento di alcune delle 
principali realtà che supportano la 
cultura letteraria friulana (Società 
Filologica Friulana, ARLeF, Union 
Scritôrs Furlans, Istitût ladin furlan 
“Pre Checo Placerean”) e che con-
ferisce a Spilimbergo un ruolo di 
primo piano nella promozione della 
lingua friulana. Tra i concorsi lettera-
ri, probabilmente il “Zâl par Furlan” 
si colloca oggi dietro solo al “Premi 
San Simon” di Codroipo, senza per 
questo nulla togliere ad altre realtà 
di prestigio come il concorso “Appi” 
di Cordenons.
Non è un caso che i partecipan-
ti provengano da ogni parte della 
regione e che negli anni vi abbia-

mo partecipato alcuni dei maggiori 
scrittori par furlan contemporanei, 
come Fabiano Rosso, Adriano Na-
scimbeni, Ivan Zampar, Gino Marco 
Pascolini, Raffaele Serafini e lo stes-
so Gianluca Franco. Merito anche 
della qualità tecnica della giuria, in 
passato presieduta anche da No-
vella Cantarutti e da Pietro Villotta 
e oggi composta da Maurizio Driol 
Massimo Duca, Roberto Iacovissi, 
Giuseppe Mariuz, Patrizia Leonar-
duzzi, Roberto Balsarin e Christian 
Canderan.
Andando al succo, nella sezione 
scuola sono stati premiati il rac-
conto San Valentin (storia di un 
rapimento insolito nel giorno degli 
innamorati), realizzato dagli studen-
ti delle classi 2A e 2B della scuo-
la media di Coseano, e Maçalizi a 
Siele Nevee; della 3A della scuola 
media di San Daniele (un incidente 
di montagna che costa la vita a una 
bambina, nasconde una drammati-
ca verità). 
Per quel che riguarda invece gli 
scrittori, i tre finalisti erano Raffaele 
Serafini, insegnante di Lestizza con 
il racconto Mâl che nol sedi (un tru-
ce incidente sul lavoro in un’azienda 
di salumi nasconde un delitto); Ivan 
Zampar, educatore di Cervignano 
con I pescjadôrs (un caso intricato, 
dove lo stesso omicidio viene con-
fessato da tre diverse persone); e 
appunto Gianluca Franco con Une 
strane adozion, che prende le mos-
se da una vecchia foto, che rac-
chiude un segreto inconfessabile. 
Di seguito proponiamo un piccolo 
brano, l’incipit, del racconto vincito-
re. E a seguire l’incipit del racconto 
che ha vinto la precedente edizio-
ne, scritto dal sandanielese Gino 
Marco Pascolini. Buona lettura…
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Une strane adozion
(Gianluca Franco, 2017-2018)
Al varès vût fat bielzà, si capìs! Ma 
cierts negozis, che no si à voie 
di fâ, sai tire a dilunc fin cuant 
che no si pues plui altri. Mê mari 
e jere mancjade za fa trê mês, e 
cuant che cun mês sûrs o vevin 
decidût di vendi la cjase là ch’e 
jere a stâ — che nissun nol saveve 
ce fâ di chê — no varès pensât 
ch’o saressin rivâts cussì in curt a 
distrigâ l’afâr. Impen, bot e sclop, 
o jerin lâts a firmâ ca dal nodâr 
Busilacchio e cumò si scugnive di 
buride disvuedâle e menâ vie dutis 
lis sôs robis.
Novantevot agns di vite, la mame, 
plui di cuarante passâts a fâ la 
mestre di scuele a Capriva; tant 
timp par ingrumâ un stermini di 
robe, che nissun nol veve il cûr di 
butâ vie cence prime dâi un cuc: 
che nol fos mai alc framieç che 
magari al valeve la pene di tignî.
E cussì o jerin ducj e trê, jo e mês 
sûrs, a passâ un par un i libris 
sglonfâts dal mutriç ch’a nasavin 
di freschin, plens di maglis scuris in 
ca e là; i cuadernis di cualchi arlêf 
plui brâf, cussì vieris che l’ingjustri 
al jere aromai ranzit; i dissens di 
ogni sorte, cun dedichis stentadis 
a la mestre, ch’a pandevin la 
puaretât di chei canais; i pacs di 
fotografiis dibot dutis compagnis: 
la mestre e ducj i siei arlêfs, an par 
an, che a passâlis une daûr chê 
altre a contavin il sfantâsi, planc 
a planc, de miserie antighe dai 
nestris contadins. 
E po, sul ultin, chê fotografie. 
Ch’e pareve fûr di puest framieç di 
chês altris. No plui la mestre e i siei 
arlêfs ma une fameute, bessole, 
devant di une biele cjase. Sul fonts 
di un puarti cun grandis colonis a 
jerin in pose un om a çampe, une 
frute tal mieç e une femine a drete. 
Tor dal cjâf dal om al jere segnât 
cuntun lapis un cercli. Ma chê ch’e 
jere come un pataf te muse e jere 
la scrite sul daûr, te biele caligrafie 
di mê mari: 
Ai prins di Març dal 1935, la dì de 
«disgracie», come che ducj a àn 
simpri crodût.
Che il Signôr mi podedi perdonâ!
Ce storie jerie mai cheste? Ce jerie 
chê disgracie scrite framieç des 
virgulutis? E ce vevial di perdonâi 

il Signôr a mê mari? Une sbisie mi 
veve cjapât daurman. Ce afâr vevie 
impastanât sù che jo no savevi? 
O tornai a cucâ la fotografie sul 
devant. L’om, cuntune mude 
scure che i colave a la perfezion, 
al tignive une man su la spale de 
frute, dute seriose tal so vistitut 
vaporôs. La mari, un tic plui in là, 
e veve lis mans poiadis tal grim. 
Nissun nol riduçave. Ducj seriôs.
E po chel cercli intor dal om. Ce 
vevial di mostrâ? Un misteri. Che 
mi sbisiave masse. E mês sûrs, 
savevino alc?
«Viodìn, mo. Ce âstu cjatât di 
cussì interessant?» e fasè la Julie, 
ch’e jere la mari de curiositât.
«Cui sono chescj?».
«Oh! Chei li a àn di sei i Santarosa, 
chei ch’a stevin tal cjistiel di 
Spesse prime dal fûc. Luzie, no 
sono lôr?».
«Sì, sì. A son lôr. E chê tal mieç e 
je la Mariute».
«Ah sì, chê che si è inneade, 
puarete!».
«Si è inneade?».
«Sì. Ta chel sfuei ch’al jere tal mieç 
dal parc, daûr dal cjistiel».
«Ise stade une disgracie?».
«E ce altri vevie di sei? Lis frutis 
ch’a zuiavin bessolis tal parc e 
dut un colp la Mariute ch’e cole ta 
l’aghe».
«Lis frutis? Ce frutis?».
«Jê e sô sûr. Ce vevie non chê?».
«Adeline».
«Ah sì, Adeline».
«E parcè no ise ancje jê te 
fotografie?».
«Eh! E jere un tic strambe, 
benedete. I mancjave plui di 
cualchi lunis!».
«Tant a dî che subit dopo dal 
boreâl, là che par altri al è muart 
il pari…».
«Ah sì, gjo!».
«…a àn scugnût lâ vie, che tal 
cjistiel no si podeve stâ, e jê le àn 
metude tal ospedâl dai mats!».
«Imagjinâsi! Ce puest di lâ a meti 
une frute!».
«Parcè, ce etât vevie?».
«Eh, no sai di un precîs, ma e jere 
frute po!».
«E veve i stes agns de Mariute. 
Il fûc al è sucedût tal ’38 mi pâr, 
duncje…».
«Ma jerino zimulis?».
«Ma ce zimulis! Le vevin adotade!».

«Adotade? E cemût mai?».
«Saio jo! La siore le veve viodude 
tal orfanotrofi di Gurize e se veve 
cjolte in cjase. Ma, magari cussì 
no, no jere dal dut a plomp».
«E ise ancjemò vive?».
«No. E je muarte dilunc de vuere. 
Si à butât jù dal tet dal ospedâl, 
puare anime!».
«Dal tet?».
«Cussì a contavin».
«E nol è plui nissun vîf ch’al 
cognossedi chê famee?»
«Eh, cui vuelistu ch’al sedi!».
«Al è Tunin dai Ros. Ch’al viveve 
tal cjistiel cun lôr».
«Ah, brave. Al jere a stâ te cjasute 
tal parc, par vie che so pari là al 
faseve il zardinîr. Ma cemût mai 
dut chest interès? A ti che no ti 
à mai interessât nuie di nuie di 
chestis nainis?».
«Mi domandavi parcè che la mame 
e ves tignude cheste fotografie».
«Ind’è un sdavàs di robe culì. A 
son fotografiis di ogni sorte. Jê e 
tignive dut, tu sâs. No butave vie 
nuie!».
Sì, no butave vie nuie, ma dutis 
chês altris fotografiis a jerin de 
scuele, o de famee. Nome cheste 
e jere fûr di puest. E cun chê scrite 
sul daûr, po, che no ur vevi mostrât 
a lis mês sûrs, ch’al pareve che 
no savessin nuie. E salacor al jere 
miôr che me disbratàs di bessôl.
Parcè mai mê mari vevie vût scrit 
ch’e dubitave ch’e fos stade 
une disgracie? E ce colpe vevie 
jê in dut chest? Une colpe cussì 
grande fin di dubitâ che il Signôr al 
podès perdonâle! E po ce vevial di 
mostrâ chel cercli segnât ator de 
muse dal siôr di Santarosa?
No sai voaltris, ma jo o scugnivi 
sclarî chest afâr, al jere masse 
sbisiôs. E o scugnivi fâlu daurman. 
Cussì, cuntune scuse, mi gjavai fûr 
dai lavôrs di disbratament de cjase 
prime da l’ore e o lei daurman a 
cjatâ Tunin dai Ros…

Scandui di paîs
(Gino Marco Pascolini, 2016 - 
2017)
Ce tancj agns che no tornavi a *** !
O jeri stât alì capelanut di prime 
nomine, a fâmi inscuelâ intal 
mistîr dal plevan di alore, recuie, 
e mi impensi di trop che jo o jeri 
dut ferbint in te mê sigurece che 
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o varès convertît dut il mont a la 
fede, a la sperance e a la caritât, 
scomençant propit di chel trop 
di cjasis scuris che si paravin, 
sburtantsi une cu le altre sot la 
ombrene dal tor, come poleçuts 
sot de ale di une vuede.
E cumò che a son passâts plui di 
vincj agns, e che i miei cjavei a son 
deventâts grîs e che no ai convertît 
propit dinissun, o ai scugnût tornâ 
achì, in fuarce de mê incjarie 
di vicjari gjenerâl, a viodi se si 
podeve ancjemò scjafoiâ sul nassi 
il scandul che al jere rivât fin su 
la puarte de canoniche, anzit fin 
dentri.
Nancje a dîlu, dulà che a jerin 
nainis, al jere in mieç a la robe pre 
Tin, la disperazion dal vescul, gno 
vecjo compagn di seminari, che 
ducj si impensìn che bielzà di chê 
volte al jere cetant salvadi e che 
al cjaminave simpri fûr dal trop. 
Lui, come che al è naturâl, nol 
veve fate nissune cariere, anzit lu 
vevin mandât a fâ dam in parochiis 
simpri plui piçulis, e dome par vie 
che predis a jerin restâts une vore 
pôcs e no si podeve strassânt 
propit nissun.
Ma cheste volte no si tratave dome 
di cualchi naine di pôc afâr, come a 
dî la solite predicje cuintri i politics, 
cuant che si presentavin in glesie 
cun tant di fasse e gonfalon; o 
ben un matrimoni dineât a cualchi 
siorat, disint che lui e la nuvice 
di cristian no vevin nuie intor, fûr 
che no la crôs di aur picjade su la 
cjadene; o pûr di comunions no 
dadis a ciertis feminis di glesie, 
disint a muse dure e denant di 
dute la int che lui nol poiave la 
sante particule su chês lenghis di 
lipare... No, cheste volte la robe 
e jere une vore plui serie, masse 
serie, in veretât.
O vês di savê che pôc timp daspò 
che jo o jeri stât gjavât vie di chel 
paîs par lâ a Udin, professôr in 
seminari, la zovine perpetue, une 
biadine dal paîs, e veve vût un frut, 
che nissun al à mai savût cui che 
al fos il pari. Il frut e la mari a son 
restâts ducj i doi a vivi cul vecjo 
plevan, che di une massarie al 
veve dibisugne, e che nol pensave 
propit di mandâ fûr di pan che 
biade femine ni chel biât frut.
Caritât e misericordie dutune cu la 

mignestre pronte e la cusine nete.
Il frut cui agns al e deventât un 
frutat, ma al devi vê ereditât di 
chel osteat di pari no cognossût la 
biele fate di jessi un lazaron: plui 
di cualchi volte al tornave dongje, 
in chê cjase scuasit sacre, cjoc in 
bale a dutis lis oris, e al tirave jù, 
inte plaçute denant la canoniche, 
di chei crostui e di chês eresiis, 
che nancje lis preieris mandadis 
sù in riparazion urgjent a rivavin a 
comedâ.
Predis alì a ‘ndi è stâts une vore, 
che ducj a cirivin di lâ di une altre 
bande prin che si podeve: dut fat 
nissun al à mai rivât a fâi fâ San 
Martin ni a la mari e ni al fi: la mari 
par vie de mignestre speciâl cui 
fasui e la crodie; il fi parvie che ju 
sfidave ducj: “O larês vie prime 
voaltris che no jo!” Mancul di ducj 
lu varès fat pre Tin, figurìnsi!
Nancje cuant che la biade Pine 
(la massarie deventade secje tant 
che une brucje e pleade come 
un buinç a fuarce di lavorâ, di fâ 
pinitince par i siei pecjâts e par 
chei dal fi, e dal displasê che chel 
zovin fi i rionzeve dì par dì) e je lade 
a gjoldi – cuissà, sperìn – un fregul 
di padin in Paradîs, se almancul 
là sù no la vessin metude a fâ la 
massarie.
Cussì Rico, il zovin lazaron, al è 
restât in canoniche cul predi, a 
fâi dispiets di ogni sorte, tacant 
musichis o televisions a plene 
vôs cuant che pre Tin al preave 
sul breviari o ben al durmive, 
sgarfant in ducj i scansei par cirî 
chei cuatri francs che a ziravin 
par cjase, inventant simpri gnovis 
blestemis…
La sole robe che nol veve mai fat 
e je stade chê di menâ dongje 
cualchi femine di chês, ma forsit 
plui che altri par rispiet di puare sô 
mari, che chê e jere stade ancje la 
sô cjase.
Cussì che, cuant che un femine 
di chês e je stade cjatade copade 
scurtissade in tal mieç de plaçute, 
i carabinîrs, e cun lôr dute la int, 
a àn subite decidût che il sassin 
al scugnive sei Rico. Cui altri 
podevial sei stât in chel paîs di 
bogns cristians?
La femine in cuistion e jere une tâl 
Mary, une zovine dal paîs clamade 
“La Palisse” (e no covente spiegâ 

il parcè). No faseve no chel brut 
mistîr, che anzit e puartave ator 
la pueste, ma no par chel si tirave 
indaûr, se si tratave di vê cualchi 
orute di buine compagnie.
La zovine no jere dal sigûr stade 
copade alì, dulà che no si viodeve 
sanc par tiere di nissune bande, 
ma la vevin puartade in place, in 
mostre di ducj, mieze discrotade, 
daspò vêi lassât impirât intal stomi, 
un curtissat di lame largje, di chei 
che si doprin par purcitâ.
Naturalmentri parsore dal curtis 
no jerin improntis, che ore presint 
ognidun al sa che par fâ a regule 
chês voris a coventin lis manecis; 
e il curtìs, di altre bande, al podeve 
sei di cualsisei famee dal paîs, dulà 
che la cure premurose dal purcit e 
jere scuasit une religjon universâl.
La puare Mary e devi jessi stade 
puartade alì prin che il gjâl al 
cjantàs, che in chê volte che il gjâl 
al à cjantât dut il paîs al è ben che 
jevât. Rico naturalmentri, e pre Tin 
al scugnì ametilu, a chê ore nol 
jere a cjase. 
La conclusion di ducj in paîs 
e je stade naturalmentri che la 
sô indole di lazaron, ereditât di 
chel disgraciât di so pari, si veve 
sbrocade infin intun trement delit, 
che prin o dopo al veve di sucedi, 
e sul di plui al veve vût il coragjo 
mostro di puartâ la vitime dongje 
la puarte di cjase, tant che al fâs il 
gjat cu la surîs cuant che la puarte 
a mostrâle a la parone daspò vêle 
brincade e cercjade.
Duncje i carabinîrs, cuant che 
il zovin, a soreli alt, al è tornât 
dongje, lu àn daurman cjariât su la 
camionete par puartâlu in galere, a 
sirene spleade, fasint dut il zîr dal 
borc, tant che in procession. Al 
mancjà pôc che i bogns cristians 
no si metessin a scampanotâ di 
fieste!
Il scandul, ogni mût al jere zaromai 
ireparabil…

Per conoscere il seguito delle sto-
rie, occorrerà un po’ di pazienza. 
Nel 2019 è prevista la pubblica-
zione del terzo volume della serie 
Antologjiche di Zâl par furlan, che 
raccoglierà tutti i racconti premiati e 
segnalati della sesta e della settima 
edizione… suspence!
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In quella circostanza mi presentarono Nilo. Anzi, a dire il 
vero, ricordo che la nostra conoscenza avvenne spontanea 
durante l’inaugurazione di una mostra d’arte. Si instaurò un 
immediato reciproco intendimento, che da quel momento 
mai mutò, anzi potrei dire che si incrementò con l’andare 
del tempo, nonostante non avessimo avviato un’assidua 
frequentazione. Questo fatto a mio parere ha ancora più 
valore e apprezzabile significato. 
Il nostro artista è una di quelle poche o rarissime perso-
ne, non oserei proprio dire che rappresenti un esempio di 
arresto del tempo, ma certamente di rallentamento sì, in 
quanto il suo spirito, la cordialità, il comportamento nel suo 
complesso, sono rimasti tali e quali da allora, e sicuramen-
te li avrà mantenuti da ancor prima che ci conoscessimo. 
Il tempo, infatti, in questo specifico caso gioca un ruolo 
rilevante ma al contrario: il suo aspetto è pressoché tale 
e quale a quell’epoca, mantenendo la fisionomia giovanile 
di “datazione notevolmente retrograda”. Sfiderei chiunque, 
vedendolo ora, a considerarlo solennemente maturo; sì 
perché Nilo ha la bellezza di 87 anni compiuti, essendo 
nato il 5 aprile 1931. Penso sia uno di quei casi per i quali 
ci si dovrebbe recare, increduli, all’ Ufficio Anagrafe del suo 
municipio a verificare la corrispondenza.
Ciò premesso, entrerei ora nell’aspetto saliente della sua 
arte e della sua ricerca, ovviamente senza sostituirmi al 
ruolo del critico, che non mi appartiene. Nel contempo 
però non posso esimermi, come redattore di questo artico-
lo e conoscitore dell’artista, dall’evidenziare ciò che avverto 
e percepisco della sua pittura, né sottrarmi a qualche mia 
considerazione sull’aspetto artistico obiettivamente riscon-
trabile. 
Le tele di Cabai vivono in piani impressi nella dimensione di 
una profonda spazialità. Data la confidenza da me nutrita 
verso la sua espressione, due fattori primari emergono alla 
mia attenzione, che qui desidero evidenziare: primo il fatto 
che Nilo ama la terra e, in senso concreto, la coltiva per-
sonalmente con cura nell’appezzamento antistante il suo 

Questo articolo è dedicato al pregevole artista Nilo 
Cabai. Inizio evidenziando che il titolo del testo già 
contiene in sé una significativa delineazione della 

sua pittura: si tratta infatti di un’associazione di due termini, 
che rientra nella descrizione di carattere ossimorico. Ciò è 
dato dal motivo che nelle sue opere convivono, in magi-
strale equilibrio, l’aspetto dell’energia cromatica e quello 
della grazia compositiva. Cospicua la bibliografia di Cabai, 
che parte dal 1963 e che contempla innumerevoli testi di 
apprezzati critici d’arte, come pure risulta notevole la sua 
biografia espositiva suddivisa tra molteplici mostre perso-
nali e infinite collettive.
Conobbi Nilo Cabai molti anni or sono in un ritrovo di artisti 
a Udine. A quell’epoca, si tratta della metà degli anni ‘80, la 
città pulsava di stimoli creativi, di incontri culturali, di dialoghi 
propositivi. Non dimentico al proposito un’aura di entusia-
smo che si diffondeva nei vari circoli e gallerie, ovvero nelle 
sedi deputate a confrontarsi sull’interpretazione dell’arte, 
sulla propria ricerca e sulle considerazioni anche di carattere 
umanistico che si legavano strettamente al tema stesso. 

ARTE E ARTISTI | Antonio Crivellari

Nilo Cabai,
intensità e leggerezza

Nel prosieguo del percorso di ricognizione 
e di conoscenza di artisti che ruotano 
operativamente nel nostro territorio, 
iniziato già in due precedenti numeri 
del Barbacian, scriviamo ora di un’altra 
importante personalità: Nilo Cabai.

Nilo Cabai nel suo studio (foto Amos Crivellari).



Vele 10, tecnica mista su tela cm. 100x100, 2009.

studio nella periferia udinese, e secondo – non meno importante – è la 
sua esperienza espressiva che proviene dal figurativo. Il raggiungimen-
to quindi di un’arte astratta, pervenuta dalla figurazione attraverso il 
linguaggio informale, approdando ad una dimensione in cui gli elementi 
a lui circostanti, presenti e sedimentati nella memoria, emergono dal 
fondo della coscienza e si trasferiscono sulla superficie della tela. 
Indispensabile è precisare che gli scenari intimi che risiedono nell’anima 
di Nilo sono rappresentati da ambienti friulani e della Venezia Giulia: 
le pinete carsiche, le verdi pianure friulane, il limpido mare triestino. I 
borghi rurali che riemergono dal verde boschivo e dalle campagne con-
corrono, con la loro personalità di “architetture spontanee”, a far sì che 
il sentimento di Nilo ne ascolti intensamente il silenzio. 
Il passo operativo che segue è breve ma intenso: l’autore trasforma i 
suoi oggetti dell’animo in astrattismi, destrutturandoli con rigore ed ele-
ganza, e le opere divengono di conseguenza suggestive, composte da 
equilibri musicali e cromatici. Il segreto di questo complesso processo 
penso derivi dall’introspezione dell’autore nei meandri delle sue emo-
zioni, dopo averle serenamente decantate nell’intimo. 
Considerato ciò, penso che il suo messaggio, forse non del tutto in-
tellettualmente progettato, si avvicini a una sorta di invocazione rivolta 
all’auspicio di un’arte come alimento spirituale in una attuale realtà so-
ciale deumanizzata. Questa dialettica interna, attorno a temi così pre-
gnanti, non credo però sia generata da percorsi prestabiliti o da circuiti 
razionali, piuttosto da una sinergia tra il suo legame empatico nei con-
fronti dell’esistenza e una responsabile spontaneità del gesto, mai però 
improvvisato e basato sulla mera abilità tecnica. Nella sua spazialità, 
prospetticamente articolata e raffinata, è nettamente percepibile un va-
lore etico che emerge e interagisce con il suo mondo interiore. Le sue 
stesure cromatiche sorvolano diafane superfici, che in qualche modo si 
avverte intendono farsi “sentire”.
Concluderei focalizzando l’attenzione sulla serie di opere ispirate a deli-
cate imbarcazioni con vele d’intonaco dal tenue accento che, solcando 
sfumate e vaghe epidermidi marine, creano scie venate di lieve pen-
siero verso un languido miraggio, delineandone al contempo un segno 
indelebile.

62

SPILIMBERGO
Via Cavour, 17
Tel. 0427 2622

ARTICOLI 
DA REGALO

LISTE NOZZE

PICCOLI
ELETTRODOMESTICI



63

sign e dell’architettura. 
Scoprirete uno Spazio-Scuola 
dove – oltre a studiare il passato 
e ad acquisire professionalità - si 
analizzano gli aspetti che carat-
terizzano la contemporaneità, 

Le aule di primo, secondo, 
terzo corso sono state an-
che quest’anno fucina di 

esperienze pratiche e teoriche: 
qui ha preso vita un laboratorio 
di progettazione in forma spe-
rimentale seguito dal maestro 
Stefano Jus, hanno avuto luogo 
una conferenza di aggiornamen-
to sulla calce con il prof. Michele 
Macchiarola del CNR di Faenza, 
un seminario sulle antiche meto-
dologie di preparazione del mo-
saico con il restauratore Alessan-
dro Lugari di Roma, uno stage 
sul mosaico contemporaneo con 
l’artista Giuliano Babini di Ra-
venna. Tutti importanti momenti 
di approfondimento che si sono 
aggiunti agli stimoli, alla pro-
fessionalità, alla passione e alle 
competenze trasmessi in classe 
dai docenti della Scuola. 
Nella mostra “Mosaico&Mosaici 
2018” potrete vedere i risultati 
di tali esperienze didattiche at-
traverso le intramontabili copie 
di mosaici romani e bizantini, o 
attraverso le intriganti interpreta-
zioni musive di ritratti di protago-
nisti del nostro tempo, passando 
attraverso la tecnica moderna a 
rovescio su carta applicata a mo-
duli d’ispirazione moresca, a pa-
esaggi da favola, a suggestioni 
visionarie klimtiane, per continua-
re con saggi e texture, espresse 
in tecniche e forme contempora-
nee, per concludere con progetti 
che investono il campo del de-

MOSAICO | Danila Venuto

Mosaico&Mosaici 2018

per elaborare percorsi artistici e 
guidare gli allievi nella ricerca di 
una loro personale poetica, ma-
turando nel contempo idee e 
competenze che siano anche a 
supporto delle varie realtà pro-
duttive della regione e non solo. 
Ne sono un esempio le soluzio-
ni pavimentali e i complementi 
d’arredo prodotti nel laboratorio 
di progettazione e i recenti inter-
venti di abbellimento dello spazio 
esterno della Scuola – rivesti-
mento della scala antincendio e 
installazione “paesaggio urbano”  
– che hanno coinvolto in un pro-
getto concreto gli allievi e in una 
start up i giovani ex allievi della 
Scuola stessa. 
Un altro interessante esempio 
musivo pensato e realizzato per 
lo spazio urbano è quello portato 
a termine dagli studenti del cor-
so di perfezionamento durante il 
Simposio sul mosaico a Lignano 
Pineta: potete ammirare l’opera 
musiva, su ideazione dell’artista 
Luigi Del Sal, sulla facciata dello 
stabilimento balneare numero 5 
a Lignano Pineta, inaugurata il 9 
giugno. 

La mostra “Mosaico&Mosaici 
2018”, inaugurata il 27 luglio 
scorso, rimane aperta fino al 2 
settembre, tutti i giorni nei se-
guenti orari: 10-12.30 e 16.30-
20. Info: tel. 0427.2077, 
info@scuolamosaicistifriuli.it, 
www.scuolamosaicistifriuli.it.

 
Ritorna la mostra estiva della Scuola Mosaicisti del Friuli. L’esposizione è una buona 
occasione per riscoprire il mosaico storico e moderno, per promuovere il mosaico con-
temporaneo, ma soprattutto per valorizzare la creatività e le opere dei giovani mosaicisti. 



È partita la 32a rassegna di 
Friuli Venezia Giulia Fotogra-
fia, la rassegna organizzata 

dal Centro di Ricerca e Archiviazione 
della Fotografia. 
Sono davvero numerose le iniziative 
del programma 2018 che annovera 
mostre, premi e incontri sul territorio: 
«Abbiamo selezionato autori di chia-
ra fama e realizzato attività formative 
che possono notevolmente accre-
scere il prestigio della rassegna – ha 
dichiarato il coordinatore del CRAF 
Walter Liva –. l’International Award of 
Photography verrà assegnato all’a-
mericano Joel Meyerowitz, il Premio 
Friuli Venezia Giulia Fotografia per un 
autore nazionale al noto fotogiornali-
sta italiano Uliano Lucas e il Premio 
Friuli Venezia Giulia Fotografia per un 
autore regionale a Eugenio Novajra».
La cerimonia ufficiale di apertura del 
festival si è tenuta il 30 giugno a pa-
lazzo La Loggia a Spilimbergo, con a 
seguire il taglio del nastro della per-
sonale di Uliano Lucas a Palazzo Ta-
dea in piazza Castello. La mostra Altri 
luoghi, altri sguardi, aperta sino al 19 
agosto, richiama attraverso oltre 100 
fotografie momenti e percorsi della 
sua lunga attività di testimonianza e 
offre un affresco di cinquant’anni di 
storia che si spinge oltre la cronaca 
e l’attualità per una profonda lettura 
politica e sociale.
È un viaggio attraverso le scelte 
espressive, lo sguardo, la poetica 
personalissima di un fotografo che 
ha cercato di raccontare storie, pro-
blemi, realtà spesso lasciate ai mar-
gini del sistema dell’informazione; al 
contempo è un percorso che attra-
verso i suoi occhi e suoi incontri, ci 
parla di altre voci e altri luoghi, fuori e 
dentro noi stessi.
Dal 25 agosto al 19 settembre Pa-

FOTOGRAFIA | Maria Santoro

L’estate del CRAF

 Foto di Joel Meyerowitz.

lazzo Tadea ospita la mostra Berlino 
altrove: 2011-2017 di Eugenio No-
vajra, fotografo e viaggiatore, cre-
sciuto negli anni Ottanta con alcuni 
maestri della fotografia all’Academy 
of Art San Francisco, allo IED di Mila-
no, infine al DAMS di Bologna. 
Nella chiesa di San Lorenzo a San 
Vito al Tagliamento si tiene la mostra 
di Joel Meyerowitz Prendendomi 
tempo dal 7 luglio al 2 settembre: 
una retrospettiva dedicata al lavoro 
del grande fotografo americano dai 
tempi degli esordi (a New York negli 
anni ’60) alla produzione più recente. 
Un corpo di lavoro eterogeneo che 
come nucleo centrale ha il concetto 
di “movimento”, inteso come quell’i-
stante effimero, gioioso, tragico che 
cattura l’occhio del fotografo e di-
venta il cuore di ogni suo scatto. La 
retrospettiva comprende immagini 
realizzate tra il 1962 e il 2011, e il re-
portage  tra le rovine di Ground Zero 
in seguito all’11 Settembre 2001.  
Al Castello di San Vito al Tagliamento 

espone invece il Gruppo Mignon di 
Padova con La fotografia di strada 
come “Paesaggio Umano”. Mignon 
dagli anni ‘90 intitolava alcune pro-
prie mostre Fotografia di Strada e 
Paesaggio Umano, non solo per 
sdoganare questi termini e per deli-
mitarne il campo d’azione, ma anche 
per proporre dei lavori nei quali l’ac-
costamento delle immagini restituis-
se all’osservatore un chiaro esempio 
del potenziale espressivo di questo 
genere fotografico in relazione al pro-
prio tempo. Rethinking the human 
street rappresenta la volontà  di con-
fermare un approccio autentico alla 
fotografia di strada contemporanea.
Il CRAF è inoltre promotore di altre 
due mostre: Praga 1968 dedicata al 
50° anniversario della Primavera di 
Praga, per tutta l’estate in tour tra 
Bratislava e Jindrichuv Hradec; e Pa-
esaggio. Antiche memorie e sguardi 
contemporanei in Villa Pisani a Stra 
(Venezia) che resterà aperta al pub-
blico sino al 4 novembre.
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I talo Zannier è tra i più noti fotografi e storici della foto-
grafia italiana. Proprio qui a Spilimbergo ha comincia-
to a fotografare e a fissare con altri amici del Gruppo 

Friulano per una Nuova Fotografia (Aldo Beltrame, Carlo 
Bevilacqua, Gianni e Giuliano Borghesan, Toni Del Tin e 
Fulvio Roiter) le linee guida del Manifesto del 1° dicem-
bre 1955 con l’obiettivo di “ispirarsi alle naturali esigenze 
della storia degli uomini” e di “agire attraverso una foto-
grafia che sia documentazione poetica dell’umanità che 
le vive attorno”. Come dire che era arrivato il momento di 
descrivere corpi, volti e posture come erano e non come 
avrebbero dovuto essere. Anche nella fotografia, come 
nel cinema, era cominciata una stagione nuova: il Neo-
realismo.
Il prof. Zannier è stato presidente della Pro Spilimber-
go, cofondatore e primo direttore del nostro semestrale 

LIBRI | Gianni Colledani

Il Barbacian e docente universitario. Fecondo autore di 
pregevolissime pubblicazioni, critico acuto e brillante di-
vulgatore. Vive a Venezia. Nel 2004 l’Università di Udine 
gli ha conferito la laurea honoris causa.
In questo recentissimo libricino egli traccia il percorso 
evolutivo della fotografia, una delle arti più influenti e di-
scusse del nostro tempo.
Parigi, 19 agosto 1839. All’assemblea congiunta delle 
Accademie delle Scienze e dell’Arte, viene dato l’annun-
cio ufficiale dell’invenzione fatta da Daguerre. Ma da più 
parti si ipotizzarono altri proto inventori. 
Zannier ci racconta del medico francese Tiphaigne de La 
Roche, appassionato di alchimia e autore nel 1760 del ro-
manzo Giphantie, ambientato in un regno misterioso dove 
gli abitanti vivono tra immagini di paesaggi così verosimili 
da sembrare reali. Ci parla del pittore olandese del primo 

Scrivere con la luce

Foto scattata a Spilimbergo nel 1954 da Giuliano Borghesan. Siamo in via Zorutti, oggi via XX Settembre, in corrispondenza 
dei civici 19, 21 e 23. Da sin. in piedi: Elio Ciol, Ariodante Salvadori di Casarsa, Carlo Mantovani del Circolo Fotografico “La 
gondola” di Venezia, Aldo Beltrame, Luciano Ferri, Italo Zannier, Nino Migliori, Gianni Berengo Gardin, Giulio Parmiani. Al 
centro Gianni Borghesan e, seduto, Giuseppe Bruno che fotografa il fotografo (archivio CRAF).



Seicento Johannes van der Beek (Torrentinus), accusato 
di stregoneria per la bellezza iperrealista dei suoi quadri 
tanto da sospettare una sua complicità col demonio.
E come non ricordare la prima, archeologica immagi-
ne, quella del cavallo “fotografato” nel 1824 da Joseph 
Nicéphore Nièpce, conservata presso la Bibliothèque Na-
tionale di Parigi…
Ottica, disegno e pittura aiutano il cammino della fotogra-
fia ma il vero decollo avviene solo grazie al felice connubio 
tra fisica e chimica, alla complice presenza di fosforo, sali 
d’argento, cloruro di sodio, bromuro di potassio, iposol-
fito di sodio, prodotti maneggiati abitualmente dai farma-
cisti. 
Ricordo di questo lontano contatto sia il fatto che, fino ai 
primi anni ’70, in Inghilterra (forse alcuni lettori-turisti se ne 
ricorderanno) i rullini si comperavano nelle farmacie e/o 
nelle drogherie. 
La nobile pittura manuale si trova a fare i conti col re-
pentino successo della fotografia che, con la sua vero-
simiglianza, si impone come testimone più concreto ed 
attendibile, per quanto ambiguo, della realtà. E non è un 
caso che i primi fotografi siano stati per lo più pittori… con 
poco lavoro o “pittori mancati”, come tuonava Baudelai-
re. D’altra parte che senso aveva farsi fare un ritratto da 
un pittore quando, molto meglio e più rapidamente te lo 
faceva un fotografo? 
Ma la fotografia, che si portava dietro sempre un che di 
alchemico e sulfureo, era vista anche come arte insidiosa 
e diabolica. Ne è prova l’editto “Disposizioni sugli stabili-
menti di fotografia” emanato in Vaticano il 28 novembre 
1861, che proibisce l’uso libero della fotografia, pena va-
rie condanne, anche ai lavori forzati.
La fotografia è una di quelle straordinarie invenzioni ot-
tocentesche - con il telefono e il telegrafo, il vapore e il 
treno, l’aereo, la bicicletta, la corrente elettrica, la macchi-
na da scrivere e da cucire - che hanno stupito il secolo e 
cambiato il mondo, “une invenzion che pâr cuasi divine”, 

66 66

come ebbe a scrivere nel 1863 il nostro Pietro Zorutti. 
Nascono i giornali illustrati e il fotogiornalismo. I diari dei 
viaggiatori si arricchiscono di fotografie. Immaginare un 
viaggiatore o un esploratore senza Leica o Rolleiflex non 
è possibile. Jules Verne nel suo romanzo Dalla terra alla 
luna del 1865, addirittura spara da un cannone sul nostro 
satellite, al fine di documentare meglio il viaggio, un esplo-
ratore di nome Ardan, anagramma di Nadar, il celebre fo-
tografo parigino, al secolo Gaspard-Félix Tournachon.
La fotografia è diventata madre feconda di tanti figli: ci-
nematografo, televisione, internet. È diventata fonda-
mentale, se non indispensabile, nella costruzione della 
modernità e dell’avvenire umano. Diventa perciò di estre-
ma attualità quanto annunciava profeticamente nel 1925 
Laszlo Mohaly-Nagy: “L’illetterato del futuro sarà chi non 
conosce la fotografia, come oggi chi non conosce la let-
teratura”.
Bando però all’idea di una fotografia “democratica” e so-
prattutto facile.“You press the button, we do the rest”, 
tu premi il bottone, il resto lo facciamo noi, suggeriva nel 
1888 George Eastman per la sua Kodak. Non è proprio 
così; si parla di una semplicità che, in realtà, era un ingan-
no pubblicitario teso a incrementare il business. Non era 
inganno invece la simplicitas della ragazza innamorata di 
Plinio il Vecchio (allora giovane) che, a lume di candela, 
ripassava sul muro l’ombra dell’amato, atto che, ab origi-
ne, racconta più di mille speculazioni il fotografare, ossia 
l’arte quasi divina di scrivere con la luce.
Con questo libricino, come ha ben evidenziato Vittorio 
Sgarbi, Italo Zannier ha contribuito a rendere gloriosa la 
storia della fotografia.

Italo Zannier, 
La lanterna della fotografia. Dall’invisibile all’ignoto.
La nave di Teseo, Milano - pagg. 98 
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Com’è noto, la storia dei nostri cimiteri extra ur-
bani può considerarsi recente, essendo stati 
costruiti entro la prima metà del XiX secolo, 

in ossequio alle disposizioni di carattere sanitario che 
avevano proibito l’inumazione dei cadaveri all’interno 
delle città, nei sagrati adiacenti le chiese o all’interno 
delle chiese stesse. La costruzione del nuovo cimitero 
di Spilimbergo risale al 1831 (cfr. l’articolo di Arturo 
Bottacin, Da un cimitero all’altro, apparso sul Barba-
cian del luglio 2010).
Nel corso degli anni ha subìto ampliamenti e modifi-
che, con costruzione di tombe e cappelle di famiglia 
e l’edificazione di loculi in “condominio” verticale. La 
nostra visita, tuttavia, si limiterà al perimetro rettango-
lare storico, dove si trovano le testimonianze più signi-
ficative, o almeno la maggior parte di esse, lasciando 
però all’autonomia del visitatore la libertà di esaminare 
il resto dell’area. 
Al cimitero si accede tramite via Milaredo, che è la 
strada che costeggia l’ex ferrovia verso nord parten-
do da via Cavour. Il nome della strada è una varian-
te dell’antico toponimo di quel settore di campagna 
spilimberghese (Melereto, Melareto), cioè luogo degli 
alberi di mele.
La nostra meta è raggiungibile comodamente in auto, 
ma per chi non ha fretta si consiglia una passeggiata, 
anche perché la visita ad un cimitero, in quanto area 
esterna del paese, si fa solo approfittando di una bella 
giornata. 
Dal piazzale antistante vi si entra tramite due ingressi: 
la nostra visita prevede di utilizzare quello più antico, e 
lo si riconosce subito. Una volta entrati, seguiremo a 
grandi passi il perimetro interno, seguendo un percor-
so antiorario, soffermandoci di fronte ad alcune tombe 
di famiglia poste lungo il tragitto. 
A volte le costruzioni poste a ricordo imperituro dei de-
funti offrono ai vivi spunti non trascurabili di interesse. 
Un aspetto comune a molte di esse è la presenza di 
immagini simboliche e allegoriche che intendono pro-
porre un messaggio all’osservatore. Tuttavia i loro si-
gnificati non sempre sono trasparenti, intelligibili: molti 
simboli, anche tra i più frequenti, sono carichi di valori 
intimi o plurimi, non sempre facilmente determinabili. 
Sono numerose le tombe di fronte alle quali varrebbe 

SPILIMBERGO | Renzo Peressini

la pena soffermarsi, ma sosteremo solo davanti ad al-
cune di quelle che si ritengono più significative. 
Girando subito verso destra, la prima tomba che pren-
diamo in considerazione è quella della famiglia di Gio-
vanni Tomat. La caratterizzano i bassorilievi in bronzo 
a fianco della lapide, opera firmata dallo scultore vene-
ziano Angelo Franco (1887-1961). 
Le statue rappresentano due figure allegoriche: due 
giovani donne, di cui una, a sinistra, intenta ad alimen-
tare una lampada accesa e l’altra di fronte a un libro 
aperto su un leggio, forse a significare la fede (la lam-
pada) e la conoscenza (il libro). 
Subito dopo ci fermiamo davanti al tempietto della fa-
miglia Ciriani. Qui conviene rivolgere lo sguardo alla 
mètopa soprastante l’architrave d’ingresso, dove si 
notano i simboli delle principali religioni: in alto l’occhio 

Per una visita al cimitero 
di Spilimbergo

Tomba dei coniugi Pietro Ceconi e Maria Del Missier e del 
figlio Angelo, famoso medico e docente universitario.
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nel triangolo (rappresenta il Dio della religione cristiana, 
ma è anche simbolo massonico), al centro la stella di 
Davide (ebraismo) e in basso il yin-yang (religioni orien-
tali, in particolare il taoismo). I simboli religiosi sono 
affiancati da due serpenti cobra. In alto, negli angoli, 
sono rappresentate due spirali, forse a rappresentare 
il ciclico divenire dell’esistenza.
Un po’ più avanti, dove il muro di cinta fa angolo, si 
trova la tomba della famiglia De Marco, ornata da un 
grande mosaico dove figurano tre angeli, ciascuno 
con un oggetto simbolico tra le mani, rispettivamen-
te una lampada accesa, un turibolo con l’incenso, un 
ramo di palma. Sono simboli che possono prestarsi ad 
interpretazioni non univoche, anche perché è insolita 
la loro associazione a figure angeliche. Si può generi-
camente ritenere che la lampada simboleggi l’ardore 
della fede, l’incenso la preghiera, la palma il martirio, 
ma non si esclude la volontà di rappresentare altri va-
lori. Il mosaico è stato eseguito dalla Scuola Mosaicisti 
del Friuli su disegno di Fred Pittino.
Da qui si può anche osservare una serie di tombe ri-
salenti al XiX secolo, destinate ad accogliere i defunti 
delle più importanti famiglie spilimberghesi, comprese 
quelle di alcuni rappresentanti dei conti di Spilimbergo, 
le cui lapidi sono contrassegnate dallo stemma di fa-
miglia dove fa mostra di sé il leone rampante. 
Ora possiamo procedere più speditamente e dirigerci 
verso la parte opposta del cimitero. Lungo il tragitto è 
bene rivolgere uno sguardo alla tomba della famiglia 
Tambosso, dove campeggia un grande mosaico che 
raffigura San Francesco a braccia aperte, con uccelli 
e pesci. Il mosaico è a forma di T, che forse si colle-
ga alla lettera iniziale del cognome della famiglia, ed è 
opera del mosaicista Alfio Tambosso. 
Appena un po’ più avanti notiamo una grande lapide 
(si tratta della tomba della famiglia Laurora) la cui par-
ticolarità è di avere la forma di un libro tenuto aperto e 
sostenuto da due mani possenti. 
Nella tomba della famiglia Linzi troviamo un’altra sta-
tua firmata, un bassorilievo eseguito nel 1926 dallo 
scultore gemonese Luigi Pischiutti (1896-1952). L’ar-
tista, però, invece di produrre un’opera originale, ha 
semplicemente eseguito la copia di una delle due figu-
re laterali del cosiddetto “trono Ludovisi” (opera datata 
al V secolo a.C., anche se alcuni studiosi la ritengono 
un falso ottocentesco), rappresentante una donna che 
da una pisside prende grani di incenso e li pone in un 
bruciaprofumi. 
Poiché sembra strano che lo scultore abbia voluto fir-
mare un’opera non sua, potrebbe darsi che si sia trat-
tato di un lavoro eseguito per rispettare la volontà del 
committente di riprodurre proprio quella figura. 
Poco oltre s’incontra la tomba delle famiglie Fioretto, 
che si distingue per la presenza di una Pietà in marmo 
bianco. L’opera, pur impegnativa per dimensioni e im-
pianto costruttivo, non è firmata. Nei due pannelli la-
terali sono raffigurate persone nei cui atteggiamenti si 
riconosce l’intenzione dell’esecutore di rappresentare 
i valori della famiglia e del lavoro. 

Girando lo sguardo verso il muro di fondo del cimitero, 
balza evidente all’occhio il grande mosaico posto a 
capo della tomba della famiglia Gioacchino Paglietti. Vi 
è raffigurato un pavone, che nella simbologia cristiana 
rappresenta la resurrezione e la vita eterna. È valida 
opera del maestro mosaicista Rino Pastorutti.
Siamo ora in prossimità di alcuni sepolcri edificati con 
intenzioni di monumentalità. Il primo, imponente e in 
posizione privilegiata, è quello della famiglia Domenico 
Ceconi, costruito ad imitazione di un tempio greco di 
stile dorico, con pronao a quattro colonne rastremate 
e scanalate. La costruzione era arricchita da due leoni 
in pietra ai lati della scala, ora mancanti.
Si distingue per la sua singolarità la tomba dei coniu-
gi Pietro Ceconi e Maria Del Missier e del loro figlio 
Angelo, che fu docente universitario di medicina a 
Padova e a Torino nonché autore di importanti scritti 
scientifici. Al centro di uno spazio segnato da un bas-
so muretto si eleva un cippo monolitico, con i nomi dei 
defunti, posto davanti ad un ampio sfondo in mosaico 
dove campeggia la scritta “DESINIT VITA SUPEREST 
AMOR” (la vita cessa, l’amore sopravvive). Non vi 
sono simboli cristiani o di altre religioni, solo una gran-
de stella raggiante applicata sul cippo. La simbologia 
è affidata piuttosto alle statue poste a fianco del mo-
nolite: un angelo, in atteggiamento affranto, che regge 
in mano un serto fiorito, e un vaso su cui si avvolge un 
serpente e sopra il quale è posto un melograno. 
L’angelo forse richiama il nome dell’illustre defunto, il 
serpente rappresenta la medicina, mentre il melogra-
no è un simbolo massonico usato come segno di fra-
tellanza e solidarietà. 
Subito a fianco si trova un altro tempietto, costruito 
per i defunti della famiglia di un altro Angelo Ceconi 
(figlio di Giacomo). Le due colonne della facciata libe-
ramente imitano lo stile dei templi ionici.
In un cimitero, il tema della Resurrezione, e quindi della 
vita eterna, è ricorrente e si ripropone in varie forme. 
Nella tomba della famiglia Mascherin, ad esempio, un 
mosaico di grandi dimensioni raffigura proprio la Re-
surrezione di Gesù Cristo, con i simboli e gli attributi 
connessi all’evento: il sepolcro scoperchiato e il vessil-
lo con la croce in mano al Risorto. 
La simbologia religiosa del pavone si ritrova anche 
nella tomba della famiglia Ragher, dove possiamo am-
mirare uno splendido mosaico che rappresenta due 
pavoni stilizzati contrapposti, entrambi rivolti verso il 
monogramma di Cristo. 
Le indicazioni finiscono qui. Ma se il visitatore dispone 
ancora di un po’ di tempo accetti il consiglio di esa-
minare pure alcune delle tombe poste a terra. Non 
mancheranno sorprese e piacevoli scoperte anche in 
semplici ma significativi dettagli. 
Un ultimo suggerimento, rivolto soprattutto agli spilim-
berghesi: si dia un’occhiata alle lapidi sotto il portico 
che fronteggia l’ex chiesa, al centro del cimitero. Vi si 
trovano le tombe delle famiglie più in vista nel XIX e 
XX secolo, e osservando le date di nascita e di morte 
dei defunti ivi sepolti si possono ricostruire attendibili 
genealogie.
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Odovilio Polli
l’ultimo mugnaio

Uno dei primi riferimenti alla famiglia Polli lo in-
contriamo in una nota dei libri di Battesimo di 
Valeriano: 12 Dicembre 1763 Osvaldo f. l, e n. 

di Lionardo qm Osvaldo Pol di Colle sotto Cavasso abi-
tante dentro i confini di q.sta Parrochia, e di Cattarina 
di Osvaldo Tramontin Giogali nato alle ore 8 della notte 
scorsa è stato battezzato da me Pre Gio:Batta Politi Pio-
vano, e tenuto al Sacro Fonte da maestro Angelo figlio 
di maestro Pietro Cian di Lestans, e da Maria moglie di 
Batta Marescutto.1 

Origine della famiglia

Scopriamo quindi la provenienza da Colle, allora frazione 
di Cavasso (Nuovo), oggi frazione del comune di Arba, 
che viene confermata anche da un altro atto di batte-
simo del 5 novembre 1787, quando nasce un figlio a: 
Domenica quondam Pietro de Pol de Colle Cavassi.2 
Significativa della prima nota è la definizione: dentro i 
confini di questa Parrochia, indicazione questa che con-
ferma come Ampiano a quella data non fosse ancora un 
centro abitato ma un nucleo isolato che comprendeva 
solamente il mulino e l’annessa abitazione, riscontrabile 
anche in alcune mappe di inizio Ottocento.3 
Il cognome Polli trae la sua origine dal nome di perso-
na Paolo, che per influenza dialettale veneziana diventa 
Polo, Pol, cognominizzato all’italiana con Poli.4 A Colle 
di Arba, luogo di origine, dal ‘500 prevale la forma origi-
nale de/di Pol, che persiste tuttora. Per il nostro caso, la 
trasformazione subita nel tempo vede alternarsi in pochi 
anni il patronimico in Pol, de Pol, del Pol, Pollo, Poli, fino 
ad arrivare all’inizio della seconda metà dell’Ottocento 
con la prima forma Polli che poi prende il sopravvento.5 
Il succitato Leonardo padre di Osvaldo fu il primo mu-
gnaio in Ampiano di questa dinastia,6 e con Cattarina 
Tramontin genera nel 1763 Osvaldo. Successivamente 
dopo la morte della moglie si risposa con Orsola da Ca-
stelnovo dalla quale nasceranno Antonio, che muore a 
12 anni, Angela e Giovanni. Quest’ultimo sposa Dome-
nica Vanin di Lestans con la quale avrà sette figli, cinque 
maschi e due femmine, erediterà l’attività dal padre, e 
agli inizi dell’Ottocento lo troviamo citato diverse volte 
come: Maestro Giovanni Pol Molinaro in Alpiano. Suc-
cessivamente l’attività viene portata avanti dai figli. Fra 
questi, Leonardo7 e Angelo, che nel 1851 risultano an-
che proprietari della sega annessa al mulino assieme ai 
cugini Francesca, Domenica e Nicolò del fu Nicolò, tute-

BORGO AMPIANO | Denis Anastasia

lati dallo zio Rinaldo perché rimasti orfani di padre.8 
Da questo Rinaldo nascerà Giovanni che, con la moglie 
Domenica Indrì metterà al mondo sette figli, due maschi, 
Rinaldo e Antonio, e cinque femmine. Rinaldo, che come 
padrino in un atto di battesimo del 1897 troviamo anche 
con il secondo nome di Ferdinando, sarà colui che con-
tinuerà la tradizione di famiglia9 coadiuvato da Antonio, 
che dalla stessa fonte risulta anche come Pierantonio e 
che successivamente, come vedremo, daranno vita ad 
altre attività. Rinaldo (Ferdinando) si sposa con Domeni-
ca del Fabbro di Valeriano dalla quale avrà undici figli, tre 
femmine e otto maschi, l’ultimo dei quali sarà Odovilio, 
l’ultimo mugnaio. 

Le proprietà di famiglia

Il 31 marzo 1915, i fratelli Antonio e Rinaldo del fu Gio-
vanni, acquistano dai Consorti Venuti di Lestans le 
quote che costoro detenevano sul mulino di Ampiano 
e diverse pertinenze ad esso collegate. Le quote erano 
state ereditate da questa famiglia in quanto la moglie, 
e madre, dei venditori era Catterina Polli fu Giovanni, 
sorella dei compratori. Con questo acquisto Antonio e 
Rinaldo riprendono il pieno possesso di tutte le proprietà 
di famiglia compresi gli immobili che avevano alienato 
con il padre Giovanni nel 1902.10

Il rogito viene stilato a Spilimbergo nel Palazzo Monaco 
dal notaio Daniele Fabrici di Clauzetto. Le singole pro-
prietà, site in comune censuario di Valeriano, assieme al 
numero catastale e relativa rendita, vengono accompa-
gnate da un toponimo di riferimento come in uso: Prato 
detto Prà di Val, Bosco detto La Selva, Aratorio detto 
Dell’Ancona, Prato detto Del Piano, Prato detto Ampia-

Nella seconda metà del Settecento, la 
conduzione del mulino di Borgo Ampiano 
venne rilevata dalla famiglia Polli. Per due 
secoli darà vita ad una dinastia di mugnai, 
arrivando successivamente ad alienare il 
bene e, modificandolo e ammodernandolo, 
accompagnarlo al suo declino fino alla 
chiusura definitiva nel secolo scorso. 
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no vicino Morut, Prato detto Ramacos, Prato detto del 
Nin, Orto a levante sotto la strada, Orto a nord delle 
case, Boschina sul Cosa, Aratorio Sotto il Molino detto 
Bearzut, Orto dietro la Corte, Aratorio davanti le case, 
Sega idraulica, Molino da Cereali e casa.11

Sempre nel 1915 subito dopo l’acquisto, Antonio e Ri-
naldo, poco più a sud del mulino costruirono un edi-
ficio affiancato alla roggia, per una nuova attività che 
consisteva in un laboratorio fabbrile e falegnameria. Nel 
1925 a fianco di quest’ultima attività venne installata in 
via sperimentale anche una trebbiatrice. Nella richiesta 
di concessione la motivazione è quella di diversificare 
l’attività a causa di scarsità di lavoro dovuto al soprav-
vento dell’industrializzazione e per far fronte alle gravose 
tasse. La trebbiatrice, nel 1933, fu spostata accanto al 
mulino.12

A tal proposito ricordo che diversi anni fa, mentre rinca-
savo con mio cognato dal lavoro dopo un turno di notte, 
arrivando nei pressi del mulino trovammo un principio di 
incendio sotto la trebbia, appiccato da poco da qualche 
vandalo incosciente. Faceva ancora buio e attingendo 
acqua con un secchio trovato alla fontana nel cortile del-
le case del mulino, lo spegnemmo e andammo a casa. 
Questo fatto passò inosservato ma, visto che la treb-
bia era composta da molte parti lignee, avrebbe potuto 
compromettere le strutture adiacenti causando gravi 
danni anche agli altri stabili.
Successivamente il laboratorio fabbrile fu trasformato in 
battiferro e affittato ad artigiani pordenonesi, e nel 1930 
a Giuseppe Beltrame che aveva già acquisito esperien-
za nel battiferro di Lestans e in un altro battiferro a Spi-

limbergo. Nel 1955, i Polli sarebbero disposti a vendere 
l’immobile per l’attività fabbrile a Eligio e Renato Beltra-
me figli di Giuseppe; ma accordi non raggiunti, fanno 
optare i due fratelli per la costruzione di un battiferro a 
Lestans sulla sponda opposta del torrente Cosa, de-
cretando così dopo quarant’anni la chiusura di quello 
di Ampiano.13 
In quegli anni la famiglia Polli concentrò le proprie atti-
vità intorno al nucleo principale. Romano (1896-1963) 
e Giuseppe (1891-1963), condussero la sega fino al 
1963, anno di morte di entrambi i fratelli. Altri due fratelli 
Giovanni (1889-1963) e Odovilio (1908-1970), assieme 
al cugino Rinaldo (1921-2008), tennero in piedi l’attività 
della trebbiatrice fino al 1963 e del mulino, che smise 
ufficialmente di macinare il 15 luglio del 1969.14

La fornace,15 il mulino, la sega, il battiferro e la trebbia-
trice avevano creato nella prima metà del XX secolo un 
polo artigianale di rilievo con relativo apporto di benes-
sere, tanto da portare gli abitanti di Lestans a definire 
Ampiano: la piccola Svizzera.16 

L’ultimo mugnaio 
Odovilio Polli (1908-1970) ultimo di undici figli di Rinaldo 
(1863-1940) e Domenica Del Fabbro (1867-1955), fre-
quenta la Scuola di Mosaico di Spilimbergo con ottimi 
risultati come dimostrano i disegni conservati dal figlio 
Gio:Batta (Tita) che oltre a questi possiede una serie di 
documenti che tracciano in parte la storia della sua vita.
Non ancora ventenne parte per Firenze, dove lavora per 
la ditta del prof. Edmondo Del Zotto, la quale si occu-
pava di Studio per la decorazione del mobile Veneziano 

18 dicembre 1936: foto di gruppo della famiglia Polli in occasione del battesimo di Polli Gio:Batta e delle nozze d’oro di 
Rinaldo Polli e Domenica Del Fabbro (archivio Gio.Batta Polli). 1: Jolanda Polli, 2: Odovilio Polli, 3: Dante Polli, 4: Rino Polli, 
5: Ennio Polli, 6: Guerrino Polli, 7: Enzo Polli, 8: Lino Polli, 9: Giuseppe Polli, 10: Giovanni Polli, 11: Napoleone Polli, 12: Dina 
Del Fabbro, 13: Gio:Batta Polli, 14: Amabile Battistella, 15: Rinaldo Polli, 16: Domenica Del Fabbro, 17: Maria Nonis, 18: 
Giovanna Cesca, 19: Maria Liva, 20: Renzo Polli, 21: Ferruccio Polli, 22: Igea Polli, 23: Gianni Polli.
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del XVIII secolo – Mosaico Veneziano – Antichità”. Nella lettera di 
commiato manoscritta dallo stesso Del Zotto leggiamo: Il sotto-
scritto dichiara che l’operaio Polli Odoviglio di Rinaldo - dal 9 luglio 
1927- V.° al 18 febbraio 1928 – VI.° è stato alle sue dipendenze in 
qualità di mosaicista, e si licenzia per il servizio militare. Aggiunge 
una lode per la sua costante attività e disciplina, e perciò degno 
di essere raccomandato. 
Terminato l’obbligo militare, nell’autunno dell’anno successivo ri-
parte per Milano dove rimane fino all’8 agosto 1930 con la ditta 
Giorgio Grapputo, casa fondata a Monaco nel 1907 e premiata 
con medaglia d’argento all’esposizione di Torino del 1911. La dit-
ta si occupava di: Mosaici artistici e decorativi con smalti di Mura-
no per chiese, monumenti ecc.- Mosaico in marmo per pavimenti. 
Per mancanza di lavoro è di nuovo costretto a rincasare, come si 
evince dal solito documento di commiato manoscritto dal titola-
re: Colla presente dichiaro che il Sig.r Odovilio Polli da Valeriano 
abitante in via Molino, in Milano è stato alle mie dipendenze per 
circa dieci mesi in qualità di mosaicista. Per la verità dichiaro che 
durante il tempo che ha fatto parte della mia ditta ha dimostrato il 
massimo zelo e serietà. Tutti i lavori a lui affidatogli in questo tem-
po, sia di mosaico in smalti come di mosaico in marmo su carta e 
anche applicazione gli [sic] ha eseguiti di mia massima soddisfa-
zione. Non avendo per lui lavoro sufficiente lascia volontariamente 
il suo posto e gli auguro fortuna nel suo cammino.
Trascorre di nuovo alcuni anni ad Ampiano. Si sposa con Dome-
nica Del Fabbro, un’omonima nonché nipote della madre, che nel 
1936 mette al mondo il primo figlio Gio:Batta. 
Sua è la data 1930 eseguita in mosaico che campeggia sopra 
la porta della parete est del mulino verso il cortile interno.17 Data 
che testimonia l’ultima modifica dello stabile, con l’espansione in 
altezza del fabbricato per installare la nuova tipologia di mulini a 
rulli.18

Dopo la morte del padre Rinaldo, le condizioni lo portano ad emi-
grare all’estero nella lontana città di Königsberg. Questa antica 
città tedesca, fondata dai cavalieri teutonici, in quel momento 
capoluogo della Prussia orientale, diventò territorio russo dopo 
il Secondo conflitto mondiale con il nome di Kaliningrad. Dal 22 
dicembre 1941 al 15 maggio 1943, lavora in quella città per la 
Schichau, grossa industria che si occupava della costruzione di 
treni e grandi navi, ed è a bordo di quest’ultime che nei cantieri 
egli prestava la sua opera.
Quando parte la moglie è di nuovo incinta e solo al ritorno cono-
scerà la figlia Anna nata durante la sua assenza; ma, visti i tempi, 
al rientro in patria viene richiamato nell’esercito. Dopo l’armistizio 
dell’8 settembre si trovava a Mestre e anche lui, come tanti altri, 
prese la via di casa. Racconta il figlio Tita che durante il tragitto, 
nel tentativo di nascondersi da un imminente pericolo, si gettò 
dentro una sterpaglia che nascondeva del filo spinato, che gli pro-
curò una brutta infezione.
Successivamente riprende definitivamente l’attività nel mulino di 
famiglia. Nel 1963 muore il fratello Giovanni, e il cugino Rinaldo 
nel 1965 andò a lavorare nel battiferro di Giuseppe Beltrame a 
Lestans. Rimasto solo condusse l’attività molitoria, oramai non 
più proficua, fino al 15 luglio 1969.19

Come succede spesso nella vita, il destino cambia le carte in ta-
vola. Così è stato anche per Odovilio Polli che, invece di diventare 
un abile e promettente artista del sasso colorato, ha continuato 
l’attività dei suoi avi fra pulegge, cinghie e polvere bianca, incon-
sapevole forse, di venire consegnato alla storia come: l’ultimo mu-
gnaio del secolare mulino di Ampiano.20
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Sabato 11 novembre 2017 i 
coscritti della classe 1942 
con relativi/e consorti, hanno 

organizzato una gita-pellegrinaggio 
al Santuario mariano dell’isola di 
Barbana.
Per l'occasione, e a ricordo della 
giornata, dopo la santa messa of-
ficiata dai Frati, è stato benedetto il 
quadro in mosaico (cm 70x90) raf-
figurante la Madonna orante, opera 
in gran parte eseguita con materiali 
raccolti nel greto del nostro fiume 
Tagliamento dal maestro Rino Pa-
storutti, lui stesso classe 1942, già 
direttore della Scuola Mosaicisti di 
Spilimbergo. Il quadro è stato do-
nato al Santuario.
Visitata la città di Grado, la comitiva 
si è portata ad Aquileia per il pranzo 
a base di pesce e la visita ai magni-
fici mosaici della basilica, voluti dal 
vescovo Teodoro ed eseguiti prima 
della metà del IV sec. in seguito 
all’Editto di Costantino.
Al rientro s’è fatta una sosta per un 
caffè nella città fortezza di Palmano-
va, baluardo della Serenissima Re-

pubblica di Venezia contro i Turchi. 
Qui, prima del rientro a Spilimber-
go, abbiamo avuto modo di salutar-
ci, augurandoci vicendevolmente di 
poterci trovare in salute e in serenità 
per il prossimo appuntamento.
Erano presenti al raduno i coscritti 
1942: Renzo Avon, Sergio Benci-
ni, Lucilla Bellotto, Luigi Bobbato, 
Luciano Calligari, Giovanna Carrer, 
Franca Cecconi, Nives Collaviti, Ali-
da De Fanti, Bruno Del Frari, Carlo 

Di Benedetto, Ernesto Driol, Vitto-
rio Giacomello, Carmen Giacomini, 
Amorino Giovanatto, Bruno Gilietta, 
Luigi Lenarduzzi, Elda Lorenzini, 
Giulietta Lovison, Gianfranco Marti-
na, Luigino Mattiussi, Luigi Mongiat, 
Lino Nascimben, Vittorina Palazzo-
lo, Mario Panizza, Rino Pastorutti, 
Bruna Pividori, Graziella Russo, 
Antonio Soler, Fortunato Toffanello, 
Lina Tositti, Dante Valentinis, Giulia-
na Zancan e Lidia Zavagno.

W la classe 1942
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306, 606.
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(1851-1913), unico figlio maschio di Felice, avrà tre figli: Fe-
lice (1878-1959), Orlando (1880-1960) e Rizieri 1882-1962), 
dei quali resteranno solo eredi femmine. Si ringrazia Nadia 
De Stefano per il supporto documentario.

8 Zozzolotto 2005, op. cit., p.110.
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11 Archivio privato: Gio:Batta Polli.
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Zin L., op. cit. 1998, p.122.; Dalla Bona P. (a): Mulini, batti-
ferro ed altri opifici ad acqua del torrente Cosa da Pradis a 
Lestans, p. 46.

13 Per l’attività della famiglia Beltrame si veda: Zin 1998, op. cit. 
p. 122. - Perfetti T.: l’aga e il paîs. Ristampa 2011, pp.14-
18. - Dalla Bona P.: I battiferro di Lestans, in Sot la Nape, n. 
2, 2016, pp. 52-59. - Dalla Bona (a), op. cit. pp. 40-55. 

14 Dal libro mastro di Odovilio Polli, risulta che la sega smette 
ufficialmente di funzionare il 31 marzo 1964 e il mulino, il 15 
luglio del 1969. Archivio privato Gio.Batta Polli.

15 Fornace Cicuto: fornace da calce attiva fino agli anni ’50 del 
Novecento.

16 Informatore Renato Beltrame. - Anastasia D.: L’origine del 
nome Borgo Ampiano. Il Barbacian, n. 1, agosto 2017. 

17 Sotto questa data, compare graffita sulla malta anche la 
data 1785, che attesta una precedente importante modifica 
dello stabile del mulino.

18 Missana D. et alii: Il mulino di Ampiano, guida. - Aviani C.: 
Era un mulino. Percorso tra farina e mulini nell’Ecomuseo 
delle Dolomiti Friulane, 2006, pp. 21-22. - Dalla Bona (a), op. 
cit. p. 58.

19 Libro mastro di Odovilio Polli. Archivio privato Gio.Batta Polli.
20 Un ringraziamento particolare a Gio.Batta Polli per le notizie 

fornite e la visione dei documenti.
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SEQUALS  | Leonardo Zecchinon

Sequals anni ’40

L ’aroma leggermente aspro dello sciroppo di tamarindo mi dava una 
gradevole sensazione dissetante. Diluito con una generosa spruz-
zata di seltz, ne sorseggiavo con calma un bicchiere al Bottegon. 

L’oste, Dante Lizier, stava predisponendo per una lenta cottura uno spie-
do con due grosse anatre. Era un caldo pomeriggio di inizio settembre, 
anno 1940. Ad un certo punto Dante si volse verso di me: «Tu Zecchinon, 
che ti interessi delle cose di una volta, mi dovresti fare un piacere. Do-
mani mattina verso le nove viene a trovarmi un mio caro amico di Fanna, 
si chiama Bepi. Dopo più di vent’anni di lavoro da terrazziere è rientrato 
dall’America. Vorrebbe vedere com’è cambiata Sequals dall’ultima volta 
che lui c’è stato. Mi piacerebbe portarlo a spasso per il paese un paio 
d’ore ma non ho il tempo di farlo. Ci pensi tu?». 
Mi raccontò che il nonno di Bepi, padre di sua madre, abitava a Sequals. 
Apparteneva alla famiglia Tesolin, un cognome ormai scomparso nel pa-
ese. Risiedevano in borgo Fontana e Bepi quand’era bambino vi trascor-
reva di tanto in tanto qualche giorno con i nonni. Acconsentii con piacere 
alla richiesta di Dante. Il mattino dopo partii a piedi in anticipo verso il pon-
te della Meduna, ad attendere l’ospite che sarebbe arrivato in bicicletta 
da Fanna. La giornata si preannunciava serena e ventilata, il greto del tor-
rente biancheggiava, solcato da pochi rigagnoli di acqua fresca. Nel giro 
di qualche minuto arrivò Bepi: era un uomo sulla settantina, dall’aspetto 
robusto. Aveva trascorso la vita a impreziosire le ville di facoltosi americani 
con terrazzi alla veneziana ed eleganti mosaici pavimentali. L'ing. Odorico Odorico.

Villa Johanna e Villa Rosmunda.



Facemmo conoscenza, Bepi scese 
dalla vecchia bicicletta, e quindi ci 
incamminammo verso Sequals. «Il 
ponte che hai appena attraversato 
– incominciai a raccontargli – risale 
al 1921. Il precedente, disegnato 
dall’ing. Odorico Odorico e costru-
ito in ferro nel 1892, fu dapprima 
danneggiato dal nostro esercito 
durante la ritirata di Caporetto nel 
1917 e poi interamente distrutto da 
quello austro-ungarico a sua volta 
in rotta nel ’18».
Di fianco alla strada, sul lato sinistro 
della Meduna, con acqua limpida e 
abbondante scorreva la roggia. La 
sua forza faceva girare la grande 
ruota del mulino di Guido Fossa-
luzza. Il mugnaio macinava in pre-
valenza cereali prodotti a Sequals, 
ma in paese c’era anche chi si re-
cava al mulino di Ampiano oppure 
a quello di Arba. 
Proseguendo il cammino, arrivam-
mo alla curva in salita fiancheggiata 
sulla sinistra dalle ville Odorico. La 
prima, villa Rosmunda, si ergeva 
imponente con la loggia e la torre. 
Era stata progettata e realizzata ad 
inizio ’900 dall’ing. Odorico, pionie-
re con la sua impresa nell’utilizzo 
della nuova tecnica del cemento 
armato e in particolare nella co-
struzione di ponti. Per l’aspetto 
decorativo e di finitura, l’Odorico 
si valse della collaborazione di un 
artigiano di Arba, Silvio da la Piti-
nicja (Di Valentin), che oltre all’ele-
gante recinzione, a numerosi fregi 
ornamentali e cornici, sempre con il 
cemento plasmò un leone ruggen-
te, che venne collocato di guardia 
alla base della torre. Lo stesso Di 
Valentin aveva realizzato nel 1934 
con un impasto di cemento e vetro 
colorato la rana che orna la fontana 
di San Nicolò, simbolo del borgo 
(borc da le’ ranes). Odorico, che fu 
deputato in parlamento dal 1904 
al 1915, aveva progettato anche 
il ponte sul Tagliamento all’altezza 
della stretta fra Pinzano e Ragogna 
(1906), affascinante per le sue tre 
ardite arcate paraboliche. 
Dopo villa Rosmunda, detta per un 
periodo anche Henriette, in omag-
gio alla moglie del proprietario, si 
ergeva, celata agli sguardi dalle alte 
piante di un curato giardino, villa 
Johanna. Quindi, a seguire, villa 
Emma. Alla destra della curva, infi-

ne, c’era villa Paolina, di dimensioni 
più modeste. Appartenevano tutte 
a diversi esponenti della famiglia 
Odorico e godevano di una gran 
vista sulla Meduna e sulla piana cir-
costante, adagiate com’erano sulla 
parte digradante del colle chiamato 
“Belvedere”.
All’altezza del cancello di villa Pao-
lina, partiva una stradina in discesa 
che portava alla roggia e quindi, 
attraversando un piccolo ponte, al 
greto del torrente. Si sentiva prove-
nire da quella direzione un allegro 
vociare di donne. «Vuoi vedere i 
lavadôrs?» chiesi a Bepi, che an-
nuì. Scendemmo per la stradina 
ciottolosa fino alla roggia, che ospi-
tava sulla riva sinistra una struttu-
ra interamente in legno, lunga una 
ventina di metri: i lavadôrs. Poteva-
no accedervi contemporaneamen-
te almeno venti lavandaie. In quel 
frangente ne trovammo quattro, 
di mezza età, che conversavano 
animatamente e sciacquavano la 
biancheria fresca di lissiva, dopo 
averla strizzata e battuta con ener-
gia sul piano inclinato. A proposito 
di lavadôrs, c’era anche una posta-
zione a due piazze all’altezza del 
mulino di Guido, ma era poco fre-
quentata. Forse anche per scara-
manzia, dato che molti anni prima 
un’anziana lavandaia, pare a causa 
di un capogiro, era scivolata nella 
roggia, annegandovi. 
Salutate le donne, ripartimmo verso 
Sequals. Alla sommità della curva, 
si entrava in paese. Sulla sinistra 
c’era un’altra vecchia abitazione 

degli Odorico, chiamata cjasa To-
pana. Guardando dalla parte oppo-
sta, verso la campagna, si scorge-
vano la casa e la stalla, che Bepi 
Colonel aveva adibito a stazione di 
monta taurina. Considerato che la 
gran parte dei compaesani dispo-
neva di una stalla con almeno una 
mucca, il lavoro a Bepi Colonel non 
mancava. Veniva interpellato per 
tutte le problematiche legate alla 
gestazione bovina, fino alla soluzio-
ne dei parti più difficili. Figura dallo 
sguardo severo e dall’innegabile 
carisma, scandiva le sue diagnosi 
con grande enfasi, suscitando negli 
astanti una certa soggezione, spe-
cie nei confronti dei bambini, che in 
queste occasioni venivano espulsi 
dalla stalla, stimolandoli così ancor 
più a dare una sbirciatina, quando 
possibile.
Proseguimmo e, fatti pochi passi, 
ci giunse una gradevole fragranza: 
il forno di Gaetan, con abbinata 
osteria, produceva davvero un otti-
mo pane, anzi, a detta di Dante dal 
Bottegon, il miglior pane del paese. 
Per agevolare la clientela, Gaetan 
gestiva anche una seconda riven-
dita in via Facchina, fra la casa di 
Perasso e quella degli Scjatulins. 
Più avanti incrociammo Bruno di 
Bortoli che stava uscendo con il 
carro e i suoi inseparabili buoi. Oc-
chi vispi e guance scavate, ci salutò 
con un sorriso. Era di corporatura 
piccola e magra. Indossava sem-
pre pantaloni da lavoro blu, soste-
nuti, oltre che dalla cinta in vita, an-
che da due larghe bretelle. Proprio 

Bruno di Bortoli con i buoi e un ragazzo.
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come mio nonno Luto di Polac, 
Bruno eseguiva su ordinazione tut-
ta quella serie di lavori agricoli che 
richiedevano la forza fisica di un 
buon paio di buoi. A Sequals, ma 
anche a Solimbergo e Colle. Ma in 
paese ci si poteva rivolgere anche 
ad Aldo Cjastelan, che disponeva 
di due cavalli da lavoro, più pre-
stanti e agili dei buoi.
Subito dopo la casa di Bortoli c’era 
quella di Carla dal Pitôr. Il sopran-
nome derivava da un antenato di 
famiglia che, verso la fine dell’Ot-
tocento, si dice abbia decorato a 
Mosca, con stucchi e pitture, inte-
re sale del Cremlino. La casa del 
Pitôr era abbellita da terrazzi e da 
ringhiere in ferro battuto di prege-
vole fattura, come quella esterna di 
recinzione, composta da elementi 
geometrici, lance, borchie e pi-
gne, che riproducevano analoghe 
opere eseguite nella lontana Rus-
sia su commissione dello zar. Era 
divenuta una consuetudine che i 
nostri artigiani lasciassero in dono 
al paese natale un piccolo saggio 
dimostrativo dell’arte profusa nei 
palazzi reali di mezzo mondo.
Pochi passi più avanti faceva bel-
la mostra di sé, sulla sinistra, in-
corniciata in una graziosa anco-
na, la Madonna del Buon Riposo, 
mosaico raffigurante la Madonna 
col Bambino, eseguito dal Titi di 
Frauster (Valentino Cristofoli). Pro-
seguendo lungo via Odorico, giun-
gemmo all’altezza dell’abitazione 
di siora Vana. Una bella casa, di 
dimensioni ragguardevoli e ben ri-
finita. Lo stile costruttivo era quello 
riconoscibile in villa Pellarin, in villa 
Libera e nella residenza di Catina 
da la Cjasanova: appartenevano 
a famiglie che avevano fatto 
fortuna in America e, legati a 
quel mondo e a quegli anni, 
avevano replicato nel paese 
d’origine architetture d’oltre 
oceano. 
Di fronte alla casa di siora 
Vana, era sorto nel 1925 
l’asilo infantile, ad opera di 
Pietro Pellarin (Pieri da la Cet-
ti) che l’aveva dedicato alla figlia 
Alice, scomparsa a soli ventotto 
anni, lasciando due bambini in te-
nera età. Il Pellarin, impresario a 
Detroit, fu podestà di Sequals dal 
1922 al 1925. Nel ’27 con rogito 

del notaio Fabrici donò la 
sede dell’asilo, completa 
degli arredi e dotazioni ne-
cessarie, al comune di Se-
quals. Alla sommità dell’e-
dificio venne collocato il 
ritratto di Alice, opera mu-
siva creata da Andrea Cro-
vato in stile Liberty, in auge 
all’epoca. Subito dopo 
l’asilo, mostrai a Bepi, la 
già citata villa Pellarin, di 
proprietà dello stesso im-
prenditore. Alla base di 
una gradinata, due leoni 
scolpiti nella pietra pare-
vano sorvegliare l’accesso 
alla sontuosa costruzione. 
La facciata era ornata da 
un ritratto in mosaico ese-
guito dallo stesso Pellarin. 
Raffigurava un Cristoforo 
Colombo dallo sguardo 
così intenso che, transi-
tando davanti alla villa, ci si senti-
va osservati. Bepi, piacevolmente 
assorto, ascoltava con attenzione il 
mio racconto. 
«Conosci don Giuseppe Dalla Poz-
za?» chiesi a Bepi. «Personalmente 
no, ma ne ho sentito parlare. Mi 
hanno detto che ha scritto un libro 
dove racconta la storia del paese». 
«È vero – confermai – nel 1934. 
Si intitola Testimonianze di fede e 
di opere e parte di quanto ti sto 
raccontando, l’ho letta nella meti-
colosa ricostruzione storica di don 
Giuseppe. È il parroco di Sequals 
dal 1931». 

La strada curvava a destra, delimi-
tata sul lato esterno dalle alte mura, 
sormontate da due statue, del giar-
dino Del Turco. In una nicchia vici-
na al cancello brillavano i colorati 
smalti di un piccolo mosaico. Era 
un’altra opera del già nominato Titi, 
che rappresentava la Madonna col 
Bambino, davanti al vessillo trico-
lore. La data “4 novembre 1918” 
era inequivocabile: si celebrava la 
fine vittoriosa della Grande Guer-
ra. Alzando lo sguardo, calamitava 
l’attenzione il possente muro che 
cingeva il sagrato della soprastante 
chiesa parrocchiale. Era chiamato 
il Brili.
Proseguendo il cammino, la botte-
ga di coloniali di Sior Tita si inter-
facciava alla bella casa di Vissens 

di Plaça. Costui, impresario in 
America, aveva donato al pa-
ese la bella ancona, detta 
appunto di Plaça, collocata 
sulla strada che conduce a 
Travesio, in prossimità delle 
ultime case di via Facchi-
na. Qualche tempo prima, 
camminando attraverso la 

sua vasta proprietà, era sta-
to sorpreso da un violento 

acquazzone estivo. A ricordo di 
quella “doccia fredda” volle eri-

gere una bella ancona, ornandone 
il frontone con un inserto in mosai-
co che riportava il suo nome. Sa-
rebbe stata utile in futuro sia come 

La Madonna del Buon Riposo, mosaico di Va-
lentino Cristofoli.

Cristoforo Colombo, opera di Pietro 
Pellarin.



riparo dal maltempo o dalla calura 
estiva, sia come momento di rifles-
sione per colui che vi si fermava per 
una preghiera.
«Dovremmo essere vicini al Bache-
ro» disse Bepi. Fatti pochi passi 
giungemmo infatti davanti all’oste-
ria con cucina, che era già piuttosto 
animata. Alcuni avventori discute-
vano allegramente, sorseggiando 
del vino rosso. Il locale era gestito 
da Pierina dal Bachero, vedova di 
Fortunato Lizier. I fratelli Lizier, Dan-
te e Fortunato, erano proprietari a 
Sequals rispettivamente del Bot-

tegon e del Bachero. Fortunato, 
che fu tale solo di nome, morì a 
soli trentanove anni. Pierina, rima-
sta sola con due bambine, era una 
donna grintosa e capace. Prese in 
mano e proseguì con successo l’at-
tività di famiglia. Raccontai a Bepi 
che mio nonno paterno, Giuseppe 
Zecchinon, giunto a Sequals verso 
il 1920 con la sua numerosa fami-
glia al seguito, lavorò per molti anni 
come mezzadro al servizio di Mauro 
Carelli, zio paterno di Pierina.
La strada leggermente in disce-
sa ci stava portando verso piazza 

Pellarin, che Bepi era ansioso di vi-
sitare: l’aveva vista solo in qualche 
cartolina. Quella che ricordava lui 
era piazza Maggiore, che si apri-
va all’altezza della bottega di Toni 
dal Favri, dove finiva via Torrente 
Meduna. «Guarda Bepi – gli dis-
si – guarda con i tuoi occhi quello 
che i nostri vecchi hanno saputo 
costruire!» L’anziano terrazziere ri-
mase stupefatto nel constatare l’e-
leganza della nuova piazza, domi-
nata dall’obelisco del monumento 
ai caduti. 
Gli spiegai che i personaggi più in 
vista del paese, fra cui Pietro Pel-
larin, Gino Zanelli, Ferdinando Se-
gnafiori, Vincenzo Odorico e altri, 
avevano messo a punto un proget-
to che prevedeva l’arretramento del 
muro di cinta della proprietà di An-
gelo Pellarin, detto il Gjaul, di una 
trentina di metri. Si era così liberato 
lo spazio necessario per la realizza-
zione dell’opera. Dopo una fase in-
terlocutoria, si era giunti di fatto alla 
donazione del terreno in questione 
da parte del Gjaul. Erano partiti su-
bito i lavori con la creazione di una 
grande aiuola centrale. Erano stati 
eretti la sede della Società Opera-
ia, finanziata da Giovanni Zanier, a 
fianco della casa di Gustavo Mora, 
e al centro dell’aiuola il monumento 

La vecchia piazza Maggiore (1922).
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Inaugurazione sede SOMSI (7 febbraio 1926).
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ai caduti, grazie al progetto dell’ing. 
Egidio Carnera e all’offerta del-
la cospicua somma di 56.000 lire 
da parte dell’ing. Odorico Odorico. 
Il Gjaul, a fronte della donazione, 
aveva ottenuto che la piazza ve-
nisse intitolata alla sua unica figlia, 
Cesarina, morta di malattia a soli 
17 anni. Il comune aveva provve-
duto anche a cambiare la denomi-
nazione della via Torrente Meduna 
in via Odorico Odorico, a perenne 
memoria della generosità del bene-
fattore. 
Bepi rammentava nitidamente casa 
Facchina, con la Minerva romana 
sopra la lunetta della porta d’in-
gresso e i quattro ornati alle fine-
stre, pullulanti degli attrezzi e dei 
colori con cui il grande mosaicista 
aveva espresso il suo talento. Bepi 
era rimasto colpito anche dai fre-
gi applicati ai lati del monumento, 
dedicato ai 34 compaesani caduti 
della Grande Guerra. Erano opere 
di carattere patriottico-religioso, 
come prediligeva il regime fascista, 
create da mosaicisti del calibro di 
Pietro Pellarin, Vincenzo Odorico, 
Luigi Pasquali e Luigi De Candido. 
Fatti pochi passi giungemmo alla 
bottega di Toni dal Favri. Le sue 
ruvide mani forgiavano racemi, 
greche e altri decori per ingentilire 

l’aspetto dei cancelli e delle ringhie-
re in ferro battuto che uscivano dal 
suo laboratorio. A questo punto 
ci trovavamo nella vecchia piazza 
Maggiore. Anche il nome del borgo 
a quell’epoca era diverso: si chia-
mava borgo di Mezzo. Facevano 
bella mostra di sé una fontana di 
forma esagonale e la pesa pub-
blica, gestita da Minighina dal Ta-
bachin, sorella di Dante Lizier. Alla 
nostra destra si affacciavano l’o-
steria Il Cret, lo spaccio di coloniali 
della Cooperativa di Consumo di 
Lestans e un’altra osteria con an-
nesso distributore di carburante: 
quella di Berto dal Cafè. Di fronte 
a noi iniziava via Facchina: sulla si-
nistra c’era la bella casa del perito 
Walfredo Vitali, edificata in origine 
da Isidoro Odorico (Dodôr), appar-
tenente a un ramo della grande fa-
miglia Odorico che aveva fatto for-
tuna con il mosaico a Rennes, nella 
Francia di nord-ovest. Sulla destra 
l’abitazione del podestà Gino Za-
nelli.
La nostra passeggiata stava vol-
gendo al termine. I rintocchi della 
campana di mezzogiorno si erano 
spenti da alcuni minuti. Giungem-
mo al Tabachin della già citata Mi-
nighina. Di fronte, accanto all’abi-
tazione della famiglia Del Bianco, 

c’era una stanza in cui Giovanni Bit 
esercitava il suo mestiere di calzo-
laio.
Bepi mi parlò di borgo Fontana, 
dei suoi nonni, di pomeriggi estivi 
giocati con gli amici accanto all’ac-
qua della fontanuta, mi raccontò di 
giorni ormai lontani. Un velo di ma-
linconica nostalgia si posò sul suo 
sguardo. Ma fu solo per un attimo: 
Dante Lizier, che ci aveva visti arri-
vare, uscì dal Bottegon e corse ad 
abbracciare il vecchio amico. Erano 
trascorsi tanti, troppi anni dall’ulti-
ma volta che si erano incontrati. 
L’oste ci offrì un bicchiere di Tocai 
di Lison, che degustammo come 
aperitivo e Bepi mi propose di ri-
trovarci appena possibile per conti-
nuare la piacevole passeggiata per 
le vie del paese. 
Augurando buon appetito mi acco-
miatai dalla compagnia e m’incam-
minai verso casa. 
Il sole di settembre inondava della 
sua luce obliqua e calda la bella 
piazza Pellarin. I mosaici dorati del 
monumento ai caduti rimandavano 
rutilanti riflessi. La verde cromia del 
colle sormontato dal Cret di Pa-
scalat giorno dopo giorno si stem-
perava dolcemente in una tonalità 
giallo seppia. Stava ormai arrivando 
l’autunno.
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Domenica 18 marzo 2018. Nonostante le previ-
sioni meteo non troppo favorevoli, una cinquan-
tina di volontari di associazioni locali (CAI, AFDS, 

Circolo micologico, Riserva di caccia di Spilimbergo) e 
molti altri cittadini, coordinati e coadiuvati da personale 
comunale e dagli amministratori, hanno dato vita alla pri-
ma giornata della 3ª edizione delle Giornate Ecologiche.
Suddivisi in diversi gruppi, hanno ripulito varie zone del 
nostro Comune: via Arba, le scarpate lungo il torrente 
Cosa in via della Favorita, via Gambero, via dei Grilli, via 
Tagliamento fino all’altezza di Gaio e Baseglia, le frazioni 
di Tauriano e Istrago e il guado di Gaio-Vacile.
Il materiale recuperato era in gran parte composto da 
rottami ferrosi, plastica, vetro, pneumatici, televisori e 
batterie d’auto. È stata segnalata anche la presenza di ri-
fiuti pericolosi, in particolare eternit, nella zona di via della 
Fornace a Tauriano. Questo materiale verrà poi rimosso 
da ditte specializzate a cura dell’Amministrazione Comu-
nale, che presenterà domanda di contributo in Regione, 
come è già stato fatto in precedenti interventi negli anni 
passati e per i quali il Comune ha potuto beneficiare di 
finanziamenti che hanno contribuito alle spese sostenute 
per bonificare le aree specifiche.
In considerazione dei buoni risultati raggiunti l’anno scor-
so e della volontà espressa dalla dirigenza scolastica di ri-
petere la positiva esperienza di valore civile e ambientale, 
rivolta soprattutto alle future generazioni, anche quest’an-
no si è registrata nella seconda giornata (martedì 20 mar-
zo) la partecipazione degli allievi dell’Istituto d’Istruzione 
Superiore “Il Tagliamento”, con ben 9 classi. Coordinati 
dai docenti e da volontari del CAI, del Circolo micologico 
e da un tecnico comunale, hanno ripulito il territorio limi-
trofo alla scuola e le zone del Tagliamento e rive adiacenti 
fino al ponte di Dignano. 
Suddivisi in nove gruppi, hanno ripulito via Sottocastello, 
la zona del parco Scout, le scarpate sotto via Udine, la 
zona del depuratore e quella della Pista che dalla scuola 
si dirige verso il greto del Tagliamento. Grazie alla collabo-
razione di Ambiente Servizi, tutto il materiale raccolto nel-
le due giornate è stato depositato in un container posizio-
nato presso la Scuola di Agraria per poi essere smaltito.
L’opera di educazione e di coinvolgimento della popo-
lazione al rispetto del proprio territorio, con la collabo-
razione di associazioni ed enti pubblici, sta dando buoni 
frutti; anche se si ha la consapevolezza che il fenomeno 
dell’inciviltà e del menefreghismo non potrà mai essere 
sradicato del tutto. Si spera che l’esempio e l’impegno 
di molti giovani e adulti possa scuotere la sensibilità di 
molti indifferenti e continui a far crescere il rispetto per 
l’ambiente in cui viviamo.
Ma tutto questo non basta. In qualche zona, dopo pochi 

giorni dallo svolgimento delle giornate ecologiche, erano 
già ricomparsi sacchi di immondizie (via dei Grilli e località 
Del Bianco). Addirittura, nella strada sotto il cimitero di 
Baseglia, ci sono degli habitué, che regolarmente gettano 
sacchi con scarti di giardino, di orto ed altro, per il puro 
piacere di buttarli in giro, tenendo conto che davanti il 
cimitero ci sono i cassonetti.
Essendo vietato per legge abbandonare rifiuti sul suolo 
pubblico, si deve cercare di escogitare ogni mezzo legale 
per poter identificare gli autori degli abbandoni e multarli 
pesantemente. Se per le persone civili possiamo parla-
re di educazione e rispetto ambientale, per i maleducati 
dobbiamo avere la garanzia della legge che colpisca in 
maniera severa i trasgressori. C’è inoltre bisogno che la 
gente collabori nel segnalare e denunciare chi, incurante 
di tutto, deturpa il territorio.
Una considerazione pare opportuna: sicuramente una 
parte dei rifiuti è abbandonata da gente di passaggio o 
che transita nel territorio comunale (all’ufficio Ambiente 
comunale giungono segnalazioni di cittadini residenti che 
vedono gente fermarsi con le macchine e depositare 
sacchi fuori dai bidoncini stradali del vetro e dell’umido, 
quando addirittura li lanciano dalle macchine sui bordi 
strada e fossati).
Sicuramente con l’avvio della raccolta porta a porta nel 
nostro comune dal luglio 2014, che ha sostituito i casso-
netti e le campane prima presenti in grande numero sulle 
strade, il fenomeno è diminuito e sta diminuendo; ma non 
è ancora debellato. Usiamo il temine “debellato” perché, 
se ci pensiamo bene, in effetti l’abbandono di rifiuti è una 
piaga per la società moderna. Una piaga, perché i costi 
che le Amministrazioni pubbliche sostengono per smal-
tire tutti i rifiuti, ricadono sulla intera collettività. Perché i 
costi di pulizie e maggiori smaltimenti aumentano i costi 
dell’appalto per l’Amministrazione Comunale, che si vede 
così costretta ad aumentare la tassa rifiuti per i cittadini. 
Stesso discorso vale per i residenti, che pure dispongo-
no di servizi particolari come il conferimento gratuito di 
vari materiali al Centro raccolta in Zona Industriale Cosa 
o il ritiro porta a porta degli ingombranti a cura di Am-
biente Servizi. Tuttavia alcuni decidono (perché sia ben 
chiaro che è una scelta volontaria, non una necessità) di 
disfarsene abbandonandoli dove capita. Questo è incon-
cepibile: avere i servizi “sotto casa” e preferire rischiare di 
essere “beccati” agendo contro legge.
Lasciamo il lettore con questa riflessione: se abbiamo a 
cuore il territorio e l’ambiente dove quotidianamente vi-
viamo con le nostre famiglie e se ci infastidisce vedere 
l’imbrattamento e lo sporco in giro, cominciamo per primi 
a rispettare, per essere a nostra volta rispettati. Ne trarre-
mo beneficio tutti.

GIORNATE ECOLOGICHE | Vittorio De Paoli

43 quintali di rifiuti
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GAIO E BASEGLIA | Federico Webber

2 Campanili, 40 anni

In occasione dei 
quarant’anni di vita 
dell’associazione “I 

Due Campanili” di Gaio e 
Baseglia, è apparsa una 
pubblicazione in tiratura 
limitata, donata a chi è 
direttamente o indiretta-
mente coinvolto nel so-
dalizio e ai tanti simpatiz-
zanti.
Il libro ripercorre la storia 
di questa realtà dal mo-
mento della sua fondazio-
ne, avvenuta il 29 gennaio 
1978, fino ai giorni nostri, 
accompagnando il rac-
conto con un ricco reper-
torio fotografico. Del testo si sono occupati Elisa 
Bado, Maurizio Driol ed Egidio Gaino; le foto ap-
partengono a questi ultimi.
Tre sono le aree d’intervento dell’associazione. 
Intanto le iniziative legate al centro ricreativo e 
sportivo, coincidente con il Parco Festeggiamen-
ti, sede di sagre ed eventi sportivi. Poi le manife-
stazioni annuali, che scandiscono il passare del 
tempo e ne segnano la ricorsività: il Falò epifani-
co, la Sagra di San Marco, la Festa delle Ciliegie 
in giugno, la partecipazione alle Giornate storiche 
della Macia a Spilimbergo…). Infine, ma non ulti-
me, le attività culturali, culminanti nelle pubblica-
zioni: tra tutte ricordo il Lunari, che vanta annate 
particolari, dedicate alla cucina locale, agli ogget-
ti del passato fino alle visioni notturne dei luoghi; 
ma anche diverse monografie, che costituiscono 
un validissimo punto di riferimento per tutti coloro 

che sono interessati a co-
noscere la storia locale e 
le tradizioni popolari.
Si emerge dalla lettura 
rinfrancati e rinvigoriti dal 
constatare quanto sia 
possibile realizzare grazie 
all’impegno e alla parte-
cipazione corale e spon-
tanea di persone, legate 
da un forte senso della 
comunità. L’intento non è 
nostalgico o celebrativo: 
si tratta, per l’associazio-
ne (trasformatasi in Pro 
Loco nel 2010), di rian-
nodare i fili tra passato 
e presente, in vista degli 

impegni futuri, in una sorta di autovalutazione, di 
riflessione critica che permetta un riallinearsi alla 
luce di obiettivi comuni e di senso delle proprie 
azioni.
Lo sguardo sociologico che conclude la pubbli-
cazione, rileva aspetti stimolanti per tutti coloro 
che agiscono nelle aggregazioni. Le parole chia-
ve sono “istituzionalizzazione”, ossia il riconosci-
mento dell’inevitabile farsi sistema di realtà, che 
all’entusiasmo spontaneistico iniziale ha fatto se-
guire un entusiasmo maturo e consapevole; il va-
lore del “volontariato’” che risiede nel donare ciò 
che di più prezioso abbiamo oggi, ossia il proprio 
tempo libero, per prendersi cura di tradizioni, di 
luoghi e soprattutto di persone; infine il “valore 
del percorso”, che consiste nel conservare la 
memoria per pensare al futuro, raccogliendo le 
sfide del cambiamento.

I Due Campanili Gaio e Baseglia. Un percorso lungo 40 anni. 1978-2018
a cura di Elisa Bado, Maurizio Driol e Egidio Gaino
Gaio-Baseglia, 2018 [pp.80]
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Ha compiuto 60 anni 
nel 2017 la nostra 
sezione. Se questa 

età per un uomo ricorda che 
si va verso la vecchiaia, per la 
nostra sezione questo sem-
bra non valere e dimostra 
quanto essa sia radicata nel 
territorio.
Con un consiglio fatto pre-
valentemente da giovani, le 
idee e le iniziative per far co-
noscere e diffondere la cultu-
ra del dono del sangue non 
mancano. Ecco quindi che 
non ci sono solo i festeg-
giamenti per il sessantesimo 
della sezione (traguardo già 
di per sé di valore), ma c’è un 
continuo lavoro per far cono-
scere, soprattutto ai giovani, 
il valore del dono. La nostra 
è un’associazione dinamica 
e proprio grazie a questo 
non possiamo che guardare 
al futuro con fiducia, senza 
lasciarsi scoraggiare dalle difficoltà che sempre si pre-
sentano lungo il cammino.
A questo punto è importante ricordare che in medicina 
il prodotto sangue è ancora un elemento insostituibile. 
Le nuove tecnologie ne permettono un uso più razio-
nale, separando i vari componenti del tessuto ematico, 
e dunque una migliore resa. Il sangue è un prodotto 
vivo, ma da quando esce dalla vena, lentamente inizia 
a deperire. Ecco allora che le nuove ricerche mediche 
consigliano di non tenere grandi scorte, ma un serba-
toio di associati pronti a donare su chiamata per avere 
sempre sangue fresco. 
Questo nuovo concetto di donazione è un compito 
che l’AFDS deve far conoscere e diffondere. Una re-
alizzazione di questo progetto c’è già a Udine e serve 
al reparto di pediatria. Nel caso di interventi su bambi-
ni o neonati, poter disporre di sangue fresco aumenta 
di molto le probabilità di superare le problematiche in 
corso. La realizzazione di questo progetto è possibile, 

ASSOCIAZIONI | Claudio Tonus

perché molti donatori hanno 
capito l’importanza di andare 
a donare su chiamata (anche 
se questo richiede spesso 
un sacrificio maggiore), piut-
tosto che andare a donare in 
maniera causale. Il presente 
dell’AFDS è questo e, forse, 
in futuro saremo chiamati a 
condividere nuove sfide per 
rendere sempre più efficien-
te, anche in termini economi-
ci, il sistema trasfusionale. 
Tornando alla nostra asso-
ciazione, bisogna ricono-
scere che svolge un grande 
lavoro di informazione tra i 
giovani, nelle scuole e nel 
mondo dello sport. L’attività 
viene condotta con grande 
impegno, cercando di essere 
sempre presenti e visibili nel-
le manifestazioni del paese. 
Grande riscontro ha ottenu-
to la manifestazione sportiva 
“Staffetta 6x1 ora”, che ha ri-

chiamato circa 600 atleti del nostro territorio e tra questi 
molti sono stati i giovani, che hanno conosciuto l’AFDS 
e sono diventati donatori. 
Possiamo dire con orgoglio che il seme deposto 60 
anni fa da persone generose e lungimiranti è oggi una 
pianta forte e rigogliosa. Innumerevoli sono le perso-
ne che hanno potuto beneficiare del dono. Nel nostro 
tempo, segnato da grandi contraddizioni, l’AFDS ha un 
ruolo importante. Non si fanno solo discorsi sulla vita, 
ma si propongono interventi concreti di altruismo, di 
partecipazione alla promozione e difesa della vita. 
Concludo con l’augurio che l’AFDS viva, cresca e con-
tinui ad assolvere alle sue nobili finalità di amore gratu-
ito e si affermi con i suoi ideali come scuola alle nuove 
generazioni.

Dove si dona?

Nel centro trasfusionale dell’ospedale di Spilimbergo e 
in quelli di tutti gli ospedali abilitati.

60 anni
dell’AFDS

Sparirà con me ciò che trattengo,
ma ciò che avrò donato 
resterà nelle mani di tutti

RABINDRANATH TAGORE
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Per donare, occorre prenotarsi al CUP (tel. 0434.223522) oppure te-
lefonare ad alcuni componenti del direttivo della sezione: Claudio To-
nus 335.7590407, Claudio Colonnello 348.1305119, Carlo Roman 
347.1415186, Giuseppe Della Valle 333.1031504, che in pochi minuti 
possono procedere alla prenotazione via internet. 
Per prenotare o per qualsiasi altra necessità e informazione, si può 
inoltre indirizzare una e-mail a sezione.spilimbergo@afdspn.it.

Come si dona?

Il giorno del prelievo è preferibile presentarsi dopo una leggera colazio-
ne a base di frutta fresca o spremute, the o caffè poco zuccherati. Non 
si possono mangiare cibi calorici né bere latte. 
Prima della donazione si svolge un colloquio con personale medico, 
per accertare che il candidato donatore abbia i requisiti per effettuare la 
donazione, e per stabilire il tipo di donazione più indicata: sangue intero 
o suoi componenti. Ulteriori indagini sanitarie accerteranno l’effettiva 
idoneità della persona a diventare donatore di sangue. 
Il prelievo del sangue intero dura tra i 5 e i 10 minuti ed è del tutto inno-
cuo, in quanto effettuato con materiale sterile monouso. 
La frequenza massima delle donazioni di sangue intero è di quattro 
volte all’anno (con intervalli minimi di 90 giorni fra una donazione e 
l’altra); ma per le donne in età fertile la frequenza scende a due. Per 
altri tipi di donazione l’intervallo tra una donazione e la successiva è 
sensibilmente inferiore.

Spilimbergo, 19 aprile 2018.
Chiusura del XXX anno di attività dell'Università della Terza Età 
dello Spilimberghese.
È stata conferita una medaglia ricordo agli iscritti classe 1941, qui 
presenti tra il presidente Ute Gianni Colledani, il sindaco reggente 
di Spilimbergo Enrico Sarcinelli, il consigliere regionale Armando 
Zecchinon e il sindaco di S. Giorgio della Richinvelda Michele Leon. 
Da sinistra: Alba Quas, Germana Codogno e Francesca Ferlito 
(foto Renato Mezzolo).

U.T.E.



grati nei drappelli d’onore francesi con le penne nere lucide, 
brillanti, lisciate con le lacrime dell’emigrazione!
Alpini italiani con la bandiera tra i francesi. Ma come?! Ab-
biamo vinto la pace, non siamo i più forti, ma siamo i più belli 
con le piume sul cappello! Imporre alle commemorazioni uf-
ficiali francesi la nostra bandiera, non è stato facile. Troppe 
piume, ci cantavano chicchirichì e ci mandavano a ballare al 
Moulin Rouge (ma le piume non le abbiamo in quel posto!).
Oggi gli alpini del Fogolâr di Lione mandano anche il loro 
unico “vero” alpino, Nello Giacomini, alle adunate nazionali 
in Italia. Scusate, ma per noi è eccezionale. Vi spiego il per-
ché. Nello Giacomini nato a Beano, Friuli, portato neonato in 
una sporta di sclofis clandestino in Francia, dichiarato nato 
a Lione, cresciuto, istruito in Francia, a 18 anni decise “Alpin 
jo mame”! Fu la disperazione fra gli uomini della famiglia, 
che avevano fatto tutte le guerre, dall’Etiopia alla Galizia! 
Otto-nove anni di naja e prigionie terribili, e Nello vuol fare 
il militare! 
Nuie ce fâ! Giacomini Nello si ritrova recluta a Paularo e 
impara l’italiano (a casa si parlava friulano e francese). Rie-
sce a integrarsi e lega vincoli di amicizia talmente forti che 
deve ogni anno ritrovare i suoi commilitoni del battaglione 
Mondovi! 
Sono storie di emigrati con un legame talmente forte con le 
proprie radici, che è vero... strappano una lacrima! 

Salve a tutti! 
Disturbo solo per portarvi un saluto dalla vostra gen-
te nel ‘’foresto’’. Generalmente i friulani non fanno 

tanta confusione, ma a Lione sono un po’ particolari. Poi io 
dico sempre a tutti che fare le cose è bene, ma farlo sapere 
agli altri è ancora meglio, sennò al pâr che si fâs nuie... e a 
no je vere! 
Qui a Lione si redige raramente articoli in italiano, per la gen-
te e la stampa locale ci esprimiamo nella lingua di adozione; 
ma ogni tanto facciamo un tris di lingue, tanto per far sapere 
che abbiamo ancje noaltris une lenghe nestre, a sarà mino-
ritarie tant che o volês, ma a je la nestre e par saludâ la int a 
je la pluj biele. Viodeit che o fasìn simpri onôr al Friûl.
Tra le tante cose che ci riguardano, vi raccontiamo questo 
fatto, che mostra il nostro legame con la terra d’origine.

Lione e gli alpini friulani a Trento

Il Fogolâr Furlan di Lione è custode di tutte le tradizioni della 
nostra terra, le penne nere ne fanno parte. Una sezione del 
Fogolâr si chiama DACI (Descendants des Anciens Com-
battants Italiens, cioè Discendenti degli ex-combattenti e 
reduci italiani). Infatti il Fogolâr Furlan ha visto spegnersi le 
associazioni dei reduci italiani e le bandiere italiane cadere a 
terra, situazione inaccettabile. 
Certo la bandiera friulana, con l’aquila di Beato Bertrando di 
Montcuq (Saint-Geniès) è quella che preferiamo! Ma siamo 
all’interno dello stivale dal 1866, non possiamo dimenticarlo, 
tutti i nostri antenati hanno combattuto per e con il tricolo-
re in mano e quindi ne abbiamo cura e rispetto, come per 
quello dell’Europa che gli emigranti friulani hanno contribuito 
a costruire a forza di sudore e di mattoni. Alcuni hanno det-
to anche a forza di bestemmie, ma dai... non cediamo alle 
provocazioni. 
In fin dei conti, noi emigranti friulani rispettiamo tutte le ban-
diere. Infatti sono tutte “nostre”, perché siamo stati adottati 
in quasi tutti i Paesi della terra. Inoltre girando i cimiteri milita-
ri, ho trovato tombe con nomi friulani anche in Birmania. Ma 
viôt tu, ma ce sono lâts a fâ là jù! La regina Vittoria li aveva 
adottati: Lancieri della Queen Victoria!
Il Fogolâr-DACI possiede quattro portabandiere con cappel-
lo di alpino, più uno con cappello di bersagliere. Li portava-
no gli antenati e ora lo portano i discendenti “francesi” con 
un sentimento di fierezza che ci commuove. Alcuni anziani 
piangono addirittura. Loro non hanno dimenticato che il 10 
giugno 1940 l’Italia dichiarò la guerra alla Francia, con le ter-
ribili conseguenze per i friulani e gli altri emigranti italiani... Ci 
sputavano in faccia. Ora grazie a questi anziani, siamo inte-

FRIULANI ALL’ESTERO | Daniel Vezzio

Un saluto...
da Lione!

Tre alfieri alpini di Lione: da sinistra Nello Giacomini, Remy 
Valotto, Jean Pierre Ponis.

Riceviamo e pubblichiamo senza 
particolari modifiche una lettera 
che ci è giunta dalla comunità 
friulana di Lione. Una lettera carica 
di freschezza e di entusiasmo, che 
mostrano che le radici restano 
ancora salde…
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La sconfitta di Caporetto del 24 ottobre 1917 (de-
finita da qualche autore “l’utile strage”, per il sa-
lutare scossone che ha saputo imporre all’Italia, 

facendole aprire gli occhi sulle inefficienze organizzative 
e sul dramma relegato - quasi per scaramanzia - agli 
estremi confini della patria) ha rappresentato per una 
pluralità di storici occasione di studio, approfondimento 
e dibattiti accolti con vivo interesse dall’opinione pubbli-
ca. Prova ne sia, seppur nel nostro modesto orticello, 
il favorevole apprezzamento riservato alle iniziative in-
traprese dall’Amministrazione comunale per il centena-
rio della Grande Guerra, attuate con il sostegno della 
Regione, delle istituzioni e delle associazioni culturali e 
d’arma non soltanto locali, finalizzate a stimolare l’atten-
zione e l’interesse sul ruolo svolto dal nostro territorio 
proprio in quei frangenti e nei lunghi mesi di occupazio-
ne che ne seguirono.

La Battaglia del Solstizio

Alle tragiche condizioni di vita imposte alle popolazioni 
dei territori occupati dall’arrogante brutalità dell’esercito 
invasore, rese ancor più insopportabili a causa delle ra-

GRANDE GUERRA | Daniele Bisaro

La Battaglia del
Solstizio e l’arrivo
dell’imperatore

Il treno imperiale di Carlo d’Asburgo fermo alla stazione ferroviaria di Spilimbergo, 21 giugno 1918 (Biblioteca Nazionale 
Austriaca).

Nel giugno del 1918, in occasione 
della grande offensiva austrotedesca 
sul Piave (Battaglia del Solstizio), 
l’imperatore Carlo I d’Asburgo giunse 
a Spilimbergo, a bordo del treno 
imperiale, per seguire da vicino gli 
sviluppi della situazione. L’autore 
presenta l’episodio nel contesto del 
clima storico di quei giorni.

pine sistematiche poste in atto dallo stesso, non restava 
che sperare nell’esito favorevole all’Italia della Battaglia 
del Montello o del Solstizio, la cui offensiva era stata 
preannunciata fin dal mese di maggio del 1918 da un 
ufficiale disertore ceco per la prima decade del mese 
di giugno.1 
La notizia non giungeva affatto inattesa, tenuto conto 
degli interventi di fortificazione delle rispettive linee di 
difesa a ridosso del fronte, posti in atto da entrambi gli 
schieramenti in vista di uno scontro imminente, dal qua-
le potevano dipendere le sorti del conflitto. 
«L’attacco dovrà essere fatto a guisa di uragano, con 
un’avanzata ininterrotta fino all’Adige, e i nostri primi 
obiettivi saranno le città di Treviso e di Venezia». Così il 
feldmaresciallo Boroevic ai suoi generali alla vigilia del-
lo scontro, sottolineando l’importanza strategica dello 
stesso, le cui sorti restavano legate al rifornimento tem-
pestivo di beni strumentali e logistici nonché dei generi 
alimentari, indispensabili alla truppa denutrita e impos-
sibilitata a sopportare il peso della battaglia in vista 
dell’imminente calura estiva. 
«E’ mia ferma convinzione – proseguiva il feldmarescial-
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lo - che, in assenza di questi rinforzi che ci potrebbe-
ro essere inviati dalla riserva delle armate alpine, non vi 
possa essere garanzia di esito favorevole per la grande 
impresa che ci accingiamo a compiere. […] Questa, si-
gnori, potrebbe essere l’ultima battaglia. L’eroismo vo-
stro e dei vostri soldati sarà ancora superiore a quello 
di Plezzo e di Caporetto. Dalla vostra vittoria e dal sa-
crificio dei vostri uomini dipendono le sorti della nostra 
monarchia e quelle della sopravvivenza dell’Impero. […] 
Le campane di Santo Stefano – a Vienna – suoneranno 
per noi tutti il loro concerto di vittoria o daranno avviso 
con lugubri rintocchi alla fine del nostro mondo e della 
nostra civiltà».2

Il 15 giugno di quell’anno, alle tre del mattino, ebbe inizio 
la battaglia. 
Don Celso Costantini, in quei mesi cappellano militare 
a Mogliano, non manca di annotare nel suo diario Fo-
glie Secche la trepidazione che albergava negli animi in 
quei frangenti: «Si aveva la sensazione che si avvicina-
va un’ora formidabile e decisiva: lì sarebbe avvenuto il 
cozzo più tremendo degli eserciti nemici, lì si sarebbero 
virtualmente decise le sorti della guerra, lì era in gioco la 
vita e la morte della patria. Cominciò un furioso canno-
neggiamento lontano, sui monti e sull’oltre Piave. Il can-
noneggiamento si intensificò e si avvicinò: era entrata in 
azione anche la III Armata sul basso Piave» al comando 
del Duca d’Aosta. 
A quel cappellano, friulano di nascita, già Amministra-
tore della Basilica patriarcale di Aquileia, destinato a di-
ventare cardinale e Cancelliere di Santa Romana Chie-
sa, gli faceva eco il sacerdote mons. GioBattista Monai, 
rimasto fedele al proprio gregge all’ombra della pieve di 
Dignano, il quale annota nel libro storico della parroc-
chia quanto segue: «Alla mezzanotte precisa dal 14 al 
15 comincia l’offensiva austroungarica da Val Lagarina 
al mare. Il rombo del cannone, che fa tremare invetriate 
e trepidare i nostri cuori, indica la violenza della batta-
glia e l'orrendità della strage. Tutti ormai fanno voti che 
il cozzo porti a una decisione: alla pace. Il prolungarsi di 
questo stato di vera schiavitù sarebbe fatale. 
Le frequenti requisizioni hanno ridotto il numero del-

le vacche lattifere a una ottantina (Dignano) e 
proporzionatamente negli altri paesi. Il grano 
scarseggia in tal modo che è una vera fortuna 
il trovarne qualche chilogrammo. E per averne 
occorre portarsi nei paesi più discosti (frazioni 
di Latisana, etc.), ottenerlo con il cambio (i car-
nici danno formaggio, butirro, fagiuoli; gli altri 
vestiarii, monili, etc.), oppure verso un prezzo 
enorme […]. Naturalmente a favorire questo 
rincaro favoloso dei prezzi servono anche i bor-
ghesi, alcuni borghesi cui la pietà del disagio 
altrui non tange. Cotesti alcuni che sotterra-
no vini, olii, grani etc. nei momenti della ritira-
ta svaligiando botteghe e depositi, ora fanno 
le decine di migliaia, domani faranno i patrioti, 
poiché gli antipatrioti saranno sempre i preti e 
la poveraglia (come la chiamavano due giornali 
germanici) ossia i galantuomini. Patriottismo! 
Oh, come m’è venuto in avversione questa pa-
rola […]. Ora che lo spettro della fame si avvi-

cina, niuno simpatizza per i tedeschi; però chi ha roba 
da vendere - comunque avuta - supera i tedeschi nello 
strozzinaggio».

Carlo I arriva a Spilimbergo

Nel mentre venivano stese a futura memoria queste ri-
ghe per alcuni (i furbi) per nulla onorevoli!, a poca distan-
za, sulla sponda opposta, lontano quanto basta dalla 
linea del fronte, l’imperatore Carlo I d’Asburgo, coman-
dante supremo dell’esercito, aveva stabilito il proprio 
comando presso la stazione ferroviaria di Spilimbergo. 
Qui era giunto fin dalle prime ore del 19 giugno, a bordo 
del treno imperiale proveniente da Belluno per seguire 
da vicino le fasi della battaglia e assumere in tempi rapidi 
le decisioni del caso. 
La scelta della località si ritiene possa attribuirsi alla po-
sizione defilata e nel contempo baricentrica della città 
rispetto a Udine, sede del Quartier Generale del genera-
le Boroevic e i vari Comandanti d’Armata schierati lungo 
il Piave. Non va trascurata la presenza di un’efficiente 
rete ferroviaria e stradale, in grado di assicurare rapidità 
negli spostamenti e collegamenti alla rete internazionale, 
così pure dell’area destinata a deposito munizione, par-
co di artiglieria e hangar per dirigibili attivi nei magredi 
del Meduna, sui quali si stagliava la torre campanaria di 
Tauriano, adibita a postazione militare di osservazione e 
di segnalazione. 
Su quanto accadde in quelle giornate, sugli spostamenti 
dell’Imperatore e sugli incontri succeduti a Spilimbergo, 
ne traccia un’ampia panoramica lo storico Peter Fiala 
nella sua opera 1918. Il Piave. L’ultima offensiva della 
duplice monarchia.
Merita segnalare come le decisioni riguardanti le fasi 
cruciali della Battaglia del Solstizio ivi compreso l’ordine 
di ripiegamento dell’esercito austroungarico alla sinistra 
del Piave, diramato alle ore 19.16 del 20 giugno 1918, 
siano state assunte a Spilimbergo, sul treno imperiale, 
la cui presenza risulta attestata dalla fotografia scatta-
ta il 21 giugno e conservata nella Biblioteca Nazionale 
Austriaca. 
Le sorti della battaglia volsero a favore dell’esercito ita-

L’imperatore Carlo in uniforme da campo con il Capo di Stato 
Maggiore barone Arthur Arz von Straussenburg, all’interno del 
vagone di corte (Biblioteca Nazionale Austriaca).
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liano. L’onta della sconfitta subita nell’autunno prece-
dente a Caporetto poteva, finalmente, ritenersi lavata.
«Abbiamo mietuto e abbiamo combattuto, con la faccia 
sempre rivolta a oriente» cosi recitava Gabriele d’An-
nunzio nel suo Saluto italico all’America in armi; in tal 
modo potevano esprimersi i soldati italiani e alleati per la 
vittoria conquistata fino allo stremo delle forze, logorati 
nell’animo dalle tragedie affrontate in oltre tre anni di duri 
combattimenti nel fango delle trincee. 
Di tutt’altro avviso l’esercito avversario davanti al quale 
si parava un futuro carico di nubi e foriero di radicali stra-
volgimenti a livello istituzionale. 
«Il vostro grido di dolore è giunto fino a noi, è penetrato 
nel nostro cuore, ha straziato le nostre anime, ad esso 
ha fatto eco il grido nostro di vendetta» così riportava il 
volantino lanciato dai nostri aviatori sul Friuli occupato, e 
proseguiva: «Fratelli Italiani. Il Piave ci divide ma un’onda 
di affetto passa ogni ora, ogni istante al di sopra del-
le sue acque sacre a portarvi la parola di conforto e di 
fede. Torneremo fratelli a liberarvi». 
La terza Battaglia del Piave o di Vittorio Veneto, combat-
tuta tra il 24 ottobre e il 4 novembre, sancirà la vittoria 
finale all’Italia e la fine dell’Impero Austroungarico. 

La Vittoria degli umili 3

«Sono anche io pieno di allegria ed ho sturato la bottiglia 
di sette anni che il vino aveva perso colore. Ed ho inal-
berato i colori di gioia sul mio volto ordinariamente triste, 
come un vascello fantasma che d’un tratto imbandieri di 
gala. Ho stretto le mani, tutte e due le mani, a l’amico 

che mi ha dato la notizia e son diventato più amico di 
quell’amico che la notizia mi aveva dato.
Ma, è permesso dirlo? Sarà enorme, strano buffo, se 
volete, ma così è: sono pieno di gioia perché abbiamo 
vinto gli austriaci, ma sono ancor più pieno di gioia per-
ché abbiamo vinto gli italiani.
Abbiamo vinto gli italiani che ci erano più nemici degli 
austriaci. Abbiamo vinto la retorica sorella dello scora-
mento, la fede nello stellone genitrice dell’improvvisa-
zione, il menefreghismo padre legittimo del disonore. 
Abbiamo vinto gli italiani che andavano in otto giorni a 
Vienna, gli italiani che volevano conquistare tutto il mon-
do veneziano, genovese, amalfitano e romano; gli italiani 
che discutevano ancora il perché della guerra e gli italia-
ni che pensavano che la guerra sarebbe andata meglio 
se ci fosse stato il deputato del loro collegio. 
Abbiamo vinto Peretola e Rocca Cannuccia, insupera-
bili pilastri all’orizzonte mentale. Abbiamo vinto i generali 
senza soldati e i soldati senza i generali.
Quell’altra Italia che è stata tanto, troppo spesso coper-
ta da l’Italia più generalmente conosciuta negli scandali, 
nelle lotte, nei palcoscenici pubblici; quell’altra Italia si-
lenziosa, modesta, tenace, religiosa e solida, che tutti 
sapevamo esisteva, perché qualche cosa viveva pure 
nel nostro paese; quell’altra Italia della seconda linea e 
del lunedì, che non si indomenicava perché lavorava an-
che alla festa per tutti quelli che facevano festa nei di dì 
lavoro; quell’altra Italia dei “fessi” alla quale ci vantiamo 
di appartenere, tutti noi che crediamo, che vogliamo, 
che ci affatichiamo anche senza speranza di frutto, se 

Vista aerea di Spilimbergo, 1918. In alto a destra nel cerchietto si vede la stazione ferroviaria (Archivio fotografico, Comune 
di Spilimbergo).
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non quello del nostro spirito tranquillo nel suo giudizio; 
quell’altra Italia ha vinto sopra l’Italia dei “furbi”.
I “furbi” avevano fatto Caporetto. I “fessi” hanno fatto il 
Piave, il Grappa, il Brenta, le dieci battaglie che si fondo-
no in una sola, che dura otto giorni, e rivela in otto giorni 
un lavoro di coscienza di otto mesi.
E qui voglio, debbo dire una seconda ed altra cosa 
scandalosa. Bisogna proprio che la dica tonda come mi 
viene alla bocca, senza una gala di forse e di però e di 
altre parole convenienti e proprie in altra bocca e penna. 
Dico dunque che dobbiamo render grazie a Caporetto, 
dico che Caporetto ci ha fatto del bene.
Io non metto affatto in dubbio e conosco benissimo tut-
ta l’importanza degli accorgimenti strategici e tattici del 
nostro Comando. Ma dico che tutto sarebbe inutile se 
non c’era quell’esame di coscienza dopo quasi tre anni 
di guerra a farci rivedere i nostri errori e a farci raddop-
piare di volontà e di lavoro. Noi eravamo più ricchi d’armi 
e di mezzi e di trinceramenti e di posizioni e di gloria; 
e il nemico non era così numeroso, così armato, così 
baldanzoso come questa volta. Eppure l’altra volta fu 
Caporetto, questa volta è il Piave. […]
L’Italia ha vinto perché si è raccolta in se stessa: Quel 
male, quella vergogna, quell’onta che fu Caporetto ci ha 
pesato sopra questi mesi e ci ha costretto a guardar-
ci bene addentro, a domandarci le colpe che avevamo 
commesso e con ostinata rampogna ci ha persuaso a 
migliorarci, a curarci, a salvarci. […]
Abbiamo il coraggio di dirlo: questa vittoria nasce dal 
pentimento.
Sì, non è il tempo di dire tutti i nostri peccati che nella 
nostra coscienza abbiamo tante volte ripassato ed esa-

minato. Ma uno forse bisogna dirlo e ridirlo ancora una 
volta.
Il principale nostro peccato di noi che con la penna, con 
il comando, con la potenza del danaro e del grado, ab-
biamo una parte di responsabilità del nostro paese, è 
il peccato verso il popolo, è il peccato verso i “fessi”, 
che abbiamo tenuto lontano, ai quali non abbiamo ri-
volto parola e che abbiamo lasciato parlare una lingua 
diversa dalla nostra senza cercare di farne almeno una 
traduzione: Eppure questo popolo ci ha seguiti, ancora 
più che mai miracoloso, con i suoi occhi grandi aperti 
verso i suoi capi cercando di indovinare e di capire dove 
essi volevano condurlo. 
Da poco tempo si è capito che bisogna far capire. Da 
poco tempo ci siano occupati da vero, con la propagan-
da che vale uno, e con l’assistenza che vale dieci, e con 
l’amore che vale cento, del nostro popolo, del popolo 
che ci ha compensato del poco che si è fatto per lui, con 
quell’enorme cosa che si chiama la vittoria.
Ricordiamo e segniamolo a debito. […] ».

Note

1 R. Alessi, Dall’Isonzo al Piave. Lettere clandestine di un corri-
spondente di guerra, A. Mondadori editore, Verona 1966 (lette-
ra al direttore de Il Secolo di Milano del 27 maggio 1918).

2 M.Bernardi, Di qua e di là del Piave. Da Caporetto a Vittorio 
Veneto, Mursia editore 1989, p 127-128.

3 Intervento di Giuseppe Prezzolini (1882-1982), apparso sul Re-
sto del Carlino, Giornale di Bologna, il 28 giugno 1918. Prezzo-
lini fu ufficiale volontario nella guerra; nel 1918 era con gli arditi 
sul Monte Grappa e sul Piave.
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1915, la Grande Guerra è incominciata e sulle strade aumenta notevolmente il traffico di veicoli militari. Manifesto 
del Touring Club Italiano riguardante la circolazione stradale durante la guerra 1915-1918 (coll. privata).
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inutili riunioni tutto è ancora fermo. Allora i viterbesi, 
che tra l’altro dovevano provvedere al mantenimen-
to dei cardinali, prima li rinchiudono all’interno del 
palazzo, poi cominciano a ridurre il vitto e infine, 
esasperati, scoperchiano il tetto. Dopo 1.006 gior-
ni, finalmente l’attesa fumata bianca. Esce eletto 
Gregorio X. 
E se i romani provassero a fare così anche a Mon-
tecitorio?

Illusioni

Non facciamoci illusioni. Per un friulano che muore 
e che diceva sbregâ, comedâ e straçâ, ne nascono 
due che diranno strappare, aggiustare e sprecare.

TG3

Torno sull’argomento. Non c’è edizione del TG re-
gionale in cui Trieste non faccia la parte del leone: il 
porto Vecchio, il molo Settimo e il molo Audace, la 
ferriera di Servola e il rigassificatore di Zaule, piazza 
Italia e il teatro Verdi, il politeama Rossetti e il parco 
di Miramare, la Barcolana e la Bavisela. E d’inverno 
la bora e il borin e d’estate i bagni a Barcola e al 
Pedocin…
Per piacere, basta!

Sicilia

Ho trovato la Sicilia splendidamente fiorita e molto 
più verde del solito. Bella forza, in Sicilia ci sono 
24.000 forestali! Una bella differenza col Canada 
che, pur essendo 400 volte più grande, ne ha solo 
4.200.

Sorriso

Erano per lo più inglesi le navi negriere che parti-
vano dall’Africa verso l’America col loro carico di 
umanità dolente, brutalizzata da spietati aguzzini. 
Pur tra le lacrime e la disperazione, mi piace im-
maginare di scorgere un velato sorriso sul volto 
dell’antenato o dell’antenata di lady Meghan, che 
ora è entrata in pompa magna in quella stessa 
Casa reale che fu tra i maggiori sponsor dell’infame 
commercio durato più di due secoli.

Flat tax

Tra diseguali è immorale amministrare un’astratta 
uguaglianza. L’aveva ben capito don Lorenzo Mila-
ni: “Non c’è nulla che sia ingiusto quanto far le parti 
uguali fra diseguali”.

Terapia

La medicina ha fatto bei progressi nella cura del 
corpo e del disagio mentale. In certi casi si è dimo-
strata molto efficace l’ergoterapia, in altri l’ippote-
rapia, in altri ancora l’onoterapia. 
Bepi, più tradizionalista, s’è fermato all’enoterapia.

Ipsa dixit 

Rispetto a quello che sosteneva ieri, oggi mia so-
rella ha preso una posizione antitetanica.

In fuga

Va poco di moda parlare di migranti. E pensare che 
alla base del mito fondante di Roma c’è Enea, un 
profugo medio orientale sfuggito alla guerra e sbar-
cato clandestinamente sulle coste del Lazio. La 
stessa Europa, senza memoria, finge di non aver 
riempito il mondo di milioni di fuggiaschi. Come 
sempre, c’è chi arriva e chi parte. 
Come dire che tutta la storia dell’umanità è una for-
midabile galleria di nostri antenati in fuga.

Come va?

Paolo e Apostolos sono buoni amici da vecchia 
data. Uno sta a Travesio, l’altro ad Atene. Ogni 
tanto si sentono al telefono. Di recente Paolo lo ha 
chiamato e gli ha chiesto: “Come va laggiù in Gre-
cia?”.  Ha risposto Apostolos: “Eh, va come andrà 
da voi in Italia il prossimo anno”.

Montecitorio

Dopo la morte di Clemente IV i cardinali si riuni-
scono a Viterbo per eleggere il nuovo papa. Ma, 
a causa di rigide contrapposizioni e frequenti litigi, 
non riescono a trovare un accordo e le cose vanno 
per le lunghe. Passano mesi e mesi e dopo tante 
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