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S iamo giunti a metà di questo 2017 e le cose 
fatte sono davvero tante: “Mercatino di San 
Valentino”, “Carnevale dei Ragazzi”, “Show 

Cooking” all’interno dell’evento “Cucinare” in Fiera 
a Pordenone, le mostre di abiti storici “Ricordando 
Sissi” e di cartoline storiche con soggetto le “Viole” 
(oltre 3000 visitatori), manifestazione “Dies Violae”, 
partecipazione al quiz televisivo di Telefriuli “Lo Sa-
pevo”, incontro con l’Udinese Calcio nell’ambito di 
“Pro loco allo Stadio” (a questo proposito siamo stati 
premiati come pro loco con il maggior numero di tifosi 
presenti), partecipazione alla “67a Sagra del Carciofo 
Romanesco” a Ladispoli Roma, “D’erbe, di natura e 
benessere” la manifestazione più innovativa della Re-
gione, 16a edizione di “Sapori Pro Loco” a Villa Ma-
nin, “Le Spose di ieri” evento di beneficenza con la 
sfilata di quasi cento ragazze con abiti da sposa retrò 
e per finire il mercatino “Ricordi del Tempo” ogni terzo 
sabato del mese.
Che cosa dire di questi eventi? Grandi apprezzamen-
ti e grandi numeri: l’incremento di pubblico ai nostri 
stand (dove presenti) è stato in media del 12%, con 
punte molto superiori per “D’erbe, di natura e benes-
sere” e “Sapori Pro Loco”. Ma tutti questi successi 
hanno un colore predominante: il rosa. Sì, perché 
gran parte delle manifestazioni sono state realizzate 
su idee di donne e nei chioschi lavorano in grandissi-
ma maggioranza donne, tutto al contrario di ciò che 
emerge da uno studio apparso sul sito dell’Unpli
Secondo una rilevazione della Fondazione Volonta-
riato e Partecipazione, le donne in Italia sono il 52% 
della popolazione sopra i 14 anni, ma rappresentano 
soltanto il 45% del totale dei volontari delle organiz-
zazioni di volontariato italiane.
E al Nord, dove il volontariato è più diffuso, il divario 
a favore degli uomini è ancora più marcato: qui sono 
volontari il 57% dei maschi contro il 43% delle fem-
mine.
In Pro Spilimbergo, invece, i dati sono: donne 62%, 
uomini 38%. A buona ragione la nostra di può definire 
quindi una Pro Loco... rosa! 

EDITORIALE |  Marco Bendoni

Pro Spilimbergo,
il successo è rosa

Alcune delle "veterane" in azione.

Le nuove leve avanzano.

... E ci sono anche le spose!





Una sera di pioggia. Qualcuno che bussa alla 
porta. Una notizia che sconvolge una vita 
appena iniziata. È così che si può sintetizzare 

l’incipit della storia della signora Luciana Cressatti, 
la vedova del carabiniere Donato Poveromo, ucciso 
insieme ai colleghi Franco Dongiovanni e Antonio 
Ferraro in quello che fu uno dei più cruenti ma anche 
meno ricordati episodi della strategia della tensione. 
Il carabiniere Poveromo trova la morte in Friuli, dopo 
essere qui arrivato da Campomaggiore (Potenza). Una 
sorta di epigono di quei poliziotti che Pasolini difende 
all’indomani degli scontri romani che dettero il via al 
Sessantotto italiano. Uno di quei giovani che sanno 
di “rancio, fureria e popolo” e che con la purezza 
di un’onestà antica vedevano nell’uniforme sia un 
caposaldo che una speranza per un futuro migliore.
Ciò che avvenne quel 31 maggio del 1972 ha dell’incre-
dibile e dell’insensato. Incredibile perché rappresenta un 
atto di guerra in tempo di pace, un attacco alle forze 
dell’ordine, che allora come oggi sembra non trovare 
una risposta razionale. Insensato perché sebbene per 
molto tempo sia stata l’unica strage ad aver prima dei 
finti e poi dei veri colpevoli, la strada verso la verità è 
stata per molto tempo lastricata di depistaggi e false 
informazioni che hanno portato alla sbarra carabinieri, 
magistrati, finanche uomini politici nazionali di primo 
piano.
Incontro la signora Luciana dopo aver pre-
so a piene mani il coraggio di telefonarle 
e di chiederle un suo racconto. Subito si 
dimostra di una disponibilità totale. Scopro 
di essere tra i pochissimi che si sono inte-
ressati al loro punto di vista, quello di chi è 
rimasto. Tra questi c’è Cristian Natoli, il gio-
vane regista di Per mano ignota, al quale 
lei in un primo momento ha rifiutato l’inter-
vista, salvo poi fortunatamente ripensarci.
È questa la prima cosa che le chiedo: il 
motivo di tanto riserbo. Forse Peteano ri-
mane una tragedia in secondo piano anche 
perché non esiste un’associazione dei pa-
renti delle vittime, le commemorazioni sono 
un’elaborazione del dolore composta, si-
lenziosa, sempre accompagnate e quasi 
protette dall’Arma. Sono probabilmente la 
sintesi dell’animo della signora Luciana, che 
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TERRORISMO IN FRIULI | Andrea Spagnol

“Pioveva che dio la mandava”
45 anni fa la strage di Peteano

I tre carabinieri uccisi nell’attentato, in foto apparse all’epoca sui quotidia-
ni nazionali e locali.

ha stretto i denti ed è andata avanti, si è rifatta una vita 
con un uomo dell’Arma e ha lungamente lavorato come 
infermiera all’ospedale di Maniago. Ma che comunque, 
nonostante i 45 anni dagli avvenimenti, riesce a sentire e 
a far trasparire l’emozione di una ferita non rimarginata.
Solo nel momento in cui iniziamo a entrare nel merito 
della mia visita nella sua casa di Fanna, capisco il cam-
bio di prospettiva. Il mio, quello di chi da anni si occu-
pa di queste cose e conosce i particolari processuali, e 
quello di chi ha vissuto il terremoto dal di dentro. E che 
ha ben giustificata la necessità di poter andare avanti, 
senza dover subire lo stillicidio dei rovesci giudiziari di 
condanne e assoluzioni, che troppo spesso ci sono stati 
nel nostro Paese ogni qualvolta per le stragi si sia cerca-
to i colpevoli all’interno di un processo. 
Un respiro profondo, Luciana si accende una sigaretta e 
si rende disponibile ad ascoltarmi...
Per prima cosa le chiedo banalmente quale fosse il pri-
mo ricordo che le veniva in mente di quella sera.
“Non è facile parlarne, però mi rendo conto di quanto 

sia importante ricordare. Il ricordo indelebile che mi ri-

mane è quello di mio marito, che quella sera è andato 

a lavorare e non l’ho più visto. Dopo la mezzanotte si 

presentarono il maresciallo Santese con mio padre, e 

già qualche minuto prima aveva suonato il campanello 

della mia abitazione una pattuglia di carabinieri. Stavo 
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dormendo e non avevo sentito suonare. Avevo diciotto 

anni. Mai avrei pensato a una tragedia del genere. Mi ero 

sposata a dicembre del 1971, dopo sei mesi la mia vita 

matrimoniale era già finita. Quello che è avvenuto dopo 

è stato un susseguirsi di cerimonie, funerali e visite che 

solo oggi mi rendo conto di aver gestito egregiamente. 

Ho trovato una forza in me che non credevo di avere.

L’Arma è fin da principio molto presente. La signora Lu-
ciana non vuole credere al fatto che i carabinieri abbiano 
volutamente inquinato il quadro indiziario. Il personaggio 
centrale delle fasi successive è stato il colonnello Dino 
Mingarelli, primo responsabile delle indagini e coman-
dante a Udine. 
“Una persona squisita, purtroppo si era incaponito su 

quella pista (la cosiddetta “pista gialla” che riconosce-
va negli autori materiali della strage sei appartenenti alla 
piccola malavita locale goriziana, che subirono il primo 
processo celebrato a Trieste, NdR). Lui riteneva di fare 

la cosa giusta. Io l’ho conosciuto e so che persona era. 

Se ha sbagliato, lo ha fatto solo per il desiderio di fare 

giustizia in fretta. Probabilmente la fretta lo ha consiglia-

to male”.

Confido alla signora che la mia sorpresa è grande. Non 
avrei potuto immaginare che di fronte a sentenze defi-
nitive che hanno cristallizzato il depistaggio delle indagi-
ni, ci potesse essere ancora un dubbio. La risposta mi 
giunge immediata e categorica: “Io non ci credo e non 

ci ho mai creduto. Per me è stato fatto un errore mador-

nale, ma non con l’intento di fare del male a qualcuno”.

Nel 1984 c’è una svolta importante. Vincenzo Vinci-
guerra, militante di Ordine Nuovo di Udine confessa la 
strage. O meglio, come dice lui, decide una ritirata stra-
tegica contro uno “Stato che ha coperto la mia fuga e 
la mia latitanza, e del quale non potevo essere complice 
come lo sono stati molti camerati durante la strategia 
della tensione”. 
Il senso di smarrimento è grande, si comincia a pren-
dere coscienza del fatto di essere entrati in un gioco 
più grande di quanto una giovane vedova possa sop-
portare, un gioco di spioni, connivenze inconfessabili. E 
poi sempre quei soggetti che assurdamente dicevano di 
ammazzare per delle idee politiche. 
“Io avevo diciotto anni. Nessuno capiva molto di politica. 

Io a un certo momento non ci ho capito più niente. Dopo 

tanti anni finalmente qualcuno ha confessato. Purtroppo 

dopo così tante cose successe, mi rimane ancora un 

piccolo dubbio che questa confessione sia vera”. 
Quale sia il motivo di questo dubbio fatto di sano buon-
senso, non riesce a spiegarmelo, ma rimane. Diventa 
allora automatico chiedere, avendone l’opportunità, se 
avesse mai pensato di parlare direttamente con Vinci-
guerra, tuttora detenuto nel carcere di Opera a Milano 
e che sta scontando l’ergastolo proprio per la strage di 
Peteano. Uno dei pochi protagonisti degli anni di piom-
bo, sottolineo, ancora in carcere.
“Per me quel periodo si è chiuso quando ho saputo 

che è stato condannato, ed è andato nell’angolino della 

memoria. Lui può dire quello che vuole, ma uccidere 

le persone non può essere una valida giustificazione di 

nessuna idea politica. Il problema è che la verità inte-

ra non è saltata fuori. Qualche appoggio importante da 



 

“Pronto? Senta, vorrei dirle che xè una machina con due busi sul parabreza nella strada da Pogio Terza Armata 
a Savogna... la xè una 500...”
Questa il tenore della telefonata arrivata al pronto intervento la sera del 31 maggio 1972 alla Stazione dei Ca-
rabinieri di Gorizia: a riceverla e a registrarla fu il centralinista di turno Domenico La Malfa. Sul posto giungono 
due pattuglie di carabinieri. Nell’atto di perlustrare la macchina, i carabinieri Antonio Ferraro, Donato Poveromo e 
Franco Dongiovanni tentarono di aprire il cofano dell’automobile, provocandone l’esplosione e rimanendo uccisi, 
mentre altri due rimasero gravemente feriti.
Le indagini partono immediatamente, condotte dal colonnello della compagnia di Udine Dino Mingarelli. Il colon-
nello Mingarelli scarta da subito la pista politica per dirigersi verso la cosiddetta pista “gialla”, ossia della malavita 
comune. Finiscono alla sbarra sei giovani imputati, alcuni della piccola malavita goriziana. Il processo in Assise a 
Trieste però porta alle assoluzioni per insufficienza di prove di tutti gli imputati. Questi, una volta liberi, accusarono 
Mingarelli per le false accuse, dando inizio a una nuova inchiesta contro ufficiali dei carabinieri e magistrati per aver 
depistato le indagini. L’istruttoria della strage, intanto, si era indirizzata verso gli ambienti neofascisti. 
La svolta avviene nel 1982 quando Vincenzo Vinciguerra, militante del movimento politico Ordine Nuovo di Udine, 
confessò la strage. La sentenza definitiva è del 1987: la strage venne materialmente messa in atto da Vinciguerra, 
Carlo Cicuttini (fuggito in Spagna ed estradato in Italia per scontare la pena definitiva nel 1998) e Ivano Boccac-
cio, morto nello scontro a fuoco con le forze dell’ordine dell’aeroporto di Ronchi dei Legionari (ottobre 1972) nel 
tentativo di dirottare un Fokker diretto a Bari.

qualche parte devono averlo avuto”.

Il fatto che l’unico autore materiale ancora in vita della 
strage stia scontando la sua pena, è una magra con-
solazione. Cosi come evitare il battage giudiziario è di-
ventato nel tempo uno strumento di sopravvivenza al 
dolore.
“Partecipai alle prime udienze, costituendomi parte civile 

al processo a Trieste. Dopo poco dissi al mio avvocato 

di non portarmi più. Sembrava di stare in un telefilm, 

fatto di sproloqui uno contro l’altro. Io come spettatrice 

ero attonita, solo il buonsenso mi ha fermato dalla ven-

detta. La vendetta è stata tra le opzioni, e per questo ho 

preferito isolarmi e non saperne più niente”.

In tutto questo, i Carabinieri sono stati l’unico pezzo di 
Stato che è stato vicino alle famiglie.
“Un pezzo di carta e una medaglia lasciano il tempo che 

trovano. Lo Stato dovrebbe proteggere un po’ di più i 

suoi difensori, ma con i fatti. La forza per tirare avan-

ti negli anni successivi, l’ho trovata da sola. C’è poco 

da fare: non poteva essere altrimenti. La fortuna della 

mia giovane età mi ha dato la forza di voltare pagina. 

Dopo l’attentato la vedova Ferraro si è trovata con una 

creatura da partorire a giorni. La ricordo nel giorno dei 

funerali in quella sua figura minuta, e quel pancino... Io 

fortunatamente ero solo una ragazza”.

Non ho molta voglia di fare pesare ulteriormente la mia 
presenza con domande ingombranti. Mi rendo conto 
per la prima volta che testimoniare il proprio dolore si 
può fare in modo diverso. Avevo idealizzato i parenti del-
le vittime del terrorismo come persone dal dovere civile 
intransigente, sempre testimoni attivi, profondi conosci-
tori delle carte processuali e di tutto ciò che avrebbe 
potuto portare alla verità, che spesso il nostro Paese 
ha negato. 
Oggi ho conosciuto un’altra persona. Una persona che 
testimonia la propria fierezza dopo 45 anni con un do-
lore composto, sobrio, che sta a testimoniare - se ce 

Medaglia d’oro della Presidenza della Repubblica conces-
sa alla memoria del Carabiniere Donato Poveromo.

ne fosse bisogno - l’antica capacità friulana di “andare 
avanti”. 
A noi semplicemente il dovere di testimoniare, perché 
sulla lapide della strage di Peteano, che stroncò tre gio-
vani vite il 31 maggio 1972, sta scritto un antico motto 
dell’Arma: “Usi obbedir tacendo e tacendo morir”.

Nota

“Pioveva che dio la mandava” è una frase che Poveromo usava 

spesso per descrivere sere come quella in cui poi, purtroppo, 

trovò la morte.
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A
ppena si conclude l’anno formativo, alla 
Scuola Mosaicisti del Friuli partono i pre-
parativi per allestire l’immancabile mostra 

estiva “Mosaico&Mosaici” con l’esposizione di 
tutte le opere realizzate dagli allievi durante l’anno. 
La mostra è in realtà la tappa conclusiva di un 
percorso che prevede vari momenti di studio e di 
riflessione su diverse tecniche e tematiche, che 
le opere in esposizione parzialmente documen-
tano.
Nei primi e secondi corsi, buona parte della sce-
na è ancora dominata dalla storia del mosaico, 
dalle copie greco-romane e bizantine, nonché 
dalle realizzazioni didattiche incentrate sulla tec-
nica a rovescio su carta, da cui sono nati piccoli 
moduli minimali, o decorativi, e pannelli di più 
grandi dimensioni di gusto liberty, dalle movenze 
cadenzate e tenui cromie. Il passaggio dal se-
condo al terzo anno viene sottolineato dai ritratti, 
eseguiti alla fine del secondo corso con tecniche 
interpretative libere che rivelano grande parteci-
pazione personale e sensibilità. I mosaici incen-
trati sui volti e sugli autoritratti di artisti di varie 

MOSAICO | Danila Venuto

epoche suscitano sempre un certo fascino sia 
sugli allievi che li realizzano sia sui visitatori che 
li ammirano. 
Al terzo corso dopo aver messo a punto la te-
oria del colore su superfici astratte, si comincia 
a elaborare un percorso che stimoli ogni singolo 
allievo nella ricerca del proprio pensiero artistico, 
del proprio fare. Un metodo di lavoro, questo, 
trasmesso anche durante lo stage con l’artista 
Italo Zuffi, già sperimentato lo scorso anno.
Zuffi ha lavorato insieme agli allievi, mettendoli 
nella condizione di approfondire aspetti della loro 
poetica e ricerca, rendendoli parte attiva nello 
studio di artisti contemporanei, nella discussione 
e nell’analisi di materiali visivi, in esercitazioni di 
gruppo e individuali, affiancate in laboratorio dal-
le realizzazioni musive di graffiti contemporanei 
proposti dall’artista stesso. Dentro questo per-
corso, e per buona parte dell’attività didattica, gli 
studenti possono così provare a “interrogarsi su 
quella che è, o può essere, la direzione presente 
o futura del proprio fare, sia in termini di conte-
nuto che di linguaggio”. 

Mosaico&Mosaici 2017
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Camminare
per integrarsi

VOLONTARIATO | Michele Negro, Maurizio e Cristina

C
amminare per integrarsi”. Parafrasando un noto 
motto, potrebbe esser questa la conclusione di 
oltre un anno di partecipazione al Gruppo di cam-

mino “Dismilpass” di Tauriano di Cristina, Maurizio e altre 
persone che frequentano il Centro Diurno di Barbeano.
Oltre un’ora di cammino, più semplici esercizi di ginnastica 
iniziale, tra stradine di campagna e viottoli nella pianura 
circostante in mezzo a varie attività di produzione agricole, 
dismesse o attive, caserme o depositi militari, una vecchia 
attività di calce con ciminiera con il contorno delle nostre 
Prealpi: questi gli “ingredienti” di un’attività settimanale 
condotta assieme con i partecipanti al gruppo, attivato 
dalla locale e storica Società Operaia.
E fioriscono racconti personali, storie del territorio 
attraversato, scambi di ricette, informazione su programmi 
culturali o ludici, ma anche si programmano altre iniziative, 
cene o gite. Un’occasione per tenere allenati non solo 
gli arti inferiori, ma anche gli altri arti, la circolazione 
sanguigna, i polmoni e la mente.
Camminare assieme per condividere un pezzo del nostro 
cammino conoscendoci nelle nostre diverse abilità. 
Così proponiamo qui due interventi: nel primo Maurizio 

si lascia intervistare su questa esperienza; nel secondo 
Cristina racconta, battendo il testo direttamente lei sul 
foglio elettronico, di una nuova camminata, sempre con il 
gruppo, a Venezia per il Carnevale. (M.N.)

L’esperienza di Maurizio
Ti piace camminare?

Mi piace, riesco a muovermi e incontro altre persone. Vado 
a camminare con i genitori vicino a casa mia, sull’asfalto 
o sui claps del Meduna. Cammino il pomeriggio o la sera, 
quando non piove, soprattutto il sabato o la domenica 
o quando è chiuso il Centro Diurno. Sono abituato a 
camminare tanto. Quando però cammino un’ora o due mi 
sento stanco. Cammino a braccio con una persona, così 
mi sento sicuro.
Perché ti piace andare a camminare con il “Dismilpass” 

di Tauriano?

Perché mi trovo bene con loro. Quando gli abbiamo 
chiesto di camminare assieme loro, ci hanno risposto che 
potevamo. Ho apprezzato la disponibilità delle persone a 

"Camminano al nostro passo e, mentre si passeggia, ci scambiamo racconti..."

“



camminare in compagnia. Sono persone gentili, educate 
e “intelligenti”: camminano proprio assieme, al nostro 
passo, e mentre si passeggia ci scambiano racconti su 
quello che facciamo durante la settimana o di quello che 
vediamo. Ad esempio sui fiori, sulle piante raccogliendo 
lo sclopit per fare il risotto e la fortaia. Mi ricordo che una 
volta siamo passati vicino alla vecchia polveriera e il signor 
Carlo ci ha spiegato che, diversi anni fa, era saltata per 
aria con alcuni morti e feriti; ci ha mostrato tutti i luoghi 
dell’avvenimento. Suo padre lavorava in quella polveriera 
e gli ha raccontato bene tutto quello che era successo. 
Così abbiamo imparato da un testimone un pezzo di storia 
del posto.

Meglio camminare da soli o in compagnia?

Meglio in compagnia. Perché così mi sento più bene. 
Prima di tutto ci si sente sicuri: se io vado fuori da solo, 
non mi sento sicuro, non mi fido; mentre quando vado 
con uno a fianco, cambia tutto e mi sento subito protetto. 
Altrimenti da solo non “me la sento di andare più”. Poi 
perché si può comunicare: cioè si può parlare ad altre 
persone e si può ascoltare. Così le persone sono più vicine 
e “collegate” tra loro.

Quali parti del corpo sono più coinvolte dal cammino?

Le gambe, i piedi, le braccia, la schiena e la pancia, 
ma tutto il corpo… anche la lingua, perché si parla! I 
muscoli si muovono, il grasso va via e le preoccupazioni 
diminuiscono.

Cosa ti ricordi di aver visto camminando?

Osservo spesso i fiori in giro. Oggi per esempio siamo 
andati a vedere il monumento dei caduti, per ricordare quelli 
che sono morti. Si trova in campagna, a Tauriano, dove 
c’è stata un battaglia alla fine del 1918. Accanto al cippo 
c’erano, fiori e corone, le bandiere dell’Italia e dell’Austria 

e dei reparti militari. Stava arrivando molto gente, ma dopo 
siamo dovuti venire via senza poter aspettare la cerimonia.

Vorresti continuare questa esperienza?

Sì è molto bella, per me è una bella esperienza.

A Venezia (il racconto di Cristina)

Il 28 febbraio martedì grasso siamo andati a Venezia in 
treno dalla stazione di Casarsa della Delizia. Arrivati alla 
stazione di Venezia, siamo scesi dal treno e abbiamo 
camminato tanto dalle 10 alle 15 con poche pause. 
Molto di più di Tauriano, una bella uscita per il gruppo di 
cammino “Dismilpass”.
Sono venuti Marinella, Angelica, Michele N., Maurizio, 
Michela, Michele V., Bruna e io. Il tempo era bello con un 
po’ di sole, mentre a Spilimbergo c’era la pioggia.
Venezia è una città sull’acqua con tanti isolotti e ponti che 
li uniscono. Le vie si chiamano calli e la piazza campo. Il 
primo ponte attraversato si chiama ponte degli scalzi e 
Michele N. si è tolto scarpe e calze. Ma non bisognava 
togliersi le scarpe; si chiama così perché di fronte c’è una 
chiesa dei frati scalzi. È uno dei ponti più grandi.
Dopo aver camminato un po’ siamo andati dentro un bar 
per colazione. Poi siamo passati sopra il ponte dei pugni 
perché una volta là facevano pugilato. Ho visto lì vicino 
una barca con sopra frutta e verdura: un bel mercato.
Dopo aver attraversato un altro grande ponte di legno 
siamo arrivati al Campo dell’Accademia, dove seduti sui 
gradini di un monumento abbiamo mangiato i panini. In 
quella piazza vendevano costumi e maschere di carnevale. 
E così ho fatto le foto.
Alla fine abbiamo ripreso a camminare verso la stazione 
prima però abbiamo bevuto un buon caffè.



SPILIMBERGO | Nico Cappelletti

De Rosa: un secolo
e mezzo in macelleria

Beppino De Rosa (foto Gianni Cesare Borghesan).

M
i piace raccontarla così questa storia, con un 
tono narrativo. Anche se sull’argomento si 
potrebbe scrivere facilmente un piccolo saggio. 

E forse più d’uno. Mi piace raccontarla col tono di un 
racconto di Natale, una sorta di Christmas Carrol.
Allora. Da qualche anno a questa parte festeggiamo il 
Natale - vedete che un senso c’è - con Gianni Colledani 
e la sua famiglia. E ogni anno, a un certo punto, dopo 
gli antipasti e il primo, arriva il momento del secondo, 
cioè inesorabilmente del bollito misto, allora un brindisi è 
dedicato a Beppino: perché Beppino è l’uomo della carne. 
Avrei potuto dire l’uomo da cui ho acquistato la carne, 
ma questa opzione sguaiatamente commerciale avrebbe 
fatto torto al piacere appena assaporato. Nell’imbandire il 
bollito misto del pranzo di Natale, Beppino ha il 50% della 
responsabilità. L’altro 50 grava sulle mie spalle. Ma non è 
di questo che dovevamo parlare, ma di Beppino. Beppino 
De Rosa.
Be’, il Natale scorso Gianni mi ha chiesto se mi andava 
di scrivere qualcosa per il Barbacian a proposito della 
chiusura, o meglio del cambio di gestione, della macelleria 
di Beppino. 
E come potete immaginare da questo incipit, avevo 
pensato a un pezzo scherzoso, un pezzo di colore, come 
si dice in gergo, magari su quella volta che chiesi a Beppino 
di procurarmi un luvri e lui mi rispose imperturbabile che 
sì, me l’avrebbe procurato, ma bisognava avere un po’ di 
pazienza; e così fu: io ebbi pazienza e anche il mio luvri 
che, per chi non fosse addentro nel friulano, sarebbe la 
mammella della vacca. Un taglio che oggi va negli scarti 
da macinare per gli animali, ma che una volta mangiavano 
con gusto anche i cristiani.
E in effetti questo è un bel tema: cioè come siano cambiate 
certe abitudini alimentari e di conseguenza anche certi 
lavori come il macellaio nel corso degli anni. In un passato 
neppure troppo remoto erano i mercantini, come Bepi 
Sartor, che giravano per le stalle e individuavano le bestie 
da proporre ai macellai; oggi il numero dei macelli si è 
ridotto e Beppino, per esempio, acquista bestie intere – e 
questo ci tiene a sottolinearlo – dal macello di Moriago 
della Battaglia. Stavo pensando a questo, quando Maria 
Clara De Rosa, che di Beppino è cugina dritta (in quanto 
figlia di Nanni fratello di Mario che è il padre di Beppino), 
mi ha piazzato sotto il naso due documenti che fanno la 
vera sostanza di questo articolo, di cui Maria Clara è per 
lo meno coautrice.
Il primo è un albero genealogico, per quanto non 

completo, della famiglia De Rosa a partire dall’Ottocento, 
indispensabile per seguire le contorte vicende di questa 
famiglia di macellai.
Il secondo è una ricostruzione della storia professionale 
della famiglia, basato sui ricordi di Maria Clara e dei suoi 
fratelli.
Bene: cominciamo.
Con un testamento datato 1880 Ovaldo De Rosa (Judissi) 
lascia in eredità la sua macelleria al figlio Giovanni. 
Giovanni a sua volta muore nel 1902 e gli subentra il 
figlio Osvaldo detto Sualdìn. In quegli anni non ci sono 
ancora i frigoriferi e Sualdìn divide col collega e amico 
Zanettini una botola sotterranea vicino all’Osteria al Buso, 
nella quale inseriscono blocchi di ghiaccio che loro stessi 
provvedono a reperire nei fossi dei dintorni.
Durante gli anni del conflitto mondiale ’15 -’18 il paese si 
svuota e la famiglia De Rosa ripara a Pistoia. Al rientro la 
macelleria viene riaperta.
Nel 1928 Nanni, figlio maggiore di Sualdìn, dopo un 
periodo di apprendistato a Bologna, entra in macelleria. 
Nel 1935 entra anche il figlio Mario, il quale starà poi 
lontano per 7 anni prima in guerra e poi prigioniero in 
Germania (dal ’40 al ’47 circa).
Nel 1945 entra in macelleria Bianca, sorella di Nanni e 
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Enrico Toti, gestita anche per un certo periodo da Paolo 
e Tito De Rosa,2 che da lì trasferiranno l’attività in via 
Umberto I, per venderla poi ai Ceschia negli anni Settanta. 
Anche in questo caso fanno il nostro gioco le inserzioni 
pubblicitarie presenti a cominciare dalla fine degli anni 
’50 su una serie di librettini editi dalla Pro Spilimbergo, 
solitamente in agosto, dove compaiono le Macellerie De 
Rosa, con tanto di numero di telefono: 67 per il negozio di 
corso Roma, 72 per quello in via Umberto I. 
Ma per essere precisi bisognerebbe dire due parole anche 
sull’altra macelleria De Rosa presente in corso Roma, 
diciamo così dentro le mura, quella di Anita, figlia di Rino, 
a sua volta figlio di Enzo. Anche quella storia meriterebbe 
di essere raccontata perché Rino rileva la macelleria che 
era stata di quel Zanettini che abbiamo nominato poco 
sopra: ma non adesso, altrimenti non ne usciamo più.
L’albero genealogico, che come abbiamo visto potrebbe 
essere ulteriormente arricchito, si presterebbe a parecchie 
osservazioni da parte di qualcuno più abile di me in fatto 
di demografia; mi limito a segnalare due elementi evidenti: 
per prima cosa emerge l’intreccio tra le storiche famiglie 
dello spilimberghese: Cancian, De Stefano, Pivesso, 
De Paoli; in secondo luogo la scansione quasi sempre 
biennale delle nascite dei numerosi figli. Questi elementi 
descrivono in modo molto concreto la struttura sociale 
e psicologica dell’epoca. Tenere a mente questi aspetti 
della mentalità di un certo momento storico ci tornerà utile 
tra poco.
Come appare abbastanza chiaro a Spilimbergo il 
commercio, probabilmente non solo delle carni, è un 
settore dinamico e in evoluzione. Negli anni Sessanta 
sono presenti in città cinque macellerie, oltre a quella 
di Mario: quella sempre dei De Rosa poi Ceschia in via 

Albero genealogico della famiglia De Rosa Judissi.

Mario: starà alla cassa fino al suo matrimonio nel ’56. 
Contemporaneamente all’uscita di Bianca, entrano due 
figli di Nanni: Paolo nel 1956 e Tito nel 1957.
Nel 1964, dopo la morte di Nanni, viene fatta la successione 
di Sualdìn e la macelleria viene assegnata a Mario. Dopo 
la morte di Mario, nel 1970 entra in macelleria la moglie 
Bruna Pivesso e subito dopo il figlio Beppino che ne è 
l’attuale proprietario.
Due parole vanno spese su Bruna, la madre di Beppino, 
che a un certo punto è costretta a prendere in mano la 
situazione e che rimarrà alla cassa fino all’età di 95 anni, 
cioè fino a pochi mesi fa. Lei e Beppino hanno lavorato in 
quella macelleria per un numero d’anni doppio rispetto a 
tutti gli altri De Rosa. E un’altra parola va spesa per Carla, 
la sorella di Beppino che, pur abitando a Milano è sempre 
venuta alla cassa nei momenti di gran lavoro.
Fin qui Maria Clara: non solo preziosa: indispensabile.
A conferma della presenza della famosa botola vicino 
al Buso, possiamo citare una pubblicità proprio della 
Macelleria Zanettini presente nel volume commemorativo 
del III Congresso della Società Filologica Friulana, svoltosi 
a Spilimbergo il 3 ottobre del 1926.1 Il testo pubblicitario 
recita: “Macelleria Zanettini. Vendita carni di bue e di vitello 
di I qualità. Conservazione in cella frigorifera propria”. 
Eccola qui la botola, che doveva essere una rarità di cui 
vantarsi se veniva citata in questo breve testo 
In realtà le cose sono ancora più complicate e meritano 
qualche precisazione. Le macellerie De Rosa, in 
Spilimbergo, negli anni Quaranta sono due: una in piazza 
Garibaldi per Mario, l’altra in corso Roma, dove si trova 
tutt’ora. Poi Mario, come abbiamo detto, resterà lontano 
sette anni, e allora il negozio sarà chiuso. Negli anni 
Cinquanta verrà aperta una macelleria “di seconda” in via 
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1912 
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1922 
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cg. Suppiej 
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TITO 
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GIUSEPPE 

BEPPINO 

1958 

GIOVANNA 
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Umberto, quella di Rino De Rosa, padre di Anita, quella 
equina di Parzianello più o meno all’angolo di fronte alla 
“Stella d’Oro”, quella di Agostino Lovison, in corso Roma 
dove ora ha sede, vicino al “Dolomiti”, un negozio di 
camicie, e quella di Ciani, sempre in corso, sotto i portici 
dove ora c’è il tabacchino. E così si spiegano quei mosaici 
che rappresentano degli animali con la sigaretta in bocca: 
sintesi estrema del succedersi delle due attività.
Bene: di questa evoluzione Beppino è un protagonista. 
Lo notava già molto bene Pierino Cedolin in un antico 
numero del Barbacian (dicembre 1994) quando osservava 
che a metà anni Ottanta (ricordiamoci dei ritardi dovuti al 
terremoto del ’76) “inizia il sistema detto commercialmente 
pronto a cuocere”. Di questa trasformazione del 
commercio che risponde a nuove esigenze e a nuove 
strutture anche familiari, Beppino fa parte. 
Per capire meglio di cosa stiamo parlando, cioè di quale 
autentica rivoluzione antropologica viva il Friuli del post-
terremoto, citerò due passi tratti da un bel libro di Roberta 
Corradin che ha anche un titolo invitante: La repubblica 

del maiale. Come si accennava prima non tutti i riferimenti 
cronologici collimano, perché la storia si coniuga con la 
geografia, tuttavia, anno prima o anno dopo i fenomeni 
sono quelli. Ecco dunque i due passi promessi.
“Nel referendum del 12 maggio 1974, con grande 
sorpresa della DC, gli italiani - evidentemente anche quelli 
che alle elezioni politiche votano Democrazia Cristiana 
- dicono sì al divorzio. Il responso darà grande impulso 
all’industria alimentare a partire dal decennio successivo. 
Negli anni Settanta i divorziati sono ancora scomunicati in 
odor di peccato per l’opinione comune, ma nel decennio 
successivo verrà in aiuto l’anglofilia con yuppie e single 
che renderanno smart la scelta di anteporre carriera e 
successo a concetti antichi come famiglia, figli, sacrifici e 
pasti cucinati in casa. I single di ritorno, soprattutto di sesso 
maschile, premieranno le innovazioni del packaging. (…) 
L’industria alimentare si mostrerà quanto mai perspicace 
nell’intuire le nuove esigenze, confezionando cracker, 
grissini, biscotti e merendine in singole porzioni. Più in là 
si adegueranno anche i gestori dei reparti macelleria dei 
supermercati…”3

Eccolo là il nostro Beppino al centro della rivoluzione 
antropologica italiana, anche se il macellaio lo fa in proprio.
Ma c’è un secondo passo del libro che voglio presentare.
“1981. Nasce il modello Bimby 3300 […], il robot factotum 
da cucina che non si limita a montare, emulsionare, 
tritare, eccetera, ma che effettua anche la cottura (risotto, 
pane, marmellata eccetera), si afferma negli anni Ottanta, 
si diffonde come un mutuo a tasso variabile negli anni 
Novanta, e diventerà uno status symbol nel Duemila, 
facendo da spartiacque: su un crinale quelli che ce 
l’hanno, sull’altro i puristi del «fatto a mano».”4

E Beppino? Come un autentico blade runner, Beppino 
corre su quel crinale: il Bimby no, ma il pronto a cuocere 
sì, e anche i vassoi di cose già cotte: le polpette, il roast 
beef all’inglese, l’insalata russa. Il mondo si sta muovendo 
in quella direzione e Beppino ha lo sguardo lungo e le 
orecchie ben aperte: “Avevo parlato con un macellaio 
francese”, confessa maliziosamente. Poi però, per gli 
affezionati ci sono anche il roast beef crudo di una certa 
manzetta o il muset di Pieruti o quell’involto di mezzo 

etto di ossocollo che non hai ordinato, anche perché 
era abbastanza bene occultato sotto il bancone, e che ti 
viene infilato nella busta della spesa - naturalmente senza 
fartelo pagare - con l’amichevole intimazione: “Mi sappia 
dire che cosa le pare”. Perché - torniamo a essere un po’ 
leggeri - Beppino, se in questi anni ho capito qualcosa di 
lui, è così: fa il suo mestiere per vivere, ma non solo per 
denaro, perché vivere è qualcosa di più e di meglio: è 
soddisfazione, piacere del riconoscimento della bravura, 
rete di relazioni, complicità.
Oggi entrambe le macellerie De Rosa, quella di Beppino e 
quella di Anita, sono passate in altre mani e la tradizione 
della macelleria si è trasferita così da Istrago, da cui 
sono originari i De Rosa, a Gradisca, di cui sono originari 
entrambi i nuovi gestori.
Di carne buona ne troveremo ancora e speriamo anche 
quel feeling davanti a un pezzo di carne “bello bello”, 
come dice sempre Beppino.

Poco dopo che l’autore ha consegnato l’articolo in redazione, 

è giunta notizia della scomparsa della signora Bruna Pivesso. 

A nome dell’autore e dei redattori esprimiamo le nostre sincere 

condoglianze a Beppino e Carla.

Note

1  I volumetti sono reperibili in Biblioteca civica, in un cartolario 
di Miscellanea.

2  A tal proposito, gli sportivi con i capelli bianchi ricorderanno 
uno slogan pubblicitario diffuso in quegli anni durante le partite 
di calcio dell’US Spilimbergo allo stadio Giacomello. Incomin-
ciava così: “Da Tito in via Toti…”.

3 Corradin Roberta, La repubblica del maiale, Chiarelettere, 
2013, pp. 95-96.

4 Ibidem, p.127.

Il bancone della macelleria di corso Roma, probabilmente 
agli inizi degli anni Sessanta. La festosa esposizione di 
animali in occasione del periodo pasquale - c’era anche 
una sorta di trofeo delle vetrine – sarà vietata verso la 
metà del decennio (foto Gianni Borghesan).
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o magazzino, che si trovava giù in cantina e che era 
ampio come tutto il negozio e, quindi, come tutta la 
contrada.
Non ebbi nemmeno il tempo di rendermene conto 
che, salendo le scale, fui accompagnato fino al solaio, 
un deposito immenso di merce, anche quello grande 
come tutto il negozio. Era passata solo un’ora e 
mezza e la realtà così grande di dover lavorare in un 
magazzino enorme mi faceva sentire i pantaloni corti 
che portavo, ancora più corti.
Il passaggio fu molto curato con insegnamenti precisi, 
dovetti imparare alla svelta, anche perché il negozio 
lavorava molto ed ebbi modo di far subito pratica. Per 
descrivere il negozio voglio partire dal piano vendita. 
Sul davanti, verso il corso Roma, c’erano due vetrine, 
una faceva angolo con il negozio di Marco Collesan, 
nel mezzo c’era l’entrata e la seconda vetrina 
confinava con il bar di Romano Artini.
Appena si entrava nel negozio, c’erano due banconi 

Quando iniziai il mio primo lavoro era il 1° set-
tembre del 1959, avevo 14 anni e venivo as-
sunto come garzone nel negozio di tessuti e 

confezioni di Donadon (ex "Magazzini per il popolo di 
Sante Chivilò"). Il negozio era grandissimo e per farlo 
funzionare c’era un direttore, Nello De Stefano, re-
sponsabile di un personale di 14 commessi. Lo stes-
so giorno ricevetti le consegne dal garzone uscente 
Dario Piva, che dopo 12 anni passava commesso.
Cominciammo con l’apertura delle saracinesche, 
situate lungo tutto il perimetro della contrada di via 
Marco Volpe per arrivare sino alla parte opposta, di 
fronte al negozio di alimentari di Marchetto Collesan, 
e giungere poi in corso Roma. Con le due vetrine più 
l’entrata del negozio contai in tutto 15 saracinesche 
e, considerando le due serrature di ognuna, avevo in 
mano 30 chiavi solo al mattino.
Le consegne continuarono: mi fecero vedere tutta la 
parte del negozio riservata alla vendita, poi il deposito 

Da sinistra, in piedi: Mario Francesconi, Giuseppe Codogno, Marco Aviani, Angelo Fonda, Dario Piva, Daniele De Stefano. 
Seduti davanti: Resy Fogolin, Giorgio Zuliani, Giuseppe Fogolin.

SPILIMBERGO | Marco Aviani

Nel negozio Chivilò-Donadon
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lunghi, uno sulla destra e l’altro sulla sinistra; dietro a 
questi c’erano gli scaffali che contenevano i tessuti 
a metraggio. A destra c’era il reparto delle lanerie 
per gonne, tailleur, tessuti come gabardine, crêpe di 
lana, lana e seta, shetland, saglia di lana e altri tessuti. 
Questo reparto era gestito dal commesso Giuseppe 
Codogno che, negli anni a seguire, divenne per me 
un amico indimenticabile. Il suo reparto mi colpì sin 
dall’inizio per come metteva negli scaffali in gradazione 
i colori, le pezze grosse sotto e le più piccole sopra, 
il tutto allineato e perfetto in una policromia di colori 
esaltante. Dopo il bancone di Codogno c’era la 
cassa, un banco rotondo e più alto, la cassiera era 
Cristina Gregoris, anche lei molto giovane, seguita dal 
signor Angelo Fonda, cognato del titolare, che era il 
responsabile anche dei commessi.
Subito dopo la cassa c’era un altro bancone, 
riservato ai conteggi e alla confezione dei pacchi 
della merce venduta. Fare i pacchi era abbastanza 
difficile, ma si doveva imparare alla svelta e bene. 
Bisogna considerare che i mezzi di trasporto 
degli anni ’60 erano pochi: alcuni si muovevano in 
bicicletta, pochissimi in automobile e i clienti di fuori 
paese, provenienti da Tramonti, Chievolis, Meduno, 
Clauzetto ecc., si spostavano in corriera.
Quindi i pacchi contenenti la merce venduta dovevano 
essere confezionati in questo modo: il primo foglio 
doveva essere di carta intestata, il secondo era di 
carta grezza e forte, recuperata dai pacchi di merce 
arrivata in negozio; non si buttava nulla, nemmeno gli 
spaghi, anzi questi si annodavano e si conservavano 
in gomitoli. 
Ritornando alla confezione dei pacchi, nei due fogli 
descritti prima si adagiava la merce venduta per poi 
avvolgerla, si faceva una piega nei due lati che poi 
venivano ben chiusi, infine, con lo spago grosso, si 
confezionava il pacco a mo’ di valigia, dotandolo 
di una maniglia per poterlo portare; ma bisognava 
fare attenzione affinché fosse legato stretto e bene, 
altrimenti si slegava dopo pochi metri; il nastro 
adesivo non esisteva ancora in commercio... Per i 
pacchi più piccoli si usava lo spago sottile che, dopo 
poco tempo, imparai anch’io a rompere con le mani.
Dietro al banco dove si preparavano i pacchi c’erano 
tanti cassetti a parete che contenevano la biancheria 
intima da uomo, canottiere bianche e noce e slip. A 
seguire c’era un altro bancone lungo con cassetti 
pieni di intimo da donna. A quei tempi facevano parte 
dell’intimo donna anche i pannolini di tela con le 
frange, che potevano essere di cotone o di misto-lino 
(non esistevano ancora gli assorbenti usa e getta). 
I miei colleghi mi avevano spiegato, canzonandomi 
(ma lo capii più tardi), che si trattava di tovaglioli e 
più di una volta li avevo proposti alle clienti, che mi 
guardavano sorridendo. Ma i miei 14 anni erano 
proprio genuini, credetemi!
Verso la fine del bancone c’erano dei cassetti dove il 
direttore Nello De Stefano teneva tutte le sue carte, 
copie commissioni, registri per i conti ecc. A proposito 
di conti, questi si facevano su un foglio di carta e a 
mano, si metteva la classica croce per la prova e 

poi si passavano alla cassa, oppure si chiedeva a 
un commesso, se era libero, di effettuare il controllo. 
Vi assicuro che la grande pratica giornaliera di fare i 
conti ci aveva allenato in modo tale, che riuscivamo a 
farli a memoria e più svelti della calcolatrice Olivetti a 
manovella che usava la cassiera.
Dietro a questo bancone la parete era piena di intimo 
donna: camicie da notte, sottovesti Imec, canottiere, 
maglie di lana ed altro, settore gestito da mia cugina 
Resy Fogolin, che ricordo come tutti con tanto 
piacere.
A questo punto la lunga fila descritta arrivava a metà 
negozio. Dalla parte opposta, cominciando dalla porta 
di ingresso e di fronte al banco delle lanerie gestito da 
Codogno, c’era un banco uguale; solo che, durante 
il periodo invernale, conteneva dietro lo scaffale stoffe 
per paltò donna, giacconi a tre quarti, tutti tessuti che, 
nel cambio stagione, venivano cosparsi di naftalina a 
scaglie, riavvolti nelle barchette di legno da 20 cm. 
di larghezza per una lunghezza di 65-75 cm. e poi 
incartati e riposti in deposito, lasciando una finestrella 
che permetteva di vedere il colore del tessuto stesso.
Le prime luci al neon erano molto forti e, oltre a 
far scolorire i tessuti, che si cercava di preservare 
incartandoli, danneggiava anche la vista dei commessi, 
tutti noi infatti abbiamo messo gli occhiali…
Questo lunghissimo bancone era gestito da Giorgio 
Zuliani e da Mario Francesconi. Alla fine di questo 
banco c’era una parete che faceva angolo e portava 
fino alla porta secondaria di via Marco Volpe, creando 
una specie di elle, dove erano situati due banconi 
uno di fronte all’altro. Dietro ad essi erano in mostra 
i tessuti più pregiati, quelli per gli abiti da uomo. Il 
primo abito confezionato da uomo arrivò in negozio 
nel 1964, con il marchio “Fuso d’Oro” Marzotto.
Questo angolo con i tessuti pregiati mi affascinò 
molto, anche perché i miei colleghi dicevano che 
uno diventava commesso finito, cioè bravo, quando 
riusciva a vendere un taglio d’abito da uomo. 
L’abito da uomo era a quei tempi una spesa 
paragonabile all’acquisto in data odierna di una 
grossa moto. L’abito si comperava quando ci si 
sposava e doveva durare molto, cioè fino a quando si 
consumava, cosa che avveniva anche dopo 20 anni, 
dopo essere stato girato (disfatto e rifatto dalla parte 
più nuova).
Il reparto era gestito dal personale più anziano e per 
questo con più esperienza per saper consigliare il tipo 
di lana, quella pettinata cardata, secondo possibilità 
e uso. Se l’abito era per l’avvocato, persona che 
lo usava ogni giorno, si consigliava un tessuto di 
Zegna o Cerruti, lane pettinate che tenevano bene 
la piega e la riuscita era garantita. Se l’interessato 
era il contadino che adoperava l’abito due o tre volte 
l’anno, il consiglio era di acquistare un tessuto buono, 
ma per tutte le stagioni a prezzo modestamente 
contenuto ma ugualmente buono. 
L’abito veniva venduto sempre alla presenza del 
cliente e dell’immancabile sarto. La figura del sarto 
era veramente importante, la sua parola e decisione 
sulla qualità era sacra. La bravura del commesso 



16

stava nell’assecondare il gusto della mamma dello 
sposo e di chi accompagnava sposo e mamma, di 
solito la comare del paese. Ed era anche quella che 
poi, al momento di fare il prezzo, aveva la priorità nel 
contrattare. Sì, proprio così, non esisteva il prezzo 
fisso: veniva detto un prezzo, ad esempio 9.000 lire al 
metro, poi il cliente chiedeva di fare 7.000, il commesso 
rispondeva che poteva arrivare fino a 8.500, ma non 
andava ancora bene per il cliente. Questa trattativa 
andava avanti per qualche mezz’ora con sceneggiate, 
tipo: andiamo in un altro negozio e il cliente faceva 
finta di uscire, allora il commesso prendeva il cliente 
per il braccio e cercava di persuaderlo all’acquisto, 
arrivando al minimo del prezzo che, naturalmente, era 
segnato nel biglietto in codice e che conosceva solo il 
commesso. Oltre quel minimo non si poteva vendere, 
ma si doveva aumentare il prezzo quando serviva alla 
contrattazione. Ma non finiva qui. 
Una volta convinto lo sposo, la sposa, la suocera, 
la madre, la comare, c’era il sarto che doveva fare 
la sua parte. Doveva far vedere che ne sapeva più 
del commesso, insomma una pagina più del libro. 
In questo caso a trattare la vendita era sempre il 

Asilo “Marco Volpe”- Anno scolastico 1948/1949
FEMMINE - 1ª fila, sedute, da sinistra: 1) Elvia Cossarizza, 2) Maria Grazia Sarcinelli, 3)… 4)… 5) Berenice Cesare, 6)… 
7)… Zavagno, 8) Beatrice Adestro, 9) Maria Bellati, 10) Marisa Cossarizza. 2ª fila, in piedi, da sinistra: 1) Lucia Serafini, 
2) Maria Rizzo, 3)… 4) Adriana Colonnello, 5) Carla Basso, 6) Annamaria De Rosa, 7) Nerina Donda, 8) Miriam Bortuzzo, 
9) Augusta Martinuzzi, 10) Eugenia Martinuzzi, 11) Annamaria Scabio, 12) Maria Pia Cereser, 13) Solema Cereser. 3ª 
fila, in piedi, da sinistra: 1) Lucia Colonnello, 2) Ultima Zavagno, 3) Paola Di Benedetto, 4) Giuseppina Muzzo, 5) Bettina 
Martinuzzi, 6) Annamaria Degan, 7) Mirella Belluz, 8) Anita Fagotto, 9) Umbertina Colomberotto, 10) Maria Grazia Papaiz, 
11) Lauretta Papaiz. Per i bambini di cui non si conosce nome e cognome ci si affida alla memoria dei lettori. 

commesso più anziano, che era mio zio Giuseppe 
Fogolin o il direttore Nello De Stefano e via via 
seguivano per gradi i commessi più bravi; se uno di 
loro si trovava in difficoltà, pur di non perdere una 
vendita, chiamava in aiuto il commesso più anziano. 
Ma torniamo al sarto, che faceva uscire il commesso 
e l’acquirente alla luce del sole per mostrare le tinte 
del tessuto al naturale, poi prendeva la stoffa in 
mano e la stringeva forte per un po’, per poi lasciarla 
andare, dimostrando che non si era raggrinzita; infine 
prelevava dalla pezza scelta un filo a cui dava fuoco. 
Se era di pura lana non bruciava, ma emanava una 
puzza acre di corno, se invece non si trattava di lana il 
filo faceva una fiammella che, bruciando, non lasciava 
alcun odore. A questo punto il sarto si rivolgeva al 
cliente e, con un gesto di consenso, dava la sua 
approvazione. Tutto questo poteva durare alcune ore, 
oppure si faceva ritornare l’acquirente il giorno dopo. 
Ma l’operazione non terminava qui. Il sarto non si 
muoveva finché non venivano tagliate tutte le fodere 
dell’abito da confezionare. Bisogna sapere che per 
un abito da uomo servivano 10 pezzi diversi di tela, 
di cui ora cerco di ricordare le dimensioni: m 0,60 di 



tela rigata per maniche, m 1,50 di saglia per giacca, 1 
melton, m 0,80 di fusellina, m 0,50 di fortezza, m 1 di 
croiset, m 0,50 ginocchi, 1 ovatta, m 0,40 di canapa, 
m 0,40 di rinforzo calzoni.
Ogni pezzo veniva soppesato dal sarto, avallato ogni 
volta dalla sua esperienza; diceva infatti: quello vale e 
quello no.
Con questo ultimo banco delle drapperie per uomo 
finiva la prima parte del negozio.
Continuando in lunghezza sulla destra si trovava 
l’ufficio del signor Fonda, più avanti un atrio con 
appese le confezioni da bambino, cioè abiti per la 
Prima Comunione e Cresima,  (mi ricordo che erano 
della ditta Patavium, di colore rigorosamente grigio 
chiaro, con due tipi di pantaloni, corti e lunghi).
In un altro reparto c’erano gli impermeabili donna e 
uomo in gabardine e i primi in nylon “Scala d’Oro”, 
trattati “Scotgard” e in gabardine della celebre ditta 
Brooklin. 
Continuando poi sempre sulla destra c’era un gradino 
che permetteva di entrare nella parte nuova del 
negozio, dotata di nuovi reparti: il primo molto grande 
con alle pareti scaffalature per le pezze di tessuto Zeffir 

Asilo “Marco Volpe” Anno scolastico 1948/1949
MASCHI - 1ª fila, seduti da sinistra: 1) Antonio Pilon, 2) Luigi Facchin, 3) Alessio Papaiz, 4) Antonio Codogno, 5) Giulio 
Donda, 6) Emilio Colonnello, 7) Luciano Cominotto, 8) Stefano Zuliani, 9)… 10) Mario Concina, 11)… 12) Ugo Battistella, 
13) Renzo Pettovel. 2ª fila, in piedi, da sinistra: 1) Giorgio Cimarosti, 2) Roberto Pavan, 3) Carlo Minigutti, 4) Marco Aviani, 
5) Franco Cavallaro, 6) Valter Tuzzi, 7) Paolo Menegazzi 8) Elvino Semenzato, 9) Franco Morassutti, 10) Piergino Liva, 11) 
Giampietro Bantini, 12) Pietro Bortuzzo. 3ª fila, in piedi, da sinistra: 1) Giuseppe Battistella, 2)… 3) Luigi Zanardo, 4) Renzo 
Degan, 5)… 6) Ermes Pettovel, 7) Giulio Colonnello, 8) Franco Semenzato, 9)… 10) Alido Gerussi, 11) Pietro Cominotto.

per camicie da uomo, pezze di popeline “Assofil” e 
poi tutte le pezze di tela per camicie da giorno per 
donna “Cervo Verde” , “Madapolam”, “Cervo Rosso”, 
“Pelle d’uovo” ecc.
Giunti infine in fondo al negozio c’era il reparto tela 
per lenzuola, con tele ritorte in cotone, misto lino e 
puro lino per lenzuola da 1, 1 e ½ e 2 piazze, candide 
oppure di colore greggio (che, dopo il lavaggio, si 
sbiancavano), poi tele da 70 o 90 cm, che servivano 
per rattoppare le lenzuola.
Poi c’era il grande assortimento del reparto del creton, 
tessuto di 140 cm di altezza, che veniva usato per 
copriletti, per rivestire divani, cuscini, per confezionare 
tende sottosecchiaio, per rivestire sedili per auto, per 
coprire apparecchi radio e tv.
Infine c’era il reparto della casalina per camicie da 
uomo per lavoro, cioè tela Africa blu per operai, kaki 
per falegnami, oliva per idraulici. Poi tutte le tele per 
coprire i materassi “tralicci “, quelli per lana e quelli 
per piuma, crine satin per imbottite, lana, piuma, 
spelaia. Inoltre c’era il reparto sartoria con le fodere 
in “bemberg”, tela cammello per interni, croiset per 
tasche. Nel mezzo del reparto c’erano degli espositori 
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per gli scampoli (cioè fine pezza), prezzati a costi molto bassi. 
Poi c’era il reparto flanelle di cotone per camicie da notte, 
lenzuola invernali, camicie invernali da uomo, per poi arrivare al 
grande reparto confezioni per uomo, dove ho lavorato per 17 
anni. Infine c’erano i reparti camicie uomo e confezioni donna.
Lo scantinato era grande quanto il negozio, metà era adibito 
a vendita e deposito confezioni per il cambio di stagione, una 
parte al deposito intimo uomo - donna e il resto era adibito 
a magazzino della lana, del crine vegetale e della piuma per 
materassi e cuscini, spelaia per imbottite, barchette per tessuti 
ecc. 
E ora parlo del sottotetto, ampio anche quello quanto il 
negozio, che conteneva il deposito di intimo uomo-donna 
invernale felpato-lanato, materassi già confezionati, imbottite 
confezionate e tutto il materiale necessario per le vetrine 
(manichini e attrezzi).
In più, sotto l’entrata delle scale per gli appartamenti, c’era 
una cantina dove il bar di Pompeo (o Romano Artini) teneva il 
deposito della bottiglieria.
Infine, in fondo alla contrada, c’era un grande garage dove era 
depositata altra merce. Questo enorme magazzino-negozio 
funzionava, in tutta la sua vastità, come un orologio. Ogni 
commesso conosceva dov’era situata tutta la merce, articolo 
per articolo. In 10 anni di garzonato ho saputo rispondere 
a tutte le richieste dei commessi e ho eseguito i lavori più 
disparati: prendere la merce in granaio o in cantina, portare i 
pacchi ai clienti, lavare i vetri, fare le pulizie, disfare le vetrine, 
spazzolare i tessuti e la sera, dopo cena, scaricare la merce dai 
camion che arrivavano, perché fosse pronta per il giorno dopo.
Ebbi la fortuna di avere presto dei colleghi garzoni (il lavoro era 
tanto), come Arturo Bottacin, Gildo Rossi, Luciano Piasentin, 
Francesco Gridello, che è scomparso, e Patrizia Contardo, tutti 
indimenticabili compagni di lavoro.

Elenco del personale al servizio della ditta Donadon, successori 
del vecchio negozio Chivilò.
Direttore: Daniele De Stefano.
Vice- Direttore: Giuseppe Fogolin.
Vetrinista: Vittorino Visentin.
Cassiera: Cristina Gregoris.
Commessi: Giuseppe Aviani, Giuseppe Codogno, Giorgio 
Zuliani, Mario Francescani, Dario Piva, Resy Fogolin, Patrizia 
Contardo, Gildo Ros, Arturo Bottacin, Francesco Gridello, 
Luciano Piasentin, Pietro Zavagno.
Commesso, vetrinista, arredatore: Marco Aviani.
Direttore: Luciano Codolo.

Oltre a queste persone, i titolari del negozio si affidavano ad altri 
collaboratori esterni.
Sarti: Zuliani e Rinaldo Bortuzzo.
Antonietta Fogolin, che confezionava pantaloni da lavoro.
Santina Lenarduzzi, madre di Gildo, che confezionava grembiuli 
e canovacci.
Maria Del Colle, che si occupava di tendaggi.
Inoltre, nell’imminenza delle festività pasquali e natalizie, al 
personale si aggiungevano tre commessi, provenienti dalla 
sede di Udine e altri tre dalla sede di Motta di Livenza; tutti 
e sei, per il periodo di permanenza a Spilimbergo, venivano 
ospitati in albergo.
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e rapidissimo, portando i fiammiferi e cerini Baschiera a 
raggiungere una posizione preminente per diffusione e 
qualità dei prodotti sia in Italia che all’estero.

Il successo industriale

Il Giornale di Udine del 24 ottobre 1884, con il sottotitolo 
“industriale friulano”, riporta la notizia apparsa sui giornali 
veneziani che “il Cav. Luigi Baschiera ha recentemente 
ottenuto dal Governo Greco l’esclusiva vendita in quel 
regno dei fiammiferi provenienti dalla rinomata sua 
fabbrica”, aggiungendo con malcelato orgoglio di patria: 
“la verità esige… non essere già veneziano il sullodato 
cav. Luigi Baschiera, bensì nativo di Clauzetto in questa 
provincia dove ebbe stabile dimora per molti anni”. 
L’esponenziale crescita della produzione e della 
commercializzazione dei fiammiferi portò nel 1887 il 
Baschiera alla decisione di riedificare completamente 
la fabbrica su una vastissima area del sestriere di 
Cannaregio, fondamenta San Giobbe, nei pressi 
dell’odierna stazione ferroviaria, dotandola di una serie 
di edifici imponenti e fumanti ciminiere, che furono anche 
riprodotti per un certo tempo sulle scatole dei fiammiferi.

Tra tutti i celebri figli della terra d’Asio, di cui il con-
te Ceconi è certamente l’esponente più cono-
sciuto, ve n’è uno non meno importante che, al 

contrario, è stato purtroppo col passare dei lustri quasi 
completamente dimenticato; si tratta del cav. Luigi Ba-
schiera, nato a Clauzetto nell’anno 1839, fondatore nel 
1875 a Venezia dell’omonima fabbrica di fiammiferi, che 
in pochi anni arrivò ad essere la seconda più importante 
d’Italia, impiegando nel suo opificio sito nel sestriere di 
Cannaregio quasi mille dipendenti e che diverrà in se-
guito, nel corso del ‘900, la notissima SAFFA, Società 
Anonima Fabbriche Fiammiferi e Affini.

Da Clauzetto a Venezia

Come spesso accade, la nascita di questa avventura 
imprenditoriale è circondata da un’aura di leggenda: 
tramandano infatti gli anziani di Clauzetto che il giovane 
Luigi, partito assieme al fratello Antonio dalla borgata 
di Dominisia e diretto a Venezia in cerca di fortuna, 
trovò lavoro come semplice garzone nella già operante 
fabbrica veneziana di fiammiferi, finendo per diventarne 
il proprietario grazie all’acume del suo ingegno. Senza 
nulla togliere al Baschiera, cui certo come vedremo la 
capacità imprenditoriale non difettava, la realtà dei fatti 
è ben diversa. 
I Baschiera infatti, già al principio dell’Ottocento 
risultavano essere una tra le famiglie più agiate di 
Clauzetto, avendo dato i natali a schiere di preti, notai 
e avvocati; in particolar modo lo zio del cav. Luigi era 
quel celebre don Antonio Baschiera, laureato in sacra 
teologia, condiscepolo e amico del Rosmini all’ateneo 
patavino, professore del seminario di Portogruaro, morto 
parroco di Fossalta nel 1838, la cui figura ispirò Ippolito 
Nievo per l’incompiuta opera Il pescatore di anime.
Pertanto Luigi e il fratello Antonio partirono da Clauzetto 
non in cerca di lavoro e fortuna, ma più semplicemente 
per laurearsi, il primo in chimica e il secondo in 
giurisprudenza. Il terzo fratello, Francesco, seguirà 
le orme del celebre zio diventando a sua volta prete, 
insegnante di filosofia al seminario di Portogruaro e 
infine parroco di San Giorgio al Tagliamento.
Non sappiamo esattamente come, terminati gli 
studi, il giovane Baschiera sia giunto alla decisione 
di iniziare la produzione di fiammiferi a Venezia; ma 
alcune informazioni tratte da documenti dell’Archivio 
di Stato confermano che l’attività venne avviata, da 
principio tramite una società in accomandita, nel 
sestriere di Cannaregio, fondamenta San Giobbe, già 
nell’anno 1875 e che in pochi anni la produzione e la 
commercializzazione ebbero uno sviluppo straordinario 

CLAUZETTO | Vieri Dei Rossi

Luigi Baschiera
grande industriale dimenticato

Il cav. Luigi Baschiera, nato a Clauzetto nel 1839 e ivi  
deceduto nel 1908. È sepolto a Venezia.



L’importanza raggiunta dall’attività è richiamata anche 
in un discorso dell’arciprete Antonio Fabricio, parroco 
di Spilimbergo per più di 35 anni, sino alla sua morte 
avvenuta nel 1896, intitolato “Il lavoro a Clauzetto” 
pronunciato in occasione della festa sociale della 
società operaia di mutuo soccorso di Clauzetto il 26 
gennaio 1892: “Particolare menzione merita la fabbrica 
dei fiammiferi in Venezia che il nostro vero compatriotta 
Luigi cav. Baschiera, approfittando del pronto ed acuto 
suo ingegno, del suo coraggio nelle imprese ardite, 
della ferrea costanza nel raggiungere la difficile meta, 
del suo cuore benefico e generoso, quasi eresse 
dalle fondamenta ed ampliandone i locali, inventando 
nuovi complicati strumenti meccanici, la ridusse a tale 
bellezza, semplicità e perfezione, da sovrastare a tutte 
le altre d’Italia per l’ottima qualità e per l’abbondanza 
de’ suoi prodotti”.
Il 20 aprile 1887 risulta depositato nei registri dell’ufficio 
italiano brevetti e marchi l’atto di trascrizione “per 
l’assunzione di un marchio o segno distintivo di fabbrica 
de’ sui prodotti ed i cui tratti caratteristici sono i seguenti: 
etichetta disegnata a forma rettangolare su carta bianca, 
a colori rosso e bleu, con un leone alato di San Marco 
nel centro e con le parole su fondi rossi, a sinistra di chi 
guarda L.BASCHIERA e C e con un’aggiunta fiammiferi 

in cera e in legno perfezionati, a destra di chi guarda In 

Venezia con un’aggiunta Esportazione per tutti i paesi”.

La cura dell’immagine

Dagli Annali di statistica- notizie sulla condizione industriale 

della provincia di Venezia, anno 1900, risulta che “la 
fabbrica è fornita anche di tutto il materiale occorrente per 
la fabbricazione delle scatole di custodia, fatta eccezione 
per le litografie che si ritirano da Genova”. 
Il richiamo alle litografie introduce un elemento molto 
importante per il successo dei prodotti del Baschiera. 
Alla fine dell’Ottocento si diffonde infatti la moda di 

Fabbrica Baschiera a Venezia a fine '800, come appare su 
una scatola di fiammiferi.

impreziosire le scatole di fiammiferi e cerini con illustrazioni 
che le rendono in tal modo originali e ricercate: ha inizio 
la “fillumenia” termine, che deriva dalla radice greca fil- 
(amore) e dal latino lumen (luce), la collezione, appunto, 
delle scatole di fiammiferi. I temi sono i più svariati: 
sostegno all’esercito in guerra, personaggi di opere 
letterarie, scenette spiritose.
Verso la fine del secolo l’industriale clauzettano richiede 
all’azienda litografica dei fratelli Doyen di Torino di 
stampare sulle scatole dei fiammiferi una serie di 32 
immagini di Dante e dei personaggi della Divina Commedia 

in cromolitografia a tre colori, riprese dalle illustrazioni in 
bianco e nero di Dorè, serie che avrà uno straordinario 
successo.
Nel frattempo il Baschiera, da puro imprenditore qual è, 
non si limita al commercio dei fiammiferi, ma avvia anche 
altre attività. Sempre dai registri dell’ufficio italiano brevetti 
e marchi risulta il deposito di un marchio per la “Fabbrica 
Maglierie Luigi Baschiera Venezia”, avente come segno 
distintivo un’etichetta ovale con al centro l’immagine del 
bucintoro. Già anziano, nel 1905, risulterà anche socio 
della “Società per la prima aeronave Italia”, il progetto 
del primo dirigibile italiano, organizzata dal pioniere 
dell’aviazione Almerico da Schio. 

Casa Baschiera a Dominisia.
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Nel 1895, a causa delle spese sostenute per la guerra 
d’Etiopia, viene introdotta una nuova imposta di 
fabbricazione sui fiammiferi che colpisce duramente il 
settore. Le piccole aziende non sopravvivono a lungo, 
mentre le più grandi per poter continuare la produzione 
decidono di fondare la “Società Anonime Fabbriche Riunite 
Fiammiferi”, di cui la Luigi Baschiera & C. è il secondo 
socio per grandezza dopo la fabbrica di Giacomo de’ 
Medici a Magenta. Questa fusione darà vita il 31 dicembre 
1898 alla SAFFA, “Società Anonima Fabbriche riunite 
Fiammiferi e Affini”. La società continuerà l’attività sotto 
questa insegna fino agli anni ’50 del Novecento.

Luigi Baschiera e Clauzetto

Pur avendo una così importante attività da gestire a 
Venezia, ove ormai da tempo risiede nel suo palazzo 
acquistato sul Canal Grande, Luigi Baschiera frequenta 
assiduamente il paese natio e la casa dei suoi avi nella 
borgata di Dominisia, ove si dedica ad un’altra delle sue 
grandi passioni: l’agricoltura. 
Come bene ha raccontato nel suo libro Le voci della 

val Cosa Gianni Colledani, il cui nonno fu a servizio del 
cavaliere come fattore per più di quarant’anni, il Baschiera 
aveva comprato pascoli, prati, stalle e boschi e aveva al 
suo servizio tutto l’anno dai dieci ai dodici operai; era solito 
dire che con il guadagno di una sola giornata della sua 
fabbrica a Venezia poteva mantenere i suoi pur costosi 
interessi e le sue manie. Per delimitare le sue proprietà, si 
era persino fatto realizzare appositi cippi confinari in pietra 
con le sue iniziali LB. 
Era corrispondente di numerose riviste e associazioni 
settoriali e si interessava ad ogni novità in campo agricolo. 
Si dedicava in particolare alla coltivazione della vite nei 
suoi possedimenti di Dominisia e da buon chimico qual 
era, aveva studiato le più recenti novità per proteggere 
le coltivazioni dalla grandine, temuta calamità per ogni 
agricoltore che si rispetti. È alla fine dell’Ottocento, infatti, 
che si diffondono gli studi per disperdere quest’ultima 
tramite l’utilizzo di cannoni che si propongono di prevenire 
la formazione della grandine stessa, sparando in quota 
delle polveri (in genere ioduro d’argento) che dovrebbero 
favorire la condensazione diffusa di tante piccole gocce 
d’acqua e, quindi, impedire la formazione dei grossi 
chicchi. 
Il Baschiera, nel 1899, forse anche per festeggiare il 
suo sessantesimo compleanno e il volgere del secolo, 
commissiona a un fonditore veneziano la fusione di due 
cannoni in bronzo su cui farà incidere il proprio nome 
e l’anno di fabbricazione e che porterà a Dominisia, 
posizionandoli sul Cuel Marcon, utilizzandoli a protezione 
dei propri vigneti e frutteti. 
L’amore per il proprio paese lo portò anche a realizzare a 
sue spese molte opere pubbliche, tra le quali le panche in 
pietra verde della Selva che ancora oggi si possono trova-
re nella piazzetta di Dominisia, proprio vicino all’ingresso 
della casa dei Baschiera. Nei suoi ultimi anni partecipò 
all’ideazione e realizzazione dell’acquedotto consortile di 
Dominisia, che si alimenta dalla sorgente sita sotto alla 
borgata di Sompforcjâl; gli anziani ricordano ancora che 
disse: “io metto il capitale e voi il lavoro” e l’acquedotto, 
ancor oggi, a distanza di più di un secolo, è esistente e 
funzionante.
Fu anche un benefattore e un filantropo e mandava spes-
so a saldare dal medico e in farmacia i conti delle famiglie 
più povere.
Per rendersi conto dell’importanza della attività imprendi-

Cannoni antigrandine fatti realizzare da Baschiera.

Iscrizione "Luigi Baschiera 1899" su uno dei cannoni.

toriale di Luigi Baschiera, è sufficiente ricordare che all’e-
poca fondò e gestì la seconda più importante industria dei 
fiammiferi in Italia, con una produzione annua di milioni e 
milioni di pezzi, esportati in tutto il mondo. A Venezia la 
sua attività fu, per manodopera impiegata, seconda solo 
al Cotonificio. Ai nostri giorni, della grandiosa fabbrica Ba-
schiera residuano alcune vestigia, in particolare l’ingresso 
della fabbrica con l’insegna e parte di una delle ciminie-
re; una trentina di anni fa l’intera area ex Saffa, ormai in 
abbandono dal termine della produzione negli anni ’50, 
è stata recuperata con finalità residenziale con la costru-
zione di oltre duecento abitazioni, un campo e una serie 
di calli, tra le quali il comune di Venezia, riconoscente, ha 
voluto omaggiare l’imprenditore clauzettano intitolando-
gliene una, Calle Baschiera. 
È ben vero che l’antico detto recita “nemo propheta in 
patria”, ma è forse lecito sperare che prima o poi anche 
Clauzetto ricordi degnamente uno dei suoi figli più illustri, 
magari dedicandogli proprio la piazzetta di Dominisia di 
fronte alla sua casa.
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Tutti questi animali apparten-
gono a razze ben diverse da 
quella del San Bernardo; si va 
dal pastore tedesco grigione 
al border collie, ai malinois, 
dal breton épagneul al blo-

odhound. Cani fra loro differenti 
per aspetto e caratteristiche, 
ma tutti altamente performanti, 
grazie agli intensi allenamenti 
cui vengono sottoposti assie-
me ai loro proprietari.
Il cane infatti non lavora da 
solo, ma costituisce un binomio 
indissolubile con il suo condut-
tore, che è esclusivamente il 
suo padrone: è per questo mo-
tivo che si parla di Unità Cino-
fila. Sono in due, ma lavorano 
come fossero uno, sottopo-
nendosi a continui allenamenti 
ed esercitazioni. 
Sempre insieme. “Per il cane 
è un gioco: è questa la cosa 

più importante. E poi c’è la ricompensa” dice Claudia 
Colledani, 52 anni, da 27 poliziotta in questura e da 
11 anni cinofila del Soccorso Alpino delle stazioni 
di Pordenone e Maniago. Grande appassionata di 
montagna (“mi piace arrampicare e camminare: la 
montagna è stata la mia palestra di vita”) e grande 
amante dei cani. Attualmente ne ha due e sono 
entrambi cani da soccorso: Oscar è un vivace breton 

épagneul di undici anni che opera come cane da ricerca 
in superficie, mentre Galileo Toby, seienne cane di razza 
bloodhound, è un prezioso cane da ricerca molecolare, 
l’unico presente in Friuli. 
A tal punto prezioso che, come un’opera d’arte, non se 
ne può rivelare la residenza. Non è un caso che Galileo 
Toby sia figlio di Joker, il cane da ricerca molecolare 
della Polizia Cantonale Ticinese Svizzera, che ha fornito 
un fondamentale contributo nel risolvere le indagini per 
l’omicidio di Yara Gambirasio, il terribile caso di cronaca 
nera di qualche anno fa. Il cane da ricerca molecolare 
costituisce una preziosa acquisizione nel CNSAS - FVG, 
grazie alla passione per la montagna di Claudia: il suo 
percorso di formazione è stato lungo e impegnativo. 
Ma per raccontarlo partiamo innanzitutto dal nome 
che lo identifica. Letteralmente bloodhound significa 
“cacciatore di sangue” ed è un termine entrato nell’uso 
comune in America per definire la razza chien de Saint 

Hubert (questo sarebbe il suo vero nome in realtà), da 

I l cane è da sempre il miglior 
amico dell’uomo, ma pochi 
sanno che è anche il miglior 

amico di chi soccorre in monta-
gna.Quando si associa la figura 
di un cane all’ambiente monta-
no è facile che la mente corra 
subito alla figura di un grosso 
e affettuoso San Bernardo con 
una fiaschetta di rum al collo 
che affronta le intemperie di 
un ambiente innevato per rin-
francare il viaggiatore alpino in 
difficoltà. Un’immagine mitizza-
ta e collegata a quella del mil-
lenario ospizio situato al Colle 
del Gran San Bernardo, sfrutta-
ta da divertenti cartoni animati 
che hanno reso famoso questo 
enorme animale. Nella realtà le 
cose sono ben diverse. 
Quando si tratta di portare soc-
corso in ambiente impervio e 
alpino occorre la presenza di 
cani agili, allenatissimi, scattanti e dal fiuto impeccabile. 
Altro che rum e fiaschette! I volontari del Corpo Nazio-
nale del Soccorso Alpino (CNSAS) lo sanno bene ed è 
per questo che all’interno del loro team hanno fin dall’i-
nizio previsto la presenza della cosiddetta Unità Cinofila 
per portare soccorso in montagna. Ovviamente l’Unità 
Cinofila è all’interno del CNSAS soltanto uno dei tasselli 
del lavoro di squadra che viene messo in atto durante 
un’operazione di soccorso coordinata e agisce sempre 
in team assieme a tutti gli altri tecnici ai fini di una sua 
efficace conduzione.
Nella nostra regione i cani da soccorso sono stati ini-
zialmente cani da ricerca in valanga (Unità Cinofila Va-
langa) e infatti la prima unità cinofila è stata istituita alla 
stazione del CNSAS di Cave del Predil, nel cuore delle 
Alpi Giulie. Da allora ad oggi c’è stato un incremento di 
questo tipo di operatori di soccorso non solo in termini 
di numeri (il CNSAS - FVG ha dodici unità cinofile), ma 
anche quanto a specializzazione. Già negli anni Ottanta 
è nata in regione la figura del cane da ricerca in super-
ficie (UCRS), che lavora su zone boschive e ampie (mi-
nimo cinque ettari di superficie), a cui si sono aggiunte 
quella del cane da catastrofe o da macerie (UCRC), 
impiegato soprattutto negli scenari di alluvioni e terre-
moti e che è in grado di trovare un odore che fuoriesce 
anche da fessure minime. E infine quella del cane mo-
lecolare (UCRM), di cui vedremo tra poco.

SOCCORSO | Melania Lunazzi

Il cane molecolare

La conduttrice Claudia Colledani con il cane 
Toby.
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Si parte in missione! Claudia con il cane Oscar.

quando questo tipo di cane da caccia è entrato a far 
parte dei corpi di polizia. L’altra definizione è appunto 
“cane molecolare”: l’aggettivo mutuato dall’ambito 
scientifico-chimico sta ad indicare il fatto che questi 
animali sono in grado di mettersi sulle tracce di un 
preciso odore, inseguendolo tra mille altri, senza mai 
perderlo se non in particolari condizioni avverse. 
“In teoria - dice Claudia - tutti i cani possono fare 
ricerca molecolare, però il bloodhound ha, per 
morfologia strutturale fisiologica della testa e del naso, 
degli intercettori olfattivi che percepiscono più di 6.000 
molecole, mentre un cane normale arriva soltanto a 
2.500”. Non è un caso che l’attività dei cani molecolari 
venga definita mantrailing, che letteralmente sta per 
“inseguire l’uomo”: il bloodhound infatti è in grado di 
seguire le tracce dell’odore che identifica una precisa 
persona e di capire i suoi spostamenti, circoscrivendo 
precise aree di ricerca e permettendo di escluderne 
altre. Quindi viene impiegato, ad esempio, per la ricerca 
di persone disperse o che non vogliono farsi trovare. Ma 
può farlo con efficienza solo se esistono due condizioni 
necessarie.
“Bisogna avere a disposizione - dice Claudia - un 
reperto di odore il più possibile non contaminato da 
altri odori umani e conoscere l’ultima posizione certa 
della persona di cui si va in cerca, quale può essere, ad 
esempio, una macchina lasciata all’inizio di un sentiero”. 
Questo inseguimento il segugio lo può fare anche dopo 
diversi giorni, a meno che nel frattempo non si siano 
verificate piogge intense, vento forte o caldo eccessivo, 
a causa dei quali diminuisce la percentuale di riuscita.
La differenza rispetto agli altri cani da ricerca, sta nel 
fatto che questi ultimi cercano la presenza di un odore 
umano nell’ambiente e lavorano liberi, mentre i segugi 
molecolari seguono quel preciso odore e lavorano 

legati ad un guinzaglio di sei - otto metri: “Una volta - 
ricorda Claudia - mi sono rotta un dito perché ci ha tirati 
giù in tre su un sentiero”. 
Fino a qualche anno fa il mantrailing veniva praticato 
solamente in ambiente antropizzato. Il Soccorso Alpino 
è stato il primo a lavorare con questo tipo di cane su 
terreno impervio (che può essere sia alpino, sia ipogeo), 
anche grazie alla passione di Claudia. 
Sono cani felici o sono delle macchine da lavoro? 
“Felicissimi. E anche molto socievoli con i bambini, 
ovviamente sempre con la supervisione di un adulto”. 
Se Galileo Toby è l’unico esemplare della squadra 
cinofila del CNSAS con talento specifico e mirato 
all’inseguimento di dispersi o fuggitivi, ci sono però altri 
undici preziosi quattro zampe che operano attivamente 
sul territorio alpino con grande impegno dei loro padroni 
nella formazione e negli allenamenti settimanali fin dalla 
giovane età. 
“La formazione delle Unità cinofile comincia già da 
piccoli - dice Ermes De Pol, coordinatore cinofilo 
regionale del CNSAS - e viene effettuata in regione da 
istruttori nazionali presenti nella nostra delegazione. 
Però cani e conduttori devono superare due verifiche 
a cadenza annuale per poter operare: all’età di 6-12 
mesi e nel secondo anno di età. Queste verifiche sono 
tenute dalla scuola nazionale Unità Cinofila, mentre per 
il cane molecolare la formazione viene fatta dall’INBTI, 
che è una associazione americana operante in Italia, 
che invia i propri giudici dall’America per verificare se 
il livello addestrativo del cane ha raggiunto determinati 
standard per operare. L’anno scorso il cinofilo Gabriele 
Simeoni, una settimana dopo aver raggiunto il brevetto, 
trovava con il suo cane Argo una signora dispersa e 
in stato confusionale nella zona di Gemona. Un buon 
inizio”. 



MONTAGNE | Eleonora Crupi

Il Pala, un monte
venuto dal Nord

pensare che milioni di anni fa qui c’era il mare), e la zolla 
europea. Le deformazioni causate da questa collisione ve-
rificatesi tra il cretacico superiore e l’attuale, si diversifica-
no per età, orientamento e variabilità del raccorciamento 
nei diversi settori. Il settore carnico - friulano coincide con 
il settore più orientale della catena Sudalpina ed ha subito i 
più sensibili raccorciamenti neogenici connessi a fenomeni 
di sottoscorrimento crostale, da sud verso nord. 
Nell’ambito delle Prealpi Carniche, dov’è situato il monte 
Pala, l’elemento tettonico principale è rappresentato dal 
sovrascorrimento (faglia inversa cioè frattura con sposta-
mento, a basso angolo) Barcis - Staro Selo (sella di Capo-
retto, in Slovenia). L’altro elemento tettonico che caratte-
rizza l’area, è quella struttura originariamente definita da 
Feruglio nel 1925 come “ellissoide dell’Arzino o del monte 
Prat”. Trattasi di un’anticlinale, cioè in termini comprensibili 
a tutti una piega, il cui fianco meridionale rovesciato sovra-
scorre verso sud le formazioni terziarie. 
Il monte Pala milioni di anni fa si trovava molto più a nord 

I l monte Pala fa parte delle Prealpi Carniche Orien-
tali. Amministrativamente appartiene ai Comuni di 
Clauzetto e di Vito d’Asio in provincia di Pordenone.

Oltre alla strada provinciale che, ad anello, congiunge in 

senso antiorario Anduins con Pielungo, Pradis, Clauzetto 

e Vito d’Asio, per chiudersi nuovamente ad Anduins, e nel 

primo tratto prende il nome di Strada Regina Margherita, 

altre strade secondarie e forestali consentono l’accesso 

alle varie parti dell’area. Non esiste un sentiero che porti 

alla cima del monte Pala, che pertanto si può raggiungere 

solo attraverso i boschi. Esistono ancora molti sentieri che 

però sono di fatto non percorribili a causa del degrado 

conseguente all’abbandono delle zone montane.

Le vicende geologiche

La catena Sudalpina trae origine della collisione fra il fronte 

più avanzato della microplacca Apula o Adriatica, corri-

spondente al “promontorio africano” di Argand (dobbiamo 

Il Pala dal monte di Ragogna. 
Al centro l’abitato di Vito d’Asio e sulla sinistra

 la frana di Clauzetto.
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e proprio a causa della sua caratteristica struttura è scivo-
lato sempre più a sud e continua tuttora a scivolare anche 
grazie al substrato composto dalla formazione del Flysch 
che è una litologia estremamente plastica, che facilita il 
movimento delle masse sovrastanti. Questa struttura è 
stata successivamente riconosciuta come una piega fron-
tale sovrascorsa che per effetto dell’erosione dà luogo a 
finestre, ad esempio la finestra di Pert (si definisce così in 
quanto lascia vedere le rocce sottostanti), e semifinestre 
tettoniche associate ai relativi lembi di ricoprimento. Da 
questa situazione strutturale deriva l’estrema instabilità 
della zona interessata da frequentissime frane.
Stratigraficamente i terreni più antichi sono riferibili al Trias-
sico superiore (Norico - Retico Dolomia Principale, ca. 210 
milioni di anni), continuando con tutti i termini giurassici 
e cretacici (Calcari Grigi del Friuli - Lias ca. 190 milioni di 
anni, Calcare del Vajont - Dogger ca. 170 milioni di anni, 
Calcare di Soccher - Malm ca. 160 milioni di anni, Calcare 
ad Ellipsactinie  Titoniano Barremiano ca. 145 milioni di 
anni, Calcare del Cellina - Aptiano ca. 120 milioni di anni), 
fino ai termini paleogenici (Scaglia Rossa - Paleocene ca. 
60 milioni di anni, Flysch di Clauzetto - Eocene ca. 40 mi-
lioni di anni).

Il Cosa e l’Arzino

In questa zona l’elemento acqua appare sempre come 
tratto emergente e caratterizzante dello scenario naturale, 
sia in forma di rii e torrenti che di polle e sorgenti, que-
ste ultime rivelatrici con la loro frequenza di un’idrografia 
sotterranea, altrettanto ricca ed articolata che quella di 
superficie. Questa ricchezza d’acqua trova motivazione 
e alimentazione nell’apporto abbondante delle precipita-
zioni, caratteristica costante dell’intera fascia delle Prealpi 
Carniche.
Due corsi d’acqua principali delimitano l’area del monte 
Pala. A ovest il torrente Cosa e a est il torrente Arzino. 
In epoche geologiche passate i due torrenti costituivano 
un unico corso d’acqua, prima che catture fluviali spesso 
dovute a sollevamenti tettonici, determinassero l’attuale 
assetto geo-idrografico dell’area. Il paleo Arzino deviava 
a monte del Pala in direzione sud ovest lungo il percorso 
dell’attuale torrente La Foce, per riversarsi quindi nel solco 
che ora è occupato dal Cosa. Il nuovo percorso dell’Arzi-
no, che ora costeggia a est il monte Pala, dimostra la sua 
giovinezza con una forte capacità erosiva che ha inciso dal 
Foce fino ad Anduins una valle strettissima e profonda. Nel 
tratto dalla confluenza con il torrente Comugna fino a Pert, 
l’Arzino attraversa e incide rocce carbonatiche. A valle di 
Pert intaglia nel calcare una vera e propria forra.
La prevalente tendenza al sollevamento che ancora oggi 
coinvolge il territorio giustifica la sismicità dell’area, i ter-
remoti del secolo scorso ma anche quelli altrettanto disa-
strosi dei secoli precedenti. Al quadro sopra delineato si 
lega inoltre la franosità del bacino dovuta essenzialmente 
alla fragilità del litotipo e di conseguenza all’effetto dell’in-
tensa compressione tettonica. 

La frana di Clauzetto

Negli ultimi giorni del marzo 1914 un’imponente frana si 
abbatteva su una vasta zona fra Clauzetto e Vito d’Asio. 
È stata accuratamente studiata da Michele Gortani che 

ha riportato i suoi risultati in La frana di Clauzetto (1915). 
La frana è avvenuta in una “costiera” dove “una brachian-
ticlinale di terreni cretacici ed eocenici si rovescia così da 
sovrapporre il calcare del cretacico al flysch”.
La roccia viva in posto affiora in pochi punti soltanto, per-
ché gran parte della “costa montuosa” è formata da depo-
siti di copertura, quindi instabili.
Le spinte tettoniche subite dai calcari del monte Pala eb-
bero per conseguenza, oltre alla piegatura, la frantuma-
zione della roccia almeno negli strati più esterni verso la 
pianura, insieme con la frantumazione dei più rigidi fra i 
contigui strati marnosi e arenacei.
Frantumazione e rovesciamento della piega predisposero 
tutta una serie di imponenti frane fra il Cosa e l’Arzino. Fra-
ne in gran parte post glaciali, a cui sarebbero dovuti non 
soltanto i dossoni quasi interamente calcarei del monte 
Corona, ma anche tutti i poggi a ripiani costituiti da terreni 
detritici calcarei e arenaceo marnosi che sopportano gli 
abitati di Dominisia, Clauzetto, Triviât, Vito d’Asio e An-
duins.
Le frane maggiori risalgono a epoca remota, ma nume-
rose frane sono avvenute anche in tempi storici e piccoli 
smottamenti si succedono con relativa frequenza; l’ultimo 
in ordine di tempo quello avvenuto in prossimità delle fonti 
solforose di Anduins, innestato dai lavori per la costruzione 
di una centralina sul rio Barquet.

La linea Barcis - Staro Selo nei Fumatins.

Strati di Dolomia Principale lungo la strada Regina 
Margherita.



La frana di Clauzetto può dirsi per una parte frana di roccia e per una 
parte frana di detrito. Frana di roccia per ciò che riguarda lo scoscen-
dimento del Corona, frana di detrito per ciò che riguarda la “lama” di 
materiali prevalentemente arenaceo marnosi, slegati e misti a terriccio, 
che smottarono lentamente in basso.
Più cause sono state determinanti per la frana di Clauzetto: in primo 
luogo abbiamo la causale tettonica, già precedentemente specificata; in 
secondo luogo sono da considerarsi le accertate frane quaternarie, con 
la formazione di grandi accumuli di materiali incoerenti. Vi è poi, come 
causa determinante, l’azione delle acque infiltranti e scorrenti sotto la 
copertura quaternaria.

La paleofrana del Masarach

La paleofrana del Masarach, visibile appena passato l’abitato di Andu-
ins all’altezza della palestra di roccia, è un’antica frana di grandi dimen-
sioni, classificabile come deformazione gravitativa profonda di versante 
(dgpv). Si tratta di una frana di scivolamento, che ha coinvolto sia i cal-
cari a Ellipsactinie sovrascorsi che il flysch del substrato. Essa appare 
disarticolata in almeno due parti. 
Una zolla di ridotte dimensioni si è mobilizzata in tempi successivi, con 
ogni probabilità piuttosto recenti data la freschezza morfologica d’in-
sieme. Un’ultima modificazione del corpo di frana è avvenuta in conse-
guenza degli eventi sismici del 1976, che hanno determinato una serie 
di collassi.
Ricordando che la grossolana bancatura dei calcari a Ellipsactinie nella 
zona di provenienza della frana ha un assetto a franapoggio, si ritiene 
verosimile che la superficie di distacco e di movimento nei calcari tetto-
nicamente sovrastanti al flysch abbia coinciso con i piani di stratificazio-
ne. Nel flysch sottostante, intensamente tettonizzato e a reggi poggio, 
la superficie di movimento si è invece impostata lungo piani di origine 
tettonica.
Una volta innescato il movimento, la massa di flysch coinvolta, sia per 
la sua elevata plasticità che per la spinta esercitata dai calcari, deve 
essere stata accumulata caoticamente sul fondovalle e poi rapidamente 
asportata dall’erosione torrentizia.
Ciò che resta della primitiva frana è pertanto rappresentato, nella quasi 
totalità, da calcari ad Ellipsactinie intensamente brecciati. Le dimensioni 
attuali sono molto ridotte rispetto alle originali e presentano un’esten-
sione in pianta di circa 21 ettari e il volume può essere stimato in 7,5 
milioni di metri cubi.
Concludendo, viste le caratteristiche, il monte Pala è di estremo interes-
se dato che il suo accurato studio fornisce continui contributi innovativi 
alla conoscenza strutturale delle Prealpi Carniche meridionali anche nel 
rapporto Alpi - Dinaridi.

La paleofrana del Masarach.



La proposta dei Parchi/Viali della Rimembranza, che preve-
deva in ogni paese un albero per ogni caduto della Gran-
de Guerra, venne accolta da molte autorità. Fece seguito 
la pubblicazione sul Bollettino Ufficiale del Ministero della 
Pubblica Istruzione n.52 del 28 dicembre 1922, della Circo-
lare n.73 del 27 dicembre 1922, indirizzata ai Provveditori 
agli Studi, contenente “Norme per i Viali e Parchi della Ri-
membranza”.
Le norme davano le indicazioni sulle modalità di realizza-
zione dei Parchi e dei Viali, come ad esempio l’elenco delle 
specie arboree più idonee alle diverse zone geografico-
climatiche della Penisola, le dimensioni dei sostegni di pro-
tezione in legno, il modello del testo e la collocazione della 
targhetta metallica con il grado, le generalità e la causa di 
morte del caduto e anche un computo metrico estimativo 
per il calcolo del costo di una piantina, preventivata in 28-
29 lire.
Concepiti come monumenti dedicati ai caduti della Grande 
Guerra, essi rappresentarono una grande novità.

GRANDE GUERRA | Giorgio Caregnato

Il Parco della Rimembranza
e la Guardia d’Onore

È passato alla storia come “Il discorso di Fiesole” quel-
lo tenuto da Dario Lupi,1 sottosegretario di Stato alla 
Pubblica Istruzione, il 26 novembre 1922, durante 

la “Festa degli alberi” all’ingresso dell’Anfiteatro della città.2 

La direttiva Lupi

“Nella lontana America, in una grande e nobile città canade-
se, che sorride dai poggi ondulati al verde o alle nevi della 
ubertosa isola di San Lorenzo, a Monreale (ndr Montréal, 
Québec, Canada), c’è una strada nuova fiancheggiata da 
alberi giovani, che si innalzano, come per prodigio, forti, ve-
geti, diritti: è la Strada della Rimembranza. (...) Commetto, 
anche a nome di S.E. il Ministro della Pubblica Istruzione, 
alle più giovani nostre generazioni il compito squisitamente 
civile, appassionatamente patriottico: affido alla scolaresca 
d’Italia di tradurre in prossima realtà questo sono d’amore, 
che mira a perpetuare il culto della religione della Patria in 
un pensiero di riverenza e di gratitudine alla memoria dei 
nostri morti”.3

Gli alberi del Parco della Rimembranza, davanti all'Ancona.
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Scuola, comitati 

e Guardia d’Onore

Nella realizzazione e diffusione capil-
lare del progetto sul territorio nazio-
nale, la scuola fu chiamata a svolgere 
un ruolo fondamentale. La costitu-
zione e il coordinamento dei “Comi-
tati esecutivi” previsti nella circolare 
di Lupi erano affidati all’iniziativa del 
corpo insegnante che, con la par-
tecipazione dei rappresentanti delle 
Amministrazioni municipali, delle as-
sociazioni e dei cittadini più autore-
voli, aveva il compito di organizzare 
e seguire tutte le fasi dei lavori oc-
correnti per la realizzazione del Parco 
o del Viale della Rimembranza, e in 
particolare di formare l’elenco dei ca-
duti, attingendo i dati dal Comune e 
dal Distretto Militare, stabilire il nume-
ro di alberi da piantare e individuare 
il luogo dove realizzare la piantagione. Doveva occuparsi, 
inoltre di reperire i fondi necessari anche attraverso mani-
festazioni e iniziative pubbliche, e di organizzare la cerimo-
nia di inaugurazione. 
Agli alunni veniva invece affidato il compito della piantuma-
zione e della cura dei giovani alberi, in quanto ogni piantina 
rappresentava un eroe morto per la patria, che in essa si 
rinnovava nella memoria e ritrovava un suo posto e una 
sua collocazione, anche fisica, nella comunità dei vivi.
Dietro l’intento dichiarato del governo di onorare il ricordo 
e infondere il rispetto per la dignità dei caduti si celava la 
volontà di trasmettere e sviluppare nell’ambito delle attività 
scolastiche il tema legato al culto della patria e dell’eroe e 
di educare gli scolari ai valori dell’ideologia fascista. 
Ogni inaugurazione di questi parchi, infatti, era connotata 
politicamente, con tanto di presenze illustri del mondo po-
litico e di inni al regime. Inoltre, il progetto rientrava nel pro-
gramma più ampio e complesso della riforma della scuola 
promossa dal ministro Giovanni Gentile, che propendeva 
per una scuola severa ed elitaria, dedicata “ai migliori”.
Così il Regio Decreto n.2747 del 9 dicembre 1923 istituì la 
Guardia d’onore del Parco della Rimembranza, da elegge-
re annualmente fra gli studenti più meritevoli.

La donazione Ciriani

Nel 1923 alla data del 15 ottobre fu fatto un censimento 
che stabilì che erano stati realizzati e inaugurati 1048 par-
chi o viali;4 furono inoltre censiti in tutta Italia 5.735 Comu-
ni che avevano costituito i Comitati per l’inaugurazione dei 
Parchi o Viali della Rimembranza.
Il Comune di Spilimbergo (Parco della Rimembranza) e 
quello di Casarsa della Delizia (viale della Rimembranza) 
furono i primi della Destra Tagliamento a provvedere alle 
direttive ministeriali.
A Spilimbergo si ebbe la possibilità di creare il Parco del-
la Rimembranza grazie alla donazione dell’area, (sita tra il 
secondo tornante della rampa che da piazza Duomo porta 
in Tagliamento, e la chiesetta dell’Ancona), da parte della 
famiglia dell’avvocato Marco Ciriani,5 operata in memoria 
dell’unico figlio Livio, prematuramente deceduto quattor-

dicenne il 15 dicembre 1920 a Firen-
ze nel Collegio “Alla Querce”, dove 
si trovava per studiare all’Istituto dei 
Barnabiti sotto la guida di padre Ca-
millo Melzi D’Eril, matematico ed esi-
mio scienziato.
La donazione aveva il vincolo del ri-
spetto di un cipresso a chioma fatto 
piantare dalla famiglia in memoria del 
figlio nel primo anniversario della sua 
morte e della perpetua destinazione 
a Parco della Rimembranza.
L’Amministrazione comunale per il 
tramite del Commissario avv. Marco 
Marin accettò tale donazione e venne 
costituito così il “Comitato esecutivo” 
nelle persone del sig. Enrico Ballico, 
del direttore didattico Mario Maria Pe-
sante6 e dell’ing. Domenico Pievatolo, 
quest’ultimo con l’incarico di proget-
tista.

Domenica 3 giugno 1923 (seguente alla festa del Regio 
Statuto) fu inaugurato il Parco, con la partecipazione di 
numerosissimi cittadini, scolaresche, associazioni, rappre-
sentanze militari, religiose e scolastiche, autorità. Tennero 
discorsi il Commissario prefettizio e il direttore didattico. 

Fine di un’epoca

Successivamente la Legge n. 559 del 21 marzo 1926, 
composta da un solo articolo, disponeva che i Viali e i Par-
chi della Rimembranza fossero considerati a tutti gli effetti 
“pubblici monumenti”.
I parchi e i viali dovevano svolgere una funzione di elabora-
zione collettiva del lutto nella comunità locale con ancora 
maggior forza e impatto rispetto alle tradizionali lapidi, in 
quando prevedevano una ridefinizione degli spazi urbani. Il 
lutto privato si trasformava così in un affare pubblico, sulla 
scia dei grandi sacrari militari, in definitiva un luogo sacro.
Con la caduta del fascismo e la fine della Seconda Guerra 
mondiale, questi monumenti pagarono l’ispirazione fasci-
sta che li vide nascere. In alcuni casi colpiti dalla damnatio 

memoriae del fascismo, in altri sacrificati alle esigenze ur-
banistiche, molti Parchi e Viali della Rimembranza furono 
di fatto eliminati tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei 

Franco Linzi.

Certificato di nomina a Guardia d'Onore.
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Sessanta, rimanendo talvolta nella memoria locale come 
mera indicazione toponomastica.

Il Parco di Spilimbergo

L’area verde dedicata al Parco della Rimembranza, di for-
ma riconducibile a un triangolo irregolare di mq 1.320, sor-
ge in un declivio che s’affaccia sul Tagliamento verso est 
al nascere del sole, in posizione simbolicamente adatta 
al ricordo dei cittadini spilimberghesi caduti per la patria 
nella guerra 1915-1918, destinata in perpetuo a tale sacra 
destinazione.
Oggi sono presenti 33 piante, di cui 26 cipressi mediterra-
nei (Cupressus sempervirens) prevalentemente nella metà 
nord dell’area; 2 cipressi mediterranei più adulti nel setto-
re sud; 4 alberi a latifoglia cresciuti probabilmente spon-
taneamente: tre aceri di monte (acer pseudoplatanus) e 
un tiglio nostrano (tilia platyphyllos). Al centro è presente 
probabilmente quello che si ritiene l’originale cipresso a 
chioma piantumato dalla famiglia Ciriani in memoria del 
figlio Livio. 
Il parco è attraversato da un percorso pedonale in dia-
gonale che conduce all’ingresso secondario dell’Orato-
rio mons. Lorenzo Tesolin (la parte terminale è costituita 
da una scala a gradoni in sterrato contenuta da alzate di 
tronchetti lignei). L’area è priva di recinzione, di segnaleti-
ca specifica e appare sminuita rispetto alla sacralità e alla 
funzione che dovrebbe avere.

Guardia d’Onore

In occasione della mostra dei paesaggi di Spilimbergo 
degli anni Venti-Trenta disegnati da Franco Linzi, allesti-
ta nell’estate del 2016 nello “Spazio Linzi” di corso Roma 
100, ho potuto rintracciare nell’archivio - con l’ausilio del 
curatore Arturo Bottacin - alcuni interessanti documenti.
Franco era il primogenito di Torquato Giulio Innocente 
(1877-1956) e di Eugenia Cossettini (1882-1931). Nacque 
a Spilimbergo il 10 ottobre 1915 e morì durante il servizio 
militare come Sottotenente del 3° Reggimento Artiglieria 
Alpina il 19 marzo 1941 (all’età di 26 anni) a causa di un’a-
varia al motore dell’aeroplano di ricognizione nei cieli di 
Rivolto, su cui era in volo in qualità di ufficiale osservatore.7

Tra l’altro ho rinvenuto il certificato del Ministero della Pub-
blica Istruzione di “Guardia d’Onore ai Monumenti ai Ca-
duti e ai Parchi della Rimembranza”, ai sensi del Decreto 

2747 del 9 dicembre 1923, datato 21 aprile 1927 (giorno 
del natale di Roma), ottenuto all’età di 12 anni in qualità di 
studente meritevole, rilasciato dal Ministro e controfirmato 
dal Preside e dall’Insegnante.
Il decreto prevedeva che il primo gennaio di ogni anno a 
partire dall’anno 1924 in ogni classe di ogni ordine e grado 
dovevano essere designati due alunni risultati i migliori sia 
per profitto che per condotta e, a parità di merito, fra gli 
orfani di guerra. La designazione doveva essere fatta, per 
le scuole elementari, dal direttore didattico della circoscri-
zione e per le medie dai singoli capi di istituto.
Ogni guardia d’onore era al comando di un caporale scelto 
fra i suoi componenti e nominato dall’autorità scolastica. 
Il gruppo delle guardie d’onore doveva essere composto 
da dieci alunni.
Tale guardia doveva fare servizio d’onore presso i luoghi 
sacri al ricordo dei caduti nei giorni anniversari dello Sta-
tuto, della dichiarazione di guerra, della Vittoria e della 
Marcia su Roma. Ogni componente aveva in dotazione un 
distintivo, consegnato dal Ministero dell’Istruzione.

Il Parco oggi

Oggi il Parco della Rimembranza necessiterebbe di una 
rivisitazione e di una nuova considerazione. Considerare 
ad esempio, come minimo apporto di arredo urbano, il po-
sizionamento di una targa marmorea con cornice di ghisa 
a disegno liberty; la collocazione di un’asta anch’essa di 
ghisa con adeguato basamento di pietra; di un tabellone 
illustrativo (bacheca lignea coperta) sulla storia e sul si-
gnificato del parco; di una adeguata recinzione; e infine di 
uno studio sulla tipologia e sulla distribuzione delle nuove 
piantumazioni, avvalendosi di una consulenza agronomi-
ca, considerando la possibilità di una deposizione di una 
corona d’alloro in concomitanza della cerimonia che si 
svolge il giorno 4 novembre a ricordo dei caduti.
La valorizzazione di questi “monumenti verdi” potrebbe 
trasformarsi in simbolo dei caduti di tutte le guerre e di 
quelli delle missioni di pace, rendendoli in tal modo ancora 
più comunicativi e attuali.

Note

1 Dario Lupi (1876–1932). Dopo la marcia su Roma, fece parte 
del primo governo Mussolini come sottosegretario alla Pubblica 
Istruzione.

2 La festa era un’idea di Guido Baccelli, medico e docente uni-
versitario (1830-1916), sette volte Ministro della Pubblica Istru-
zione e una Ministro dell’Agricoltura, Industria e Commercio dal 
1881 al 1903, per sensibilizzare le scolaresche alla cura delle 
piante.

3 Dario Lupi, Parchi e Viali della Rimembranza, Firenze 1923.

4 Nel 1924 risultarono inaugurati ben 2217 viali/parchi.

5 Marco Ciriani (1878-1944) fu Deputato nella XXIV 1913/1919 
e nella XXV 1919/1921 legislatura del Regno d’Italia e Com-
missario prefettizio del Comune di Spilimbergo nel 1909. Aveva 
sposato il 10 maggio 1905 la contessa Clara di Spilimbergo, 
figlia del conte Valframo.

6 Mario Maria Pesante è stato il curatore del pregevole volume 
Gloria del Comune di Spilimbergo. I Caduti nella Guerra di Re-

denzione appartenenti al Comune di Spilimbergo che ha prece-
duto l’inaugurazione del monumento ai caduti in via Corridoni 
del 22 novembre 1931.

7 Il nome del Ten. Art. Franco Linzi (1915-1941) è riportato nel 
monumento ai caduti di Gaio.Il Parco oggi, disegno di Federico Pradolin.
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casa della Braida di Mestron, allora abitata dalla fami-
glia Vignando, abbandonata da molti anni e ridotta a un 
decadente rudere. L’espansione iniziata con una prima 
fase post bellica, coadiuvata dalla piccola ma significa-
tiva zona artigianale, oggi ha raggiunto una dimensione 
che porta questa frazione del Comune di Pinzano al Ta-
gliamento ad innalzarsi al di sopra del semplice ruolo 
di borgo. 
Tutto questo si trasforma in un evento per le generazio-
ni a me vicine, poiché possono asserire di aver assistito 
in qualità di testimoni al cambiamento e alla nascita di 
quest’agglomerato urbano. 
Per innumerevoli località, anche del circostante terri-
torio come ad esempio Pinzano, Valeriano, Tauriano, 
Barbeano, ci viene facile interpretarne l’origine prediale 
latina. Sul tema che ha originato il nome Ampiano inve-
ce, le varie ipotesi sono ancora oggetto di dibattito. La 
desinenza finale, ci porterebbe anche per questo caso 
a sposare la tesi che lo vuole derivare da un personale 
latino5. 
Tesi questa, che potrebbe essere supportata anche 
dalla presenza d’importanti testimonianze archeologi-
che di epoca romana emerse in questa zona. L’area di 
Ampiano, seppur frequentata fin da epoca preistorica, 
sembra avere subìto un’interruzione dopo quella roma-
na, e non ci sono pervenute tracce di altri insediamen-
ti fino allo stanziamento del mulino sul torrente Cosa 
dopo il Mille. 
In Italia le definizioni “al Piano” o “del Piano” sono le-
gate a innumerevoli località. Fra queste, per una serie 
casuale di analogie, va sicuramente citata una frazione 
del comune di Pontassieve in provincia di Firenze, che 
si chiama Molino del Piano o al Piano. Anche questo 
paese nasce subito dopo il Mille come borgo intorno al 
mulino, fino a diventare un paese che oggi conta circa 
1.500 abitanti. Segnaliamo che anche in Liguria, nella 
provincia di La Spezia esiste un Piano di Valeriano.
In Friuli, antichi documenti attestano che Pian è nome 
proprio di persona, che con diverse varianti diventa 
poi cognome, presente anche in altre località italiane.6	

Sempre in Friuli, troviamo una valida corrispondenza 
documentaria risalente all’anno Novecento, attestando 
nei pressi di Aquileia il toponimo Amplianum che vede 
la maggior similitudine con il nostro, riflettendo il perso-
nale latino Ampelius o Ampius.7 
L’attestazione più antica conosciuta fino a oggi, che 
decreta per la prima volta l’esistenza del mulino di Am-

TOPONOMASTICA | Denis Anastasia

L’origine del nome
Borgo Ampiano

Generalmente i piccoli borghi, lontani e isolati dai 
maggiori centri, dopo il secondo conflitto mon-
diale non hanno visto incrementare i loro nuclei 

abitativi. In molti casi, abbiamo assistito a un lento e 
inesorabile declino che ha portato al loro abbandono, 
fino ad arrivare allo stato di ruderi dei quali la natura si è 
riappropriata. Solo negli ultimi decenni alcuni di questi 
hanno subìto un ripristino di diversi stabili per opera di 
nostalgici eredi, che nella maggior parte dei casi hanno 
recuperato e trasformato le abitazioni dei loro avi per 
trascorrere i fine settimana o le vacanze. 
La maggior parte si trovavano in località impervie e prive 
di viabilità adeguata tali da non essere fruibili per l’epo-
ca moderna, dove la comodità dettata dalla frenesia ha 
rotto i ritmi di coloro che quei luoghi avevano costruito 
e vissuto. Indicativo è il caso di Manazzons nel Comu-
ne di Pinzano al Tagliamento che a fine Ottocento, non 
avendo ancora una strada, è definito dal Pognici: “a ri-
schio di essere esposta alla minaccia di rimanere isolata 
dal banchetto dei popoli civili”.1

Contrariamente a quanto appena detto, Borgo Ampia-
no, frazione del Comune di Pinzano, che per brevità 
d’ora in poi chiameremo solo Ampiano, si trova in una 
posizione geografica molto favorevole e quindi in epoca 
recente ha subìto un naturale incremento urbanistico. 
Tutto questo, è stato in ogni caso possibile, grazie ad 
un punto fermo che era il mulino, assieme ad altre at-
tività che sfruttavano l’acqua della roggia derivata dal 
torrente Cosa. Il mulino, la sega, la trebbia, il battiferro 
e la fornace da calce, avevano creato nei primi decenni 
del XX secolo un polo artigianale di rilievo, con relativo 
apporto di benessere, che portò gli abitanti di Lestans 
a definirla “la piccola Svizzera”.2 
Le scoperte archeologiche di Ampiano testimoniano 
che gli stanziamenti che vanno dalla preistoria all’epo-
ca romana, erano situati nel terrazzamento del pianoro 
superiore.3 L’agglomerato moderno invece nasce su 
una depressione dell’antico paleo alveo del torrente, in-
cassatosi ulteriormente nel tempo. Significativo è il fatto 
che nel 1763, il parroco di Valeriano definisca il mugnaio 
Leonardo Polli abitante “dentro i confini di questa Par-
rocchia”,4 a conferma di come Ampiano a quella data 
non fosse ancora considerato un centro abitato e che 
tutto era confinato al mulino e all’annessa abitazione. 
Cinquant’anni fa contava poche case e naturalmente 
il nucleo maggiore era concentrato ancora nei pressi 
del mulino. Ricordi d’infanzia mi riportano all’isolata 
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Il mulino di Borgo Ampiano.

piano è del 1320, dove però non viene nominata la lo-
calità in quanto definito “mulino sulla roia della Cosa”.8	

Per trovare un riferimento al nostro toponimo dobbiamo 
arrivare al 30 gennaio 1392: “unius molendini dicti Petri 

sciti in territorio villae de Valaryano in loco qui dicitur 

Alpian”.9 La scoperta di un’altra interessante fonte ci 
porta ad un documento più antico dove, oltre a una pri-
ma citazione della località risalente all’anno 1300, sem-
brerebbe confermare la presenza di uno stanziamento: 
“Meinardus filius quondam Çoratti de Alpiano”.10	

Un altro indizio, che potrebbe supportare la presenza di 
un insediamento nell’area di Ampiano è dato dal toponi-
mo centas, non riportato nelle mappe ma, ben presente 
nella vecchia tradizione orale contadina di Valeriano.11 
Nello schedario Corgnali troviamo citato l’antroponi-
mo maschile Alpiani, rilevato a Villalta nel 1306.12 Nel 
medesimo periodo i de Villalta possedevano terreni nel 
territorio di Valeriano e Ampiano,13	e il 30 febbraio 1320 
proprio a Villalta, viene stipulato un contratto dove Fran-
cesco di Pinzano dà in locazione (con quei signori) una 
parte del loro mulino di Ampiano a pre Simone vicario di 
Valeriano (vedi nota 10). 
Sarebbe interessante a questo punto capire se questa 
relazione fra l’Alpiani di Villalta e i possedimenti, che 
come visto riguardavano anche Ampiano e il mulino, 
possa aver originato il toponimo. 
Per il nostro caso la “m” di Ampiano è un’introduzione 
recente che incomincia a comparire timidamente assie-
me alle altre a inizio Novecento. 
Nella carta I.G.M. del 1910 troviamo ancora scritto per 
il mulino “Mulino del Piano”, e per l’ancona “Ancona 
del Nupiàn”. La forma Nupiàn è sicuramente frutto di 
trasformazione dialettale per agglutinazione, che trova 
molti esempi in Friuli. Tanto per citarne una, a Castel-
novo la vicina località di Oltrerugo diventa Natarù, con-
globando la forma “in oltre rugo”.14	Nel racconto di un 

itinerario di rogazione proveniente da Lestans troviamo: 
«e di qui si portava all’ancona NUPIAN oltre Ampia-
no».15 
La prima forma scritta “Ampiano” si riscontra il 31 mar-
zo 1915 quando la famiglia Polli acquista il mulino con 
tutte le sue pertinenze e fra le quali compaiono anche: 
“Prato detto del Piano” e “Prato detto Ampiano vicino 
Morut”. Si rileva comunque che fin da inizio Trecento 
prevalgono le diciture documentarie “Alpiano, Alpian, 
de Alpiano, de Alpian, in Alpiano, in Alpian”, che resi-
stono fino al 1900 dove compaiono anche le forme “del 
Piano, del Pian, al Piano”.
Alcune di queste forme potrebbero essere frutti di er-
rate trascrizioni o interpretazioni suggerite anche dalla 
morfologia dell’area, la quale partendo dai primi rilievi 
collinari di Castelnovo, risulta essere un esteso pianoro 
posto fra le infossature dei paleo alvei dei torrenti Cosa 
e Rugo. 
Alla luce di quanto emerso l’ipotesi prediale, anche se 
dovesse essere medievale, resta sempre quella prin-
cipale, portandoci con la forma “Alpiano” riscontrata 
fin dall’inizio, a indicarne l’origine nel personale Alpius, 
Alpiani, (Alpianus), che trova modificazione nell’attuale 
Ampiano solo a inizio Novecento.
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La chioccia d’oro
di Lestans

R icordo di aver sentito parlare per la prima volta 
della chioccia d’oro e dei suoi pulcini quando a 
Spilimbergo frequentavo la quarta o la quinta ele-

mentare. Anno di grazia 1956, o giù di lì.
Il maestro Benvenuto Facchin ci raccontava la suggesti-
va storia di questa misteriosa chioccia sepolta coi suoi 
sette pulcini sulla collina di San Zenone di Lestans, vicino 
all’omonima chiesetta. Nei secoli molti l’avevano cercata 
- diceva - ma nessuno l’aveva ancora trovata. “Se fate i 
bravi, con la buona stagione andremo a Lestans in bici-
cletta, portando con noi pala e piccone, e ci metteremo 
a scavare. E con un po’ di fortuna…”. Tanto bastava per 
appagare la momentanea curiosità e incendiare i nostri 
cuori di fanciulli. 
Quando verso i primi anni ’60 la prof.ssa Novella Canta-
rutti, appassionata studiosa di tradizioni popolari, si mise 
a indagare e a raccogliere le prime testimonianze orali in 
merito, restò colpita dall’arcaico substrato su cui esse 
poggiavano. Tra i tanti dati raccolti, tramite Gemma Boz-
zer e grazie ai suoi allievi che frequentavano le scuole me-
die a Spilimbergo, ne pubblicò solo alcuni che evidenzia-
no l’antichissima frequentazione dell’altura di San Zenone 
e adiacenze: “Al è un puartin a San Zen parsè che li a 

zevin, in timp da la consacrazion, la int ch’a no era cristia-

na. A erin i pagans” (C’è un portico a San Zenone perché 
lì ci andavano, al tempo della consacrazione, la gente che 
non era cristiana. Erano i pagani); “A San Zen, abàs da la 

glisia a àn cjatât tombas e vâs. A era ancja una senta dulà 

ch’al è stât sentât Atila, adès a no è pi. A era di piera” (A 
San Zenone, sotto la chiesa hanno trovato tombe e vasi: 
C’era anche un sedile dove è stato seduto Attila, adesso 
non c’è più. Era di pietra); “A San Zen a è una pula duta 

di oru cun dodis polazins duciu di oru. A era platada e, 

da pizinins, a si zeva sù a jodi da cjatâ chista pula” (A San 
Zenone c’è una chioccia tutta d’oro con dodici pulcini tutti 
d’oro. Era nascosta e, da bambini, si andava su a vedere 
di trovare questa chioccia).
Queste stesse testimonianze sono riportate anche in Le-

stans, giornalino della scuola elementare locale, in data 
8 giugno 1974, nel capitolo titolato I vecjus a disevin… . 
Ricordiamo che in friulano ci sono tre vocaboli per defi-
nire la chioccia: clocje, vuede e pula. Il termine pula, con 
dindia, appare verso la metà del XVI sec. per definire la 
tacchina (eccellente covatrice e chioccia amorosissima), 
come esito di pulla de India, in quanto la nostra “gallina 
d’India” è originaria delle Indie Occidentali, nello specifico 
dal Messico.

LEGGENDE | Gianni Colledani

La lunga frequentazione del sito è stata documentata e 
acclarata a più riprese dal prezioso lavoro di ricerca svolto 
in questi decenni dal Gruppo Archeologico 2000 di Le-
stans, in stretta collaborazione con la Soprintendenza. La 
mostra stessa dei reperti presso Villa Savorgnan, spazia 
dalle più antiche testimonianze (Paleolitico, Mesolitico, 
Neolitico, Età del Bronzo) fino all’epoca romana, altome-
dievale (longobarda e carolingia) e oltre.

Sulla collina di San Zenone, accanto 
alla chiesa omonima, si aggira una 
chioccia d’oro coi suoi pulcini. Così 
vuole un’antica leggenda che sopravvive 
ancora in paese e nei dintorni e che 
affonda sicuramente le sue radici in età 
longobarda. Tanti l’hanno cercata, ma 
invano. Tuttavia il suo mito sopravvive.

Illustrazione di Elisabetta Cagnolaro.
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La leggenda della chioccia e dei suoi pulcini (talora cin-
que, sette, dieci o dodici a seconda degli informatori) 
rimanda alla reale e famosa chioccia d’argento dorato 
che, su un vassoio circolare, insegna a becchettare ai 
suoi sette pulcini, loro pure dello stesso metallo. È un’o-
pera pregevole di oreficeria longobarda che fa parte 
del Tesoro del Duomo di Monza dove il 30 aprile 2016 
il gruppo dell’Università della Terza Età dello Spilimber-
ghese ha avuto l’opportunità di ammirarla e di conoscer-
ne la storia, raccontataci da Elisabetta Cagnolaro, una 
guida veramente preparata e appassionata. 
È un’opera di mirabile fattura che suscita meraviglia. 
Sulle dimensioni della chioccia (40 cm X 27 cm), sul piu-
maggio e sul tipo (molto simile alla Combattente belga di 

Liegi), si è intrattenuto con perizia in un suo saggio del 
1989 Massimo Meraldi. La chioccia vuole rappresenta-
re la regina Teodolinda, moglie prima di Autari e poi di 
Agilulfo, che fu la maggior autrice della conversione del 
popolo longobardo al cristianesimo. I pulcini, che con 
amorevole sollecitudine tiene accanto a sé, prefigurano 
idealmente i sudditi, diversi per origine, mentalità, censo, 
uniti finalmente nel nome di Cristo. La regina Teodolinda 
appare come madre/chioccia attenta e amorevole per i 
suoi figli secondo i sentimenti di universale amore paren-
tale che traspaiono anche da questi noti versi friulani: Il 
cûr di une mari al no cjate mai pâs, cjalait une vuede ce 

vitis ch’a fâs (Il cuore di una madre non trova mai pace, 
guardate una chioccia le vite che fa).
Quasi per uno scherzo del destino, nel nome stesso di 
Teodolinda sembra racchiusa la sua missione: thiod, po-
polo e linda, tiglio, scudo di legno di tiglio, con il signifi-
cato di “scudo, protezione del popolo”. Quando nel 625 
Teodolinda morì, il suo popolo la pianse come una santa. 
Era entrata nei loro cuori e nella storia.
Ma torniamo a Lestans. Una così puntuale leggenda, 
come questa della chioccia d’oro e della sua nidiata, 

pare sottintendere un’antica presenza longobarda sul 
territorio, anche se solo in minima parte documentata 
da scarni reperti. Probabilmente, dalla fine del VI sec. in 
avanti, qualche fara, ovvero famiglia, si installò a ridos-
so della collina di San Zenone, negli spazi già occupati 
da una o più domus romane. A mezzogiorno c’erano 
ampi spazi per il pascolo dei cavalli; nella depressione 
paludosa a settentrione si poteva cacciare e pescare; 
nella estesa fascia collinare che sta tra Usago e Sequals, 
oggi chiamata Porcjares, ci stavano le silvas porcarias, 
cioè i boschi di querce e castagni adatti ad saginandos 
porcos, ad ingrassare i maiali con ghiande e castagne. 
E si sa che i Longobardi, realistici e pragmatici, avevano 
un occhio di riguardo per i maiali, base della loro alimen-
tazione, tanto che, solo per fare un esempio banale, l’E-
ditto di Rotari (643) prevede per la morte di un magister 

porcarius, un capo porcaio, un indennizzo doppio che 
per un magister di scuola. D’altra parte un popolo pres-
sato da impellenti necessità esistenziali, che se ne fa di 
un maestro?
Un sicuro indizio di presenza longobarda sul territorio è 
l’onnipresente toponimo Gai, Giai, Giais, Gjal, da gahagi, 
luogo chiuso, bosco bandito. Per non parlare dei vari 
Fara, Farra, Farla, Farela, da fara, famiglia, stirpe e poi 
podere e villaggio. Un buon indizio parerebbe essere 
anche il microtoponimo Pertighe/Pertiche, che lascereb-
be intendere un ad perticas, il luogo “sepolcrale” in cui, 
secondo la consuetudine longobarda, si alzavano delle 
pertiche con in cime dei vessilli, inclinate verso il luogo 
in cui si sapeva che il proprio congiunto era caduto in 
battaglia. Ipotesi e indizi, talvolta certezze, quasi a con-
fermare che i nomi di luogo sanno di noi molto più di 
quanto noi non sappiamo di essi.
In merito a questa diffusa leggenda della chioccia, so-
prattutto dopo il 1976, quando il terremoto qui in Friuli 
sembrava sul punto di cancellare storia e identità, ho 
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cercato di raccogliere varie testimonianze. Il più delle 
volte erano molto simili, però talvolta alcune erano vera-
mente singolari e inedite. 
Tra i più solleciti e puntuali informatori ricordo Matteo Me-
locco: “La vea di San Michêl (29 settembre), prima che a 

vignìs scûr sin zûts in San Zen cu la mestra a sparnissâ 

gragneluts di sorc par la pula e i polazins che a podessin 

becotâ denant dì, prima che a rivassin chei altris ucei” 
(La vigilia di San Michele, prima che si facesse scuro sia-
mo andati con la maestra a spargere granellini di sorgo 
per la chioccia e i pulcini affinché potessero beccarli 
prima che si facesse giorno, prima che arrivassero al-
tri uccelli). Perché San Michele? Forse perché era un 
santo portaspada, particolarmente caro ai Longo-
bardi? Questa della maestra era un’iniziativa isola-
ta o affondava le radici lontano nel tempo?
Dirce Rossi, Bianca Melocco e Ferruccio Pol-
li sono più o meno in linea col racconto di 
Matteo, con due varianti: 1) che i bambini 
nascondevano il becchime a grumuts, 
a mucchietti, sotto il fogliame o tra gli 
sterpi: 2) che le bambine, chine, se-
condo l’indicazione fornita anche da 
Mattia Bortuzzo, bisbigliavano som-
messamente pita, pita, pita e pitins, 

pitins, pitins per richiamare la chioccia 
e i pulcini. Ciò che desta meraviglia in 
queste testimonianze è che un’ipotetica gal-
lina di freddo metallo nascosta nella terra, diventi 
nel cuore della gente una creatura viva e palpitante, 
passando da probabile reperto archeologico a essere 
animato. Strana metamorfosi, davvero. Per Maddalena 
Zanussi (come riferito dal nipote Federico Mirolo) si tratta 
invece di una colomba d’oro cercata ancora nel dopo-
guerra nella zona dei Cumignai a Valeriano.
Riguardo a un’apparizione “viva” della chioccia riporto 
questa testimonianza rilasciatami recentemente da Gio-
vanni Bozzer: “Gno nonu (Antonio Cancian detto Toni 

Mela) al contava che una dì, prima ch’al jevàs il soreli, il 

cont Belgrât al era zût sù a cjassa cui cjans in San Zen. 

Spetant ch’al cricàs il dì al si era sentât su la piera sot il 

puartin da la glisiuta. Un biel moment i cjans ai cuminçâr 

a baiâ e lui al jodè vignî indevant una prucission cul pre-

di dut vistût di neri e davôr di lui a cjaminava una pula 

cui siei polazins. Il cont Belgrât al cjapà tanta pora” (Mio 
nonno raccontava che un giorno, prima che sorgesse il 
sole, il conte Belgrado era andato su a caccia coi cani 
in San Zenone. Aspettando che si facesse giorno si era 
seduto sul sedile sotto il portico della chiesetta. A un 
certo punto i cani cominciarono ad abbaiare e lui vide 
venire avanti una processione col prete vestito di nero 
e dietro di lui camminava una chioccia coi suoi pulcini. Il 
conte Belgrado prese tanta paura).
Al tempo dell’indagine conobbi don Genesio Francile, 
parroco di Lestans, appassionatissimo di archeologia, 
hobby che condivideva con l’allora parroco di Solim-
bergo don Luigi Cozzi. Don Genesio, nativo di Monte-
nars, non aveva mai sentito la storia della chioccia ma, 
a contatto con i suoi parrocchiani, aveva saputo della 
leggenda e se n’era innamorato. Più di qualche volta ci 
si scambiava informazioni e pareri in merito. 

Riguardo alla pur remota possibilità di trovare questa 
chioccia d’oro mi riferì quanto un giorno erano venute 
a dirgli due donnette del paese: “Reverendo, i nostri 
vecchi ci hanno lasciato detto come trovare la chioccia 
e i pulcini. Bisogna che il parroco di Lestans, il giorno 
di San Giovanni Battista (24 giugno), si rechi a San Ze-
none vestito come per dire messa, accompagnato da 
due chierichetti in vestina bianca, che siano innocenti. 
Solo rispettando queste indicazioni lei riuscirà, scavan-

do davanti alla chiesetta, a dissotterrare la 
chioccia”. Don Genesio si salvò da que-

sta strampalata proposta con una bril-
lante battuta: “La cosa si può fare, 

La “Chioccia con i sette 
pulcini”, in argento dorato 

e gemme, conservata 
nel Museo del Tesoro del 

duomo di Monza

ma intanto voi trovatemi i due zaguts inocents, i due 
chierichetti innocenti!”. 
Perché San Giovanni Battista? Forse perché santo inti-
mamente legato alla luce e al solstizio d’estate? O forse 
perché era il patrono dei Longobardi? In merito ricor-
diamo il famoso Inno a San Giovanni Battista scritto da 
Paolo Diacono: Ut queant laxis/resonare fibris/mira ge-

storum/famuli tuorum,/solve polluti/labii reatum,/Sancti 

Joannes (Affinché i fedeli possano cantare con tutto lo 
slancio le tue gesta meravigliose, liberali dal peccato che 
ha contaminato il loro labbro, o San Giovanni). Questo 
inno, forse musicato da lui stesso o dai monaci dell’ab-
bazia di Montecassino, venne usato da Guido d’Arezzo 
(995-1050) per la particolarità della melodia che saliva di 
tono o di semitono ad ogni versetto ed era quindi un ac-
corgimento di grande utilità per gli scolari che potevano 
fissare nel loro orecchio un esatto modello per la succes-
sione degli intervalli. Fu l’origine della scala moderna e le 
sillabe con cui iniziava ogni versetto diedero il nome alle 
note della scala (salvo UT che divenne in seguito DO). 
Ricordiamoci altresì che la regina Teodolinda volle dedi-
care proprio al nome del Battista la basilica di Monza da 
lei fondata. Dubbi e domande si rincorrono. Che dire?
Vorrei chiudere questa breve carrellata di testimonianze 
ricordando che don Genesio stesso, sull’arcana storia 
della chioccia e della sua nidiata, scrisse questi brevi e 
delicati versi che, già attanagliato dal male, mi fece avere 
con altre sue poesie. Poesie che poi, dopo la sua morte 
avvenuta nel 1981, un gruppo di amici ed estimatori rac-
colse in un libretto intitolato Sot sere, di cui sono stato il 
curatore. Ecco il testo della sua poesia.



La chioccia di Lestans

Chioccia madre, chioccia regina

tu non splendi per l’oro

ma per la bontà divina.

E quando gli sterratori

verranno a cercarti

tra il bosco e la chiesetta,

tu scappa in tutta fretta.

Tra le calde piume

accogli i tuoi pulcini

non chioccare, non pigolare,

il vento passa per non tornare.

Chioccia madre, chioccia regina

sta’ celata immobile

lassù in San Zenone

tra l’erba secca

e il fragile canneto:

vive il tuo mito

fin che vive il tuo segreto.

“Ma insomma, questa chioccia su San Zenone, c’è o non c’è?” 
chiesi una volta ad Armando Miorini. Con l’arguzia che gli era pro-
pria così rispose: “C’era sicuramente! Ma dopo le schioppettate e 
le mitragliate della Prima e della Seconda guerra, non credo stia 
più lassù. O l’hanno ammazzata o è scappata!”.
Mi auguro che le maestre, le nonne, le zie di Lestans (le mamme 
sono in altre cose affaccendate) continuino a raccontare ai propri 
scolari e nipotini la bella favola della chioccia d’oro. E se da piccoli 
non riescono a configurarsela se non andando su internet, mi au-
guro che da grandi vadano a vederla dal vivo presso il Museo del 
Duomo di Monza. Oltre che essere una meravigliosa opera d’arte, 
questa chioccia sintetizza in un certo qual modo la vicenda storica 
e umana che portò i Longobardi, dopo secoli di vagabondare tra 
Scandinavia, Germania e Pannonia a stabilirsi definitivamente nel 
“giardino d’Europa”. Primo insediamento a Forum Julii, Cividale del 
Friuli, nell’anno del Signore 568. E da qui si sparsero a macchia 
d’olio un po’ in tutta la Penisola.
I Latini, connotando questi uomini rozzi e temibili dalle tipiche “lun-
ghe barbe”, li chiamarono Longobardi, loro che, nella propria lin-
gua si chiamavano invece, non senza orgoglio, Winnili, cioè (guer-
rieri) vincitori. Ma, presi di mira dalla Chiesa di Roma e pressati 
da Bisanzio, Desiderio prima (773) e Adelchi poi (787) furono vinti 
militarmente dai Franchi di Carlo Magno. E così, come ricorda con 
velata amarezza Paolo Diacono nella sua Historia Langobardorum, 
gli “uomini dalle lunghe barbe” uscirono dal palcoscenico della sto-
ria. Ma, come tante altre genti della grande Völkerwanderung, mi-
grazione di popoli, diversissime in origine per costumi e credenze, 
non uscirono dall’arte, dalla lingua, dalle tradizioni, dalle leggende 
d’Italia e d’Europa. Migrazioni di popoli, se volete, da vedersi come 
fotogrammi anticipati del tempo che stiamo vivendo. 
Per tanti versi i Longobardi vivono non solo idealmente ma anche 
fisicamente ancora dentro di noi con cellule e cromosomi, dandoci 
radici e ali.
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S
pilimbergo, 6 marzo 1910: trampolino di 
lancio, inizio di un’esistenza ricca e piena. 
Positiva, importante, esemplare.

Centosette anni fa, due guerre in arrivo, 
nasceva una persona davvero speciale: Bepi 
Teia, che diventò maestro di scuola e quindi 
di vita. Predisposto all’insegnamento si dedicò 
per lunghi anni a questa attività presso la 
Scuola Mosaicisti del Friuli di Spilimbergo, dove 
occupò per lungo tempo anche la carica di 
vicedirettore.
Persona lineare, schietta, franca e determinata, 
di stile molto raffinato, ha trasmesso con 
bravura e passione ai suoi alunni tutto il suo 
sapere sull’arte del mosaico e ha saputo 
relazionarsi con essi nel migliore dei modi. Così 
tanti ragazzi che l’hanno avuto come maestro 
hanno acquisito attraverso il suo insegnamento 
non solamente una sensibilità artistica, ma 
anche un beneficio pedagogico e sociale.
Non accettava la presunzione, la maleducazione, 
le espressioni volgari, non tollerava che in 
aula venisse nominato “invano” il nome di 
Dio. Un po’ come per gli Ebrei il nome Jahvè, 
nell’antichità. Persona carismatica. Fervente 
cattolico praticante.
Non tollerava l’ingresso in aula un minuto dopo 
l’orario scolastico Se succedeva, il motivo 
doveva essere ampiamente giustificato. Questo 
accadeva agli studenti che arrivavano all’epoca 
con il treno o in bicicletta dai paesi vicini, magari 
all’inizio dell’anno scolastico, durante le prime 
lezioni e i primi contatti tra il maestro e gli alunni.
Senza aggressione - com’era nel suo stile 
- senza alzare il tono della voce, riusciva a 
frenare e a riordinare quell’esuberanza, quella 
“ignoranza giovanile”.
Anche il suo aspetto fisico, all’epoca (un metro 
e ottanta minimo), visto con gli occhi dell’alunno 
quindicenne, giocava un ruolo importante in 
suo favore. Comunque non succedeva nessun 
trauma e il suo intervento produceva l’effetto 
da lui auspicato: ottenere un rispetto reciproco 
senza richiedere sottomissione da parte degli 
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alunni, bensì l’invito a collaborare assieme. Lui 
non voleva alterare alcun equilibrio, ma educare 
e far crescere.
Considerava il suo lavoro una missione. Era 
un insegnante carismatico, elegante dei tempi 
passati, un vero “maestro” che tanti vorrebbero 
incontrare nella loro vita, com’è successo a tanti 
di noi che a distanza di più di cinquant’anni, 
ancora lo ricordano e gli augurano ora buon 
centosettesimo compleanno.
A giorni spero di poterlo rivedere, stringergli la 
mano e avere il privilegio quale suo ex alunno 
e cittadino di Spilimbergo di potergli parlare, 
per ringraziarlo e dirgli che la sua presenza e la 
sua opera ha portato beneficio a tante persone, 
di cui molte andate lontane nel mondo. Ha 
portato onore alla Scuola di Mosaico e alla città 
di Spilimbergo, dove ancora si parla con affetto 
di lui.
(Spilimbergo, 15° giorno di giugno 2017)

Il maestro Giuseppe Teia, classe 1910.

Bepi Teia,
un insegnante vero
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Da diverso tempo continuo a ripetere a me stesso che dovrei 
prolungare la staccionata che separa parzialmente il mio 
giardino da quello del vicino. Realizzata con una serie di 

pannelli frangivento fatti di stecche sottili intrecciate tra loro, acco-
stati uno all’altro, dà un tocco gradevole al prato e valorizza la quinta 
dei cespugli e degli alberi distribuiti qua e là. È un articolo non facile 
da trovare e, se lo trovi, c’è il rischio che i pannelli non siano proprio 
eguali a quelli installati a suo tempo. Finalmente, dopo una ricerca 
paziente, riesco nell’intento. Ora pali, puntazze e pannelli giacciono 
in mezzo al prato. Ovviamente non è un lavoro che io possa fare da 
solo, bisogna essere almeno in due. So di poter ricorrere a Fernan-
do, una di quelle persone di cui si sta perdendo lo stampo, capaci 
come sono di destreggiarsi con qualsiasi tipo di lavoro, passando 
con disinvoltura dall’edilizia al giardinaggio, fino alle piccole ripara-
zioni di elettrodomestici. Dei fatutto insomma. Per la disponibilità e 
le sue qualità Fernando è molto richiesto nel vicinato e altrettanto 
apprezzato.
Ora è lì con me. Guarda i pannelli, i pali, le puntazze. Si gratta il 
mento con fare pensoso. Tace. Mi piace quel suo atteggiamento: 
prima di iniziare qualsiasi lavoro ama rifletterci su, non lo affronta mai 
d’impeto. So che per oggi sarò il suo manovale. So anche che per 
tutta la durata della nostra fatica mi darà del tu - per poi riprendere il 
lei a lavoro finito - e pretenderà che esegua senza esitazione quanto 
mi chiederà. Gli piace giocare a fare il caposquadra, riscoprendo il 
ruolo che aveva nella sua azienda prima di andare in pensione, ma lo 
fa con garbo. Spero di non deluderlo.
Sistemate con colpi ben assestati le puntazze e dopo averci infilato 
la base dei pali Fernando s’è issato con un’agilità che mi sorprende 
sul basso muretto di cinta. È in equilibrio precario. Faccio fatica a 
spingermi sotto i cespugli irti di rami secchi. Mi sento trafiggere da 
tutte le parti. Mi contorco, sguscio con difficoltà tra un ramo e l’altro, 
mi acquatto in una posizione scomoda cercando nel contempo di 
allungare le braccia e di raggiungere il palo al quale dovrei fissare la 
base del pannello già in posizione e che sollevo, in modo che Fer-
nando lo afferri dall’alto; ora lui è preso dallo sforzo protratto e ben 
visibile nel sostenerlo. 
Impugno il trapano. La punta non ce la fa a mordere il legno: scivola 
via saltellando. È un attimo, non so bene cosa stia accadendo... un 
lungo, sottile ramo flessibile viene avvolto dal mandrino rotante. Sen-
to che l’attrezzo vorrebbe sfuggirmi di mano, come se qualcuno cer-
casse di strapparmi il braccio con energia, poi un dolore mi trafigge 
un ginocchio. Rilascio istintivamente il grilletto e il motore si spegne 
con un rauco, lento rrrrrrr. 

RACCONTO | Lucio Costantini

Il campo
deserto

"Son malato d’infanzia e di ricordi

e di freschi crepuscoli d’aprile".

Sergej Esenin (da Confessione d’un malandrino)
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CABERNET SAUVIGNON

“Cos’è successo?” La voce di Fernando è pacata, ma tradisce  
preoccupazione. Da lassù non vede ciò che sto facendo, né si è 
reso conto che mi sono ferito, né io glielo dico. “Non lo so”. Guardo 
la punta del trapano: è piegata a novanta gradi. Nei miei calzoni c’è 
un sette vistoso. Attraverso il varco della tela strappata vedo la ferita. 
Esco con fatica dalla mia tana e recupero un’altra punta non senza 
aver fatto vedere a Fernando quella piegata. “Roba cinese!” sen-
tenzia mentre continua a sostenere il pannello. Gli credo. Con l’altra 
punta va meglio. Foro la cornice del pannello. Sento che la punta la 
attraversa. Ci siamo. Una vite lunga, un po’ di saliva e sapone, come 
da ragazzo vidi tante volte fare a mio padre. Un gesto antico. La vite 
morde il legno. Pian piano - i rami secchi dei cespugli cercano e tor-
mentano con ostinazione il mio corpo qua e là - foro dopo foro, vite 
dopo vite riesco a fissare il pannello, poi un altro e un altro ancora. 
Fernando può finalmente scendere dal muretto su cui si è esercitato 
con arte funambolica. 
Il bruciore al ginocchio mi riporta agli anni della fanciullezza, quando 
nelle interminabili battaglie estive nel campo di stoppie a due passi 
da casa con le fionde, le spade di legno, le cerbottane o durante le 
pedalate in bicicletta capitava di cadere e ferirsi. Erano le ginocchia 
le più esposte alle abrasioni, anche perché indossavamo perenne-
mente i pantaloni corti. Si sopportava stoicamente il bruciore conti-
nuando a giocare, fino al richiamo per la cena. Solo se le ferite erano 
serie, slabbrate, sporche di terra e perdevamo sangue ricorrevamo 
alle mani esperte e pazienti dei genitori. Di solito era mio padre che 
mi medicava. Mio Dio come bruciava l’alcool! Poi una benda ben 
stretta ricavata da un vecchio lenzuolo e via, di nuovo a giocare! 
È quasi ora di cena. Rientro. La doccia s’impone. Guardo la ferita 
al ginocchio. Brucia, ma non sanguina. La lavo delicatamente con 
acqua e sapone: una cosa da vecchio manuale di pronto soccorso, 
appresa da ragazzo e mai scordata. Potrei metterci un cerotto. No. 
Sopporto. Come allora. Anche se il campo dei nostri giochi è deserto 
da anni e nessuno mi attende.
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L
a scuola oggi è comunemente riconosciuta come 
luogo specifico del sistema formativo. Luogo fi-
sico e luogo istituzionale, che trova le sue origini 

nelle grandi trasformazioni sociali che a partire dal XVIII 
secolo coinvolgono, seppur a velocità diverse, tutti i na-
scenti Stati europei.
Rivoluzione francese, sviluppo della borghesia, indu-
strializzazione, cambiamento della struttura della fa-
miglia e scoperta dell’infanzia determinano quindi la 
nascita di un nuovo modello di educazione-istruzione, 
basato su ruoli e profili professionali che ne garantisco-
no il funzionamento a tutti i livelli, dotato di un proprio 
linguaggio operativo, la pedagogia, e fondato sull’inclu-
sione formativa, ovvero sul diritto-dovere di tutti i cittadi-
ni di fruirne obbligatoriamente e gratuitamente, almeno 
per il minimo ritenuto civilmente indispensabile. 
La scuola assume così carattere istituzionale e non si 
confonde più né con i tanti luoghi dell’educazione in-
formale impartita spontaneamente dalle comunità di 
ogni strato sociale alla propria prole né con i tanti luoghi 
dell’educazione privata e precettistica destinata esclusi-
vamente alle classi più abbienti. La nascita della scuola 
come istituzione determina inoltre la nascita di una nuo-
va tipologia edilizia, il fabbricato scolastico, la cui forma 
architettonica doveva essere chiaramente riconoscibile 
all’interno del tessuto urbano, indicando sia la funzione 
specifica dell’edificio sia la presenza dello Stato. 
In Italia sarà la Legge Casati, nel 1859, a dare attuazione 
normativa a questa nuova idea di scuola -obbligatoria, 
gratuita e comunale -, mentre risalgono al 1888 le prime 
Istruzioni Tecnico Igieniche rispetto all’edilizia scolasti-
ca: purtroppo sarà presto evidente che all’intento del 
legislatore non corrispondono le capacità finanziarie e 
gestionali dei comuni, ai quali la scuola elementare era 
stata affidata. 
Ma cosa significava davvero per i comuni provvedere 
all’istruzione elementare “in proporzione delle loro facol-
tà e secondo i bisogni dei loro abitanti”? 

SPILIMBERGO | Elisa Bado

La scuola elementare
a Spilimbergo compie 110 anni

Il 20 settembre 2017 ricorre il 110° anniversario dell’inaugurazione dei fabbricati 

scolastici del Comune di Spilimbergo, intitolati a Giovanni Battista Cavedalis. Una data 

importante per ricordare che la scuola non è sempre stata così come la conosciamo oggi. 

Una testimonianza autentica ci viene dalla lettura dei 
documenti conservati presso l’Archivio Storico del Co-
mune di Spilimbergo, tramite i quali possiamo ricostru-
ire, per esempio, il lento percorso che porterà nel 1907 
a inaugurare i nuovi fabbricati scolastici del Comune. 
Nella seduta del Consiglio Comunale del 16 agosto 
1868, presieduta dall’allora sindaco Vincenzo Ander-
volti, si delibera sulla classificazione delle scuole così 
come richiesto dal R.D. 3957 del 15 settembre 1867, 
e dunque sul corrispondente stanziamento di fondi per 
l’anno scolastico 1868-1869, che ammonta a 5˙637 
lire. Le voci di spesa comprendono “fitti, manutenzione 
mobili, combustibile, libri, stipendj ai Maestri e Maestre, 
trasferte ispettorali, servigio e premj”. 
Vogliamo focalizzare l’attenzione sulla prima di queste 
voci, i “fitti”, a cui sono destinate 466,86 lire. 
Lo stanziamento in bilancio di questa somma porta a 
supporre che nel Comune non ci fossero locali costruiti 
appositamente ad uso scuola ma che l’Amministrazio-
ne dovesse, di anno in anno e di scuola in scuola, stipu-
lare dei contratti di affitto con privati cittadini. La prima 
prova a favore di questa ipotesi viene dagli innumere-
voli contratti di locazione rintracciati in Archivio, riferiti 
ad un arco temporale piuttosto ampio (1829-1896) e 
riguardanti, purtroppo, soltanto le frazioni. Una secon-
da conferma si ha grazie alla statistica sull’istruzione 
elementare dell’anno scolastico 1883-1884, dove alla 
domanda “Il comune ha casamenti espressamente co-
struiti ad uso scuole?” si trova la risposta “No, nessuno” 
e si specifica che “i locali scolastici ridotti a tale scopo 
sono presi a fitto dal comune”. 
Infine, anche la Relazione sull’Inaugurazione dei nuovi 

fabbricati scolastici del 1907, conferma che “ancora 
nel 1900 l’Amministrazione Comunale (…) seriamente 
preoccupata della deficienza dei locali scolastici e del 
loro pessimo stato (…) ebbe a proporre nel 24 Maggio 
1900, al Consiglio la massima della costruzione degli 
edifici scolastici del capoluogo e delle frazioni Tauriano, 
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Barbeano, Gradisca e Gaio-Baseglia”. Si può quindi 
affermare che all’indomani dell’annessione al Regno 
d’Italia e fino al 1907 nel Comune di Spilimbergo non 
esistessero locali scolastici espressamente costruiti a 
questo scopo. 
Le informazioni che emergono dalla lettura dei docu-
menti mostrano quindi un quadro di inadeguatezza e 
precarietà rispetto all’edilizia scolastica, con il Comune 
sempre in bilico tra le richieste di miglioramento fatte 
degli Ispettori e la realtà dei locali messi a disposizione 
dai privati cittadini. 
Quali erano le maggiori criticità? Innanzitutto si parla 
sempre di “una stanza ad uso di scuola comunale”: 
non è difficile immaginare che questi locali, costruiti in 
origine a uso della famiglia che ne è proprietaria e non 
di una numerosa scolaresca, fossero troppo piccoli, 
non sufficientemente luminosi e areati, sprovvisti di ser-
vizi igienici. Sono ipotesi confermate sia dalle relazioni 
degli Ispettori sia dai contratti stessi in cui, tra le clau-
sole, si ritrova la richiesta ai proprietari di costruire “due 
cessi separati, uno per i maschi ed uno per le femmine, 
con tutte le regole, sentito l’ufficiale sanitario, prima del 
contratto di pigione”. 
Un altro elemento di instabilità è dato dalla durata dei 
contratti, che oscillano generalmente tra i due e i cin-
que anni. Dunque, se come si evince dalla statistica del 
1883-1884 il Comune ha nove locali da seguire, si può 
facilmente supporre che l’Amministrazione dovesse es-
sere continuamente preoccupata di rinnovare contratti 
o stabilirne di nuovi. Inoltre i locatori, pur cedendo i loro 
locali al Comune, si sentono in diritto di utilizzarli in al-
cune occasioni, introducendo un ulteriore elemento di 
instabilità nella gestione della scuola. Un esempio per 
tutti è quello della scuola di Barbeano: il proprietario, 
Pasquale Deotti, il 7 ottobre 1893 scrive alla Giunta 
Municipale chiedendo di “ottenere licenza di fare festa 
da ballo nel locale mio, ceduto per uso scuola a code-
sto Comune, era d’accordo coll’assessore Zatti, di fare 

due feste da ballo all’anno altrimenti non avrei ceduto 
il locale se non stanno ai patti, li prevengo che io non 
consegno il locale al Municipio”. 
E aggiunge, a tranquillità della Giunta che il locale verrà 
occupato “solo due volte all’anno (…) per uso di fe-
sta da ballo; con obbligo di trasportare il mobilio in una 
stanza della casa di nostra abitazione e di riporlo a sito 
il giorno appresso prima dell’ora della scuola a tutte no-
stre spese; e così pure si obblighiamo, in caso di dan-
ni, di rifondere il Comune delle necessarie riparazioni 
e spese che dall’uso della festa da ballo ne potessero 
eventualmente derivare”. Interessantissimo è l’inventa-
rio degli attressi di questa scuola, allegato probabilmen-
te a garanzia di ambo le parti.
Questa situazione di instabilità si trascina per decenni: 
nell’anno 1866-1867 le condizioni di 19 dei 37 locali 
scolastici del Distretto di Spilimbergo vengono definite 
“disadatte” dall’ispettore Gabriele Luigi Pecile, che ri-
guardo al Comune annovera addirittura come “pessimi” 
i locali di Gaio e Baseglia. 
Quasi trent’anni dopo, siamo nel 1893, il regio provve-
ditore Gernazo, scrivendo all’allora sindaco di Spilim-
bergo Giuseppe Dianese per indicare alcuni “provve-
dimenti per le scuole”, afferma che “la questione del 
cambiamento dei locali merita di essere studiata con 
ponderazione affinché possa essere in modo definitivo 
e soddisfacente risolta, giusta le esigenze igieniche e 
didattiche delle scuole”. 
Si dovrà aspettare però il 24 maggio del 1900 perché 
il Consiglio Comunale, retto dal sindaco Raffaele An-
dervolti, approvi la proposta del cav. avv. Francesco 
Concari, consigliere delegato alla Pubblica Istruzione, 
rispetto alla costruzione degli edifici scolastici del capo-
luogo e delle frazioni di Tauriano, Barbeano, Gradisca 
e Gaio-Baseglia (arriverà invece nel 1907 la delibera 
per le scuole di Istrago). Nel 1902, quando lo stesso 
Concari viene eletto Sindaco, riprende l’opera iniziata 
due anni prima e il 14 dicembre “si statuì prescegliere 

Le scuole elementari in una cartolina viaggiata 3 novembre 1923 (coll. Daniele Bisaro).
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per la costruzione degli edifici scolastici del capoluo-
go il fondo del co: Guido di Spilimbergo, adiacente 
alla via Mazzini, verso la stazione ferroviaria, quindi 
la nomina dell’ing. De Rosa per la compilazione dei 
progetti degli edifici da costruirsi nelle frazioni e nel 
capoluogo”. 
Il progetto, che chiaramente si riferisce solo all’at-
tuale ala ovest dell’edificio sito nell’attuale via Duca 
d’Aosta, comprende “otto aule in due piani, con una 
stanza per la direzione ed una per l’archivio, nonché 
l’abitazione per il custode; il fabbricato ha una lun-
ghezza di circa m. 60 per 12 di larghezza; le aule 
possono contenere 70 alunni per ciascuna”, cifra in-
verosimile oggi ma in linea con quanto previsto dalla 
Casati. 
Tra il 1903 e il 1905 l’Amministrazione si occupa di 
definire il piano finanziario per far fronte alle spese: 
il preventivo per il fabbricato del capoluogo è di L. 
75.000, mentre ammontano complessivamente a L. 
50.200 le spese per i fabbricati delle frazioni. Inter-
corse numerose pratiche, cambiato nuovamente il 
Sindaco – ora c’è Luigi Zatti a capo dell’amministra-
zione - il 27 aprile 1905 viene approvata la mozione 
di richiesta alla Cassa dei Depositi e dei Prestiti di un 
finanziamento di L. 119.000 (di cui 70.000 per il ca-
poluogo e 49.000 per le frazioni), il quale - si dirà poi 
- verrà concesso a un tasso di favore e dovrà essere 
estinto in trentacinque anni. Inoltre, nella stessa data, 
si approvano le convenzioni pattuite dalla Giunta con 
i proprietari dei fondi sui quali dovevano venir costru-
iti gli edifici.
La costruzione degli edifici avviene in circa una anno 
e mezzo, tra il 1905 e il 1907, “sotto l’assidua sor-
veglianza dell’ingegnere progettista Giulio De Rosa” 
e ad opera di “capimastri locali”: il 16 dicembre 1905 
ha luogo “il contratto per l’esecuzione suddetta, affi-
data per le scuole del capoluogo e frazioni di Gradi-
sca, Barbeano e Gaio-Baseglia, alla ditta Mirolo Ro-
mano, Giacomello Raimondo e Mirolo Paolo, e per 
la scuola di Tauriano alla ditta China Antonio”. Per 
l’edificio di via Duca d’Aosta si specifica inoltre che 
“i serramenti sono stati eseguiti da operai dell’impre-
sa Giovanni Venier di Villasantina; il riscaldamento 
avviene ad aria calda e l’impianto è stato fatto dalla 
Ditta Bissattini Giuseppe di Udine; le latrine sono a 
collettore con lavaggi a scarico automatico e le belle 
iscrizioni in mosaico sugli attici furono eseguite dal 
sig. Miniscalco Luigi fu Antonio”. 
Ritornando alle considerazioni iniziali sull’equazione 
che vede la scuola come luogo fisico e istituzionale 
del sistema formativo moderno, non c’è conclusione 
migliore per questo excursus storico di quella espres-
sa dalla Giunta – formata dal sindaco Luigi Zatti e 
dagli assessori Torquato Linzi, Raffaello Andervolti, 
Gio Batta Concina e Isidoro Zanettini – al termine 
della relazione sull’inaugurazione dei nuovi fabbricati, 
avvenuta il 20 settembre 1907: “Così il Comune di 
Spilimbergo può vantarsi di aver risolto egregiamente 
il problema più vasto e urgente di qualunque altro 
e guardare fidente all’avvenire della scuola popolare, 
fonte di civile progresso”.

"Inventario degli attressi nella scuola del sig. Concina in 
Barbeano", 9 settembre 1893 (Archivio Storico del Comune 
di Spilimbergo, Categoria IX-Istruzione pubblica, Busta 818).

Verbale della sessione straordinaria della seduta del Consiglio 
Comunale del 16 agosto 1868 (Archivio Storico del Comune 
di Spilimbergo, Categoria IX-Istruzione pubblica, Busta 818).
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I
l tiepido sole d’inverno declinava rapidamente e in 
meno di un’ora avrebbe lasciato nell’ombra del Cret 

di Pascalat l’intero borgo Fontana. La dorata luce ra-
dente del pomeriggio impreziosiva le forme austere ed 
eleganti del palazzo Domini. Di proprietà di un certo Lo-
renzini, pievano di Gaio, era stato acquistato nel 1703 
dal conte Gianpiero Domini (o De Domini), la cui famiglia, 
originaria di Sauris, commerciava legname, sia da costru-
zione che da ardere. 
A quell’epoca il materiale veniva trasferito a valle me-
diante fluitazione sulle acque della Meduna. L’acquisto 
del palazzo e l’insediamento di un ramo della famiglia a 
Sequals, vista la prossimità del paese alle acque del tor-
rente, era considerato strategico ai fini del controllo del 
lucroso traffico. 

Vita da serva

Da questi fatti erano ormai trascorsi quasi due seco-
li ed ora un’ala della residenza Domini apparteneva alla 
famiglia Mora-Fabiani. Vittoria Bonutto, la domestica, o 
meglio la “serva”, stava sbrigando le consuete faccende 
pomeridiane; chiamarla serva non era affatto dispregia-
tivo, era un’occupazione come un’altra. In quegli anni 
una donna che avesse voluto sottrarsi al duro lavoro dei 
campi e della stalla, aveva solo una seconda opzione: zî 

a servî. 
Il profilo della collina si andava stagliando sempre più 
dallo sfondo infuocato dall’ultimo sole: ammirando dal-
la finestra il bel tramonto, Vittoria intravide sulla cresta 
delle Altares una sagoma conosciuta. “È arrivato Gusta-
vo!” gridò. Si trattava di uno dei figli dei Mora, all’incirca 
quindicenne, che la famiglia aveva indirizzato agli studi 
presso un collegio di Pordenone. Il ragazzo però, insof-
ferente della ferrea disciplina dell’istituto, talvolta riusciva 
a fuggire e a raggiungere Sequals con mezzi di fortuna. Il 
rientro in famiglia avveniva ormai con una prassi divenuta 
consueta: attraverso la collina del Cret, perché i com-
paesani di borgo Fontana queste cose non le dovevano 
sapere. Che Gustavo si comportasse come un qualsiasi 
povero e ignorante ragazzaccio di paese, era un fatto che 
andava in qualche modo a scalfire il prestigio di famiglia. 
Era inconcepibile e allo stesso tempo irritante. Vittoria 
non aveva neanche finito di esclamare il suo stupore 
nell’aver riconosciuto il giovane rampollo, che si trovò in-
vestita dall’ira furibonda della padrona, che umiliandola le 
rammentò il suo ruolo. Era una lezione che doveva servire 
“di regola”.

SEQUALS  | Leonardo Zecchinon

La vita intensa di 
bisnonna Vittoria

Una bisnonna caparbia

Vittoria Bonutto, la serva, nata a Sequals l’11 giugno 
1867, era mia bisnonna materna. Figlia di Pietro e di Ma-
ria Pasquali, aveva una sorella, Elena, nata a Sequals il 5 
agosto 1861. Dopo la morte di Maria, le figlie non accet-
tarono di buon grado il matrimonio del padre con Dome-
nica Del Bianco. Le due sorelle ereditarono dalla madre 
una casa a borgo Fontana, nel curtîf di Marc. Alcuni anni 
dopo, grazie al suo lavoro, Vittoria fu in grado di liquidare 
la quota di Elena e divenne unica proprietaria dell’abita-
zione, la cjasa di Marc.
La ragazza aveva un animo generoso e allegro; allo stes-
so tempo era caparbia e volitiva, con una mentalità al di 

Tra la seconda metà dell’Ottocento e i 
primi decenni del Novecento si dipana 
la vita di Vittoria Bonutto, una giovane 
dal carattere volitivo, che non esita a 
compiere scelte fuori dal comune, per 
portare avanti il suo progetto di vita. 
Una vita segnata dal sacrificio e dall’a-
more per la figlia Irene.



di alcuni studenti qualificati negli ultimi anni. Mi hanno 
colpito le tecniche, le installazioni, le novità proposte con 
straordinaria partecipazione personale e ho pensato che 
tra i compiti della Scuola fosse importante anche quello 
di seguire e sostenere le risorse che nascono proprio 
dall’esperienza formativa all’interno dell’Istituto. 
La mostra inaugurata nell’esedra di levante a Villa Manin 
di Passariano è ricca di spunti: sono contento che ben 
44 ex allievi abbiano risposto con entusiasmo all’appello 
e abbiano avuto la voglia, ma anche il coraggio, di porsi 
a fianco della Scuola in questo importante momento di 
celebrazione che unisce passato, presente e futuro.

Sempre per restare in tema di studenti, ci sono novità 

sui corsi?

In seno al Consiglio di Amministrazione sono state avan-
zate alcune proposte. Si tratta dell’ampliamento dell’of-
ferta didattica, con l’attivazione di tre diversi indirizzi di 
specializzazione (della durata di un anno ciascuno) da 
proporre agli studenti qualificati mosaicisti: un indirizzo 
dedicato al restauro, uno dedicato al terrazzo e uno dedi-
cato al mosaico contemporaneo. L’offerta prospetta una 
preparazione ancora più mirata per gli allievi della Scuola 
Mosaicisti ed è rivolta non solo agli studenti qualificati 
nell’ultimo anno, ma anche ai mosaicisti che vogliono 
aggiornarsi sulla scia delle ricerche e sperimentazioni che 
la Scuola persegue. Stiamo raccogliendo le reazioni e 
prospettiamo di attivare i corsi nel 2013.

Per quello che riguarda invece la Galleria del Mosaico 

a Spilimbergo?

La Galleria del Mosaico procede per gradi. Inserita nella 
proposta di legge dei deputati Fontanini e Rodeghiero, 
fissata nel progetto preliminare redatto dai professionisti 
associati Truant, Altieri, Oblach, Chiesa e Bertagna, 
attende oggi l’esproprio dei locali occupati. L’iter è più 
lungo e articolato di quel che si pensava; ma mi auguro 
vivamente che al più presto si possa dare il via alla 
costruzione di questo importante polo per Spilimbergo. 
La struttura (superficie coperta di 998 mq, scoperta di 
1500 mq) prevede spazi flessibili, facilmente attrezzabili, 
funzionali all’esposizione di mosaici di varie dimensioni, sia 
parietali che pavimentali, per valorizzare la straordinaria 
versatilità di quest’arte.

Recentemente sono entrati due nuovi Comuni a far 

parte del Consorzio, un segnale positivo di come la 

Scuola venga recepita sul territorio. Vi sono altri enti 

o fondazioni che in base alla nuova normativa si sono 

fatti avanti?

Recentemente due nuovi enti – i Comuni di Fontanafredda 
e di Dignano – sono entrati a far parte del Consorzio di ge-
stione della Scuola Mosaicisti del Friuli, aggiungendosi alle 
storiche affiliazioni delle Province di Udine e di Pordenone, 
dei Comuni di Spilimbergo, Pordenone, Udine, Codroipo, 
Cordenons, Porcia, Sacile, San Vito al Tagliamento, Se-
quals, Montereale Valcellina, Pinzano al Tagliamento, San 
Daniele del Friuli, San Giorgio della Richinvelda, Tolmez-
zo, Fanna, Vito d’Asio e Vivaro. Inoltre, il presidente della 
Fondazione Crup Lionello D’Agostini ha annunciato che 
anche la Fondazione ha deciso di entrare a far parte del 
Consorzio. Così l’Arlef - Agenzia Regionale per la Lingua 
Friulana - e diversi altri Comuni della regione.
Far parte della compagine della Scuola Mosaicisti è un 
motivo d’orgoglio, essendo il nostro un istituto d’eccel-
lenza, riconosciuto come centro del mosaico a livello in-
ternazionale, un centro che forma ad alto livello, richiama 
turisti e visitatori, promuove l’attività musiva con un ritorno 
di prestigio su tutto il territorio regionale.

fuori degli schemi del tempo. In seguito a quanto accaduto 
nel palazzo Domini, decise subito di dare una svolta alla 
sua vita. Partì con destinazione la sponda occidentale del 
Lago di Garda, forse per Toscolano, che allora era ancora 
un comune a sé stante, e che successivamente si fuse con 
Maderno. Sarebbe stata ancora una serva, anche sul lago 
di Garda, ma con ben altre prospettive e occasioni. 
In questo frangente così importante nella vita di Vittoria e 
anche nell’intera storia di famiglia, le informazioni di cui di-
sponiamo si fanno imprecise e frammentarie. La ragazza 
conobbe un certo Giuseppe Bazoli (o forse Bazzoli) e se 
ne innamorò. Dalla relazione nacque Irene, mia nonna, a 
cui fu dato il cognome materno, Bonutto. Era il 3 agosto 
1895. Giuseppe Bazoli, all’età di 27 anni, era deceduto, a 
causa di un tumore alla gola, prima della nascita della figlia. 
Vittoria, rimasta sola, era rientrata per partorire la bimba al 
suo paese natale, nella cjasa di Marc. Nei vecchi racconti 
di famiglia si parlava di un matrimonio religioso, celebrato 
non si sa dove fra Vittoria e Giuseppe, atto che non venne 
poi trascritto nei registri di stato civile. Dall’atto di nascita, 
risulta che mia nonna Irene è figlia di Vittoria e di “ignoto”. 
Quando Irene, in data 27 aprile 1914, si sposò con Angelo 
Crovato (Luto di Polac), i miei nonni trascorsero la luna di 
miele sul lago di Garda, graditi ospiti dei genitori di Giusep-
pe Bazoli. Fu quella l’occasione per Irene di conoscere e 
abbracciare i nonni paterni, i quali constatarono che la ra-
gazza assomigliava in modo incredibile al figlio, perso così 
precocemente. Il mancato interesse all’approfondimento 
della vicenda da parte di mia nonna stessa e anche delle 
sue sei figlie ha condotto chi scrive a porsi dei quesiti, che 
per ora non hanno avuto risposte soddisfacenti. 

Ragazza madre

È evidente che se ci caliamo nella mentalità di fine Ottocen-
to, agli occhi dei compaesani il semplice fatto di essere una 
ragazza madre comportava, com’è ovvio, giudizi oltremodo 
negativi nei confronti di mia bisnonna Vittoria. Riflettiamo 
un attimo: considerando che non c’era alcun atto che cer-
tificasse il matrimonio fra Giuseppe e Vittoria, che il padre 
naturale era morto durante la gravidanza senza lasciare 
un pre-riconoscimento in merito alla paternità del nasci-
turo, risulta chiaro che alla bimba non si poteva attribuire 
altro cognome che quello della madre. E inoltre: di dov’era 
Giuseppe Bazoli? Non sappiamo né la data di nascita, né 
quella di morte! Addirittura non si conosce il suo esatto co-
gnome! Si può ben comprendere che Vittoria, nonostante 
la sua mentalità spregiudicata, avesse una certa ritrosia ad 
approfondire questi argomenti a fronte delle domande di 
figlia e nipoti, ma tutto questo non basta a giustificare una 
tale situazione di non conoscenza delle proprie radici! 
Ci preme inoltre sottolineare che i dati raccolti sono per la 
maggior parte frutto dell’incessante e appassionato lavoro 
di ricerca di mia moglie Carla Di Pol, la quale da molti anni si 
destreggia con abilità nel labirintico mondo delle parentele, 
che si intreccia con date di nascita, di morte, di matrimoni 
e quant’altro in nodi a volte all’apparenza inestricabili. Ri-
cerche effettuate con spirito di liberalità, per meglio cono-
scere l’evoluzione storica di famiglie importanti, di parenti, 
conoscenti e amici. Fiduciosi nell’efficacia del vecchio mot-
to “sgarfa ancjamò”, contiamo comunque di poter portare 
quanto prima un po’ di luce sulla vicenda.
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In Piemonte

Correva l’anno 1898, quando iniziarono i lavori per la rea-
lizzazione del traforo del Sempione, che avrebbe collega-
to l’Italia alla Svizzera, e precisamente Domodossola con 
l’elvetica Briga, passando sotto il monte Leone. L’impo-
nente opera, del costo complessivo di 80 milioni di franchi 
svizzeri dell’epoca, venne ultimata nel 1905 e con i suoi 
19.823 metri divenne per 76 anni la più lunga galleria fer-
roviaria del mondo. Un intero paese, Balmalonesca, sorse 
per ospitare i lavoratori: nello spazio di mezzo chilometro 
arrivarono ad abitare anche seimila persone. Una doppia 
fila di casette di legno fiancheggiava la via principale; vi si 
potevano trovare il sarto, il barbiere, il calzolaio, numerose 
cantine e una chiesetta dedicata a Santa Barbara, patro-
na dei minatori. 
Mia bisnonna Vittoria, venuta a conoscenza di queste 
notizie e dell’opportunità di un lavoro ben retribuito, non 
esitò a prendere al volo quest’occasione. A Balmalonesca 
cercavano personale da adibire alle cucine che dovevano 
garantire il vitto a migliaia di persone. Vittoria, ormai tren-
tenne e con una figlia di tre anni a carico, aveva acquisito 
in anni di servizio presso famiglie benestanti una buona 
esperienza come cuoca. Partì quindi da Sequals per il 
Sempione, dove lavorò per alcuni anni e dove conobbe 
un minatore, Angelo Tirabeni. Il cognome è uno di quelli 
che gli istituti di assistenza attribuivano ai trovatelli, minori 
abbandonati che venivano ospitati, istruiti e cresciuti in 
queste strutture. Nel caso specifico di questo minatore, 
il bimbo abbandonato era suo padre, Andrea, nato il 24 
giugno 1837 e l’istituto era quello della Pietà di Venezia. 
Dal matrimonio di Andrea, celebrato il 25 luglio 1860 a 
Trichiana, in provincia di Belluno, con Praloran Anna, era 
nato Angelo, in data 22 novembre 1864. Venne battez-
zato nello stesso giorno e, come recita l’atto originale, 
“sostenuto al Sacro Fonte da Ordetti Ladislao della Pie-
tà di Venezia”. L’istituto assistenziale era stato vicino al 
“suo” trovatello Andrea anche nel momento della nascita 
del figlio Angelo, con la presenza di un suo incaricato in 
qualità di padrino. Tirabeni è tuttora un cognome diffuso 
a Trichiana, più precisamente in una sua frazione, Frontin. 
Ritornando a Vittoria e Angelo, i due giovani si innamora-
rono e il 21 febbraio 1899 celebrarono il loro matrimonio 

Giuseppe Bazoli (1895 circa).

Vittoria Bonutto con la figlia Irene e il marito Angelo 
Tirabeni (1900 circa).

con rito civile a Varzo, un paesino non lontano da Domo-
dossola, in provincia di Verbania. Dalla loro unione non 
nacque alcun figlio. 

Ritorno a casa

Nel 1905, terminata la realizzazione del traforo del Sem-
pione, il paese di Balmalonesca venne gradualmente ab-
bandonato: Vittoria e Angelo ritornarono a Sequals. Qui la 
situazione non era cambiata: si viveva dei frutti del duro 
lavoro dei campi, dell’allevamento di qualche mucca e, 
naturalmente, del maiale. Angelo Tirabeni non vedeva 
di buon grado un tipo di vita così povera: certo, il vitto 
pur nella sua semplicità era più che sufficiente per tutta 
la famiglia, ma in quanto a soldi in tasca… ce n’erano 
pochi! Lui era abituato ormai a fare il minatore, un lavoro 
duro e pericoloso, ma davvero ben remunerato. Un gior-
no mio bisnonno Angelo venne a conoscenza di una no-
tizia molto interessante: nel Transvaal, una delle quattro 
grandi provincie che costituiscono oggi l’Unione Sudafri-
cana, c’erano molte miniere d’oro. A onor del vero pic-
cole quantità del prezioso metallo erano da sempre state 
raccolte nella regione. La novità consisteva nella scoperta 
di nuovi ampi giacimenti, con la conseguente rapida in-
vasione di cercatori e minatori. Anche nella realtà attuale, 
l’industria più fiorente e più ricca, nel Transvaal, è quella 
mineraria: giacimenti di argento, di platino, cromo e asbe-
sto sono largamente sfruttati; ma le maggiori produzioni 
riguardano l’oro, i diamanti, il carbone, il rame e lo stagno. 
La città di Johannesburg è il centro principale di produ-
zione dell’oro. Il Transvaal, considerate le sue ricchezze 
minerarie, fu teatro di ripetute guerre nel XIX secolo fra 
il governo britannico, che ambiva a estendere la sua so-
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vranità sul vasto territorio, e i Boeri (questi ultimi per la 
maggior parte discendenti dai coloni olandesi del Capo di 
Buona Speranza). 

Nelle miniere del Sudafrica

E così Angelo Tirabeni, comunicata la decisione alla mo-
glie Vittoria, s’imbarcò in cerca di fortuna per il lontanissi-
mo Transvaal. Il governo di Pretoria aveva predisposto un 
contratto della durata massima di due anni, che faceva 
sottoscrivere ai minatori (uitlanders) che affluivano nella 
regione da mezza Europa. Il documento prevedeva, fra 
l’altro, la corresponsione di un regolare compenso al la-
voratore. La durata di due anni venne fissata per limitare 
i danni polmonari, provocati inevitabilmente dall’inalazio-
ne delle polveri presenti in miniera, contenenti biossido 
di silicio. Il soggiorno in Transvaal di Tirabeni trascorse 
con giornate di duro lavoro, ma sicuramente proficue dal 
punto di vista remunerativo. Ma purtroppo questa sua av-
ventura sudafricana era destinata a concludersi con un 
epilogo amaro. Alla vigilia del ritorno a casa ebbe un’in-
credibile sorpresa: l’intero gruzzolo dei suoi risparmi, che 
credeva ben nascosto, era stato trafugato! Naturalmente 
sporse denuncia del fatto alla polizia locale, ma non riu-
scì a recuperare neanche una sterlina. Il ritorno in famiglia 
a mani vuote fu sconfortante: a Sequals la miseria era 
quella di sempre e i suoi due anni di lavoro in miniera non 
erano serviti a nulla. 

La rivincita di Angelo

In un momento così difficile Angelo Tirabeni decise che 
era giusto volere una rivincita dalla vita: chiese il rinnovo 
del contratto per un ulteriore biennio alle autorità del Tran-
svaal, le quali, valutato l’accaduto, in via eccezionale lo 
accordarono. E fu così che sottoscrisse quel documento 
redatto, come da prassi in Sudafrica, in due lingue, ingle-
se e olandese, forse anche rendendosi conto, da persona 
sveglia e generosa qual era, che era un po’ come firmare 
la propria condanna, considerate le condizioni assoluta-
mente proibitive di quel lavoro. In questa seconda trasfer-
ta tutto andò per il meglio e il bisnonno fece ritorno a casa 
con una somma davvero considerevole per quei tempi. 
Dopo il cambio delle sterline del Transvaal, in famiglia si 
parlò di una cifra sulle 42.000 lire, somma depositata in 
banca a Spilimbergo. Prendiamo quest’importo con be-
neficio d’inventario, nel senso che si tratta di fatti risalenti 
all’incirca al 1910, tramandati oralmente per tre genera-
zioni. Era in ogni caso un valore elevato, che consentì, 
come vedremo in seguito, l’acquisto di una notevole pro-
prietà immobiliare. 
A questo punto la vita di Vittoria Bonutto cambiava pro-
spettive ancora una volta: si trovava nella condizione di 
poter acquistare una nuova casa. I miei bisnonni la com-
prarono presto, molto più spaziosa di quella di Marc, 
sempre in borgo Fontana. Purtroppo anche la silicosi fece 
il suo corso e il 7 maggio 1913 si portò via Angelo Tirabeni 
all’età di soli 48 anni. 

Sei nipoti (femmine) e 15 campi

Irene, unica figlia di Vittoria, si sposò, come abbiamo det-
to sopra, con Angelo Crovato. Vissero nella casa di Vitto-
ria, a Borgo Fontana. Angelo, mio nonno Luto (da Angelo 

– Anzalut - Luto), era della famiglia di Polac, che abitava 
a Sequals in via Ellero, in località chiamata dal Cjadurin. 
Il soprannome Polac ha origini molto lontane in quanto è 
riportato anche in un antico documento risalente al XVIII 
secolo (“Polaco”, per la precisione). È quasi sicuramente 
attribuibile a un antenato della famiglia, di professione ter-

razzero, che per lavoro era emigrato in Polonia all’incirca 
300 anni fa. Dal matrimonio di Irene e Angelo nacquero sei 
figlie. Nell’ordine: Vittoria (che portava il nome della nonna 
materna), Umberta, Enrica, Teresa Delia (mia madre), Dir-
ce e Arpalice. La penultima figlia, ebbe come madrina di 
battesimo Dirce Mora, di cui appunto porta il nome. Siora 
Dirce e il coniuge Giovanni Zannier (dal Tiessidôr) finan-
ziarono la costruzione della sede della Società Operaia di 
Sequals. L’ultima figlia infine ebbe come madrina Arpalice 
Marchi (siora Palice), moglie di Luigi Pasquali, che fece 
dono alla chiesa parrocchiale di Sant’Andrea della prege-
vole Via Crucis in mosaico, opera di Gino Avon.
Come Angelo Tirabeni aveva dimostrato una grande ge-
nerosità d’animo nei confronti della moglie Vittoria, allo 
stesso modo fece mia bisnonna nei riguardi della figlia. 
Negli anni successivi alla morte di Angelo, Vittoria finanziò 
l’acquisto di diversi fondi, sia agricoli che boschivi, che 
intestò direttamente a Irene. Li elencheremo allo stesso 
modo in cui vennero descritti da mia madre, con l’accor-
gimento di tenere presente che non necessariamente un 
cjamp corrisponde a un terzo di un ettaro, come previsto 
dalle misure agrarie della nostra zona. Vennero comprati 
i seguenti appezzamenti: il cjamp dal Signôr, il cjamp dal 

Sant Antoni, doi tocs in via Mulines (tal palût), i Pascoladis 
(prato e bosco), le Tuies (prato), un toc in Palis (bosco), il 
Faletâr (bosco), la Campagna Granda (prato), le Masera-

tes (prato), doi tocs vissin da l’ancona da Vies (tal palût), 
l’ort di Zot (orto), l’Androna (orto) e il Bearch (orto).

Un premio inatteso

Il 4 luglio 1927 il Miners’ Phthisis Board (la commissione 
competente sulla tisi dei minatori) di Johannesburg inviò 
a mia bisnonna Vittoria una importante comunicazione, 
di cui è stato fortunatamente conservato l’originale. L’i-
stituto di assistenza sudafricano riconosceva legalmente 
che il defunto Angelo Tirabeni aveva contratto la silicosi 
durante il suo secondo stage nelle miniere d’oro del Tran-
svaal. Di conseguenza la commissione aveva deliberato 

Angelo Crovato (Luto di Polac) e Irene Bonutto.
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di concedere alla vedova un premio di 350 sterline. L’ac-
credito, inoltrato tramite il consolato britannico di Venezia, 
sarebbe avvenuto con cadenza mensile per l’importo di 
sei sterline al mese a partire dal 1° giugno 1927. Il diritto 
alla percezione dell’assegno sarebbe decaduto in caso di 
morte della vedova oppure di un suo nuovo matrimonio. 
E così Vittoria, ogni mese, andava in piazza e saliva sulla 
corriera di linea che, una sola volta al giorno, collegava 
Sequals con Spilimbergo. Si recava in banca per incas-
sare le sei sterline (al netto delle spese di cambio) e non 
mancava mai di rientrare a casa con alcuni panini dol-
ci all’uvetta per le nipotine. Mia mamma ricorda il giorno 
della pensione di sua nonna come un gran bel giorno di 
festa. Inoltre c’era di tanto in tanto la possibilità di rag-
granellare una piccola mancia andando da Minighina dal 

tabachin a comprare, sempre per la nonna, un po’ di Ma-
kuba, il suo tabacco da fiuto preferito. 
I miei nonni, Angelo e Irene, potevano considerarsi a que-
sto punto quasi dei benestanti, con proprietà che com-
prendevano una casa disposta su tre piani, i terreni e bo-
schi sopramenzionati, ulteriori appezzamenti pervenuti in 
eredità da chei di Polac, due buoi, tre mucche da latte 
e il maiale. A dire il vero i bovini, alloggiati in una parte 
dell’abitazione chiamata stalut, ci stavano un po’ stretti. 
Il sogno era quello di costruire una stalla nuova, con log-
giato per il ricovero dell’attrezzatura agricola e fienile al 
primo piano. A distanza di circa vent’anni dalla sua morte, 
il minatore Angelo Tirabeni “aiutò” ancora una volta la sua 
amata famiglia. 

La stalla nuova

Il destino volle che, proprio in quel periodo, il Miners’ 
Phthisis Board di Johannesburg proponesse a Vittoria 
Bonutto una possibile opzione: continuare a percepire 
l’assegno mensile oppure ottenere l’attualizzazione della 
rendita vitalizia con erogazione del capitale in unica solu-
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zione. Vittoria, con una bontà d’animo straordinaria, non 
ebbe alcun dubbio e, per aiutare ancora la figlia, optò per 
incassare subito il capitale spettante. Questo ulteriore au-
silio finanziario consentì ai miei nonni Angelo e Irene di 
acquistare da Mauro Carelli, commerciante pugliese pro-
prietario e gestore del Bachero di Sequals, una porzione 
di terreno su cui costruire la stalla nuova. 
L’appalto dei lavori venne affidato alla ditta Umberto Fo-
scato (Bertut da la Brovada). Bertut, da ragazzo, aveva 
fatto esperienza in Romania e successivamente messo 
in piedi l’impresa edile, che può vantare a tutt’oggi di es-
sere giunta alla quarta generazione. L’immobile venne re-
alizzato parte in sasso e parte in mattoni. Ad ultimazione 
dei lavori, i nonni potevano disporre di una stalla quasi 
moderna, con alloggio confortevole e ampio per le be-
stie, nonché di un capiente fienile. Ora le famose 42.000 
lire di Tirabeni erano davvero state investite interamente. 
Per essere precisi dobbiamo dire che mia bisnonna aveva 
messo da parte, depositandole su un libretto postale, mil-
le lire perché… non si sa mai! 
Vittoria Bonutto si spense nel 1948, all’età di 81 anni. Mia 
nonna Irene raccontava che, trascorsi ormai alcuni de-
cenni che comprendevano due guerre, inflazione, traver-
sie economiche e quant’altro, con le mille lire del libretto 
comprò… un chilo di burro! 

Nonno Luto e nonna Rene

Mio nonno Luto si occupava di tutti i lavori agricoli e in 
particolare di quelli pesanti che necessitavano dell’ausi-
lio di un buon paio di buoi, proprio come i suoi. Esegui-
va lavori anche per conto di molti agricoltori a Sequals e 
nella vicina Colle. Inoltre si aggiudicava spesso l’appalto 
comunale della fornitura di materiali per la manutenzione 
stradale. 
Era un grande conoscitore del letto della Meduna e sa-
peva dove trovare la sabbia oppure la ghiaia esattamente 
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della grana che gli commissionava Filippo Fabris (Pipo), lo stradino co-
munale. Luto sostituiva periodicamente la coppia dei buoi con un nuovo 
paio di bovini giovani e robusti, che acquistava al mercato del bestiame 
di Gemona. A volte necessitava di un prestito per portare a termine 
l’operazione: gli veniva in generoso aiuto la già menzionata siora Dirce, 
che era solita ripetergli “Luto, cuant ch’i vîs di bisugna, jo i soi uchì”. 
Mia nonna evidenziava che era sempre stata molto puntuale nel pagare 
le rate concordate. Luto amava concedersi qualche bel bicchiere di 
vino e frequentava regolarmente le osterie del paese, nonché il Bache-
ro di Spilimbergo, in compagnia di numerosi amici. Rene si occupava 
delle sei figlie, di tutte le faccende domestiche e della stalla. Era ap-
passionata di ricamo e anche di cucina: la sua grande stufa a legna 
sfornava spesso del pane fragrante e dolci squisiti. 
Passarono gli anni, le figlie di Luto e Rene crebbero in fretta, si spo-
sarono, ebbero figli e nipoti. Ad eccezione di Arpalice, cui fu fatale un 
tragico incidente stradale a soli 23 anni. Il nonno morì nel ’59 all’età di 
68 anni e la nonna nel ’68, a 72 anni. 
Noi nipoti e pronipoti dovremmo fare il possibile per saperne di più sulle 
vicende narrate ed essere riconoscenti verso quell’Angelo Tirabeni che 
ha dato tutto di sé alla moglie Vittoria e alla figliastra Irene, e di conse-
guenza a tutti noi discendenti.
Imperturbabile, l’arcolaio che dipana la grande matassa della vita conti-
nua pian piano a girare. Rivedo incedere i buoi di Luto con il loro passo 
lento e ondeggiante che scandiva i ritmi di quel mondo. Respiro in pro-
fondità questo passato così lontano e allo stesso tempo così presente. 
Profuma di calma, di serenità e, nel suo inesorabile fluire, di una tiepida 
malinconia.

Attestazione di concessione rendita vitalizia (Transvaal, 1927).
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S
tavo leggendo un giorno il libro del prof. Enos Co-
stantini Blavis jerbis e pomis, di recente pubblica-
zione a cura dell’Ute dello Spilimberghese, dove 

molte pagine sono dedicate a questa leguminosa non più 

coltivata in Friuli se non in certi luoghi particolari come a 

Sauris o nel Tarvisiano. Mi è venuto in mente il Catapano 

di Don Mattio Arciprete Pasqualis (Vito d’Asio 1708-Torre 

di Pordenone 1797). Nelle pagine manoscritte che tante 

TRADIZIONI AGRARIE | Maria Sferrazza Pasqualis

Negli assolati orti
di Vito d’Asio

Vito d’Asio. Il portone di pietra fatto costruire da don 
Mattio Pasqualis nel 1772 (foto Sergio Vaccher).

Mi ricordo che ogni anno i parenti della Sicilia ci spedivano un pacchetto di fave 

secche che tutti in famiglia trovavamo immangiabili, sia per la buccia coriacea, sia per 

il sapore a cui non eravamo abituati. Finivano prima nell’angolo di uno sgabuzzino, 

poi sparivano quando qualcuno si accorgeva che il sacchetto si stava riempiendo 

di vermicelli, che uscivano ben nutriti dalle fave verdastre e dure, troppo vecchie. 

volte ho sfogliato, ci sono molte notizie interessanti come 
quelle relative alle regole per le semine negli orti, dove 
per due volte sono citate le fave di cui allora si faceva 
grande uso. Ma erano altre fave, piccole, scure, fonte di 
sostentamento per la popolazione, legate alla ricorrenza 
dei morti sotto forma di minestra e, in seguito, anche di 
dolcetti fatti con le mandorle, le favette dei morti tuttora 
in uso. 
Seguendo la tradizione orale di Vito d’Asio, la Elda, clas-
se 1923, mi recitava una cantilena antica con riferimen-
to alle fave. In un lontano passato esse venivano date 
come ricompensa alle prefiche della Val d’Arzino che, 
fino ai primi del Novecento, accompagnavano i funerali 
piangendo a comando, secondo una precisa regia del la-
mento funebre. Indossavano il famoso rassadûar, prezio-
so fazzolettone bianco di tela sottile, ricamato finemente 
ai bordi, posto sul capo e scendente fino alla cintura, a 
testimonianza dell’antichissima e rara tradizione del lutto 
in bianco in quelle zone. 
Alcune erano indigenti, magari di costumi un po’liberi, 
compatite e non molto stimate. La cantilena attribuita a 
una di loro, pur avendo subito nel corso del tempo varie 
manipolazioni, nella sua brevità è significativa: 

Marît, marît mo gno

marît d’un’altra dona,

la cuarta de la fava

la me sta bona.

Quelle creature piangenti o urlanti che con la loro presen-
za rendevano più spettacolare il funerale, si accontenta-
vano di poco, anche di un pugno di fave. La Elda, allora 
bambina, aveva il divieto di recitarla, perché considerata 
trasgressiva per il riferimento a quel “marît mo gno”, ma 
anche “d’un’altra dona”. Scandalo. Ma la piccola era 
molto disobbediente e perché la nonna non sentisse, 
prima di addormentarsi nello stesso letto, la bisbigliava 



sottovoce, più volte, quasi come una preghiera. La nenia 
era lunga, ma lei ricordava solo quei primi versi proibiti 
che comunque, tramite suo, sono così giunti fino a noi, 
piccolo lume sui costumi di un tempo. 
Queste sono le istruzioni di don Mattio per coltivare gli orti 
dell’assolata terra asìna, scritte nella prima metà del ‘700.

Regola per la seminazione degli orti

A San Martino si possono seminare in poca quantità Pi-
selli, Fava, Aglio per avere roba primaticcia, e per non 
perder troppo succedendo fiero l’Inverno. Si piantano 
anche ossi di Persico.
La Primavera si semina di tutto, qualche anno in calo di 
Luna di Febbraio, se la stagione va mite, e, se va rigida, in 
calo di Luna di Marzo alla Settimana Santa, cioè Seleno, 
ma in posto di sole, Erbette, Spinazzi, Ledrepe, Piselli, 
Aglio, Persemoli, Fava, Porri, Cipolle, Pestinale, Rape per 
primaticcie in minestra, in faccia al sole, Erbe rape, Insa-
late, Radichi, ed anco Verze, se si vuole.
Li primi di Aprile Fagiuoli di ogni mese, Meloni, Angurie, 
Zucche, Finocchietti cardati per la State. Altre Insalate in 
calo di Luna. 
In Maggio Luna vecchia si seminano le Verze per l’In-
verno, ed anco in Giugno; e via per la State in ogni calo 
di Luna Insalate, Radichi in poca quantità, ed all’ombra. 
Alla metà di Giugno in plenilunio si seminano in difesa 
dal sole Cavoli fiori, e Broccoli, per impiantarli gli ultimi di 
Luglio. Più Endivia, Piselli pochi per l’Autunno, Fagiuolet-
ti di ogni mese, Erbette rape per l’Inverno, e, raccolto il 
Formento, gli Avoni. 
Nelli primi, od alla metà di Luglio si trapianta il Seleno. 
A San Giacomo si seminano le Rape per San Martino, ed 
Endivia ancora, e Ravani. 
In Agosto Luna vecchia si semina tutto il bisogno per l’In-
verno. Cipolle, per trapiantarle la primavera in Febbraio, 
Insalate resistenti, Endivia, Persemoli, Radichi, Erbette, 
Verze per la Quaresima per zimole, Finocchietti cardati. 
In Settembre plenilunio Cappuzzi in luogo difeso, per 
trapiantarli in Marzo. Spinazzi.

Erano produttivi gli orti di allora, in ogni stagione, cura-
ti con consolidata esperienza, ricchi di molte varietà di 
ortaggi che, salvo gelate o siccità, 
permettevano una dignitosa so-
pravvivenza.
Come le fave, alcune verdure elen-
cate in queste regole nel tempo 
sono cadute in disuso o hanno 
cambiato significato e forma. Ba-
sti pensare alle “Pestinale” che nel 
friulano asìno, pastanalas (tarassa-
co), sono erbe primaverili di cam-
po, spontanee, mentre qui si fa rife-
rimento alle radici di pastinaca, un 
ortaggio della stessa famiglia delle 
carote. 
Comunque il libro citato del prof. 
Enos Costantini offre esaurienti 
spiegazioni a ogni dubbio. 
Nel Catapano di don Mattio Pa-
squalis sono riportate in ordinata 

grafia tante altre notizie relative alla sua lunga e intensa 
esistenza di colto sacerdote asìno.
Era uomo di fede ma anche molto attento ai ducati, la 
moneta di allora. Le pagine del manoscritto riportano 
dettagliati elenchi di spese e di entrate, di oggetti e mo-
bili di casa, ornamenti per i suoi abiti, piccole proprietà 
con toponimi che pochi ormai conoscono anche perché 
molti luoghi a cui si riferiscono sono stati sommersi dalla 
vegetazione: la Posta di Altìn, la Posta Drio Asìn, il Bear-
zo Scludiz, l’Adòn, las Zoppas, il Bearzo Pasqual, e tanti 
altri suggestivi e oscuri nomi, dove possedeva prati, orti, 
boschi, stallette, cantine e vigne fertili di ûa cjanoria, pi-

gnola, ucilina. 
E poi racconta di pellegrinaggi, saette e naufragi che lo 
hanno colpito, morti e malattie di familiari, ricette per l’in-
chiostro o per fare la polvere di un caffè “squisito” che 
poteva durare fresco anche per tre anni. Insomma, uno 
spaccato vivacissimo della vita di un prete asìno, che bi-
sogna in qualche modo riproporre. Lo farò. 
Quando vado a Vito, per entrare in casa devo passare 
sotto il portone di pietra fatto costruire da lui nel 1772, di 
cui don Mattio riporta dettagliatamente le spese sostenu-
te. Mi par di sentire il fruscio dei suoi abiti e lo scalpiccio 
delle scarpe con le fibbie d’argento mentre passa di lì per 
rientrare in casa a leggere il breviario, seduto vicino alla 
finestra della sua camera, davanti al silenzio della vasta 
pianura friulana solcata dal Tagliamento.

Nota

Don Mattio Pasqualis (Vito d’Asio 1708 - Torre di Pordenone 
1797), compì gli studi in seminario prima a Udine, poi a Por-
togruaro. Nel 1731 celebrò la prima messa. Continuò la sua 
istruzione, fu precettore presso i Conti di Varmo, rettore del Se-
minario di Portogruaro per cinque anni, fino al 1755 quando fu 
“creato, fatto e dichiarato Protonotario Apostolico”. Nel 1759 
divenne pievano di Torre di Pordenone e Vicario Foraneo. Morì a 
Torre e fu sepolto in quella chiesa. 
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"Infallibile segreto per l'inchiostro"
dal Catapano di don Mattio

(foto Sergio Vaccher).



51dal maestoso polittico lapideo, pareva una cattedrale 
austera e fascinosa. 
Al ritorno ci fermammo ancora lì, accanto alla senta di 

poa. Già avanzava il crepuscolo e tutto era silente. Il 
fruscio del bosco era rotto solo dallo stridulo ansare dei 
grilli. Mi accucciai nel cos, ché ora non c’era più nulla 
da guardare, se non le pallide stelle e il muto vagolare 
delle lucciole sui prati appena sfalciati. Per molti anni la 
mamma mi ricordò certe stramberie che le chiesi: “Ma 

prime da serâ la glisie Luvigjut varàel dat une grampe 

al cjaval?”(Ma prima di chiudere la chiesa Luvigjut avrà 
dato una brancata di fieno al cavallo?) e : “Ma i sants 

che ai son là dente, dulà vanei a durmî?”(Ma i santi 

L
ungo l’antica e ampia clapadorie, la mulattiera 
selciata che da Clauzetto portava a Vito, trot-
terellavo accanto a mia madre che là si recava 

per certe sue faccende.
Se rallentavo rallentava, se mi fermavo si fermava. Per 
poter procedere più spedita mi metteva allora nel cos. 
Si stava meglio lassù. La gerla era una specola privile-
giata da cui potevo osservare i volti di mulattieri, legna-
ioli, pecorai, lavandaie e la comune fatica del vivere. 
Lo sguardo spaziava per valli e colline, giù giù fino al 
biancore assolato del Tagliamento, sulle cui acque va-
ganti danzava la gibigiana. A metà strada, nei pressi 
della chiesa di San Martino, per tirare un po’ il fiato, si 
calava dalle spalle la gerla appoggiandola sulla senta 

di poa, un antico sasso appositamente sagomato per 
tale funzione. Era un pomeriggio di giugno o di luglio, 
caldo e afoso, direi dell’anno di grazia 1952. 

Nel ricordo

All’ombra del vasto porticato, su enormi sedili di pietra, 
diverse donne e ragazze, sudate e accaldate, si riposa-
vano tra una fase e l’altra della fienagione. Appoggiati 
in bell’ordine al muro stavano forche e rastrelli, corde 
e cjarcoles, strumenti al tempo stesso di condanna e 
di riscatto. Intanto, in vista di qualche imminente fun-
zione, era arrivato il muini Luvigjut che, con la sua pos-
sente chiave (non doveva essere tanto differente quella 
con cui San Pietro serrava e disserrava il Paradiso) aprì 
il portone della chiesa, con sinistro cigolio. 
Un intenso fascio di luce illuminò l’aula e dalla penom-
bra emersero i banchi, le pitture e il massiccio fonte 
battesimale. La parete dietro l’altare improvvisamente 
si animò di tante figure scolpite nella pietra. “Sono i 
santi e le sante - disse Luvigjut - che da secoli sono 
a guardia della chiesa e della gente della Pieve di San 
Martino d’Asio. Il paron è qui raffigurato, a cavallo, 
nell’atto di tagliare con la spada il mantello in due, per 
darne una metà a un povero infreddolito”. E così di-
cendo si accostava al marmo e con la mano accarez-
zava lo zoccolo posteriore del quadrupede. 
Nel vedere questa parete così animata di splendide 
figure, pur ingrigite, per non dire annerite dal fumo 
secolare di candele e di incensi, restai turbato. Era 
un’inquadratura surreale e misteriosa per me non an-
cora toccato né da cinema, né da teatro e tanto meno 
dalla televisione, che non era ancora arrivata. Ai miei 
occhi di fanciullo quella chiesa di campagna, abbellita 

CLAUZETTO | Gianni Colledani

L’altare lapideo
di San Martino d’Asio

Posta tra Clauzetto e Vito, a mezza 

costa del monte Pala, la chiesa di San 

Martino è considerata il più bel fiore 

di questo giardino rupestre. Al suo 

interno sta il pregevole altare lapideo 

eseguito nel 1528 da Giovanni Antonio 

Pilacorte. Lo vivificano sante e santi 

e una Madonna con Bambino, segno 

tangibile della fede genuina di tutta 

la comunità asìna tra Cosa e Arzino.

1503 ad(i) 5 apri(l) fo chomenzada
1504 adi 8 lulio fo compita questa opera



che sono là dentro, dove vanno a dormire?) e anche: 
“Parcè ànei la muse frasanade di cjalçumits, vanei a 

lavorâ ta la favrie dai Gjarisos?”(Perché hanno la fac-
cia annerita degli aggiustapentole, vanno a lavorare 
nell’officina fabbrile dei Gjarisos?). 
Domande ingenue di un fanciullo grezzo e curioso. 
Ma basta con le chiacchiere. E’ ora di fare un passo 
indietro, ché questa chiesa ha una storia importante 
che, in breve, cercheremo di riassumere.

Nella storia

Il più antico documento che ci dà l’elenco completo 
delle pievi concordiesi risale al 12 marzo 1186 ed è la 
bolla con cui papa Urbano III riconosce e conferma al 
vescovo Gionata tutte le sue giurisdizioni civili ed ec-
clesiastiche. La bolla registra dodici pievi, ovvero tutte 
le chiese “sacramentali” (cioè quelle dotate di taber-
nacolo, di battistero, di cimitero e di presbyter plebis) 
esistenti sul territorio. 
Tra queste pievi c’è la plebem de Isonia, ovvero San 
Martino d’Asio, tutte naturalmente fondate ante il 
1186. Il quadro è di notevole interesse perché rappre-
senta uno spaccato autorevole dello stadio evolutivo 
dell’organizzazione pastorale rurale nella diocesi di 
Concordia alla fine del XII sec. Per la genesi evolutiva 
di alcune di esse ci soccorrono molto le intitolazioni: a 
Santa Maria Assunta, a San Pietro, a Santo Stefano, 
tipiche del primo cristianesimo. 
Vediamo cosa dice a riguardo Gian Carlo Menis: “Nel 
V sec. il governo episcopale di Concordia costituisce 
un primo centro missionario per la zona montana del-
la diocesi fissandone la sede a Calaresio (Montereale, 
allora al centro di tutto il sistema insediativo, stradale, 
economico, difensivo e forse politico dell’area prealpi-
na tra Livenza e Tagliamento). L’irradiazione missiona-
ria della Plebs Sanctae Mariae de Calaresio raggiunge 
rapidamente tra il V e il VI sec. tutte le località più inter-
ne delle valli del Cellina, del Meduna e dell’Arzino, tan-
to che si rende necessaria la fondazione di un nuovo 
centro pastorale nella zona più orientale; nasce così 
nel VI sec. la Plebs Sancti Petri de Travegia”. Trave-
sio, infatti, ubicata vicino alla strada romana (quella per 

submontana castella percorsa, e poi descritta, nella 
primavera del 565 da Venanzio Fortunato), rappresen-
tava un punto strategico all’imbocco della Val Cosa. 
La chiesa di San Martino, sorta sul declivio meridionale 
del monte Pala in età longobardo-carolingia, tra l’VIII 
e il IX sec., fin da subito fu eretta a sede plebanale, 
autonoma dalla pieve matrice di Travesio, come dire 
che solo presso il suo fonte potevano essere battez-
zati i neonati e che solo nell’attiguo cimitero potevano 
essere inumati i defunti.
A tale cronologia di fondazione ci porta l’esame criti-
co delle fonti antiche e l’analisi agiologica dell’intito-
lazione, riservata, in quest’epoca, per lo più ai santi 
Martino, Giorgio e Mauro. Anche gli esiti dell’indagi-
ne archeologica condotta nel 1991-1992 da Fabio 
Piuzzi nell’area del sagrato, che evidenziano un’aula 
cultuale a pianta rettangolare e abside semicircola-
re rivolta a oriente con altare a blocco, confermano 
un’epoca fondativa di epoca longobarda-carolingia, 

verosimilmente verso l’anno 820. 
Riguardo alla competenza territoriale, così precisa 
Gian Carlo Menis: “La giurisdizione dell’antica pieve 
d’Asio comprendeva tutta la valle dell’Arzino il cui cor-
so, da Pert fino alla confluenza con il Tagliamento, se-
gnava anche il confine con la pieve di Forgaria e quindi 
con la diocesi di Aquileia. A nord essa confinava con 
le pievi di Cavazzo e di Verzegnis, sempre in diocesi di 
Aquileia; a ovest con la pieve di Tramonti; a sud con 
quelle di Travesio e di Valeriano”. 
Il pievano risiedeva ab immemorabili presso la filiale di 
San Giacomo di Clauzetto. L’unità territoriale della pie-
ve di San Martino d’Asio si mantenne tale fino in età 
moderna. Solo sul finire dell’Ottocento le varie cappel-
le filiali, sorte lungo i secoli, si resero indipendenti: Vito 
fu parrocchia nel 1890 (ma già dal 1502 aveva un ci-
mitero proprio), Pielungo, Anduins e Pradis di Sotto nel 
1891, Casiacco nel 1897 e San Francesco nel 1945.
La vecchia chiesa di San Martino fu demolita nel 1502 
e la nuova, come oggi la conosciamo, fu edificata tra 
l’aprile del 1503 e il luglio del 1504 sullo stesso sa-
grato, a pochi metri di distanza. Ne fa menzione una 
scritta che appare in alto sulla malta della parete nord 
dell’abside (v. foto pag. 51), vergata da mano poco 
avvezza alla scrittura, forse quella del capomastro. Ci 
piace immaginare che fosse un giorno speciale, forse 
il giorno del licôf. Ecco il testo:

1503 ad(i) 5 apri(l) fo chomenzada

1504 adi 8 lulio fo compita questa opera

Sono anni di sfide difficili per l’Europa che sta per cam-
biare volto. Dopo la scoperta dell’America, il centro del 
nostro mondo non è più il Mediterraneo ma l’Atlantico 
e protagonisti della nuova storia diventano i paesi che 
vi si affacciano. Venezia stessa, regina del Mare No-

strum, si trova spiazzata. Il suo trafego per mare non è 
più competitivo. Per questo motivo si orienta verso la 
Terraferma investendo nell’agricoltura, nell’allevamen-
to del bestiame e del baco da seta, nello sfruttamento 
delle risorse boschive e minerarie. 
Il Friuli, che è sotto la giurisdizione della Serenissima 
dal 1420, subisce queste scelte a ogni livello: sociale, 
economico, artistico e, naturalmente, politico. In que-
sto periodo sono i nobili Savorgnan, longa manus di 
Venezia, a reggere le terre della pieve d’Asio e din-
torni con pugno di ferro. Lo stemma del loro casato, 
quello con la V maiuscola rovesciata (per capirci, lo 
stesso del Comune di Udine e dell’Udinese), marca il 
territorio, visibile ancor oggi su edifici civili e religiosi, 
rappresentato nella pietra, nel legno, nel terrazzo. Ov-
viamente, lo si trova anche in San Martino, al centro 
dell’altare in pietra del Pilacorte, appena sotto la Ma-
donna, affiancato dalle lettere maiuscole H e I, forse 
leggibili come H(ic) I(mperat), qui comandiamo noi.

Nella pietra

Giovanni Antonio De Bassini, detto Pilacorte, era nato 
nel 1455 ca. a Carona, presso il lago di Lugano, in 
Svizzera, luogo di origine di schiere di valenti murato-
ri e scalpellini. A metà degli anni Ottanta lo troviamo 
attivo nella nostra Pedemontana, con propria e ben 
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avviata bottega a Spilimbergo, dove operò 
fino al 1531 ca. Da lì a breve morì, si pensa, a 
Pordenone. 
Il polittico è in pietra tratta da una cava so-
pra Travesio. Fu sgrossata e preparata a lastre 
nella stessa Travesio dove, tra ‘400 e ‘500, 
operavano parecchi lapicidi conterranei del 
Pilacorte, in un luogo che, per la loro marcata 
presenza, ancor oggi è chiamato “borgo Sviz-
zera”. Ipotizziamo che, in seguito, le lastre sia-
no pervenute nella sua bottega di Spilimbergo. 
Una volta scolpite (1525-1528) furono avviate 
attraverso il Tul (Mulinârs, Sgnacs, Dominisia 
e Clauzetto) verso San Martino, prima su car-
ri e poi su slitte e zivieres (da tener presente 
che erano molto pesanti e che si andava per 
mulattiere). E qui, come da progetto, furono 
assemblate tra loro come in un grande puzzle. 
Le lastre sono complessivamente 54 e il ma-
nufatto misura 5 m in altezza, 3 m in larghezza 
e 35-38 cm in profondità.
Nella parte centrale, racchiuse tra fregi e de-
corazioni, spiccano una Crocefissione, una 
Natività, e una Madonna in trono con Bambi-

no. Secondo stilemi ancora quattrocenteschi 
sono raffigurati vari santi e sante: in basso a si-
nistra San Martino a cavallo (titolare della pie-
ve) taglia il suo mantello per darne una metà 
al poverello. Nel riquadro a destra San Giaco-

mo il Maggiore con libro, bordone, cappello e 
conchiglia (titolare della chiesa di Clauzetto), 
simboli ben noti a chi è stato pellegrino sul 
Cammino di Santiago di Compostela. A fian-
co gli sta Santa Maria Maddalena con i capelli sciolti 
e il vasetto degli unguenti. Nel riquadro in alto a sini-
stra Santa Margherita col drago (titolare della chiesa 
di Anduins), Santa Caterina d’Alessandria con la ruota 
dentata del suo martirio e San Giovanni Evangelista 
col calice. 
Nel riquadro a destra San Michele Arcangelo (titolare 
della chiesa di Vito) si accinge a trafiggere con la spa-
da un mostruoso demone e San Nicolò campeggia col 
pastorale e le tre palle d’oro sul vassoio, ricavate dalla 
fusione dei calici, con cui intendeva dotare convenien-
temente tre ragazze da marito povere, che il padre 
altrimenti avrebbe avviato alla prostituzione. In merito 
a questo riquadro era di tutt’altro parere un giovane 
cappellano indigeno non proprio ferrato in materia. Per 
lui i due santi erano San Giorgio che uccide il drago e 
San Michele con tre mele, a illustrare – diceva - la se-
colare vocazione della gente asìna per la frutticoltura e 
il detto locale “A San Michîel a si tire il bon mîel” (A San 
Michele (il 29 settembre) si raccoglie la buona mela).
L’altare voleva essere un libro aperto, una Biblia pau-

perum per i fedeli, per lo più poveri e analfabeti, che 
osservando questi santi potevano più facilmente pre-
figurarsi la bellezza e le gioie del Paradiso. Ricordia-
moci che, in origine, il colpo d’occhio doveva essere 
notevole, dal momento che, come è stato confermato 
dal recente restauro, tutte le figure del polittico erano 
dipinte. E ciò è ancora attestato da alcune labili tracce 

di colore visibili nei punti più nascosti. L’attuale colore 
nero delle statue non deriva dalla biacca di piombo 
che s’è alterata, ma da secoli di fumo di candele.
L’opera è datata 1528. Il Pilacorte, ormai vecchio, si 
sarà avvalso certamente del contributo di un valente 
scultore come poteva essere il genero Donato Casella, 
marito della figlia Anna, e del figlio Alvise, di cui, fino 
alla recente scoperta di Corrado Zannier e di Vieri Dei 
Rossi, si ignorava l’esistenza. 
Sono anni “storicamente” importanti sotto tanti profili: 
nel 1522 Magellano circumnaviga il globo; nel 1521 
Cortés sottomette gli Aztechi e conquista il Messico; 
nel 1527 i lanzichenecchi di Carlo V saccheggiano 
Roma; nel 1531 Pizarro batte gli Incas e conquista il 
Perù. Dal Nuovo Mondo cominciano ad affluire in Eu-
ropa enormi ricchezze che permettono, direttamente 
o indirettamente, in qualche parte più e meno altrove, 
il fiorire di tutte le arti. Siamo nel Secolo d’oro, siamo 
nel Rinascimento.
Nella cornice del basamento su cui poggia il San  
Martino a cavallo sta scritto:

T(empore)  PETRO  SIMONIS  CAMERA(r)IO

IOANE  ANTO(n)IO  CARO(n)E(n)SIS  SCULPTO(r)E

F(ecit)

Al tempo di Pietro di Simone camerario
Giovanni Antonio da Carona scultore 
fece

Da sinistra: Michele Pezzuto e Fabio Bortolotto davanti all'altare da 
loro appena restaurato.



Il testo è chiaro nel suo insieme; però c’è da notare che esiste un 
po’ di confusione nelle desinenze.
Nella cornice del basamento su cui poggiano San Giacomo e 
Santa Maria Maddalena sta scritto:

M D XXVIII  P(res)B(ite)RO  IOA(n)E  ARBE(n)SE   PLEBA(n)O

AUCTO(r)E  ECCL(esia)E  AT Q(ue)  STATU  LAPIDAE

1528  presbitero Giovanni da Arba pievano
promotore dei lavori della chiesa e dell’apparato lapideo

L’ultimo rigo non è chiaro. Chissà in realtà cosa intendeva dire 
don Giovanni!
Ipotizziamo che il basamento con quest’ultima scritta, con data 
e nome del pievano, dovesse stare in origine, e secondo logica, 
sotto il San Martino a cavallo, titolare della chiesa. Probabilmente 
lo scambio dei basamenti, se scambio c’è stato, è avvenuto in 
fase di rimontaggio del polittico durante i lavori di restauro della 
chiesa, avvenuti nella prima metà del ‘600 (1608 e 1628).
Sul lato esterno della colonnina che racchiude il San Martino a 
cavallo un piccolo cartiglio contiene una scritta breve, maldestra 
e mutila che denota la mano frettolosa di un ragazzo di bottega, 
forse analfabeta:

MDXXV  T(empore)

D(omi)NO  P(lebano) IO(an)I

ARRE

1525 al tempo 
del signor pievano Giovanni
da Arba

Forse l’anno fa riferimento all’inizio dei lavori dell’altare.
La lettera N di D(omi)NO è tracciata al contrario e la seconda R 
di ARRE dovrebbe essere una B. In effetti ci saremmo aspettati 
un AR(B)E(nse) ma così non è. E per P(lebano) siamo nel giusto? 
Auguriamoci che questa P non stia per P(resbitero). Per quanto 
riguarda ARRE, lo scalpellino, accortosi dello sbaglio, avrà la-
sciato tutto così. E chissà quante ne avrà sentite dal maestro!
Superficialità, inesperienza? Il pievano Giovanni, vistosi il nome 
storpiato, avrà avanzato le sue lagnanze e il Pilacorte si sarà 
rammaricato e scusato e forse avrà fatto uno sconto sul prezzo 
pattuito. Ma, per forza di cose, la scritta è rimasta lì, ché cancel-
lare sulla pietra non è come cancellare sulla lavagna.
Ora, grazie alla pazienza certosina e all’indubbia perizia di Mi-
chele Pezzutto e Fabio Bortolotto, due giovani e appassionati re-
stauratori friulani, l’altare lapideo di messer Pilacorte, pur senza 
le coloriture originali, ripulito e consolidato nelle parti marmoree, 
rivive nel suo antico splendore. Rifiorisce la pietra con le sante e 
i santi tirati a lustro, pronti a percorrere i secoli futuri ad maiorem 

gloriam Domini.
Il lungo lavoro di restauro è stato promosso con grande impegno 
dalla parrocchia di Clauzetto su costante interessamento di don 
Italico Gerometta, esemplarmente coadiuvato da Vieri Dei Rossi, 
e cofinanziato dalla Fondazione Crup (oggi Fondazione Friuli). Ha 
seguìto i lavori per la Soprintendenza Elisabetta Francescutti in 
qualità di coordinatrice. È stata consegnata alla comunità un’e-
gregia opera d’ingegno che ci si augura possa superare indenne 
i prevedibili assalti del tempo e gli imprevedibili, ma quasi certi, 
guasti degli uomini.

Un sincero grazie per la collaborazione a: Fabio Bortolotto, Vieri 

Dei Rossi, Italico Gerometta, Renzo Peressini, Michele Pezzutto.

SPILIMBERGO

Via Cavour, 17
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DOCUMENTI  | Renzo Peressini

Pellegrinaggi trecenteschi
nei documenti d’archivio

Duomo di Venzone, lastra tombale di Lorenzo de Bacia. 
La lapide risale alla fine del 1300. La raffigurazione di 
una mano che si appoggia al bordone indica che la 
sepoltura contiene il corpo di un pellegrino (la foto è 
tratta da Venzon. 48n congrès. 19 setembar 1971, Società 
Filologica Friulanap. 160).  
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I
pellegrini che nel Medioevo, per devozione, si recavano 
a visitare i luoghi santi, sapevano di dover affrontare 
nel corso del loro lungo viaggio prevedibili difficoltà (la 

lunghezza del tragitto, la fatica, le avverse condizioni atmo-
sferiche, le condizioni disagevoli delle strade, la limitatez-
za delle provviste e altro ancora). Ma sapevano anche che 
avrebbero potuto andare incontro a eventi imprevedibili ben 
più pericolosi. Malattie, incidenti, brigantaggio, guerre o altri 
simili accadimenti potevano perfino costituire un pericolo di 
morte per lo sfortunato viandante. Di fronte a tali estreme 
eventualità fu sempre ritenuto opportuno, anzi necessario, 
prendere le dovute precauzioni, per cui, come atto irrinun-
ciabile, il pellegrino prima di partire provvedeva a dettare il 
proprio testamento. 

I testamenti del Trecento

Sono conservate presso l’Archivio parrocchiale di Spilim-
bergo alcune delle pergamene (quelle sopravvissute alla 
dispersione) che costituivano gli atti notarili attestanti la 
proprietà dei beni immobiliari della chiesa di Santa Maria. 
Molti atti riguardano compravendite, ma sono numerosi 
anche i testamenti: era consuetudine, fortemente conso-
lidata, che chi faceva testamento lasciasse alla chiesa (o a 
qualche altro luogo pio) una casa, o un campo, o un maso, 
o beni diversi (anche danaro), in cambio di messe e cerimo-
nie religiose a beneficio della propria anima e di quella dei 
congiunti defunti. La conservazione dei testamenti, dove si 
specificava la volontà del testatore, testimoniava anche il 
passaggio del bene alla proprietà della chiesa. 
Se ci limitiamo al secolo XIV, possiamo constatare che gli 
atti testamentari in pergamena tuttora conservati nell’Archi-
vio parrocchiale sono ventiquattro. Quattro di essi sono stati 
dettati al notaio da persone che si accingevano a mettersi in 
viaggio verso un luogo santo, di solito scelto secondo esi-
genze di devozione personale del testatore. È da ritenere che 
tali testamenti non siano gli unici dettati in vista di un viaggio 
devozionale, ma soltanto quelli di cui è rimasta testimonianza 
nelle pergamene spilimberghesi. Non è improbabile che ce 
ne siano stati anche altri, di cui però non è rimasta traccia a 
causa della dispersione (per incuria o altro) dei documenti. 
Per dare una breve occhiata al contenuto di questi quattro 
testamenti dobbiamo prendere in considerazione le perga-
mene contrassegnate con i numeri 37, 46, 64 e 76. 

Il pievano di Valvasone 

La pergamena 37 è molto rovinata, per cui la lettura non 
è affatto agevole, a volte addirittura resa impossibile da 

ostacoli di varia natura, soprattutto macchie, abrasioni e 
supporto mancante. Tuttavia, da quel poco che si riesce 
a leggere, si capisce che si tratta del testamento, datato 
9 maggio 1350, fatto da un pievano (di cui non è possibile 
ricostruire il nome) abitante a Valvasone in vista di un suo 
pellegrinaggio a Roma per visitare le tombe degli aposto-
li Pietro e Paolo. Il lascito del testatore (una decima) è a 
favore della chiesa di San Michele di Arba, il che significa 
che la pergamena si trova a Spilimbergo solo per caso, ca-
pitata chissà come nell’archivio parrocchiale della chiesa di 
Santa Maria. Purtroppo il pessimo stato di conservazione 
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della membrana non consente di avere indicazioni più precise. In cambio 
del lascito il pievano chiede che venga celebrato, con la presenza di due 
sacerdoti, il suo anniversario (cioè l’annuale messa perpetua di suffragio) 
e quello di altre due persone. 

Papiglia va a Roma

Un altro pellegrinaggio a Roma, sempre per la visita alle tombe degli apo-
stoli Pietro e Paolo, lo troviamo nella pergamena 46 (atto datato 8 ottobre 
1359). Anche questa pergamena è danneggiata (i topi hanno rosicchiato 
tutto il margine sinistro), però il contenuto è quasi tutto leggibile. Contiene 
il testamento di un certo Paolo del fu Benvenuto, detto Papiglia, da Spi-
limbergo, che lascia alla chiesa di Santa Maria di Spilimbergo due masi, 
uno a Tauriano e l’altro a Barbeano. Chiede in cambio ai camerari della 
chiesa una serie di adempimenti, tra cui: impegnare il parroco pro tem-

pore, quando esce dalla chiesa con la croce, a fare le veglie sulle tombe 
dello stesso Paolo e dei suoi fratelli Giacomuccio e Zunutto; far fare gli 
anniversari degli stessi con cinque sacerdoti; far fare gli anniversari del 
fratello Nicolussio, della sorella Francesca e dello zio Domenico; dare una 
gallina al sacrestano perché si preoccupi di ricordare al parroco di fare le 
veglie.1 Questo Paolo di Benvenuto, una volta compiuto il pellegrinaggio, 
tornò in patria sano e salvo. Lo sappiamo con certezza perché lo ritro-
viamo a Spilimbergo nel 1376: è infatti uno dei tre camerari della chiesa 
di Santa Maria di Spilimbergo (gli altri due erano Giacomo di Fulcherino e 
Odorico del fu Benedetto) che in quell’anno fecero costruire, ovviamente 
a loro spese, da Zenone da Campione il portale settentrionale del duomo, 
come ricorda la lapide commemorativa murata nella facciata della chiesa 
accanto al prezioso manufatto, con la quale hanno tramandato fino ai 
nostri giorni i loro nomi e la loro impresa.2

Oltre Roma, vi erano altre famose mete di pellegrinaggio, come Gerusa-
lemme, la Terra Santa e Santiago di Compostela. Ma accanto a queste 
destinazioni, che erano le più importanti ma anche le più impegnative, ne 
venivano prese in considerazione anche numerose altre, dove si trovava-
no luoghi di culto a cui si indirizzavano particolari devozioni, come si può 
vedere nelle altre due pergamene.3

Anziletto e il richiamo dei re magi

La pergamena 64 si è conservata invece molto bene. Contiene il testa-
mento, in data 7 maggio 1373, di Anziletto del fu Ziletto di Lussemburgo, 
abitante a Spilimbergo, il quale, dichiarando di essere sano di mente e di 
corpo, si appresta a un pellegrinaggio in Germania, e precisamente a Co-
lonia, sulle rive del Reno, dove sono conservate le reliquie dei re magi.4 Si 
tratta di un pellegrinaggio importante, e lo dimostra la qualità e la quantità 
dei testimoni presenti all’atto notarile: ben quattro preti, un notaio e altre tre 
persone. Anziletto lascia alla chiesa due masi situati a Cosa, con le rendite 
dei quali si dovrà costituire una prebenda per un sacerdote che celebri 
ogni giorno una messa per le anime del testatore, dei suoi genitori e degli 
altri suoi parenti. Al prete che avrà tale prebenda lascia una sua casa, quel-
la coperta di coppi, con metà del cortile e metà dell’orto. Lascia al prete 
Ambrogio, pievano di Travesio ma abitante a Spilimbergo, insieme ad altre 
cose, la casa coperta di paglia, contigua alla precedente, con l’altra metà 
del cortile e l’altra metà dell’orto. Prete Ambrogio non dovrà tenere per sé 
i beni ricevuti ma li dovrà distribuire come riterrà più opportuno. 
Il testamento di Anziletto è da collegarsi con quello fatto tre anni prima (il 
25 marzo 1370, conservato nella pergamena 60) da sua moglie donna 
Cataruzza, morta nel frattempo, evidentemente.5 Infatti dal testamento di 
Anziletto risulta che lui si è risposato con donna Allegrezza, da cui aspet-
ta un figlio, nominato erede universale prima ancora che nasca. Tuttavia 
Anziletto non dimentica la prima moglie: stabilisce infatti nel testamento 
che, se il suo erede morisse in minore età, diventerà erede universale la 
chiesa, che sarà tenuta a fare ogni anno l’anniversario del testatore e di 
donna Cataruzza con dieci preti.
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Agostino devoto di sant’Antonio

Lo stato di conservazione della pergamena 76 è abbastanza buono. 
Contiene il testamento che un certo Agostino del fu Rodolfo da Arcano 
detta al notaio il 4 febbraio 1378, prima di partire per un pellegrinaggio. 
La sua meta è la chiesa di Sant’Antonio di Vienne, città posta nella re-
gione francese del Delfinato, nella cui chiesa sono conservate le spoglie 
di sant’Antonio abate (sant Antoni dal pursit), considerato taumaturgo. Il 
viaggio è stato forse intrapreso per rispettare un voto fatto a seguito di 
una guarigione attribuita all’intervento miracoloso del santo.
Agostino lascia alla chiesa di Santa Maria di Spilimbergo un suo maso 
posto a Sedegliano. Chiede, in cambio, che la chiesa sia tenuta a far fare 
due anniversari, il suo e quello del fratello Nicolussio, con otto sacerdoti, 
dando a ciascuno di essi 6 frisacesi. Il maso, secondo le intenzioni del 
testatore, dovrà restare sempre nella disponibilità della chiesa di Santa 
Maria, e se qualcuno volesse porvi sopra qualche onere, gli eredi po-
tranno togliere il possesso del maso a tale chiesa e trasferirlo a un’altra, 
che sarà sempre tenuta a fare i due anniversari. Viene nominato erede 
universale il fratello Nicolussio sopra citato, e chiunque altro avesse diritto 
di partecipare all’eredità avrà soltanto 5 soldi. 
Anche di Agostino sappiamo che è rientrato dal viaggio e presumibilmente 
in buona salute. Ce lo dice indirettamente suo fratello Nicolussio quando, 
alcuni mesi dopo (31 agosto 1378), essendo ammalato, detta il proprio 
testamento (conservato nella pergamena 75). Lascia erede universale il 
figlio, non ancora nato, di cui la moglie Agnete è incinta, ma soltanto se 
sarà maschio. Se nascerà una femmina l’erede sarà suo fratello Agostino, 
mentre la bambina dovrà accontentarsi della dote. 

Note

1 L’esistenza di un parroco nel 1359 (che si chiamava Ambrosio ed era presente 
alla stesura del testamento come testimone) indica forse che all’epoca la chiesa 
di Spilimbergo aveva già ottenuto l’autonomia religiosa dalla pieve di Trave-
sio? E se sì, da quando? Non esiste un documento che indichi la data precisa 
dell’avvenimento, per cui bisognerà confidare in future ricerche storiche mirate 
per avere un’indicazione almeno approssimativa. 

2 La trascrizione del testo della lapide si trova in alcune pubblicazioni: Luigi Po-
gnici, Guida. Spilimbergo e suo distretto, 1872 (a p. 164); Davide Tonchia, Il 
duomo di Spilimbergo, 1931 (a p. 8, con traduzione); Alessandro Giacomello, 
Guida del duomo di Spilimbergo, 1984 (a p. 17); Mario D’Angelo, L’epigrafe di 

Zenone da Campione sul duomo di Spilimbergo, «Il Barbacian», XXII, 2 (dicem-
bre 1985), pp. 21-22 (con fotografia).

3 Abbiamo testimonianza, in un testamento che si trova tra le pergamene dell’o-
spedale di San Giovanni, di un pellegrinaggio a Santa Maria di Lure, in Fran-
cia, nel dipartimento dell’Alta Saona, effettuato da uno dei nobili consorti di 
Spilimbergo, ma siamo già nel 1468 (In Burgo Novo in sacrestia hospitalis. La 

fraterna, l’ospedale e la chiesa di San Giovanni nelle pergamene del fondo Linzi, 
a cura di Gilberto Dell’Oste, Spilimbergo, Biblioteca civica, 2011, p. 89). 

4 Questo documento era già stato segnalato in alcune note storiche apparse nel 
Bollettino parrocchiale di Spilimbergo tra l’aprile 1979 e l’agosto 1981. La de-
vozione ai re magi è attestata a Spilimbergo anche nel 1423: Renzo Peressini, 
Spilimbergo 1423. La festa de li tri magi, «Il Barbacian» LIII, 2 (dicembre 2016), 
pp. 90-91. È noto che le reliquie dei magi ebbero una vita travagliata. I loro 
resti, inizialmente conservati nella chiesa di Santa Sofia a Costantinopoli, furono 
poi portati a Milano e sistemati nella basilica di Sant’Eustorgio. Lì rimasero fino 
al 1162, quando Federico Barbarossa li incluse nel bottino del saccheggio di 
Milano e le portò a Colonia, dove ancora si trovano. 

5 I lasciti alla chiesa di Cataruzza e Anziletto daranno in seguito origine, per la 
loro difficoltà di applicazione e per successive complicazioni ereditarie, ad un 
lungo contenzioso tra gli eredi dei due testatori e gli amministratori della chiesa. 
La questione si risolverà soltanto con l’accettazione, dalle parti in causa, di una 
sentenza arbitraria emessa il 28 giugno 1489 (leggibile nella pergamena 147).
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A
dicembre dello scorso anno è stato presenta-

to ufficialmente il volume Il Medioevo a Spilim-

bergo, edito dall’Amministrazione comunale 

di Spilimbergo, con testi di Claudio Romanzin e illu-

strazioni di Francesco Bisaro.

Il volume, pensato apposta per i ragazzi della prima 

media, vuole raccontare un’epoca lontana, ma affa-

scinante della storia della nostra città. Gli autori hanno 

immaginato di prendere per mano i lettori e di accom-

pagnarli in un viaggio nel tempo, a partire dalle origini 

misteriose della città, per arrivare anche oltre il termine 

tradizionale del 1492, fino a tutto il Cinquecento e an-

che un poco oltre. Dai castellani ai mercanti e ai con-

tadini, dalle case alle rogge, dalle scuole all’arte, dal 

lavoro alla fede: essi hanno cercato di costruire un’im-

magine a tutto tondo della vita dei nostri avi. L’obiettivo 

è di rendere coscienti i ragazzi (ma anche gli adulti) che 

la storia non è una sequenza noiosa di date, ma è l’a-

nima di una terra e della sua gente.

Da ragazzo, giovane scopritore del mondo che mi cir-

condava, sentivo il fascino del passato e della storia 

che i palazzi, le chiese e le antiche mura mi trasmette-

vano; con misteriosa energia e con la curiosa necessità 

di capire e interpretare i segni del tempo, che quotidia-

namente osservavo o percepivo tra le vie e le piazze 

della città vecchia.

In quinta elementare la maestra Antonia Toneatti ci fa-

ceva leggere la Guida di Spilimbergo edita dalla Pro 

Loco, unico documento disponibile, sintetico e per noi 

poco comprensibile, che in poche paginette accom-

pagnate da foto in bianco e nero parlava della nostra 

storia: dal primo nucleo abitato fino ai tempi moderni. 

Tanti anni in poco spazio.

Poi, con il progredire degli studi, la storia si era popo-

lata di imperi e grandi civiltà, di grandi conquiste e di 

guerre, di importanti eventi che spesso riguardavano 

terre lontane, in un passato non facilmente compren-

sibile nella sua collocazione temporale, ma soprattut-

to nei suoi rapporti con la vita e le vicende dei nostri  

luoghi.

Come trasmettere il messaggio in modo semplice e 

accattivante ai giovani studenti? Gli esempi di pubbli-

RECENSIONE | Luchino Laurora

cazioni per ragazzi, realizzate da altre amministrazioni 

con tecniche fumettistiche, non mi erano mai parse 

adeguate. E’ nato così un intenso confronto di idee con 

Gianni Colledani, Renzo Peressini e Claudio Romanzin, 

per delineare la struttura di questa pubblicazione. Fare 

la sintesi di quasi cinquecento anni di vita, con un lin-

guaggio e una grafica adeguati agli obiettivi preposti, 

non è stato facile e speriamo di aver realizzato un do-

cumento utile ma “leggero” nella sua consultazione, in 

grado di fare presa sui nostri figli. 

In conclusione, un particolare ringraziamento ai due 

autori, agli studiosi Colledani e Peressini, a Friulovest 

Banca che ci ha aiutati finanziariamente e a Grafica Ve-

neta Spa che ha curato la stampa del libro.

Il Medioevo a Spilimbergo
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L
a seconda edizione de “La Macia dei Libri” si è 

conclusa nel mese di aprile 2017.

I libri, più o meno, tutti sappiamo cosa sono. 

Per chi ancora non la conosce, la “macia” è un antico 

strumento di misura mercantile usato per rilevare 

la lunghezza della stoffa. È simile ad un candelabro a 

8 bracci con un lungo sostegno di circa 88 centimetri.  

Questo sostegno lo abbiamo fatto diventare misura di 

uno scaffale ideale di libri per ragazzi.

A scegliere quali libri mettere nello scaffale abbiamo 

invitato quest’anno Beatrice Masini, scrittrice, 

traduttrice ed editor. Insomma una che di libri per 

ragazzi se ne intende e che ha aderito con entusiasmo 

alla nostra proposta.

La lettura di alcuni dei libri proposti e la discussione di 

gruppo intorno al libro è stato ed è il senso profondo 

di tutto il percorso. Ai ragazzi è stata lanciata anche 

una proposta: scrivere alle loro biblioteche delle 

cartoline in cui ci fossero dei pensieri, delle frasi o delle 

impressioni tratte dalla storia che più aveva provocato 

in loro un moto dell’animo.

In questo inserto speciale, che esce ancora in occasione 

della Rievocazione storica, è pubblicata una selezione 

di cartoline realizzate dagli alunni di ogni scuola 

partecipante alla “Macia”. Il lavoro è stato accompagnato 

dalla guida preziosa dei loro insegnanti.

Vi hanno partecipato le classi:

• 2a A della Scuola secondaria di 1° grado di Forgaria 

nel Friuli

• 2a A, 2a B e 2a C della Scuola secondaria di 1° grado 

di Meduno

 •  2a A e 2a B della Scuola secondaria di 1° 

grado di San Giorgio della Richinvelda

•  1a C, 2a A, 2a B, 2a C, 2a D, 3a B della 

Scuola secondaria di 1° grado di 

Spilimbergo

•  2a A, 2a B, 2a C della Scuola seconda-

ria di 1° grado di Travesio

S PEC I A LE

EDIZIONE 2016 > 2017
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Cartoline per la Macia
Scuola secondaria di 1° grado di Forgaria nel Friuli

Cartolina realizzata da Beatrice Civino, ispirata al libro Il giovane Jim di Tony Earley.

Cartolina realizzata da Lorenzo Molinaro, ispirata al libro La morte a Venezia di Thomas Mann.
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Cartoline per la Macia
Scuola secondaria di 1° grado di Meduno

Cartolina realizzata da Caterina Pavan, Angelica Ragognae Sofia Rosa, ispirata al libro L’amico ritrovato di Fred Uhlman.

Cartolina realizzata da Laura Bevilacqua,
Francesco Poma e Beatrice Michielutti,
ispirata al libro L’amico ritrovato

di Fred Uhlman.
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Cartoline per la Macia
Scuola secondaria di 1° grado di San Giorgio della Richinvelda

Cartolina realizzata
da Gabriele Lenarduzzi, 
ispirata al libro Jane, 

la volpe e io di Isabelle 
Asernault e Fanny Britt.

C
iao Ricky, ti ricordi il libro Jane, 

la volpe e io? Quello che abbiamo 
letto a scuola, a me mi è piaciuto 

un sacco. 
Il tema era il bullismo e io l’ho percepito 
al volo. Non c'entrava molto con le cose 
che piacciono a noi, ma con un po’ di 
fantasia poteva anche c’entrarci. 
Per me sei il migliore amico che si possa 
avere, come Jereldine per Helen.

Ciao amico mio e sogna!

Per Riccardo
GABRIELE
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C
ara Annapaola, sono Linda, ti 
scrivo mentre guardo il bicchie-
re d’acqua davanti a me, sembra 

fresco, leggero e limpido, slegato, sciolto; 
proprio come te quando balli dolcemen-
te sulle note del compositore Mozart. Sei 
veramente brava e bella quando volteggi 
con la tua delicatezza in aria, sembri una 
piuma di un uccello vero.
Ti scrivo per abbracciarti calorosamente 
e per incoraggiarti alle gare che farai in 
questa calda estate a Barcellona. Spero 
che tu riesca anche a fare un bagno nella 
fresca acqua del mare. Sei una persona 
molto coraggiosa e sicura, anche se sei 
arrivata solo al tuo decimo anno di età. 
Io, invece, che sono più grande di te non 
sono ancora mai giunta a questo livello. 
Ricordati sempre che anche se, in Spagna, 
non riuscissi a dare il meglio di te, avrai 
tentato ed è meglio tentare e fallire che 
non provare mai.
Quando sarai in Spagna, porta me e tutte 
le nostre compagne di moderno nel tuo 
cuore, così da lì dentro sentirai il nostro 
tifo. Ciao. TVB. 

LINDA

Cartolina realizzata da Linda Baldo,
ispirata al libro Vetro 

di Silvia Vecchini e Cristina Pieropan.
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Scuola secondaria di 1° grado di Spilimbergo

Cartolina realizzatada Ivana Župarić, 
ispirata al libro Fiume lento

di Alessandro Sanna.

Cartolina realizzata da Max Buriola, 
ispirata al libro Amo quel cane di Sharon Creech.

Cartoline per la Macia
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Scuola secondaria di 1° grado di Travesio

Cartoline per la Macia

Io ho letto La vera storia di Augie Hobble e lo consiglierei perché è abbastanza interessante dato che ci sono sempre 
cambiamenti dei fatti iniziali e il parco delle fiabe assomiglia alla “fabbrica di cioccolato”.
Cartolina realizzata da Stella Martin, ispirata al libro La vera storia di Augie Hobble di Lane Smith.

Cartolina realizzata 
da Alice Bertuzzi, 
ispirata al libro Ti darò il sole 
di Jandy Nelson.
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BEATRICE MASINI è l’autrice che ha 
accolto l’invito a scegliere le opere destinate 
a formare “La Macia dei Libri”.
Nata a Milano, è editor, traduttrice, scrittrice 
per bambini, ragazzi, adulti.
I suoi libri sono tradotti in una ventina di 
Paesi.
Vincitrice del “Premio Andersen - Il mondo 
dell’infanzia” come miglior autore.
Nei suoi testi affronta con impegno e 
passione i più diversi generi letterari e le 
più diverse tematiche.
Riesce a rappresentare con straordinaria 
sensibilità il mondo dei ragazzi di oggi, i loro dubbi ed i loro conflitti. 
Per gli adulti ha pubblicato per Bompiani 
Tentativi di botanica degli affetti e I nomi 

che diamo alle cose.

Chi è Beatrice Masini?

Beatrice Masini riceve dall’Assessore alla Cultura Ester Filipuzzi un 
libro d’arte realizzato dai ragazzi del Progetto Giovani nel corso di 
un laboratorio condotto da Federica Pagnucco.
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Claretta all’epoca del suo incontro con Mussolini aveva 
vent’anni, trenta meno di chi diventerà il suo amante. Al 
duce sono state attribuite numerose amanti ed aveva 
la fama di essere focoso nell’amore. Claretta (così la 
chiamava lui) fu sempre vicina al suo “Ben”, tanto che 
lo seguì anche in tutte le vicende successe negli ultimi 
giorni della loro vita e morì ai suoi piedi, tentando di 
impedirne l’ uccisione. 
Come si sa furono portati a piazzale Loreto e poi 
sepolti in una fossa comune nel cimitero di Musocco. 
Poi il cadavere di Claretta fu trafugato e sepolto in 
un altro posto, che per anni non fu dato conoscere 
pubblicamente. Ciò fu motivo di ogni tipo di speculazione, 
quando la conversazione versava su tale fatto. Si poteva 
dedurre che l’occultamento del cadavere fu deciso 
per salvaguardarlo dai vandali animati da fini politici o 
qualsiasi altra mala intenzione. 
All’inizio degli anni Cinquanta lavoravo a Milano come 

Durante la mia attività nel fotoreportage, a 
Milano, fotografai molti personaggi illustri in certi 
momenti particolarmente significativi. Mai mi 

passò per la mente che un giorno avrei avuto a che fare 
con una protagonista defunta, anche se non coperta di 
gloria, comunque in certo modo entrata a far parte della 
storia italiana. 
Clarice Petacci era il suo nome, conosciuta come 
Claretta, nata a Roma il 28 febbraio 1912 e morta il 
28 aprile 1945 fucilata assieme al suo amante Benito 
Mussolini da lei idolatrato fin dall’infanzia. Furono uccisi 
assieme, sebbene su di lei non fosse pendente nessuna 
condanna. La versione ufficiale e altre versioni affermano 
che venne uccisa perché si oppose all’esecuzione di 
Mussolini frapponendosi tra lui e l’esecutore. Lo stesso 
giorno anche il fratello Marcello Petacci fu ucciso 
a Dongo insieme ad altri quindici personaggi che 
accompagnavano la fuga del duce, che viaggiava in un 
camion tedesco, parte di una colonna, con l’intenzione di 
passare il confine ed entrare in Svizzera. 
Il giorno successivo, 29 aprile, a piazzale Loreto a Milano, 
i corpi di Benito Mussolini e Claretta furono esposti, 
assieme a quelli delle persone fucilate a Dongo il giorno 
prima, appesi per i piedi alla pensilina di un distributore 
di carburante dopo essere stati oltraggiati dalla folla 
infuriata, atto che richiese l’intervento dei pompieri per 
sedare gli animi con gli idranti.
Claretta, come già accennato, sentiva una profonda 
simpatia e ammirazione per il duce e l’occasione per 
dimostrargli tali sentimenti le si presentò il 24 aprile 1932, 
mentre viaggiava insieme alla sorella Miriam, alla madre, 
a un’altra persona e all’autista su una Lancia Astura con 
targa vaticana (già che il padre era dottore e gestiva 
e praticava la professione nella Città del Vaticano). 
Transitavano quel giorno per la via del mare che da Roma 
va al Lido di Ostia. Vengono sorpassati da un’Alfa rossa 
Gran Turismo guidata da Benito Mussolini. 
La Petacci che già da tempo inviava al duce numerose 
lettere di ammirazione, lo riconosce e trova il modo 
di attirare la sua attenzione. Lui si ferma e accetta di 
scambiare qualche parola con lei. Da allora sempre più 
frequenti furono le “udienze” a Palazzo Venezia, che dopo 
una serie di colloqui confidenziali acquisirono il carattere 
di una vera e propria relazione. 

TESTIMONIANZE | Bruno Marcuzzi

Alla ricerca della tomba
di Claretta

Claretta Petacci, l'amante di Benito Mussolini.
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fotoreporter dipendente di un’agenzia di reportage, per 
la stampa di riviste e giornali editati in questa città. Un 
giorno, casualmente e involontariamente un signore, che 
lasciava intendere di essere affezionato e dolente dello 
scomparso regime, parlando con il padrone dell’agenzia 
lasciò intendere che conosceva il cimitero dov’erano 
sepolti i resti della Petacci, e questo era il cimitero 
monumentale milanese. 
Non sapeva quale fosse il lotto, settore o corsia; solo 
sapeva che sulla lapide risultava scritto il falso nome 
di “Rita Colfosco”, contraddistinto da una coccarda 
tricolore senza altri dati o alcun segno per identificare 
la sepoltura e meno ancora la vera identità di chi era 
sotto quel tumulo di terra. Mi fu proposto di trovarla 
e fotografarla: un arduo compito, tenendo conto che, 
anche se l’orgoglio e l’impeto mi spronavano a farlo, 
c’erano varie limitazioni che si contrapponevano a una 
facile riuscita. Una era che nel monumentale non è 
permesso fare fotografie, ciò a protezione, per evitare il 
plagio delle molte opere d’arte esistenti nel luogo (perciò 
chiamasi “monumentale”). Altra, la grande vastità del 
luogo.
Infine non sapevo da dove iniziare la ricerca. Il solo dato 
che mi aiutava era procedere per eliminazione cercando 
una sepoltura modesta, perciò eliminavo a priori ciò che 
mi sembrava vistoso, ostentato, e trattenevo lo sguardo 
su tumuli che riunissero le condizioni ricercate. 
Il primo giorno della mia ricerca fui un po’ intimidito e 
deluso dai tanti lotti e vialetti percorsi per diverse ore 
senza trovar nulla e ritornai a casa. Viene al caso che 
era inverno e indossavo un cappotto molto ampio di 
taglio lineare e mi tornava comodo portare la macchina 
fotografica appesa al collo: al momento di scattare la 
foto, bastava aprirlo un po’ ed era cosa fatta, senza 
attirare l’attenzione dei curiosi o di qualche vigilante 
presente nel recinto. 
Il secondo giorno la mia ricerca cominciò presto e 

sul mezzodì ero capitato in una zona che per le sue 
caratteristiche riuniva più di altre le condizioni che stavo 
cercando, modestia e semplicità. A un certo momento 
quando la mia volontà dava sintomi di stanchezza, notai 
su una tomba qualcosa di piccole dimensioni dai colori 
vivaci di forma rotonda, era la coccarda tricolore! 
Mi avvicinai decisamente, preso da una certa emozione 
e lessi il nome di “Rita Colfosco”: la mia costanza e la mia 
fatica furono alfine ricompensate. Poche erano le persone 
nelle prossimità, così non mi fu difficile scattare diverse 
fotografie con animo soddisfatto per aver compiuto 
un lavoro molto speciale dentro il travaglio quotidiano, 
e non senza riandare col pensiero ai personaggi che 
furono, con la Petacci, protagonisti e primi attori della 
storia italiana degli ultimi vent’anni e continuavano ad 
essere notizia e storia, destando interesse nell’opinione 
pubblica anche dopo morti.
Finalmente dalla sepoltura del cimitero maggiore di 
Milano, con il nome fittizio di “Rita Colfosco”, Claretta, 
nel 1959, con l’autorizzazione dell’allora ministro degli 
Interni, Fernando Tambroni, fu inumata nella tomba di 
famiglia nel cimitero comunale monumentale Campo 
Verano di Roma.
Molto ancora si potrebbe dire su quel fine aprile 1945. 
Furono molti gli avvenimenti che si susseguirono in quei 
giorni, perciò fra la molta bibliografia esistente su quei 
storici fatti si possono incontrare delle controversie 
trattando lo stesso argomento. Sulla Petacci potrebbe 
sussistere una domanda: se non si fosse interposta tra 
l’esecutore e Mussolini, gridando per la sua salvezza 
e ricevendo così la prima scarica di mitra, l’avrebbero 
risparmiata dalla pena capitale? A quanto pare non 
aveva contro di lei accuse di colpevolezza specifica, se 
non di amare il suo uomo, consumando con il suo gesto 
l’ultimo atto d’amore.
E l’amore non è mai condannabile, a meno che questo 
sentimento non sia animato da interessi venali.

attrezzatura ed abbigliamento sportivi

SPILIMBERGO - Via Mazzini - Tel. 0427 2290
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Professore, innanzitutto, com’è nato il concorso? 

L’idea è stata mia e del professore Angelo Bertani, che 
allora insegnava Lettere nella scuola. Ora è in pensio-
ne, ma continua lo stesso a collaborare. Volevamo far 
parlare i ragazzi sul tema della pace, volevamo che ci 
mandassero i loro pensieri in nome della funzione edu-
catrice che la scuola deve avere: i ragazzi dovrebbero 
imparare ad essere liberi e responsabili anche e soprat-
tutto a scuola. 
Infatti dietro a tutto questo c’è la volontà che l’artico-
lo 26 della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo 
(approvata dalle Nazioni Unite nel 1948) non resti reto-
rica ma che si concretizzi: “L’istruzione deve essere in-

dirizzata al pieno sviluppo della personalità umana ed al 

rafforzamento del rispetto dei diritti umani e delle libertà 

fondamentali. Essa deve promuovere la comprensio-

ne, la tolleranza, l’amicizia fra tutte le Nazioni, i gruppi 

razziali e religiosi, e deve favorire l’opera delle Nazioni 

Unite per il mantenimento della pace”. 
Inoltre in quegli anni era molto diffusa la “fax art”. Così 
abbiamo pensato di unire le due cose. Il preside di al-
lora, Alfonso Pecori, ha subito accolto con entusiasmo 
l’iniziativa. Entusiasmo dimostrato anche dall’attuale 
dirigente scolastico, Lucia D’Andrea.

Libertà, responsabilità, diritti, pace: sono queste le 

parole chiave di “Fax for peace”?

Il divenire uomini e donne costruttori di pace passa at-
traverso l’assunzione della responsabilità delle nostre 
idee: e questa non deve rimanere esteriore, ma me-
tabolizzarsi nella nostra coscienza, facendo da base 
per azioni concrete. Il concorso vuole incentivare nel 
quotidiano la formazione di una rinnovata sensibilità. 
Infatti la non violenza attiva, la pacificazione, l’armonia, 
l’accoglienza non sono situazioni configurate e stati-

V
ent’anni fa iniziarono ad arrivare al fax dell’allora Istituto Tecnico Agrario di via degli Alpini a Spilimbergo 
(oggi Istituto di istruzione Superiore “Il Tagliamento”) centinaia di disegni dalle più svariate parti del mondo: 
si trattava della prima edizione del concorso “Fax for peace, fax for tolerance”, ideato per creare un tavolo di 

discussione sul tema dei diritti umani. 
Da allora ogni anno viene chiesto a studenti delle scuole di ogni ordine e grado e ad artisti di ogni parte del mondo di 
elaborare una o più opere originali (immagini e adesso anche video) aventi come tema la pace, la tolleranza, la difesa 
dei diritti umani. Le opere vengono poi giudicate da una giuria internazionale composta da personalità del mondo 
dello spettacolo, della comunicazione, dell’arte.
In occasione del ventesimo anniversario, ho avuto l’occasione di ripercorrere la sua storia con il professore di Genio 
Rurale della scuola, Donato Guerra. 

CULTURA | Virginia Bergamasco

Fax for Peace
Una storia lunga vent’anni

Illustrazione di Alessandra Cimatoribus, 1997.

che, bensì dinamiche e in continua evoluzione: cioè si 
costruiscono e poi si realizzano, coinvolgendo dimen-
sioni personali, interpersonali, culturali, economiche, 
istituzionali, politiche, religiose. 

L’utilizzo del fax ha un significato molto profondo di 

unione e connessione di persone di tutto il mondo 

rispetto al tema della pace. 

Esatto. Una mostra di “fax art” consisteva proprio 
nel collocare un apparecchio per i fax al centro di 



una stanza, consentendo l’arrivo di fax da chiunque volesse 
far pervenire un disegno. I fogli usciti si appendevano al muro in 
modo da creare una vera e propria bacheca. In seguito i visitatori 
potevano prendere e portare a casa quelli che li avevano più colpiti. 
Era un modo di “scambiare l’arte” in maniera veloce. 
Di fronte ai sofisticati e rapidi mezzi di comunicazione odierni, 
tutto ciò sembra una banalità; ma allora la possibilità di mandare 
un’immagine da un punto ad un altro senza doverlo spedire per 
posta, rappresentava una novità rivoluzionaria. Nella nostra scuola 
ricreiamo lo spirito della “fax art” nella mostra “in progress” che 
allestiamo ogni anno all’ingresso dell’istituto mano a mano che 
ci arrivano i disegni, e questo simboleggia la condivisione della 
riflessione sulla pace e sui diritti a cui il concorso è finalizzato. 

Posta, fax, e-mail… possiamo dire che la storia di questo 

concorso ripercorre la storia e l’evoluzione dei mezzi di 

comunicazione. Questa evoluzione ha anche ridotto la mole di 

lavoro che sempre richiede l’organizzazione di un concorso?

I primi anni per spedire i bandi utilizzavamo le lettere. Inoltre 
spedivamo a tutti i partecipanti il catalogo. Era un lavoro 
lunghissimo e dispendioso, dovevamo preparare tutte le buste 
con i vari indirizzi e c’era un bollo diverso a seconda dello Stato a 
cui andavano spedite. Ora la maggior parte dei disegni arriva via 
e-mail, i fax in bianco e nero sono sempre più rari. Le comunicazioni 
viaggiano attraverso internet, ci sono e-mail, scanner, computer. Il 
lavoro è comunque grande, ma ci avvaliamo da un po’ di anni della 
collaborazione annuale di tre studenti che scelgono di prestare 
servizio civile presso la nostra scuola, apposta per coinvolgerli 
nell’idea di mettersi al servizio per la costruzione della pace in cui il 
concorso crede.

La storia di questo concorso si intreccia anche con la storia 

generale degli ultimi venti anni…

A dicembre in occasione della XX edizione abbiamo allestito una 
mostra, in palazzo Tadea a Spilimbergo, che raccoglieva tutte le 
opere vincitrici di questi anni. Ci sono alcune differenze tra i primi 
disegni e quelli delle ultime edizioni. Nel tempo si contestualizzano 
in base agli eventi, alle catastrofi del momento. Riceviamo sempre 
più disegni sul tema del terrorismo. I partecipanti si interrogano 
sempre più su un mare che ormai ha visto troppi morti nel tentativo 
di attraversarlo. Sono arrivati disegni che rappresentano sfiducia 

Illustrazione di Emanuela Biancuzzi, 1997.



nelle istituzioni, sangue, conflitti, razzismo, sovrabbondanza e 
miseria: sono tutti riflessi di un mondo complesso, contraddittorio, 
che ha bisogno di essere analizzato dal linguaggio universale 
dell’immagine. 
Ma questo mondo può essere anche ripensato attraverso la forza 
dell’immagine: i disegni arrivati in questi anni sono stati testimoni 
significativi delle speranze e delle aspirazioni dei giovani di molte 
parti del mondo, ma anche prove del tentativo di proporre una 
via d’uscita fondata sui valori rispetto agli allarmanti problemi che 
dominano la storia di questi ultimi anni. La costruzione di valori 
come base necessaria per il cambiamento e l’azione sul presente è 
proprio uno degli obiettivi fondamentali del concorso. 
Per l’occasione abbiamo anche organizzato un incontro 
“Dall’America a Fuocoammare” sul tema dell’arrivo di migranti, e 
un convegno “Può la penna battersi contro l’ingiustizia?” con la 
giornalista Barbara Schiavulli, che ha esposto la sua esperienza 
diretta con i problemi effettivi nelle zone di guerra, nominando conflitti 
disastrosi in alcune parti del pianeta dimenticati dall’informazione, 
e il fumettista Paolo Cossi, che ha parlato di episodi da lui 
rappresentati, sullo sfondo di pagine buie e sanguinose della storia. 
Ci è sembrato importante organizzare questi incontri perché sono 
tutte tematiche da cui non può prescindere chi vuole ripensare  
la pace.

Ci sono dei disegni che ti hanno particolarmente colpito?

È rimasto un’icona quello di Emanuela Biancuzzi, che illustra 
una mano che mima una colomba. Lo abbiamo fatto riprodurre 
in mosaico e ora è esposto al museo della pace di Hiroshima. In 
collegamento a questo, a scuola abbiamo poi piantato un albero 
di aoghiri, che ora ha 10 anni. Il seme usato era di un albero 
sopravvissuto alla bomba di Hiroshima.

Vi aspettavate di arrivare alla XX edizione?

No, infatti è stata una sorpresa e una grande soddisfazione. Abbiamo 
avviato questo progetto un po’ per caso, poi abbiamo cercato di 
perfezionarlo sempre più. Il primo anno ad esempio avevamo solo 
un premio per le scuole e uno per gli artisti (quell’anno questo lo 
aveva vinto l’illustratrice Alessandra Cimatoribus, di Spilimbergo). 
Poi abbiamo differenziato i premi per le elementari, per le medie 
e per le superiori. Fin dalle prime edizioni abbiamo visto che c’era 
un ritorno, in quanto molte scuole chiedevano quando sarebbe 
uscito il bando successivo. Abbiamo avuto riscontro anche da 
personalità importanti che ogni anno accettano di far parte della 
giuria internazionale che esamina le opere; alcuni sono anche 
venuti in città per le premiazioni: la cantante israeliana Noa il primo 
anno, poi Alice, Elisa, Paolo Rossi, Gaspare e Zuzzurro, Lella Costa, 
Alibegović… Tanto entusiasmo spinge a continuare! 

Quest’anno ho partecipato alla preparazione del concorso 

con il progetto del servizio civile, e ho voluto condividere 

quest’intervista con il professore Donato Guerra proprio 

perché ne ho capito l’importanza. Tutti i disegni che mano 

a mano arrivavano e che dovevo catalogare, avevano 

qualcosa in comune, che poi ho capito essere l’umanità. 

Ecco: è l’humanitas, e cioè il senso di dignità dell’uomo, di 

misura, di filantropia, di giustizia e di civiltà che avevano già 

indicato i latini, la strada verso l’armonia e la pace che il 

concorso fa emergere. 

oggetti di casa

Bomboniere

Liste Nozze

SPILIMBERGO

Via XX Settembre, 19

Tel. 0427 3434

Gianna 

Di Marco
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Andamenti demografici
e socio-economici
nello Spilimberghese

D
a oltre un secolo, a seguito della riforma degli 
enti locali del 1859, il Mandamento non ha più 
ruoli amministrativi e di conseguenza nemme-

no confini precisi. Tuttavia, nel sentire delle popolazioni 
locali lo Spilimberghese è costituito da una decina di 
comuni, raggruppabili in tre fasce orografiche: la fa-
scia montana (Tramonti di Sopra, Tramonti di Sotto, 
Clauzetto, Vito d’Asio), la fascia pedemontana/collina-
re (Meduno, Travesio, Castelnovo, Pinzano); la fascia 
pianeggiante (Sequals, Spilimbergo, San Giorgio della 
Richinvelda).

La montagna dello Spilimberghese: 

“cent’anni d’oblio”

Il grande scrittore Gabriel García Màrquez ha intitolato 
il suo capolavoro Cent’anni di solitudine. In questo ro-
manzo egli racconta la storia di un villaggio, Macondo, 
che nel giro di un secolo si spopola completamente e 
cade in rovina. 
I dati dei censimenti generali della popolazione italiana 
dimostrano che negli ultimi cento anni si sta consu-
mando il dramma dello spopolamento della montagna 
spilimberghese, di quella parte delle Prealpi Carniche 
che sta tra il fiume Meduna e il torrente Arzino. Non 
sappiamo ancora se tutti i paesi di quest’area saranno 
completamente abbandonati, come Macondo, ma già 
molti borghi lo sono: Palcoda, San Vincenzo, Frassa-
neit, Cja Ronc, Pert... E altri potrebbero esserlo nel giro 
di pochi anni.

Evoluzione demografica della fascia montana

I quattro comuni montani dello Spilimberghese, come 
sopra individuati, hanno avuto il maggior numero di abi-
tanti a cavallo dei censimenti generali della popolazione 
del 1911 e 1921. Da allora, tutti hanno conosciuto un 
progressivo e analogo spopolamento: “cent’anni di ab-
bandoni”, appunto!
Tra i quattro considerati, Il comune che, dati Istat alla 
mano, ha avuto lo spopolamento più accentuato è quel-
lo di Clauzetto: gli abitanti si sono ridotti dell’87,5%, ri-
spetto al massimo registrato dal censimento del 1921, 
passando dalle 3.115 unità di allora alle 390 del cen-
simento del 2011, scese ulteriormente a 380 a inizio 
2016!
Gli altri tre comuni montani registrano un andamento 
identico e anche le consistenze, iniziali e finali, sono 
molto simili. I dati al 01.01.2016 danno le evidenze del-
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la seguente tavola:

Comune

Popolazione 
massima 

registrata tra
1911 e 1921

Popolazione 
al 1.01.2016

Andamento 
della

popolazione

Andamento
della

popolazione

Tramonti

di Sopra
2.317 321 -1.996 -86,1%

Tramonti 

di Sotto
3.109 387 -2.722 -87,6%

Clauzetto 3.115 380 -2.735 -87,8%

Vito d’Asio 3.977 769 -3.208 -80,7%

Tot. fascia 

montana
12.518 1.857 -10.661 -85,2%

 
Cifre che non hanno bisogno di molti commenti: nei 
fatali 100 anni, la montagna spilimberghese ha perso 
mediamente l’85% della popolazione. Questi numeri 
da soli dicono molto, ma per comprenderne la portata 
bisognerà metterli a confronto con realtà contermini o 
più distanti.

Evoluzione demografica della fascia pedemontana

I dati al 01.01.2016 portano alle evidenze della tabella 
sottostante:

Comune

Popolazione 
massima 

registrata tra
1911 e 1921

Popolazione 
al 1.01.2016

Andamento 
della

popolazione

Andamento
della

popolazione

Meduno 3.458 1.574 -1.884 -54,5%

Travesio 3.733 1.776 -1.957 -52,4%

Castelnovo

del Fr.
3.904 880 -3.024 -77,4%

Pinzano

al Tag.
3.608 1.525 -2.083 -57,7%

Tot. fascia 

collinare
14.703 5.755 -8.948 -60,8%

Per confronto si può osservare:
• il maggior decremento di popolazione della fa-

scia montana (-85,2%) rispetto alla pedemontana 
(-60,8%), nonostante la contiguità e la minima diffe-
renza di altitudine; 

• che solo Castelnovo del Friuli, pur essendo tipica-
mente collinare e con un’altitudine media di soli 244 
mt., registra decrementi che si avvicinano ai comuni 
considerati montani;

• il consistente decremento fatto registrare anche dai 
comuni pedemontani dimostra che l’esodo dalla 
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montagna non si è fermato a valle, ma ha portato 
ben oltre i migranti;

• l’emigrazione storica friulana del secolo scorso, ver-
so altri paesi e continenti, si è conclusa sul finire degli 
anni Sessanta. Dagli anni Settanta in poi, lo sviluppo 
economico ha permesso alla nostra gente di trovare 
lavoro e prospettive di vita in Italia e in regione. Non 
si emigra più. L’emorragia di popolazione si è arre-
stata persino nella pedemontana. 

 Non altrettanto è accaduto però nei comuni montani 
dello Spilimberghese: lassù l’esodo continua ineso-
rabilmente.

Evoluzione demografica 

della pianura spilimberghese

Tavola riassuntiva degli andamenti demografici nella 
pianura spilimberghese:

Comune

Popolazione 
massima 

registrata tra
1911 e 1921

Popolazione 
al 1.01.2016

Andamento 
della

popolazione

Andamento
della

popolazione

Sequals 3.722 2.200 -1.522 -40,9%

Spilimbergo 9.957 12.124 +2.167 +21,8%

San Giorgio

della R.
5.644 4.650 -994 -17,6%

Tot. pianura 19.323 18.974 -349 -1,8%

Confronti e considerazioni:
• è evidente la miglior tenuta dei comuni di pianura 

rispetto a entrambe le altre fasce;
• solo Sequals, che può essere inserito anche nella 

pedemontana, ha un decremento simile ai comuni 
di quella fascia;

• non inganni l’incremento del 21,8% di Spilimbergo, 
perché nel medesimo periodo la popolazione italiana 
è cresciuta del 55% e l’incremento di 2.167 unità 
non compensa nemmeno quelle perse dagli altri tre 
comuni della fascia;

• evidentemente la gran parte di quanti hanno lascia-
to la montagna e la pedemontana non ha trovato a 
Spilimbergo le condizioni necessarie per stabilirvisi, 
ma ha dovuto andare oltre!

Andamento complessivo del mandamento 

di Spilimbergo

La tavola riepilogativa è chiarissima: mostra il decre-
mento demografico e, conseguentemente, socio-
economico dello Spilimberghese; in particolare, quello 
drammatico della fascia montana.

Comune

Popolazione 
massima 

registrata tra
1911 e 1921

Popolazione 
al 1.01.2016

Andamento 
della

popolazione

Andamento
della

popolazione

Fascia

montana
12.518 1.857 -10.661 -85,2%

Fascia

pedemontana
14.703 5.755 -8.948 -60.9%

Fascia

pianeggiante
19.323 18.974 -349 -1,8%

Tot.

Spilimberghese
46.544 26.586 -19.958 -42,9%

Per non trarre conclusioni errate, soprattutto sulle cause 
di questo disastro, bisogna ricordare che:
• lo spopolamento non è la causa, bensì l’effetto del 

depauperamento di un territorio. È l’effetto di una 
non sufficiente e adeguata attenzione alle peculiari 
esigenze della comunità e del territorio di cui trat-
tasi, ovvero di una sperequazione nella ripartizione 
delle risorse, con concentrazione delle stesse in al-
cuni territori e la rarefazione in altri. I dati dimostrano 
che lo Spilimberghese è tra questi ultimi;

• l’andamento demografico rappresenta il dato sin-
tetico e probante dell’efficacia (positiva o negativa) 
delle scelte strategiche compiute per la comunità e 
il territorio di cui trattasi;

• lo Spilimberghese era tutt’altro che scarso di risorse 
intellettuali, imprenditoriali e infrastrutturali, che ne 
avrebbero potuto sostenere lo sviluppo o, almeno, 
limitare il depauperamento, se fossero state garan-
tite risorse e attenzioni non inferiori a quelle di altri 
territori. 

A questo proposito, per non lasciare dubbi si ricorda 
che:
• verso la metà del secolo scorso il comune friulano 

con il maggior numero di laureati, rispetto alla po-
polazione residente, era Clauzetto. Il fenomeno è 
ricordato come quello degli “Studiâts di Clausîet”;

• in zona non vi furono solo le imprese ottocentesche 
del Conte Ceconi di Pielungo e di Domenico Indri di 
Pradis. Negli anni Sessanta e Settanta, per esem-
pio, il polo tessile di Travesio contava più di seicento 
dipendenti ed era, quindi, una delle manifatture più 
importanti della provincia e della regione E a Vito 
d’Asio era attiva la Lima, un’azienda tecnologica-
mente all’avanguardia;

• ancora oggi è attivo in Val Tramontina, dove i più 
pensano che non vi sia nulla di economicamente 
significativo, uno dei maggiori complessi idroelet-
trici d’Italia, che ha supportato lo sviluppo di vaste 
aree del Nordest, ma ha avuto ben poche ricadute 
in loco, causa la poca attenzione per il territorio che 
genera questa energia;

• quanto alle infrastrutture, basterà ricordare che il 
territorio, relativamente circoscritto, era servito da 
ben due linee ferroviarie: la Portogruaro-Casarsa-
Gemona che passava da Spilimbergo e la Sacile-
Pinzano che correva lungo tutta la pedemontana e 
che, evidentemente, è servita solo a portare via la 
gente del luogo.

Questa la cruda contabilità demografica dello Spilim-
berghese che molto dice e molto fa pensare, già da 
se stessa. E molto più se la si pone a confronto con 
altri territori vicini o non dissimili. Molte sono anche le 
considerazioni e le riflessioni che si possono, e si do-
vrebbero, fare per comprendere le ragioni di un feno-
meno di così vaste proporzioni e profonde implicazio-
ni economiche, sociali, culturali, umane. Altre pagine 
da scrivere in futuro. Con la speranza che il futuro sia 
meno severo di quanto le proiezioni statistiche dei dati 
storici esposti fanno intravedere.



Una volta decisa la partenza cominciava l’avventura: 
il vaporetto ci lasciava davanti all’accogliente gradi-
nata della stazione di Santa Lucia sempre affollata da 
gente, la più disparata. C’era poi la ricerca del binario 
da raggiungere, la sfida di trovare un bel posto vista-
laguna, la sistemazione dei bagagli, l’emozione di ve-
dere il papà esibire i nostri biglietti all’elegante e severo 
controllore.
Il papà mi spiegava che i lussuosi sedili tutto velluto e 
nappine che si vedevano rosseggiare in certi scom-
partimenti semivuoti erano riservati alla prima classe e 
che solo persone molto ricche li potevano usare.
“Noi - diceva il papà - solo qualche volta prendiamo i 
biglietti di seconda classe, dove si sta bene e dove si 
trova facilmente posto su comodi sedili di velluto ver-
de; ma il biglietto è un po’caro, così più spesso andia-
mo in terza classe”.

Sono stata una bambina degli anni Trenta e sono 
cresciuta con il treno. Favorita dalla sorte godevo 
la fortuna di vivere a Venezia, la mia amata città 

natale; ma poiché la mia famiglia aveva ad Aviano una 
grande casa sotto la montagna, piena di finestre e di 
luce, che piaceva a tutti, succedeva spesso che per 
i più disparati motivi i miei decidessero di andare in 
Friuli.
Più tardi ho capito che per loro in quel luogo dimo-
ravano i Lari e i Penati, i ricordi belli e meno belli, le 
storie di antiche fatiche e di orgogliose conquiste.
Una casa, che dopo non pochi sussulti della vita, è 
ora tornata in famiglia, benissimo abitata dai cari cu-
gini. Ero davvero piccola ma capivo quando in casa 
serpeggiava il proposito di andare ad Aviano. Ne ero 
così contenta che mi pareva già di sentire il ronfare 
del treno.

ITINERARI SPAZIOTEMPORALI | Anna Maria Breccia Cipolat

Viva il treno
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Stazione di Travesio, 28 ottobre 1936. Inaugurazione della "Pedemontana" (archivio Delia Baselli).
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La terza classe era affollata e rumorosa, fornita solo 
di panche di legno; ma di un legno così lucido e pulito 
che a me piaceva più di qualsiasi cuscino.
Sistemati nei nostri posti sentivamo ad un certo pun-
to… pum, pum, pum, strapum… pum pum: si chiude-
vano le porte, il treno stava per partire!
Il capostazione, persona molto importante, avvertiva 
“Signori in carrozza, si parte”.
Lo diceva più volte e poi, stufo di gridare, sventolava 
una bandiera e fischiava a tutto spiano. Il treno era 
costretto ad avviarsi e, piano piano con mia grande 
emozione si allontanava dalla stazione.
Papà mi aveva anche detto che le carrozze si chia-
mano così, perché una volta la gente per viaggiare 
usava una carrozza vera tirata da cavalli come quella 
di Cenerentola. Il treno era dunque una lunga file di 
carrozze. 
Durante l’estate in campagna ci si andava in continua-
zione: il papà e lo zio ci passavano solo qualche giorno 
ma la mamma ed io ci stavamo invece delle settimane 
o dei mesi.
Andarci in autunno o in inverno era il massimo dell’av-
ventura, perché si doveva accendere la stufa che fu-
mava, tirar fuori della coperte pesantissime, metter nei 
letti bottiglie piene d’acqua calda e una cosa piena di 
braci che si chiamava scaldin. 

Tutto questo lo trovavo molto divertente. Si divertivano 
anche i miei genitori che allora erano giovani, allegri e 
belli.
Una volta zietto, che era partito con noi, mi aveva rac-
contato che il treno lasciando Venezia, correva su un 
ponte che avevano fatto gli Austriaci. Ma c’era da cre-
derci? Che ponte? Dove correva il treno non si vede-
vano ponti, c’era solo una strada con le rotaie da tre-
no. E poi che Austriaci? Quelli che facevano fotografie 
in piazza San Marco? Figuriamoci se ci credevo, zietto 
scherzava sempre!
Una volta mi aveva raccontato che andando ad Avia-
no si era addormentato in treno (era molto distratto) 
svegliandosi solo quando il controllore aveva gridato: 
Sacile!!! Lui, semi addormentato, aveva capito “Sici-
lia”. Era saltato su spaventato e 
si era domandato con preoccu-
pazione: “Ma come ho fatto a 
dormire così tanto da arrivare in 
fondo all’Italia? Come faccio a 
tornare Venezia?”. Questa storia 
mi piaceva moltissimo e mi fa-
ceva ridere, capivo che era tutta 
un’invenzione per farmi divertire.
Il treno dunque partiva da Vene-
zia con un gran fragore e corre-
va svelto lungo la linea ferrovia-
ria toccando stazioni ben curate 
ombreggiate da alberi, cespugli, 
fiancheggiati da caselli con fio-
ri alle finestre dai quali qualche 
volta vedevo affacciarsi donne 
o bambini. Il treno era tutto un 
brusio: passeggeri nervosi, va-
goni affollati, valige o pacchi ac-

curatamente assestati sulle reticelle le cui sistemazioni 
erano sorvegliate dalle severe occhiate dei controllori.
Le sbarre si alzavano e si abbassavano con ritmo re-
golare tenendo lontano dai binari persone, biciclette, 
carretti e qualche automobile o camioncino che per 
passare dovevano aspettare con pazienza il permes-
so.
Ma si può dire che il bello del viaggio cominciava una 
volta arrivati a Sacile. Qui, scesi dal treno, diciamo nor-
male, un buon numero di passeggeri si avviava verso 
un binario secondario dove un treno, un trenino, pic-
colo robusto e bello che non aveva un nome da treno, 
Littorina si chiamava, ronfava sottovoce senza dare 
soggezione né fretta ai passeggeri.
Littorina a me pareva un nome da bambina; invece 
voleva dire che il treno era robusto come l’insieme 
dei bastoni del fascio littorio. Quel trenino sembrava 
aspettasse solo noi e non faceva soggezione come 
quello grande e nero. Io ero contentissima, mi arram-
picavo allegramente sulle scalette, volteggiavo fra i 
sedili, mettevo la mia bambola davanti al finestrino e 
la costringevo ad ammirare i bei giardini del caposta-
zione. Così belli non ne vedevo neanche a Venezia.
I viaggiatori che salivano a Sacile erano ben diversi da 
quelli che avevano proseguito sul treno grande. Pareva 
si conoscessero tutti, si parlavano da un punto all’altro 
delle carrozze, tiravano fuori dei pacchetti e mangiava-
no la merenda facendo dei progetti per il giorno dopo.
C’erano ragazzi con dei pacchi di libri sotto il braccio 
e anche qualche uomo con valigie grandi e pesantissi-
me che pareva arrivare da lontano. Poi c’era chi aveva 
involti o borse e parlava a voce alta dando notizie e 
saluti in dialetto. C’erano ragazze con le ceste che era-
no andate a vendere formaggi, uova e ortaggi. Vedevo 
che facevano i conti in gran segreto di quanto avevano 
guadagnato.
Talvolta c’erano dei soldati con degli zaini o delle co-
perte arrotolate sulle spalle che andavano lontano fin 
dove arrivava il treno. C’erano donne vecchie vestite 
di nero che si parlavano sottovoce misteriosamente. 
C’era qualche bambino che piangeva in braccio alla 

La linea ferroviaria fra Usago e Travesio (archivio Delia Baselli).



mamma magari perché era stato dal dottore.
Il papà chiacchierava con tutti, la mamma si metteva a 
posto il cappellino per far vedere che veniva dalla città. 
Infine anche qui il capostazione dopo essersi assi-
curato che tutti fossero saliti a bordo e che le porte 
fossero chiuse (guai a lasciare una porta aperta!) fi-
schiava in modo assordante… ecco, le porte si chiu-
devano scccc… scccc… i passeggeri si sedevano, 
certi aprivano il giornale, altri sembravano sul punto di 
addormentarsi… e via verso la montagna, verso il cielo 
spalancato sull’azzurro dove rotolavano le nuvole sfio-
rando stazioni ben più piccole e mi pareva, più buone, 
di quelle della linea precedente. Le stazioni erano pic-
cole ma robuste e tutte erano piene di fiori. Si vede 
che i ferrovieri erano dei giardinieri molto bravi.
E che gioia arrivare alla stazione di Aviano. Che emo-
zione scorgere le montagne vicine, vicine!
Era bello ma altrettanto bello era andare incontro 
al papà quando noi stavamo ad Aviano e lui arriva-
va da Venezia. In quelle occasioni la mamma ed io  
arrivavamo a piedi da Pedemonte con molto anticipo. 
La mamma sedeva nella Sala d’Aspetto, una stanza 
grandissima e molto importante in centro alla quale 
si trovava un voluminoso tavolo circondato da se-
die e panche molto pesanti sulle quali non riuscivo a  
sedermi.
Tutto era in ordine e aveva un’aria di grande impor-
tanza. Avrei voluto che la mamma mi leggesse certi 
cartelloni appesi al muro ma lei diceva che non era 
roba per bambini.

Quando il treno era in arrivo si metteva a vibrare un 
campanello frrrr frrrr frrr ma forte! fortissimo! da turarsi 
le orecchie. Si vedeva arrivare la locomotiva e un vago-
ne o due… grrr grrr grrr e si fermavano davanti a noi.
Il marciapiedi che portava dalla banchina dei treni all’u-
scita era pavimentato di piastrelline color mattone le 
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cui riquadrature mi sembra ancora di sentire sotto la 
leggera suola delle scarpe estive. È stata in quell’oc-
casione che io ho provato la più grande gioia della mia 
vita!
Dunque, la mamma ed io aspettavamo il treno che sta-
va arrivando in perfetto orario… Intravedevo già papà 
che si avvicinava fra i numerosi passeggeri giunti con 
lui ma non potevo raggiungerlo perché stranamente 
la mamma mi tratteneva… Finalmente, ecco la folla si 
dirada, posso corrergli incontro…  Il papà si avvicina… 
davanti a sé spinge una… BICICLETTINA ROSSA.
Una bicicletta! Quale sogno si concretizzava davanti ai 
miei occhi! Come avevo invidiato un giorno al Lido un 
ragazzino (antipatico!) che si pavoneggiava facendo 
frenate e ghiribizzi con la sua bicicletta!
Avevo timidamente chiesto al papà se le biciclette  
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La cantoniera Guerrina D'Agostin (foto Renata Fabris).



77

costano tanti soldi e lui aveva scosso la testa come 
dire… ma?! Poi si era messo a raccontarmi che lui 
quando era militare era un caporal maggiore, cioè un 
graduato e che in bicicletta ci andava sempre con 
molta abilità. Mi aveva anche detto che lo zio Marco, il 
suo fratello più giovane, era tanto appassionato di ci-
nema, che era capace di andare in bicicletta da Aviano 
a Udine. Chi sa andare in bicicletta se la cava sempre, 
aveva asserito papà!
Ed ora IO ero diventata la felice, estasiata, incredula 
proprietaria di una simile meraviglia! Tornando a Pe-
demonte dalla stazione poiché non sapevo usarla, 
spingevo la bicicletta a mano e, troppo commossa 
per parlare, raccoglievo con sussiego i complimenti da 
parte delle persone che incontravamo.
Il papà intanto mi dava, camminando, una bella dose 
di insegnamenti che accettavo con rispetto: TUA è LA 
BICICLETTA ma TUO è il COMPITO di CURARLA e 
CUSTODIRLA. Orgogliosissima mi dichiaravo pronta 
a tutto.
E come rimasi impressionata quando il papà, qualche 
tempo dopo, mi aveva fatto vedere sulla Domenica del 

Corriere la fotografia della principessina Maria Pia di 
Savoia che correva su una biciclettina simile alla mia! 
Adoravo la bici ma non per questo avevo messo da 
parte l’entusiasmo per il treno, il nostro treno che mi 
procurava molte emozioni. Anzi, bicicletta e treno, mi 
facevano sentire in grado di correre ogni avventura. 
Come quella volta che il papà aveva chiesto e ottenuto 
dal capotreno di mettere la mia biciclettina a bordo per 
raggiungere Marsure (una decina di minuti di viaggio).
Una volta arrivati io, suonando tutto spiano il cam-
panello, correvo in bicicletta davanti alla mamma e 
al papà che mi seguivano a piedi. Il nostro gruppetto 
aveva ottenuto un grande successo arrivando dalla 
nonna che ci aveva accolti sbalordita, chiamando an-
che una vicina ad ammirare il miracolo di una bambina 
che sapeva andare in bicicletta mentre i genitori anda-
vano a piedi!
Una volta, con la nonna, la mamma, le sue cugine e 
loro bambini siamo andate in gita a Sacile, dove le si-
gnore hanno bevuto il caffè e i bambini hanno mangia-
to il gelato. Abbiamo visitato la città come fosse stata 
Parigi e prima di prendere il treno per ritornare a Mar-
sure, tutti entusiasti per avere viaggiato, ci siamo fatti 
le fotografie alla stazione di Sacile.
Un’altra volta abbiamo accompagnato il cugino Stelio 
ad incontrare suo nonno, che lo aspettava a Sacile per 
portarlo con lui per un periodo a Verona dove abitava. 
Questo nonno era un signore che faceva soggezione, 
perché aveva una catena d’oro che usciva dal pan-
ciotto.
In attesa del loro treno ci aveva invitati a pranzo al buf-
fet della stazione di Sacile dove ci hanno servito testi-
na di vitello. Poi Stelio se n’é andato con suo nonno e 
noi due siamo tornate col nostro treno a Marsure dove 
ci aspettava una lunga passeggiata per arrivare dalla 
stazione alla casa della nonna. 
Un’altra volta siamo andate da Aviano a Maniago, 
un paese lontanissimo e grande, pieno di bancarel-
le, dove abbiamo preso la pioggia e la mamma mi ha 

asciugato la testa strofinandomela con un giornale.
Insomma la presenza del treno metteva un tocco av-
venturoso lungo tutta la nostra presenza in Friuli. Ci 
godevamo un’avventura dietro l’altra per tutta la du-
rata dell’estate.
Questi sono stati i brillanti tempi della mia infanzia do-
rata che hanno fatto di me una bambina felice.
Ma quando gli anni ’30 hanno iniziato a scivolare nei 
terribili anni’40, i tempi si sono capovolti, si sono fran-
tumate le certezze, sconvolte le vite. La mia infanzia 
si è trasforma in una sofferta adolescenza, dolorosa-
mente colpita da tragici avvenimenti. Impossibili ormai 
le sognate speranze di gioventù.
Venezia non mi era più residenza ma negli anni ’50 mi 
è stata impagabile e fertile campo di studi, di delizia 
culturale, di orgoglio di esserne figlia certa di averne 
assorbita l’essenza. 
Ah, che delizia preparasi a trasmette quanto si sa!
Mi aggiravo fra le calli sicura che prima o poi avrei 
incontrato il professor Aschenbach o intravisto He-
mingway che usciva dall’Harrys Bar. Ma certo più pro-
babile era incontrare Peggy Guggenheim che avvolta 
nelle sue stravaganze in compagnia dei suoi cani, alli-
neava nel suo dimezzato Palazzo quadri e mariti.
Andavo a salutare i Tetrarchi, che da bambina chia-
mavo “gli uomini rossi” e mi sporgevo dalla punta del-
la Dogana, dove Marco Polo aveva detto addio alla 
famiglia, salutavo l’elegante Orsola in viaggio con le 
compagne e la processione di Gentile che attraversa-
va la Piazza. 
Tutto e altro cercavo, trovavo e studiavo. Tanto alla 
sera mi avrebbe aspettata la sicurezza del Sacile-Avia-
no per portarmi a casa. 
Poi ancora sobbalzi della vita. Va in frantumi il cuore, 
vado lontano, mi strappo da un mondo… ne costrui-
sco un altro. Mi si prospetta la fortunata possibilità di 
una casa mia, scelta da me, per me per vivere ancora 
speranze e progetti, affetti e illusioni. Mi si parla di luo-
ghi sconosciuti ma luoghi belli, buoni. Ma, obietto, non 
guido, ci sarà modo di…
C’è il treno, mi si risponde, il trenino Sacile-Gemona.
Lo conosce?
Lo conosco, sì. Ti conosco, trenino mio!
Lo cerco, lo trovo. 
Ferma a Castelnovo?
Sì… certo che ferma! 
Della stazione Castelnovo del Friuli sono l’unico pas-
seggero in arrivo e in partenza.
Il capotreno quando devo scendere proclama a voce 
spiegata:
“Castelnovo del Friuli Centrale, per Valeriano si cam-
bia!”
E, poiché viaggio pavesata di borse e cestini, mi chie-
de arguto: “Va a trovare la nonna?”
“No, rispondo con una sincerità che non può cogliere, 
vado a trovare il Lupo”
Poi mi avvio a piedi, incantata dalla strapotere che mi 
viene nel percorrere sentieri misteriosi e belli spalancati 
su sinfonie di verdi diversi ad ogni stagione.
La fortuna di avere un mezzo di trasporto a mia di-
sposizione come il treno non solo mi fa contenta, mi 



accorgo che si trasforma anche in una sorta di legame 
affettivo. Salire in treno, sistemarmi con libri e appunti, 
controllare il mite splendore della natura attraverso la 
quale passiamo, è una piccola grande avventura di cui 
sono grata alla mia stella. 
Il trenino è affollato di studenti che salgono a grup-
petti da ogni stazione. C’è un brusio compatto, uno 
scambio di domande, un fervore che mi rallegra, un 
parlare fra loro simpatico nel quale a volte mi intromet-
to. I sedili affrontati consentono di scambiarsi sguardi, 
gesti, scherzi. Si capisce che i ragazzi si sentono in un 
ambiente amico. Mi pare un bell’andare a scuola, son 
contenta per loro.
Di ognuno di questi viaggio avrei qualcosa da raccon-
tare.
Un giorno, tornando a casa, mi imbatto in una donna 
in età, che con la signorilità dei semplici mi invita a fer-
marmi. Mi vuol dare un pomo, fare quattro chiacchiere 
e presentarmi il suo frutteto.
Mi siedo volentieri su un muretto, le chiedo di lei, dei 
suoi, delle sue bestie e dell’orto. Le parlo della casa 
che ho da poco comprato, le dico il mio nome e le 
chiedo il suo.
“Mi chiamo Placidia” mi dice facendomi sobbalzare.
Come? Trovo qui il nome famoso della famosa princi-
pessa figlia di imperatore, sorella di imperatori, madre 
di un imperatore?
“Ha un nome molto importante e non comune, le dico, 
come mai?”
“Mi clami Placidia – mi risponde – parcè mê mari cuant 

ch’a zeva a scuela, a veva la sô mestra ch’a si clamava 

cussì… a vigniva da la bassa Italia”.

“Da Ravenna?” azzardo.
“Ah sì, propri”.

Resto ancora una volta stupefatta dalla persistenza 
della storia. Della gentile Placidia divento amica.
Sono i tempi di Treviso, dove con la dotta amica mi 
occupo di far amare a grandi e a non grandi Tommaso 
e Benedetto XI, il cardinale francese con gli occhiali, i 
Carraresi, Antonio Canova e Arturo Martini… Così per 
più volte alla settimana.

La stazione di Treviso al ritorno è il mio resort. Mentre 
durante il viaggio fino a Sacile rileggo Guerra e Pace, 
da Sacile all’arrivo mi guardo intorno e mi godo la tua 
esistenza, trenino mio.
Un giorno mi dicono che han tolto la mia fermata per 
carenza di passeggeri. Beh, non hanno tutti i torti. 
Eleggo allora a mia fermata preferita, la non troppo 
lontana stazione di Travesio da dove se devo partire 
ho l’aiuto di un fido scudiero, se devo tornare imbocco 
i sentieri che si allungano verso il Cosa, mi arrampico 
fino a Mocenigo, da dove la bella strada che passa 
davanti alla sede degli Alpini mi porta nei Marons e poi 
giù per i miei Michei dove la mia casetta, che si chiama 
“Casetta”, mi aspetta.
Una mattina sono in attesa del mio Travesio- Treviso… 
Passano sgradevolmente una sequela di minuti… 
Poi una voce gracchia che… una frana, un intoppo, 
un problema… per oggi il servizio è sospeso…. oggi 
niente treno… qualche giorno di sospensione. Si assi-
curano i Signori viaggiatori che…  Ci sarà una corriera 
sostitutiva… Fino a nuove notizie sull’argomento… le 
corse sono sospese a… La corriera sostitutiva a ser-
vizio dei Signori viaggiatori… sarà mantenuta in attività 
sino a…
Non voglio ricordare quanti di questi annunci ci siamo 
rigirati nella mente e nel cuore prima di dover accetta-
re la verità: nessuno si sogna di riparare il danno alla 
linea, un danno che pareva non grave… che forse è 
avvenuto in un momento nel quale la ristrutturazione 
di tutta la linea era auspicata.
Le informazioni sono sempre più vaghe, lo sconforto 
degli affezionati trova risibili risposte, si parla persino 
di opportune modernizzazioni dei trasporti. Può una 
corriera sostituire una lembo di storia, della storia di 
tanti di noi?
Dove sono gli incontri, il sentirsi protetti dal treno stori-
co e amico, il ritrovarsi come a casa, il crescere insie-
me, il raccontarsi, il volersi bene? Chi ricorda che un 
treno non inquina, che un treno dà sicurezza, che un 
treno fa storia?
Dopo quegli annunci e dopo quelle vaghe promesse 
che sentivamo false e bugiarde, sulle vicende del treni-
no erano calati lunghi silenzi. I ragazzi si sono adattati 
alle anonime e scialbe corriere piene di scatti e di fra-
casso. Il vuoto delle stazioni, il loro incolpevole degra-
do, la tristezza che lo squallore spandeva intorno, ha 
spinto chi poteva a cercare altre soluzioni.
Un fetta della nostra storia si era perduta…. 
Incontro Fernanda Piazza che, avendo da una vita una 
casa a Venezia e una ad Aviano, ha fatto nell’avanti e 
indietro con la nostra Littorina un percorso lungo come 
la Grande Muraglia Cinese.
“Ehi – mi dice – è vero che rimettono la Sacile-Gemo-
na?”.
Mi prendo una pausa d’effetto e poi con la serenità 
del saggio e la sicurezza del giusto, affermo “Sì, dai 
prossimi mesi del 2018”.
Il sol ridea calando dietro il Cavallo.

Il passaggio del treno sulla "Pedemontana" negli anni 
Trenta (archivio Delia Baselli).
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N
el 1843 si univano in 
matrimonio a Vito d’Asio 
il dott. Angelo Sostero 

ed Elena Ciconi. Per l’occasio-
ne, alcuni sacerdoti del paese 
donarono alla coppia di sposi 
una poesia composta da Teo-
baldo Ciconi (probabilmente su 
loro commissione o sollecitazio-
ne).
Il lettore certo mi chiederà con-
to di un inizio così diverso da 
quello che si sarebbe aspetta-
to, ma ecco spiegato il motivo: 
Teobaldo era discendente da un 
Giovanni Andrea Ciconi di Vito 
d’Asio, anche lui poeta, che nel 
1645 si trasferì a San Daniele del 
Friuli. È probabile che i contatti 
tra i Ciconi rimasti a Vito e quelli 
di San Daniele siano proseguiti 
a lungo nel tempo, come dimo-
strerebbe la composizione di 
una poesia per una sposa dal cognome Ciconi, forse 
sua lontana parente, da parte del personaggio di cui 
vogliamo parlare in questo articolo, che fu dramma-
turgo, poeta, giornalista, ma anche soldato e com-
battente per l’indipendenza della nostra nazione dallo 
straniero. E lo vogliamo ricordare con il pensiero rivol-
to al 2016 appena trascorso, 150° dell’abbraccio del 
Friuli all’amata Italia.
Per uno strano scherzo del destino, la mia attività di 
documentazione di letterati eminenti del Risorgimento 
in Friuli viene ad avere come punto di riferimento pro-
prio queste nozze Sostero-Ciconi celebrate qui, nel 
mio paese,Vito d’Asio: infatti in quel giorno (26 aprile 
1843, come ho potuto ricavare dai registri dei matri-
moni presso l’Archivio Diocesano di Pordenone) furo-
no donati agli sposi sia un sonetto di don Domenico 
Toppani, sacerdote poeta e patriota di cui mi sono oc-
cupato in un libro edito nel 2011 per il 150° dell’Unità 
d’Italia, sia una poesia di Teobaldo Ciconi.
E di nuovo per uno strano scherzo della sorte questi 
due personaggi sono accomunati dal fatto di esse-
re stati quasi del tutto dimenticati. Forse è giunto il 
momento che la ruota del loro destino inverta il suo 
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senso di rotazione e ce ne riporti 
la memoria.
Teobaldo Ciconi era nato a San 
Daniele del Friuli il 23 dicembre 
1824 dall’avvocato Pietro e da 
Teresa Perusini. La madre morì 
quando lui era ancora piccolo e il 
padre si risposò con la contessa 
Ortensia di Caporiacco.
A undici anni, nel 1835, Teobaldo 
entrò come convittore nel Ginna-
sio Udinese e frequentò i sei anni 
previsti per poi passare al Liceo. 
Dopo altri due anni di studio si 
iscrisse, nel 1843, alla facoltà di 
Giurisprudenza dell’Università di 
Padova, probabilmente per as-
secondare i desideri del padre, 
che voleva fare di lui un valente 
uomo di legge, a cui affidare un 
giorno tutta la sua attività. Ma 
evidentemente fare l’avvocato 
non era nella sua natura.

La sua attività in favore dell’indipendenza e dell’unità 
della nazione italiana inizia a manifestarsi nel 1848. In 
quell’anno tutta l’Europa si scuote; nessun regnante è 
più sicuro sul suo trono, per conservare il quale molti 
potenti scendono a patti con il popolo concedendo 
quello che fino ad allora avevano sempre fermamen-
te negato; ma questo non basta a fermare la rivolta. 
Vienna e Parigi sono il fulcro dei sommovimenti popo-
lari, ma anche in Italia le cose non vanno diversamen-
te, a cominciare da Venezia e Milano.
In Friuli, Udine prova a scrollarsi di dosso il giogo au-
striaco e Teobaldo Ciconi, assieme al suo condisce-
polo al Ginnasio e al Liceo Teodorico Vatri (che poi 
sarà il suo primo biografo) concorre in vari modi alla 
difesa. Tutto però è inutile e la città verso la fine di 
aprile deve arrendersi alle truppe del generale Nugent.
Teobaldo riesce a fuggire e si dirige verso Venezia, 
nella quale, cacciati gli Austriaci, era stata istituita la 
Repubblica di San Marco. Qui diviene Segretario del 
Ministro della Guerra, carica occupata dal luglio 1848 
da un altro friulano, di Spilimbergo, Giovan Battista 
Cavedalis. Partecipa a vari combattimenti contro gli 
Austriaci, tra cui il cosiddetto “colpo di mano di Me-

Teobaldo Ciconi,
un sole nell’ombra

Teobaldo Ciconi  commediografo, poeta, 
soldato (immagine tratta dall'omoni-
mo libro di E. Mattei, ed. Tipo-Litografia 
G. Tabacco, San Daniele del Friuli 1924).
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La casa natale di Teobaldo Ciconi.

stre”, colpo che riuscì, anche se il prezzo pagato in 
vite umane fu molto alto. Nell’inverno 1848-49 Teobal-
do è di nuovo a Udine con l’intento di arruolare volon-
tari per la difesa di Venezia.
Alla fine di gennaio 1849 corre a Roma, dove sta na-
scendo la Repubblica Romana. Spenta per opera dei 
Francesi anche questa speranza di libertà, si reca a 
Firenze e ci resta per circa un mese. Non può rientra-
re in Friuli perché ricercato dalla polizia austriaca. Ma, 
caduta la Repubblica di San Marco nell’agosto 1849, 
il maresciallo Radetzky concede un’amnistia a coloro 
che avevano partecipato alle rivolte del ’48-’49.
Teobaldo ritorna quindi a Padova e conclude i suoi 
studi universitari laureandosi nel 1850 “in utroque 
iure”, cioè sia in diritto laico che ecclesiastico.
Lavora per un po’ nello studio del padre a San Da-
niele, ma la professione di avvocato non fa per lui e 
si trasferisce a Udine, dove diviene collaboratore di 
Pacifico Valussi al giornale L’Annotatore friulano, su 
cui scrivevano pure Caterina Percoto e Pietro Zorutti.
Da Udine ogni tanto Teobaldo ritorna a San Daniele 
e accoglie nella sua casa natale (che esiste tutt’oggi, 
all’inizio della via a lui intitolata) i letterati conosciuti a 
Padova, cui si aggiunge Ippolito Nievo. Quest’ultimo 
ricambia l’accoglienza portandolo spesso in carrozza 
al castello di Colloredo di Monte Albano (situato a po-
chi chilometri da San Daniele), che farà da sfondo alle 
vicende narrate nel suo capolavoro (essendo stato il 
castello di Fratta già da tempo demolito perché diven-
tato inabitabile).
Nel 1856 conosce a Milano, nel salotto della contessa 
Clara Maffei, Alessandro Manzoni.
Dopo aver composto un altro dramma (Eleonora da 

Toledo), decide di abbandonare il genere tragico per 
dedicarsi alla stesura di commedie. Scrive Le peco-

relle smarrite, opera che venne rappresentata per la 
prima volta nella Quaresima del 1858 al Teatro Sociale 
di Udine (oggi cinema Puccini), con enorme succes-
so, dalla Compagnia diretta da Gaspare Pieri. In breve 
la commedia fece il giro dei più importanti teatri della 
penisola, riscuotendo ovunque ampi consensi di pub-
blico e di critica.
In quell’anno successe un altro fatto degno di nota 
nella vita di Teobaldo: fu costretto a lasciare il Friuli 
per il fatto che aveva osato difendere dalle calunnie di 
un anonimo ed elogiare pubblicamente su un giornale 
politico-letterario di Venezia, L’età presente, il gesto 
di un ricco possidente friulano, Daniele Cernazai, che 
morendo aveva lasciato il suo consistente patrimonio 
al Regno di Sardegna “come nucleo della futura Ita-
lia”, nominando suo erede universale il conte Camillo 
di Cavour, con il vincolo di devolvere le sue ingenti so-
stanze in favore dell’istruzione pubblica.
Sulla via dell’esilio, Teobaldo si reca prima in Toscana 
e poi a Torino, dove mette in scena, nell’imminenza 
dello scoppio della Seconda guerra di indipendenza 
(siamo nel 1859) un’altra sua commedia Troppo tar-

di!, nel cui testo allegorico non è difficile scorgere l’av-
versione all’Austria e l’anelito alla libertà della nazione 
italiana. L’opera, che fu molto applaudita, è dedicata 
“al primo soldato morto combattendo per l’Indipen-
denza della Patria”.
La guerra non dà il risultato sperato: il Veneto e il Friu-
li restano sotto la dominazione asburgica. Teobaldo, 
deluso, abbandona Torino e si stabilisce definitiva-
mente a Milano. Qui viene introdotto nei circoli e nei 
salotti più esclusivi ed è considerato parte dell’élite 
intellettuale della città. 
Con Antonio Ghislanzoni (il futuro librettista dell’Aida) 
e Antonio Billia (che aveva frequentato anche lui il Gin-
nasio Udinese) fonda il giornale Il Lombardo, che però 
lascia subito dopo per dedicarsi alla stesura di testi 
teatrali.
Ed è un rapido susseguirsi di opere. Nel 1860 scrive 
un atto unico: I Garibaldini, in versi martelliani (dop-
pio settenario) sull’impresa dei Mille. Compone an-
che Peccati vecchi e penitenza nuova e Le mosche 

bianche. La commedia Le mosche bianche fu rap-
presentata per la prima volta a Roma, al teatro Valle, 
dalla Compagnia di Luigi Domeniconi, nella primavera 
1860.
Nel 1861 entra nella redazione de Lo Spirito folletto e 
vi scrive gli “spiritelli” (satira contro ingiustizie e malco-
stume) fino a pochi giorni dalla morte. Nel novembre di 
quell’anno viene rappresentata a Firenze (e successi-
vamente a Milano e a Torino) la commedia La rivincita, 
cha ha un enorme successo.
Nella Quaresima del 1862 a Cremona va in scena 
per la prima volta la commedia in cinque atti La 

statua di carne, opera che per un ventennio venne 
rappresentata e letta con grandissimo successo e 
ispirò - secondo alcuni critici - il dramma in tre atti di 
Pirandello Come tu mi vuoi (1929), che ne riprende 
la trama. Da quest’opera fu tratto un film muto nel 
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1920 e nel 1943 un film sonoro.
Il 28 novembre dello stesso anno (1862) al teatro Gerbino di Torino 
vien messa in scena dalla Compagnia Drammatica Bellotti-Bon la 
prima della commedia di costume La figlia unica. 
Teodorico Vatri, come si è detto suo condiscepolo al Ginnasio e al 
Liceo e suo primo biografo, ci informa (ibidem) che questa com-
media fu accolta con favore da tutti i teatri d’Italia e fu giudicata 
dalla stampa e dai critici una “eccellente produzione, meritevole 
del maggior encomio”; dalla stessa fonte apprendiamo che questa 
pièce “piena di brio, di gaiezza, d’affetto, di vita” venne applaudita 
in ogni parte della penisola. Anche da questa commedia fu tratto 
un film muto.
Il 28 aprile 1863, a 39 anni non ancora compiuti, Teobaldo Ciconi 
muore, consunto dalla tisi, lasciando alcune opere incompiute, tra 
cui meritano di essere nominate La festa nazionale, commedia 
piena anch’essa di festa e di brio, che sembra scritta, come la 
precedente, quasi per esorcizzare la sua fine, che avvertiva or-
mai prossima, e La gelosia, completata dopo la morte dell’autore 
dall’amico fraterno Edoardo Sonzogno. 
In suo onore in varie città si intitolarono a lui molti teatri. Dopo i 
solenni funerali a Milano, la salma fu traslata in maggio ad Udine. 
Un suo busto si trova in questa città nell’atrio di ingresso della Bi-
blioteca Civica “Vincenzo Joppi”, accanto a quello del suo grande 
amico Pacifico Valussi, di Pietro Zorutti e a quelli di altri personaggi 
illustri del Friuli.
“La nazione perdette in lui un ottimo cittadino, l’arte drammatica 
un felicissimo artefice, la letteratura un elegante cultore, il giorna-
lismo una penna indipendente e splendidissima” (Teodorico Vatri, 
ibidem)
Possa il mio scritto indurre questa nostra Italia, per la cui unità e 
indipendenza egli ha lottato in prima persona, a tributargli gli onori 
che merita e a toglierlo dall’ombra dell’ingiusto oblio. 
Teobaldo Ciconi è un sole che deve tornare a splendere! 



L
’emigrazione clauzettana più documentata e 
studiata è quella degli scalpellini, in particola-
re del folto gruppo che contribuì alla realizza-

zione della Ferrovia Transiberiana; successivamente 
ci furono varie ondate di partenze verso il Sudameri-
ca, dove si è arrivati spesso alla quinta generazione 
di “friulani d’origine”. Una percentuale ancora più 
importante di emigrati friulani si trova in Francia, so-
prattutto nella zona centro-settentrionale e orienta-
le, e nel Benelux. 
Alcune famiglie in seguito al terremoto sono rientra-
te, altri alberi familiari – pur non dimenticando le ra-
dici clauzettane - hanno ormai robuste fronde nella 
terra di accoglienza. Le professioni esercitate dagli 
emigranti all’estero sono state diverse: la celebre 
Scuola di Disegno di Clauzetto ha fornito abilità pro-
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Da Clauzetto a Steinfurt

Panorama di Clauzetto dal sagrato della chiesa di San Giacomo.

fessionali largamente riconosciute ad un buon nu-
mero operatori dell’edilizia, molti dei quali divenne-
ro professionisti ed imprenditori, ma non mancano 
mestieri originali quali l’orefice e perfino l’impresario 
circense. 
Un posto particolare occupano i gelatieri, che han-
no portato questa specialità mediterranea soprat-
tutto in Germania. Un bel gruppetto si è stabilito con 
successo nella zona centro-occidentale, tra Rena-
nia e Vestfalia, e per anni il loro rientro in paese è 
stato regolato dalla chiusura invernale delle rispet-
tive gelaterie. 
Il ritorno a Clauzetto era spesso accompagnato 
da atti di generosità: ricordiamo Pietro Leon, detto 
il Moro, che offrì alla Parrocchiale di San Giacomo 
l’organo che ancora oggi vi si trova, restaurato dopo 
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Nella primavera dello scorso an-
no l’Amministrazione Comunale di 
Clauzetto ha curato la pubblicazione di 
un prezioso libretto di memorie locali, 
grazie ai racconti di Luigi Zannier, ar-
chivio vivente della comunità e mem-
bro della famiglia dei Muinis, storici 
custodi degli edifici religiosi del paese. 
Dai ricordi di Luigi, noto come Gjigju-
ti, prendono vita personaggi, immagini 
e situazioni diverse, momenti e temi 
di ogni sorta. Tra questi l’emigrazione, 
che - come in ogni luogo del Friuli - ha 
portato molti a dover lasciare la pro-
pria terra per cercare miglior fortuna 
in luoghi lontani. Con occasione della 
recente scomparsa di uno di loro, scri-
viamo queste note.

Luciano Fabrici (dal Bilit) nella sua gelateria a Steinfurt.

il terremoto grazie ad una raccolta di fondi alla qua-
le diede un sostegno fondamentale proprio un altro 
gelatiere, Francesco Luciano Fabrici (Luciano dal 
Bilìt), scomparso in seguito ad un tragico incidente 
nel giugno scorso. 
Classe 1926, Luciano lasciò Clauzetto appena sedi-
cenne per quella che veniva chiamata “una stagione” 
in Svizzera, dalla quale tornò in treno scendendo, 
come amava ricordare, alla stazione di Forgaria Ba-
gni Anduins. Seguirono gli anni difficili del secondo 
conflitto mondiale, con episodi drammatici, come 
quello in cui lui stesso, insieme a molti altri giovani 
clauzettani, fu fatto prigioniero e condotto in Slesia, 
nell’odierna Polonia. A Clauzetto una lapide sul sa-
grato della Parrocchiale di San Giacomo ricorda l’e-
vento, accaduto nel giorno del Perdon (la maggior 
festa religiosa del paese, in onore del Preziosissi-
mo Sangue) del 1944: “Rendevano testimonianza 
di fede e / tradizione, furono proditoriamente / colti 
da mani e armi naziste sotto gli / occhi sgomenti di 
madri e spose impietrite”.
L’esperienza tuttavia non lasciò rancori nell’animo di 
Luciano, noto per il suo idealismo e il suo carattere 
mite e generoso, che partì per la Vestfalia al segui-
to dei gelatieri di prima generazione e in pochi anni 
avviò un’attività indipendente. Con la collaborazio-
ne dalla moglie Hildegard, ha gestito per 35 anni a 
Burgsteinfurt una gelateria rinomata nell’intera re-
gione e, all’ora del pensionamento, prese l’abitudine 
di trascorrere le sue estati a Clauzetto. 
Appassionato conoscitore del mondo naturale, si 
dedicava con competenza alla cura di piante di ogni 
sorta. Sempre attento alle necessità altrui, sostenne 
famiglie, enti e associazioni, dalla Pro Clauzetto al 
Cro di Aviano, e il suo sforzo di contribuire al miglio-
ramento del paese è continuato anche dopo che 
l’avanzare degli anni gli aveva impedito l’impegno 
attivo: pochi mesi fa la storica fontana nella piazza 
del Nuiaruç, in centro a Clauzetto, è stata circonda-
ta da tre nuove panche da lui regalate. 
Un camion lo ha fatalmente urtato sulle strisce pe-
donali proprio di fronte alla gelateria che tanto ave-
va per lui rappresentato. Il 16 giugno a Steinfurt, il 
sindaco locale ha ricordato la generosità di Luciano 
anche nella regione di adozione: con il suo interven-
to ha supportato le attività della Croce Rossa, della 
piscina comunale e di molte iniziative per l’infanzia. Il 
suo sostegno alla comunità continuerà anche dopo 
la sua scomparsa tramite una Fondazione creata da 
lui e dalla moglie in favore delle necessità dei ragazzi 
della cittadina. 
Alla cerimonia, che ha visto la partecipazione  dei 
rappresentanti delle associazioni locali, la scuola 
materna ha offerto alla famiglia una croce realizzata 
dai bambini; erano presenti anche alcuni amici friu-
lani, che hanno cantato per Luciano l’Ave Maria in 
marilenghe. 
Alla moglie e al figlio Martino, che un’estate dalla 
Germania raggiunse Clauzetto in bicicletta, il cordo-
glio della comunità paesana, riunitasi nella giornata 
del Perdon Piçul per la celebrazione di suffragio.



Un ragazzo friulano
in Francia negli anni Trenta

L
’Università della Terza 
Età dello Spilimberghese 
ha programmato tre in-

contri lo scorso mese di marzo 
presso il municipio di San Mar-
tino al Tagliamento. Il presiden-
te Gianni Colledani, venuto a 
conoscenza della mia passione 
per la fotografia, mi ha chiesto 
di preparare una mostra con 
mie fotografie d’epoca.
Ho potuto esporre ben 533 
fotografie di medio formato. 
Questa mostra, d’accordo 
con il sindaco del Comune, ri-
marrà esposta nella sala con-
sigliare fino al 30 novembre di 
quest’anno.
Mercoledì 8 marzo scorso, da-
vanti ad un numeroso pubblico, 
ho commentato alcune signifi-
cative foto. Durante un’ora e mezza di conversazio-
ne ho parlato anche del periodo trascorso in Fran-
cia dall’aprile 1932 al mese di novembre 1941, della 
mia frequentazione nella scuola elementare pubblica 
e poi nella scuola elementare cattolica. Siccome ho 
soltanto sfiorato questo argomento, Colledani mi ha 
chiesto di scrivere della mia esperienza con le scuole 
francesi da pubblicare sul Barbacian.
Per chi non mi conosce, sono nato a Pozzo di San 
Giorgio della Richinvelda il 13 dicembre 1926, figlio di 
Assunta Zilli di Aurava e di Osvaldo Galileo Zavagno, 
che aveva una sorella e otto fratelli, tutti terrazzieri 
e mosaicisti ed emigrati in Germania e Francia. Mio 
padre è partito da casa nel 1905 all’età di 17 anni 
ed ha lavorato a Berlino e Koenigsberg fino al 1919, 
quando si è trasferito in Francia, a Reims, che era 
stata semidistrutta dalla Grande Guerra. In sei fratelli 
formarono l’“Entreprise Zavagno Frères, Entreprise 
de Mosaique, Granito, Carrelages et Revêtement”, 
per contribuire alla ricostruzione della città di Reims, 
dichiarata “città martire” assieme a Verdun.
Dopo il loro matrimonio, avvenuto nel 1924, mia ma-
dre seguì mio padre a Reims e lei ritornò a Pozzo due 
anni più tardi per farmi nascere ed avere l’assisten-
za dei miei nonni paterni. Mio nonno Pietro emigrava 

TESTIMONIANZE | Bruno Zavagno

stagionalmente in Germania, mentre mia nonna Lu-
cia Cristofoli lavorava alcuni campicelli ed aveva in 
stalla due mucche e un’asinella.
Nel mese di gennaio 1932 venne e Pozzo dalla Fran-
cia mia zia Angelina assieme a due figlioletti, Angelin 
(deceduto qualche mese fa all’età di 94 anni) e Al-
berto (deceduto in Francia). Mia zia diede alla luce 
due gemelli il 29 febbraio 1932: Regina (che abita a 
Roma) e Giovanni, meglio conosciuto come Nane, 
che poi ha frequentato la Scuola Mosaicisti di Spilim-
bergo, ne è diventato insegnante e successivamente 
insegnante alla Suola d’Arte di Udine. Nane è molto 
conosciuto a Spilimbergo, in Italia e anche all’estero, 
dove ha presentato diversi mostre d’arte.
Io, ai primi di aprile 1932, a poco più di cinque anni, 
emigrai in Francia (con mia madre) con regolare pas-
saporto. A Reims ho fatto la conoscenza di tutti i miei 
cugini e zii. Poi frequentai la scuola materna francese 
saltuariamente per pochi mesi, a causa delle mie non 
buone condizioni di salute. 
Il primo ottobre 1933 iniziai a frequentare la scuola 
elementare statale francese e precisamente l’ottava 
classe. Le scuole elementari francesi erano com-
poste da otto classi e c’era l’obbligo di frequentare 
fino all’età di quattordici anni. Si iniziava con l’ottava 

Gruppo di alunni della Scuola Elementare di Reims. Bruno è il quinto, da sinistra, 
della seconda fila in basso (1934).
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classe, poi la settima e così via fino alla prima clas-
se, che corrispondeva alla quinta elementare italiana. 
Però un bravo alunno poteva saltare fino a tre classi 
e proseguire con le tre classi della scuola media e 
successivamente le scuole superiori.
Io avevo già saltato una classe e stavo per saltar-
ne una seconda, quando verso la metà del mese di 
febbraio 1938 mia mamma venne avvicinata dal di-
rettore della Scuola Libera Cattolica, monsieur Léon 
Gauthier, che le chiese di mandarmi a quella scuola, 
che era a pagamento. Mia madre ringraziò il diret-
tore, però non aveva i mezzi per pagare la frequen-
za. Il direttore insistette per avermi, anche perché mi 
vedeva molto attivo in parrocchia, nei chierichetti e 
nell’Azione Cattolica “Les Coeurs Vaillants”. Mon-
sieur Gauthier assicurò mia madre che avrebbe prov-
veduto personalmente. Vista la sua insistenza, mia 
madre acconsentì di mandarmi alla “École Libre Saint 
Benoit”.
Il direttore gestiva due classi, la quarta e la quinta, e 
ogni mese assegnava un punteggio a ciascun alun-
no, spostandoli di banco in base a detto punteggio. 
All’inizio mi venne assegnato un punteggio pari all’a-
lunno ultimo della classe. Al termine dell’anno ero 
giunto secondo. L’anno successivo ero sempre il pri-
mo, come descritto sui bollettini mensili della scuola 
che ho conservato.
Il 16 luglio 1939, durante la distribuzione dei premi, 
davanti a 500 persone, comprese le autorità comu-
nali, venni chiamato per primo a ritirare tre grossi vo-
lumi: uno come “Premio d’Onore e d’Eccellenza”, il 
secondo come “Premio per lo studio” e il terzo come 
omaggio del direttore per un mio atto di altruismo, 
suggeritomi dal direttore stesso. Egli, prima della fine 
dell’anno scolastico ci aveva fatto votare per indicare 
il migliore compagno di scuola, poi eravamo usciti di 
classe per la ricreazione. Dopo dieci minuti egli mi 
chiamò ed entrai in classe assieme a lui. Poi mi disse: 
“Bruno, i tuoi compagni hanno votato te. Ma tu sei 
sempre primo in tutto, facciamo vincere il secondo, 
se sei d’accordo”. Risposi: “Signor Direttore, faccia-
mo come dite voi, per me va bene”. Per questo mio 
atto di altruismo il direttore mi regalò un bel volume 
sulla vita di San Francesco di Sales, fondatore delle 
scuole cattoliche di Francia, nato a Reims e la cui 
casa natale esiste ancora.
Terminata la cerimonia di consegna dei premi, all’u-
scita del salone, con i tre grossi volumi sotto il braccio 
(quasi 6 chili), assieme a mia madre passai davanti 
a un gruppetto di mamme francesi che così com-
mentavano: “Ce petit garçon italien il est plus brave 

de nos fils” (questo ragazzino italiano è più bravo dei 
nostri figli).
Ero in possesso del diploma elementare sia cattoli-
co sia pubblico statale, perciò potevo proseguire gli 
studi. Sia il direttore sia il curato della mia parrocchia, 
Joseph Nicolas, mi iscrissero presso il Collegio Sale-
siano che si trovava alla periferia della città di Reims 
e che avevo avuto modo di visitare qualche mese 
prima.
Il 3 settembre 1939, in seguito alla dichiarazione di 

guerra della Francia e dell’Inghilterra contro la Ger-
mania (che aveva invaso la Polonia il 1° settembre), 
vi fu la mobilitazione generale; anche gran parte dei 
professori vennero mobilitati e di conseguenza molte 
classi del Collegio dovettero chiudere, per cui non 
potei frequentare.
Allora il direttore chiamò mia madre e le fece questo 
discorsetto: “Madame, per il momento Bruno non 
può frequentare il collegio. Secondo me la guerra fi-
nirà fra qualche mese e tutto tornerà come prima. In-
tanto Bruno tornerà nella sua scuola e gli farò lezioni 
come se frequentasse la scuola media”.
Infatti il 1° ottobre 1939 ritornai a frequentare la Scuo-
la Libera, imparare il latino ecc. In un banco a parte, 
ero assieme ad un mio amico, Jean Lemu, figlio di 
un caricaturista di un settimanale francese. Jean era 
bravo a disegnare e mi piaceva copiare i suoi disegni.
Nei primi giorni di settembre 1939, appena dichiarata 
guerra contro la Germania, era stato dato l’ordine di 
fare evacuare dalla città tutti i ragazzi di età scolasti-
ca: il motivo era la paura che i tedeschi usassero i 
gas, com’era successo alla fine della Grande Guerra. 
Portarono perciò me e mio fratello in un vecchio ca-
stello abbandonato a una cinquantina di chilometri 
dalla città di Reims. Dormivamo sulla paglia. Dopo 
quindici giorni, visto che non succedeva niente, ci ri-
mandarono a casa, tutti quanti pieni di pidocchi.
Il 1° ottobre riaprirono tutte le scuole. Tutti i ragazzi 
vennero forniti di una maschera antigas e il mercoledì 
pomeriggio, per una ventina di minuti, camminava-
mo per il cortile della scuola per esercitarci con la 
maschera. Ci venne dato anche un opuscolo con le 
istruzioni per l’uso della maschera, che ancora con-
servo. Dovevamo inoltre circolare per la strada sem-
pre con la maschera a tracolla.
Ogni mattina, prima delle lezioni, dovevamo canta-
re gli inni nazionali francese e inglese. Intanto nella 
primavera del 1940, la Germania occupava la Da-
nimarca e la Norvegia. Nel marzo 1940 il Ministero 
della Pubblica Istruzione indisse un concorso nazio-
nale, aperto a tutte le scuole francesi, su un tema 
intitolato “Parlate della Germania e di Hitler”. La mia 
Scuola Libera doveva spedire a Parigi i migliori due 
temi. Prima di svolgere il tema il nostro direttore ci 
relazionò sull’attuale situazione della Germania e del 
suo capo. Il migliore tema fu quello del mio amico Mi-
chel Maréchel, che era molto bravo in quella materia. 
Michel, che poi diventò ingegnere minerario, passò 
a trovarmi nell’agosto 1967, di ritorno da una gita in 
Jugoslavia e gli detti ospitalità per una notte assieme 
a sua madre, la moglie e tre suoi bambini. È stato 
per me un grande piacere rivederlo dopo 27 anni. 
Il direttore scelse il mio lavoro come secondo tema.
Dell’esito di questa iniziativa ministeriale francese non 
si ebbe più notizie, perché il 10 maggio successivo ci 
fu l’invasione da parte tedesca dell’Olanda, del Bel-
gio e della Francia.
Da quel momento ho dovuto interrompere gli studi. 
Racconto brevemente quello che successe dopo il 
17 maggio 1940. Ordine di evacuare la città di Reims 
perché i tedeschi avevano invaso la Francia attraver-
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so il confine belga (senza toccare la linea Magi-
not costruita soltanto sul confine tedesco); 18 
ore chiusi in un vagone bestiame fino a Parigi, 
assieme a mia madre e mio fratello; profughi di 
guerra a Decize (40 km, da Nevers). Passaggio 
dell’esercito francese in ritirata; distruzione di 
due ponti sulla Loira; giochi di guerra con armi 
e munizioni abbandonate dai francesi; il 27 ago-
sto 1940 potevo essere morto a causa dello 
scoppio di una granata anticarro (ne avevamo 
scaricate una quarantina), morto dissanguato il 
mio amico Laurent di 17 anni, io colpito da tre 
schegge vicino a parti vitali.
Mio padre mi portò a lavorare come manovale 
nel suo cantiere edile; avevo 13 anni e mezzo. 
Il 27 agosto di ogni anno ricordo lo sfortunato 
Laurent Monnet con una santa messa.
Le scuole francesi facevano festa il giovedì. Quel 
giorno era trascorso in parrocchia: alle ore 9 
santa messa e poi studio della dottrina cattolica 
seguiti da insegnanti. Nel pomeriggio venivano 
proiettati dei film muti, comprese le comiche. 
Poi si giocava a calcio oppure pallacanestro. Si 
facevano anche prove di teatro. Mi ricordo che 
abbiamo presentato anche Il figliol prodigo ed 
io facevo la parte del maialino che girava per il 
palco rumoreggiando.
Rientrai in Friuli ai primi di novembre 1941 assie-
me a mia madre e mio fratellino. Mio padre ritor-
nò in Germania e precisamente a Norimberga. 
Purtroppo egli morì durante il terribile bombar-
damento notturno alleato del 2 gennaio 1945. 
Questa triste notizia ci pervenne soltanto a metà 
del mese di luglio successivo.
Quando ritornai in Friuli non sapevo né parla-
re, né scrivere, né leggere l’italiano. Una brava 
maestra, Amorina Piccoli, che abitava vicino a 
casa mia a Postoncicco di San Martino al Ta-
gliamento (paese dove avevamo trovato due 
stanze in affitto), mi fece lezioni serali, poi alla 
mattina facevo i miei compiti, mentre nel pome-
riggio lavoravo l’orto della mia insegnante quale 
pagamento della sue lezioni. Sostenni l’esame 
di quinta elementare italiana presso la Direzione 
Didattica di Casarsa. Poi provai a conseguire il 
titolo di scuola media e m’iscrissi a una scuola 
per corrispondenza di Roma. Dovetti smettere 
dopo qualche settimana, perché la cosa non 
funzionava bene.
Nel concludere non posso fare a meno di rileva-
re che in famiglia ho sempre parlato il friulano, 
anche quando andavo a scuola; che tutta la mia 
famiglia ha mantenuto la cittadinanza italiana e 
mai chiesto quella francese o quella tedesca. 
Dei dieci fratelli Zavagno, quattro (compreso mio 
padre che riposa nel Cimitero di Guerra Italiano 
alla periferia di Francoforte) sono sepolti in Ger-
mania, tre in Francia e tre in Italia.
Ho avuto una vita intensa e complicata, accanto 
a persone meravigliose.
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vaso il cervello quasi completamente, 
compromettendone gran parte delle 
funzioni cognitive e motorie.
Trattandosi di un’autobiografia, essa 
non si limita a trattare il periodo ver-

de della vita di mio padre, seppur 
in buona parte felice e spensierato. 
Infatti, come accennato, la fine del 
secondo conflitto mondiale segnò un 
importante spartiacque sia a livello 
sociale che politico oltreché, soprat-
tutto, tecnologico. Fu la grande in-
novazione tecnologica e industriale, 
dalla quale, ormai, era praticamente 
impossibile prescindere in tutte le na-
zioni occidentali, che portò a grandi e 
profondi cambiamenti anche nei bor-
ghi e villaggi di provincia più sperdu-
ti, come avvenne pure a Bussolino e 

che indusse tutti i componenti della famiglia Colonnello 
(conosciuta a quei tempi per il fatto di avere una delle più 
importanti “monte taurine” di tutto il territorio circostante, 
attività che fu costretta a sospendere improvvisamente 
a seguito dell’introduzione dell’inseminazione artificiale 
delle vacche, oltre ad evidenti ragioni di natura anagra-
fica) a decidere di trasferirsi, prima della fine del 1954 in 
centro a Spilimbergo e, più precisamente, nella nuova 
casa di via Barbeano, per godersi in santa pace, almeno 
i vecchi, il loro più che meritato periodo di riposo dopo 
una vita di lavoro nei campi tra fatica, sudore e sacrifici 
tanti… 
Ciò non valeva, invece, per Armando e suo fratello Rino, 
per i quali, sebbene durante i fine-settimana rientrassero 
quasi sempre a casa a Bussolino per far lavare la bian-
cheria sporca e rinnovare alcune scorte alimentari, dopo 
aver trascorso insieme, a partire dal ’45, un periodo di 
circa cinque anni ad Udine (che permise al primo di di-
plomarsi geometra all’istituto Zanon mentre al secondo 
di diventare perito elettro-tecnico al Malignani), stava 
per cominciare una vita del tutto nuova. Come molti altri 
nostri corregionali avevano fatto nel secondo dopoguer-
ra, infatti, anche per i due fratelli si schiuse la via del-
l’“emigrazione”. Questa parola l’ho messa tra virgolette 
perché, in fondo, non si trattò di emigrazione vera e pro-
pria, come la s’intende oggi, dato che Rino si sposò e 
si trasferì a Domodossola, restando perciò entro i confini 
nazionali, dove lavorò per lunghi anni per la Montedison; 

N
on mi pare affatto un compito 
agevole quello di riassumere 
in queste poche righe di pre-

sentazione gli aspetti caratteriali e gli 
episodi più significativi della lunga e 
spesso travagliata vita di mio padre, 
Armando Colonnello, nato a Busso-
lino, tanti anni fa, nel 1929, quando 
nella piccola frazione situata appena 
a sud di Spilimbergo non c’era nem-
meno la corrente… 
Questo per dirvi come egli abbia avu-
to la “fortuna” di essere testimone 
diretto di fatti ed eventi appartenenti 
agli ultimi scorci di un’epoca che, agli 
occhi di un contemporaneo, appare 
a tutti gli effetti molto più remota di 
quanto non sia in realtà, visto che tut-
to sommato non sono trascorsi che 
una manciata di decenni da allora; ma da noi quell’epo-
ca, specie nelle campagne, era caratterizzata da una vita 
fatta di tradizioni, usi e costumi che, nel corso dei secoli, 
erano stati tramandati di generazione in generazione in 
modo pressoché inalterato e che si ricollegavano, quin-
di, direttamente a periodi storici molto più “antichi”, ap-
punto. È in questo contesto, in un ambiente prettamente 
agreste e contadino, che mio padre “nacque, crebbe e 
visse…”, per riprendere il titolo del suo libro, di recen-
te pubblicazione, passando, assieme ai suoi genitori, ai 
nonni paterni, a due zii, a sua sorella Rosi e a suo fratello 
Rino (anche lui purtroppo deceduto di recente il gior-
no del suo 95° compleanno, l’8 gennaio 2017), tutta la 
sua infanzia e l’adolescenza in quella borgata a lui tanto 
cara che, a cavallo dell’ultima guerra mondiale, non poté 
perciò che divenire una fonte quasi inesauribile di tanti 
indelebili ricordi e di spunti interessanti, che egli, già pa-
recchi anni prima della sua scomparsa, aveva deciso di 
fissare in un libro. 
Il libro è composto da diversi racconti, alcuni dei quali 
per la verità già apparsi proprio sulla rivista Il Barbacian, 
presentati in ordine cronologico e rappresenta, dunque, 
una sua autobiografia postuma, per così dire, dato che 
il libro stesso è stato stampato nel novembre del 2016, 
mentre egli ci ha lasciato per sempre il 14 dicembre 
2014, dopo quattro anni passati per lo più a letto per 
colpa di un’invalidità totale causata da un forte trauma 
cranico con conseguente ematoma, che gli aveva per-
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mio padre, al contrario, è vero che optò per una nazione 
straniera, la Svizzera, ma, come soleva dire lui, lo fece 
per curiosità, spinto dal desiderio di vedere cosa offrisse 
il mondo al di là della cerchia delle Alpi, per spirito di av-
ventura, insomma, più che per stringenti motivi di natura 
economica. 
La famiglia Colonnello, già prima della guerra, era sem-
pre stata tutto sommato abbastanza benestante e seb-
bene (anche grazie all’attività che svolgeva o al fatto che 
possedesse l’osteria “al Buso” in centro), nell’eventualità 
che Armando avesse praticato la professione di geome-
tra a Spilimbergo, avesse immaginato che sarebbe stato 
aiutato a trovare dei clienti grazie all’interessamento di 
suo padre, rimase perciò assai delusa nell’apprendere 
come egli non solo aveva deciso di partire per Basilea, 
dove in effetti restò per ben 34 anni (non prima di aver la-
vorato per un breve periodo anche nel suo comune na-
tio, ambiente, però, che egli, a ragione, aveva reputato 
essere troppo angusto, provinciale e clientelare, appun-
to, e dove c’era persino stato un ingegnere che non gli 
aveva “pagato le marchette”), ma anche che il geometra 
non lo avrebbe fatto nemmeno lassù, visto che nel ’56, 
anno della sua partenza, fu subito assunto con succes-
so dalla ditta di progettazioni e costruzioni Suiselectra 
di Basilea con la qualifica di disegnatore tecnico, attività 
che  gli era sempre piaciuta molto di più e che svolse 
fino al suo pensionamento nel 1990, prendendo parte 
a progetti anche importanti e prestigiosi, come dighe e 
centrali idroelettriche, all’interno del territorio nazionale 
svizzero, e da lui descritti, in alcuni casi, fin nei minimi 
particolari.
Della sua lunga permanenza nella città renana, oltre 
alle innumerevoli gite intraprese nei dintorni non solo in 
Svizzera ma soprattutto nelle vicine Francia e Germa-
nia, da uomo estremamente curioso, dedito alla cultura 
ed all’eterna ricerca del bello in tutte le sue forme, va 
senz’altro ricordata la fondazione nel 1960 del primo Fo-
golâr Furlan in terra elvetica, che non solo fu anche il più 
importante di quel Paese e che divenne un punto di rife-
rimento per tutti quelli che lo seguirono; ma che tre anni 
dopo, nel ’63, fu pure il primo in Europa ad avere l’idea di 
creare al suo interno il primo gruppo danzerini che, pur 
non essendo nato in terra friulana e non essendo perciò 
“autoctono” e “storico” come quelli di Lucinico e Aviano, 
ebbe il grande merito (anche grazie a un’ottima maestra 
quale Carmen Comand, di Mortegliano, che nel ’65, ol-
tretutto, sarebbe diventata sua moglie) di mantenere vive 
le tradizioni, gli usi e, soprattutto, i “costumi”, è il caso di 
dire, di un Friuli che, per tanti emigranti dell’epoca, che 
vivevano lontani da casa, era rappresentato “in piccolo” 
proprio dal Fogolâr e dal suo splendido gruppo formato 
da molti bei giovani, bravi ed entusiasti di poter rappre-
sentare la loro cultura all’estero. In realtà, mio padre non 
fu tra i fondatori del Fogolâr Furlan di Basilea, anche se 
ne è sempre stato socio attivo sin dall’inizio, così come 
lo fu sua moglie, appunto, fino al ’90, al momento del 
loro rientro definitivo in patria.
Il libro, nella sua terza parte, contiene alcuni resoconti 
di viaggi fatti da mio padre in giro per l’Italia e per l’Eu-
ropa che, per motivi di spazio, sono soltanto una mini-
ma parte rispetto a quelli da lui realmente effettuati negli 
anni della pensione che, a parte il bruttissimo periodo di 

profonda depressione che lo aveva colto dopo il ritorno 
in Friuli e che era perdurato per ben cinque anni, fino 
al 1995 (ma che aveva origini assai più vecchie, di cui 
egli tratta ampiamente in uno dei suoi racconti), egli ha 
trascorso, per fortuna, in buona salute, tra parenti, amici 
e tanta voglia di vivere.
Come ho detto all’inizio, non bastano certo queste po-
che righe a delineare a fondo il suo carattere del tutto 
particolare, gioviale e altruista, godereccio ed edonista, 
espansivo e con una forte propensione per lo scherzo 
in tutte le sue forme, come pure riflessivo e sensibile, 
sebbene con una spiccata “avversione” alle regole e al-
l’“ordine costituito”. Qualunque cosa si possa dire di lui, 
oltre al fatto evidente che fosse un vero intellettuale, dato 
che il suo sapere comprendeva le più svariate materie, 
non si può certo affermare che fosse un conformista. 
Anzi, se dovessi dire qual è, secondo me, il tratto ca-
ratteriale, oltre a tutti gli altri, che emerge maggiormente 
dalla lettura di questo suo bellissimo ricordo, direi che 
è proprio quello… di non essere mai stato “banderuola 
d’ogni vento”, considerato che, fin da bambino, si abituò 
a “ragionare con la propria testa”.
Adesso che il suo libro è finalmente stato stampato, es-
sendo io oltremodo orgoglioso di aver contribuito alla 
sua realizzazione, che ha implicato un duro ed este-
nuante lavoro di raccolta, battitura, correzione e rilettura 
dei suoi più bei racconti, in una sorta di “taglia e cuci” 
da certosino, durato circa due anni, che mi ha però con-
sentito di esaudire le sue “ultime volontà”, invito chi ha 
avuto la fortuna di poterlo incontrare personalmente ad 
approfondirne la conoscenza tramite la lettura di que-
sta stupenda opera letteraria, considerato che, a parere 
di molti, egli scriveva pure molto bene, in modo assai 
scorrevole e coinvolgente, anche se molto preciso e cir-
costanziato; mentre per tutti gli altri questo libro rappre-
senta un’occasione davvero unica e irripetibile (dato che 
non ve ne saranno altre, se non una alquanto improba-
bile ristampa futura) di avvicinarsi alla vita e alle opere 
di Armando Colonnello, che sono davvero convinto vi 
stupirà, se non altro per la passione, la qualità e la quan-
tità quasi infinita di dettagli narrativi, riferimenti culturali, 
spesso di carattere storico-geografico, spunti e consi-
derazioni che vi potrete riscontrare.
Non prima di aver ringraziato mio padre di cuore per 
tutto ciò che mi ha insegnato e che ha saputo e volu-
to fare per me con tanto affetto quando era in vita, vi 
ricordo che il libro Ivi nacqui, crebbi e vissi… Memorie e 

altre storie di un friulano doc è lo strumento ideale per 
tutti coloro che desiderassero ripiombare di colpo in un 
Friuli rurale d’antan, ormai praticamente scomparso, 
per fare un viaggio a ritroso nel tempo, tra tradizione ed 
emigrazione, arricchito pure da una cinquantina di sug-
gestive immagini d’epoca della famiglia Colonnello, del 
Tagliamento, di Spilimbergo e della Svizzera, molte delle 
quali scattate dallo stesso autore, oltre ad altri paesaggi 
friulani ripresi dal sottoscritto, almeno per quanto riguar-
da Spilimbergo. Il volume è in vendita nelle librerie del 
centro ((19,90).
In definitiva, si può affermare che, nel caso di Armando 
Colonnello, si tratta di un personaggio sui generis, il qua-
le era un nostro concittadino che, seppur non famoso, 
non per questo è meno degno di nota.
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M
olte sono le cose strane della mia vita. Sin da 
bambino sono, ad esempio, stato sempre at-
tratto più dal cielo che dalla terra. Non parlo 

di quello metafisico, inventato forse per i bisogni spiri-
tuali di un’umanità che, seppur tribale, già allora come 
oggi si vedeva ridotta al ruolo di una semplice foglia: 
magari stentatamente crescere, poi cadere, marcire 
e infine sparire, almeno dal mondo materiale, per la-
sciar posto alle foglie nuove che, nel caso degli esseri 
umani, sarebbero poi le future generazioni. Tutto ciò 
che richiedeva di puntare lo sguardo in alto, al di so-
pra della testa, stranamente, mi affascinava: le nuvole, 
i rari biplani che allora passavano, i rapaci diurni che 
volteggiavano in aria, le cime degli alberi alti e maestosi 
di giorno, le stelle e la luna, per non dire dei pianeti, di 

MEMORIE | Armando Colonnello

notte. Forse vivevo nell’irreale. Forse ci vivo ancora.
Un nostro vicino, ad un trecento metri dalla casa ove 
nacqui, possedeva un antico e maestoso pioppo (popu-

lus nigra italica), la cui cima, agitata talvolta dalla brezza 
o dal vento, pareva davvero eccelsa. La maestosità di 
quel magnifico pioppo, che chiamavamo comunemente 
la “pola”, mi soggiogava. All’età forse di sei anni di già, 
specie nel mese di maggio, allorquando le giornate eran 
belle, mi sdraiavo ad una decina di metri dal suo tronco, 
sul prato, tra i ranuncoli in fiore, il pan e vin, cioè l’ace-
tosa (rumex acetosa) e il pan e lat, la barba di becco 
(tragopogon pratensis), per poterne osservare la cima. 
In quel mese, le foglie, spuntate solo da alcune settima-
ne, erano lucide e tremolanti. Si sarebbero dette delle 
farfalle dalle ali verdi, numerosissime, attaccate ad un 

Il cielo e la “pola”

Foto di famiglia (anno 1935) - da sinistra in alto: il fratello Rino Colonnello (1922); lo zio Felice Colonnello (1887); la zia 
Maria Bisaro, detta Miùta (1893); la madre Teresa Donolo, detta Teresina (1900); il padre Celeste Colonnello (1893); la 
sorella Rosa Colonnello, detta Rosina o Rosi (1923); al centro, seduti, da sinistra: la nonna Rosa Tambosso (1858); il nonno 
Giacomo Colonnello (1854); al centro, in piedi: il piccolo Armando Colonnello (1929).



90

altissimo telaio. Guardavo la sommità dell’albero e fan-
tasticavo. Può darsi che in quel mentre io pensassi ad 
altri mondi. A volte, delle nubi per lo più bianco-giallicce 
cumuliformi, si stagliavano sul fondo di un azzurrissi-
mo cielo, altissime ed imponenti. Vedevo quelle forme 
strane e perennemente mutevoli che assumevano degli 
aspetti cangianti di figure umane, di draghi e di giganti 
che, in qualche modo, mi parevano però persino fa-
miliari: era il concretizzarsi dei miti, delle storie talvolta 
raccontate dal nonno paterno e da altre persone anzia-
ne. Guardavo e fantasticavo. Ero veramente fuori dalla 
realtà. 
La particolare tendenza, però, non dev’esser stata una 
vera e propria eccezione, se è vero - com’è vero - che 
una bella e simpatica signora, in vena di confidenze, 
giusto ieri, in numerosa compagnia, mi ha raccontato 
che da bambina, intorno ai quattro anni, sentendo che 
il padre era andato a sfalciare nei magredi del Meduna, 
pure lei guardava nelle nubi, ansiosa di poter scorgere 
l’immagine paterna... Data la nostra differenza di età, 
non sarebbe stato comunque possibile; ma, all’epoca 
delle mie fantasticherie, avrei davvero desiderato cono-
scere una bambina simile.
Quand’ero sdraiato ad osservare le nuvole e le indistinte 
foglioline della sommità della pola, il tempo per me non 
contava. Vivevo al di fuori di esso. Non era nemmeno 
valida la saggia asserzione di mio nonno, secondo cui 
“Cuant ch’al à fan, al torna ben dongja!”. Io non tornavo 
nemmeno per pranzo. In effetti, non li sentivo proprio gli 
stimoli dell’appetito. La curiosità per il fantastico era più 
forte di quello… 
Mia sorella, allora, maggiore di me di sei anni, preoccu-
pata di riportarmi a casa, dopo avermi invano cercato 
per la braida, ripeteva spesso il mio nome e si sgolava. 
Un giorno, vista l’inutilità della ricerca da quella parte, 
per un puro caso mi passò vicinissima e, con la sua 
voce, mi trasse dal mio magico incantamento. La cosa, 
potete immaginarlo, venne risaputa e da qualcuno fui 
quindi pure canzonato. Ciò destò in me un furore che 
non sapevo che l’allora mia fragile personcina potesse 
contenere; né ero consapevole di possedere, da offeso, 
una lingua così pungente.
Il padrone della pola, Rico Colonnello, un giorno mi fece 
una alquanto singolare proposta: la pola in cambio del 

migliore dei nostri tori, di quello più grande e mansueto, 
dal chiaro mantello, sì da essere chiamato il “Bianco”. 
Quando fece la proposta, era primavera, poiché mi ri-
cordo ancora bene che il nostro grande e magnifico 
albicocco, dai rami del quale potevo agevolmente pe-
netrare nella camera di sud-ovest, era in piena fioritura. 
Solamente che allora stavo frequentando la seconda 
elementare a Gradisca, sotto la guida dell’ottima ma-
estra Colonnello, la quale, pur portando il mio stesso 
cognome, non era mia parente. Ella, oltretutto, era stata 
già insegnante di mio fratello Rino sin dalla prima classe. 
Fu lei che, l’anno precedente, grazie ad un paio di cef-
foni assestati a dovere, aveva cambiato la mia naturale 
propensione di mancino a scrivere con la mano sinistra. 
E fece molto bene! Per questo, la ringraziai in seguito. 
I conti, anche se in maniera rudimentale, li sapevo fare, 
almeno parte di essi. In quell’offerta che, nonostan-
te il mio attaccamento al maestoso albero, mi pareva 
abbastanza sospetta, se avessi dovuto cedere senza 
riflettere a ciò che più mi piaceva, avrei subito scelto 
il gigantesco pioppo; ma siccome sono sempre stato 
diffidente per natura, oltreché assai discreto, fiutai che 
qualcosa non doveva quadrare in quella proposta e, 
prudentemente, chiesi perciò che mi concedesse un 
po’ di tempo per riflettere. I presenti - che erano tutti 
anziani - sghignazzarono, ma io non risi per nulla. 
Mi sentii profondamente ferito nel mio orgoglio e, con 
parole tanto appropriate quanto audaci per quei tem-
pi, soprattutto per uno della mia età, messo di fronte 
a delle persone decisamente adulte, li zittii, suscitando 
pure l’intervento della zia Miùta, preoccupata non poco 
dal mio ardire. Non se ne fece niente e l’affare, ad ogni 
modo, non venne mai concluso. Io, del resto, non avevo 
certo l’età giusta per poterlo mandare in porto, anche 
se, dopo aver riflettuto, non avrei mai e poi mai fatto 
una cosa simile. Senza che nessuno mi avesse detto 
niente, avevo, infatti, la sensazione nettissima che il no-
stro buon “Bianco” valesse almeno dieci volte il grande 
pioppo.
Il toro, qualche anno dopo, per vetustà, fu condotto 
con la “bara”, un carretto adattato all’uopo, al macello 
di Spilimbergo ed ivi abbattuto. Era il 6 gennaio 1943. 
Mi ricordo molto bene di quella data, poiché, non molto 
distante, a sud della nostra stalla, fumigavano ancora 
delle calde ceneri, resti del fuoco dell’Epifania, il cosid-
detto pan e vin, acceso la sera precedente. Mi spiacque 
invero tanto di questo abbattimento, sebbene non giun-
si al pianto. Dopo tutto, allora avevo da poco già tredici 
anni compiuti.
A dire il vero, il grandioso pioppo un po’ mi deluse. Non 
era poi così sano come poteva apparire guardandolo 
dall’esterno. Il suo tronco, all’interno, era corroso dalla 
putredine, ragion per cui si dovette procedere con l’ab-
battimento pure di quest’ultimo. Vederlo disteso lì per 
terra, lunghissimo ed imponente, mi fece una notevole 
sensazione. Lo misurai accuratamente. Dalla base alla 
punta dei suoi rami più estremi v’eran ben trentasette 
metri!
Per me quell’episodio segnò la fine di un’epoca: forse 
trentasettemila sogni definitivamente infranti…
(22 agosto 1989)

Armando tra insaccati, una forma di formaggio e un buon 
bicchiere di vino: immagine simbolo della sua allegria, del 
suo carattere espansivo e della sua gioia di vivere (foto  
Carlo Colonnello).
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alla primavera di quest’anno Stefano Lovison 
è il nuovo presidente della Scuola Mosaicisti 
del Friuli. 54 anni, spilimberghese, imprendi-

tore, erede di quarta generazione della ditta omonima 
di famiglia (fondata nel 1903), ha iniziato il suo manda-
to presentandosi subito a tutto l’organico della Scuola 
Mosaicisti del Friuli per condividere fin da subito i primi 
giorni di attività insieme.
Nelle sue parole si percepisce l’entusiasmo con cui si 
appresta a portare avanti il nuovo incarico, orgoglioso 
di essere alla guida di una Scuola di eccellenza qual è 
la Scuola Mosaicisti del Friuli. Nel suo discorso di pre-
sentazione ha ringraziato i suoi due illustri predecessori, 
Nemo Gonano e Alido Gerussi “che per 23 anni hanno 
gestito con saggezza e capacità il Consorzio”, nonché“il 
direttore Gian Piero Brovedani “per la sua competenza 
e disponibilità”. 
Ha inoltre ringraziato “tutto il personale amministrativo 
e ausiliario per averlo accolto, dimostrandogli fin da su-
bito grande professionalità, e gli insegnanti che grazie 
al loro quotidiano impegno, sacrificio ed entusiasmo 
hanno permesso alla Scuola di essere un punto di ri-

MOSAICO | Danila Venuto

ferimento mondiale per la formazione di professionisti e 
per la divulgazione dell’arte del mosaico”. 
Lovison ha iniziato il suo percorso di presidente con un 
pensiero: “Non ho intenzione di rivoluzionare un mec-
canismo così ben congeniato e organizzato, né tanto-

Stefano Lovison
nuovo presidente della Scuola Mosaicisti

Stefano Lovison, 54 anni.

Palazzo di Sopra, giugno 2017. I nuovi maestri mosaicisti festeggiano il diploma con il presidente Lovison e il sindaco 
Francesconi.
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meno fare proclami. Intendo entrare in punta di piedi, 
imparando, ascoltando, lavorando insieme per il bene 
della Scuola”. 
E ha aggiunto: “Siamo l’eccellenza per la nostra bellis-
sima Spilimbergo e per la Regione Friuli Venezia Giulia e 
tali dobbiamo rimanere. Anzi nel prossimo futuro punte-
remo a migliorarci raggiungendo nuovi obiettivi sempre 
più ambiziosi. Sempre tenendo presente che la voca-
zione principale della Scuola è quella appunto di forma-
re professionisti e di divulgare l’arte del mosaico, con i 
nostri 35 mila visitatori all’anno, i corsi d’introduzione 
al mosaico, le mostre e gli eventi a cui partecipiamo in 
tutto il mondo, possiamo diventare il motore trainante 
del turismo spilimberghese, con ricadute inevitabili sul 
commercio, l’artigianato musivo e la ristorazione. Spi-
limbergo, città gioiello d’Italia, è soprattutto una città 
d’arte… e chi meglio di noi è capace di declinare l’arte 
in ogni sua forma?”.
Tra i vari momenti significativi che hanno scandito l’atti-
vità dell’Istituto nei mesi scorsi, ricordiamo le cerimonie 
di consegna di premi inerenti concorsi riservati agli al-
lievi della Scuola Mosaicisti del Friuli (Premio Itineraria, 

Premio Fidapa, Premio Voce Donna), l’incontro con il 
presidente del Consiglio Regionale Franco Iacop e lo 
scrittore Magdi Cristiano Allam; l’ospitalità riservata alla 
professoressa Gemma Quintana Diaz della Scuola di 
Conservazione e Restauro di Beni Culturali di Aragona 
(Huesca, Spagna); la partecipazione all’inaugurazione 
del mosaico dedicato ai Santi Patroni d’Europa nell’area 
dell’ex valico internazionale Sant’Andrea-Vrtojba (Gori-
zia) e all’inaugurazione del mosaico dello stabilimento 
balneare 4 di Lignano, realizzato dagli allievi del Corso 
di Perfezionamento su ideazione di Giorgio Celiberti. 
A fine anno formativo, per la prima volta quest’anno, è 
stata organizzata nella sala consiliare di Palazzo di So-
pra la consegna degli attestati di qualifica professionale 
di maestro mosaicista ai 33 allievi diplomati a giugno, 
creando un momento di festa con tante emozioni.

Al neopresidente Stefano Lovison le congratulazioni e 

gli auguri di buon lavoro dalla redazione del Barbacian; 

al presidente uscente Alido Gerussi il ringraziamento 

per quanto fatto durante il suo mandato.

UTE

Spilimbergo, 20 aprile 2017.
Chiusura del XXIX anno di attività dell’Università della Terza Età dello Spilimberghese.
È stata conferita una medaglia ricordo agli iscritti della classe 1940, qui presenti con il presidente Ute Gianni 
Colledani,  il sindaco di Spilimbergo Renzo Francesconi e l’assessore di S. Giorgio della Richinvelda Luca Leon.  
Da sinistra: Antonio Marsili, Lucia Baldin, Rina Ceconi, Iside D’Andrea, Antonietta Di Troia, Maria Odorico, Bianca 
Cescutti, Dolores Daneluzzi, Pietro Sclippa, Renato Galasso e Renzo Peressini. (foto Renato Mezzolo)
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U
na nuova creazione ar-
tistica fa bella mostra di 
sé sulla facciata della ca-

nonica di Tauriano, il paese in cui 
visse il celebre pittore Umberto 
Martina (1880-1945). Si tratta 
di un’Annunciazione, classico 
soggetto di arte sacra, reinter-
pretato qui con una buona dose 
di dolcezza e freschezza com-
positiva.
Irma Perosa, ventitreenne che 
vive e lavora a Tauriano, è 
l’autrice di questo piccolo grande 
capolavoro. Tra le sue opere, 
segnaliamo il dipinto murale nella 
Casa di riposo del clero di San 
Vito al Tagliamento. Il parroco ar-
ciprete di Tauriano don Giancarlo 
Peggio, che ha scoperto le doti 
artistiche della sua parrocchi-
ana presso il laboratorio Lanfrit a 
Spilimbergo, ha in seguito deciso 
di commissionarle un dipinto che 
dia risalto alla facciata della ca-
nonica e catturi l’attenzione del 
passante, per farne un dono per-
sonale alla comunità in cui opera 
da trentadue anni.
Il dipinto murale, realizzato uti-
lizzando resine apposite per su-
perfici esterne, si trova a circa 
tre metri di altezza dal suolo ed è 
costituito da due parti, che mis-
urano 1,30 metri di larghezza per 
1,60 di altezza e compongono 
un singolare dittico pittorico.
La scena è ambientata in due 
nicchie dipinte a pianta semicir-
colare, collegate a un immagi-
nario portico attraverso il quale le 
due figure ricambiano gli sguar-
di. A sinistra dell’osservatore 

l’Arcangelo Gabriele, appoggiato 
su morbide nubi rosate e ac-
carezzato da svolazzanti drappi 
celesti, porge a Maria un giglio 
bianco. 
Dalla seconda nicchia, la Ma-
donna rivolge un palmo verso 
l’alto in una timida e gentile richi-
esta di spiegazioni: “Allora Maria 
disse all’angelo: “Come è possi-
bile? Non conosco uomo” (Luca 
1.34). 
La risposta dell’angelo è raccon-
tata dallo slancio del braccio, che 
indica verso l’altro, verso Dio, e al 
contempo verso la collocazione 
della pieve, nella stessa direzione 
da cui si propaga la luce, simbo-
lo dello Spirito Santo, rivelando 
la provenienza del concepimento 
di Maria. “Le rispose l’angelo: 
Lo Spirito Santo scenderà su di 
te (…) Colui che nascerà sarà 
dunque Santo e chiamato figlio 

di Dio” (Luca 1.35). 
La Vergine, con la sua gestual-
ità, incarna la umile e completa 
accettazione del volere di Dio. Il 
melo che le sta accanto è sim-
bolo della sua maternità: il vaso 
in cui è piantato richiama il grem-
bo della fanciulla e i frutti maturi 
sono emblema di fertilità. “Allora 
Maria disse: “Eccomi, sono la 
serva del Signore, avvenga di me 
quello che hai detto” (Luca 1.37). 
Sabato 27 maggio 2017, con 
una semplice ma sentita ceri-
monia seguita alla santa messa, 
l’opera completata è stata sve-
lata alla comunità e benedetta 
solennemente dal parroco. Gli 
abitanti di Tauriano e gli estima-
tori dei lavori di Irma Perosa han-
no così potuto ammirare questa 
nuova manifestazione artistica, 
frutto dell’impegno di un giovane 
talento nostrano.

TAURIANO | Francesco Destro

Un dipinto abbellisce
la canonica
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Particolari dell'Arcangelo Gabriele e di Maria, sulla facciata della casa canonica 
di Tauriano.
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Nel vasto panorama dell’arte 
che riguarda i protagonisti 
del nostro territorio, è inte-

ressante scoprire i molti autori che 
operano in provincia, soprattutto a 
Pordenone, intorno a cui orbitano di-
versi artisti del Friuli Occidentale. Con-
siderato che Il Barbacian, da sempre 
attento ai vari aspetti della cultura, si 
prefigge di fare una sorta di ricogni-
zione in questo campo, si considere-
ranno quindi anche artisti che vivono 
geograficamente non lontano da Spi-
limbergo. Ne è esempio Carlo Fon-
tanella, figura interessante in quanto 
poliedrico e prolifico operatore maniaghese d’adozione. 
Nato del 1948 a Torre del Greco, già dal 1970 si trasferì a 
Maniago avendo vinto il concorso di cattedra d’insegna-
mento di Disegno e Storia dell’Arte, dove poi svolse il suo 
ruolo in ambito di educazione artistica dal 1970 al 2006 
nella scuola pubblica.
La sua attività professionale l’ha esercitata in vari modi e 
luoghi: è stato commissario di esami in concorsi abilitanti 
per Discipline Artistiche, e da ben venticinque anni presta 
la sua esperienza al servizio dell’Ute di Maniago. Inoltre ha 

ARTISTI | Antonio Crivellari

collaborato a lavori grafico-pubblicitari 
con aziende del settore. Una serie di 
sue fotografie sul tema dei mestieri 
antichi è stata acquisita dalla Società 
Filologica Friulana. È anche promotore 
di eventi artistici che coinvolgono enti e 
artisti a livello nazionale. È stato invitato 
a presentare le sue opere in trasmissio-
ni televisive su Rai 2 e Tele Capodistria. 
In piazza San Carlo a Maniago si può 
notare un’opera monumentale in ac-
ciaio corten dedicato ai coltellinai della 
cittadina.
Venendo più specificamente al suo im-
pegno artistico, osservando il suo lavo-

ro e dialogando con lui, emerge che la ricerca personale 
si incentrata su tre discipline prevalenti: grafica, pittura e 
scultura. Nella sua produzione, non disdegnando il “tutto 
tondo”, predilige di solito il basso-altorilievo, con l’utilizza-
zione di tutti i materiali: pietra, ferro, legno, cemento, poli-
stirene ed altri, impiegando spesso elementi di recupero. Il 
profondo amore per la scultura fa sì che il disegno costitu-
isca l’ossatura fondamentale della sua produzione artisti-
ca. Anche nelle opere grafiche pittoriche infatti si individua 
la tridimensionalità di diversi piani della scultura. Profondo 

Carlo Fontanella
Il tratto e la materia

Chi adotta chi, gesso patinato, cm. 20x17,2.

"Vita vincit bellum", installazione al fortino di Osoppo, 2011.
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conoscitore della prospettiva, ha realizzato spesso fondali 
scenografici per manifestazioni teatrali. 
Le sue composizioni prevalentemente astratte, nell’ultimo 
decennio si sono evolute orientandosi a temi simbolico-
evocativi. Si legge bene nelle sue opere come la texture e 
la modularità (ricorrenti sono il cerchio, il triangolo e il qua-
drato) ne costituiscono l’aspetto pregnante. Qui il ritmo, 
segnato dal chiaroscuro e dai pieni/vuoti, tende a rendere 
dinamiche le superfici, suggerendo spesso la fisionomia di 
una sorta di scrittura.
Mi sovviene, contestualmente, una mia presentazione 
orale svolta durante una sua recente personale al Teatro 
Pasolini di Casarsa. In quella occasione mi ricordo che feci 
un discorso improntato sull’equilibrio e sull’armonia delle 
sue opere, aspetti evidenti facilmente constatabili nei suoi 
quadri, tanto da indurmi a suggerire ai presenti l’idea che 
il suo modo compositivo rimandava al principio contrario 
del disordine, associando il concetto a una sorta di oppo-
sizione all’entropia, termine questo invero un po’ troppo 
ricercato per chi non lo “frequenta” o quando esso non è 
posto nel suo specifico contesto. In quella circostanza a 
me pareva che rendesse bene il senso della sua ricerca, 
avente come fondamento una riflessa analisi seguita dalla 
conseguente sintesi svincolata da orpelli e sovrastrutture 
ideologiche o comunque da elementi che non fossero so-
stanzialmente necessari, rendendo così la composizione 
concretamente essenziale e “ordinata”. 
Ricordandomi di quel fatto, considero che non sia ora il 
caso di ripetere l’“azzardo” nell’utilizzo di quel termine. 
Nell’ambito dello scrivere su sodali artisti, non è propria-
mente mio compito quello di presentarli inoltrandomi in un 
approccio critico, bensì di introdurre la loro figura in qualità 
di loro frequentatore e conoscitore. Ben vari critici profes-
sionisti si sono occupati di lui, tracciandone profili compe-
tenti in cui emergevano i caratteri salienti del suo operare. 
Tuttavia, non ritrovandomi nel ruolo di un semplice corri-
spondente locale di fatti quotidiani o di un redattore privo 
della possibilità di poter esprimere un modesto pensiero 
personale, mi sento di manifestare alcune considerazioni 
che emergono pensando al tema qui trattato, tentando 
quindi di porre in essere una discreta riflessione. Espri-
mendomi di conseguenza in tal senso, porrei l’accento 
sulla considerevole coerenza di Fontanella, nel suo porsi 
di fronte al fare arte proprio nella diversità della tipologia 
espressiva a cui egli aderisce, che non trova una conno-
tazione di staticità conformativa o ripetitiva, bensì eviden-
zia una ricerca continua e ampia nel rispetto della propria 
identità creativa. Contrariamente a questo aspetto, si nota 
invece una diffusa tendenza a preferire una immediata ri-
conoscibilità dell’opera d’arte, magari pedissequamente 
ripiegata su se stessa e ormai povera di evoluzioni: per 
tenerne sotto controllo la dimensione connotativa e classi-
ficativa, e per stare quindi più tranquilli? 
Nel caso di Fontanella, diversamente, assistiamo ad un 
comportamento che pone spesso in discussione la realiz-
zazione delle opere di soggetti disparati, anche su ester-
ne proposte tematiche, scostandosi dallo stereotipo ed 
esplorando di volta in volta soluzioni con varie formulazioni 
espressive, senza per questo disattendere la sua perso-
nalità artistica e la sua animata identità. Piace ricordare a 
Fontanella che questo suo atteggiamento può far evocare 

L'artista nella personale al Museo Cara, Muggia 2016 (foto 
Amos Crivellari).

i pittori del passato i quali dipingevano su commissione 
opere a tema, e che pur nella varietà degli argomenti pro-
posti, rimanevano comunque riconoscibili, mentre oggi 
si tende a restare ancorati al proprio cliché, forse come 
rifugio anche per timore di sortire dagli schemi e di adden-
trarsi in una certa area di sfida che potrebbe creare incer-
tezze. Pensando a quanto appena menzionato, è interes-
sante rammentare una citazione famosa: “Per noi l’arte è 
un’avventura in un mondo sconosciuto, che può essere 
esplorato solo da coloro che sono disposti a prendersi i ri-
schi”, Mark Rothko e Adolph Gottlieb, manifesto del 1943. 
Tornando al protagonista, un importante episodio a cui egli 
è legato e che ebbe poi un risvolto significativo sulla sua 
operazione artistica, fu la conoscenza del maestro d’arte 
Pizzinato. Così Fontanella la descrive: “L’incontro con Ar-
mando Pizzinato ha segnato una svolta nella mia ricerca 
artistica. Quando nel 1981 vidi una sua mostra al museo 
Correr di Venezia, rimasi letteralmente folgorato nel vedere 
le sue linee che avevo sempre tanto perseguito e ricercato 
nel mio processo evolutivo. L’incontro con il maestro fu 
favorito dal fatto che, abitando io a Maniago ed essendo 
lui maniaghese di origine, ebbi l’opportunità di conoscer-
lo durante la sua personale proprio nel paese natio. Da 
quella occasione nacque una cordiale amicizia. Ho avuto 
il piacere di essere ospite a pranzo o a casa sua a Vene-
zia e ricordo ancora l’emozione provata nel vedere, sulle 
pareti delle scale, le stesse opere viste al museo Correr. 
Sul ballatoio, quell’omino minuto, con un timbro di voce 
profondo e severo mi disse: “Sali”. Dopo il pranzo, nel suo 
studio, mentre parlavamo, guardavo incantato la miriade 
di fogli, libri, quaderni ed altro che occupavano ogni spazio 
del suo studio e per un attimo mi sentii al centro dell’arte 
italiana del ’900 (quella che conta).”
In queste pagine, oltre alle fotografie che “inquadrano” 
connotativamente le sue opere, compare un’immagine di 
un lavoro in terracotta in cui appare un gattino accanto 
a una persona. La persona di schiena sarei io e il gatto 
sarebbe il mio micio che, da me adottato, per ben tre anni 
mi fece un’amorevole compagnia e per il quale ho scritto 
un racconto nel recente volume In-vento. Il titolo di quell’o-
pera è Chi adotta chi, ed è esemplare il modo con cui 
Fontanella ha colto e interpretato il mio legame col gatto 
di nome Romeo.
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L’allevamento della capra
nel Distretto di Spilimbergo

TRADIZIONI AGRARIE | Sandro Menegon

Comune Superfice totale C.P. (Pertiche censuarie)

Totale Vincolata

Tramonti di Sopra 119.811 64.920

Tramonti di Sotto 79.234 35.330

Vito d’Asio 51.492 22.150

A nulla valsero le considerazioni razionali e propositive 
sull’allevamento caprino, fatte già nel 1858 dal Lupieri: 
“È vero che avido è il dente della capra dei novellami 
delle piante fruttifere e resinose, ma ove sianvi pascoli 
opportuni, il pascolo sia ben regolato, e le bestie bene 
custodite, possono le capre tenersi senza temere dan-
ni, troppo comunemente esagerati delle medesime”. E 
nel 1873-1874 dal Beorchia-Nigris “Questo animale (…) 
i suoi avversari lo dicono distruttore dei boschi. Io non 
vorrei tanto rigore, poiché Dio creò più i boschi per la 
capra, che la capra per i boschi”.
Le imposizioni della legge suddetta e indubbiamente 
l’aumento del patrimonio bovino portarono ad una con-
siderevole riduzione dei caprini, come si può rilevare dal 
Censimento del 1908 (Ministero di Agricoltura, Industria 
e Commercio, 1910). 
Riferendoci al solo Distretto di Spilimbergo:
rilevante la contrazione a Tramonti di Sopra e di Sotto e 
rispettivamente -32 e -22%, consistente e disastroso, 
considerando che dal 1871 al 1911, nei due comuni 
si registrava un forte incremento demografico, rispetti-
vamente da 1735 a 2.317 abitanti e da 2681 a 3.109.
in Val Cosa, Val d’Arzino e Forgaria l’intensificazione 
dell’allevamento caprino (Castelnuovo 64-113, Clauzet-
to 59-328, Vito d’Asio 743-781 e Forgaria 33-165) forse 
era dovuto ai minori vincoli forestali e lo stretto legame 
tra quest’area e l’alpeggio degli animali in molte malghe 

Nelle zone montane i coltivi da vanga non era-
no molto estesi causa la natura del suolo e 
l’acclività, mentre le vaste superfici a prato e a 

pascolo trovavano nell’allevamento la più razionale uti-
lizzazione. La capra con le sue doti di alpino rocciatore 
era prevalentemente allevata nei territori caratterizza-
ti da una orografia più accidentata e da un substrato 
geo-pedologico, che limitava la produttività dei terreni. 
A conferma di quanto sopra, dalla Statistica pastorale 
del 1868 (Pirona G.A., 1869), risulta evidente lo stretto 
rapporto tra il numero delle capre presenti nei comu-
ni del Distretto di Spilimbergo e l’orografia, altimetria, 
l’acclività, l’esposizione, la fertilità e l’uso del suolo delle 
superfici comunali.

Comune n. capi caprini

Tramonti di Sopra 1.654

Vito d’Asio 733

Tramonti di Sotto 727

Meduno 204

Castelnovo 64

Clauzetto 59

Forgaria 33

Pinzano 32

Travesio 1

San Giorgio 0

Sequals 0

Spilimbergo 0

Legge 20 giugno 1877, n. 3917 

Forse ispirata da reminiscenze inquisitorie, essendo 
spesso la capra associata al maligno, nel 1877, venne 
varata una legge a limitazione del pascolo caprino. 
La articolarità climatiche e geo-pedologiche della no-
stra Regione, che portano ad un conseguente abbas-
samento dei limiti altimetrici della vegetazione, resero 
più drastiche le imposizioni di questa legge.
“Per la provincia di Udine in base alle risposte avute 
dagli uffici forestali il detto limite è fissato intorno ai 600 
metri di altitudine. Ora il maggior numero dei nostri vil-
laggi alpini è situato ad altezze oscillanti fra i 400 e 600 
metri, per modo che tranne i pochi campicelli che li cir-
condano tutto il restante terreno è sottoposto a vinco-
lo. Perché questa affermazione non appaia esagerata 
riportiamo alcune cifre” (Tonizzo, 1903).

“La capra vuole essere considerata, con 

obiettiva serenità, per le prestazioni 

utili ond’è capace. E di questo io credo 

convenga dire pacatamente, non per 

esaltare la capra, ma per rendere 

omaggio alla verità” (Moreschi, 1908).
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nella zona e della Carnia; i pur limitatissimi incrementi di 
San Giorgio 0-14, Sequals 0-11 e Spilimbergo 0-3 pos-
sono portare a dedurre, che sotans, operai e artigiani 
considerassero, qualora fossero in grado di allevare, la 
capra e gli animali di bassa corte un valido contributo al 
sostentamento delle loro famiglie.

Capre e alpeggio

Un’ulteriore conferma dell’importanza dell’allevamento 
caprino nelle zone alpine e prealpine si può evincere, 
dalla estrapolazione dei rilievi effettuati agli inizi del ‘900, 
su quasi tutte e malghe della provincia di Udine da di-
versi autori.
Il gregge caprino permetteva ai malghesi un razionale 
utilizzo del pascolo delle zone più acclivi e cespugliate 
e una maggiore disponibilità di latte, in particolare a fine 
stagione quando le bovine erano in prossimità dell’a-
sciutta. 
Da considerare che il carico caprino era più alto gene-
ralmente nelle malghe meno produttive, peggio esposte 
e più acclivi, tanto che alle volte superava il numero dei 
bovini “Soparedo-La malga è in soddisfacenti condizio-
ni di fertilità (…). I pascoli sono ripidissimi sulle parti più 
elevate, meno disagevoli nei dintorni della casera supe-
riore, circondati però da enormi precipizi” (Marchettano, 
1908).
Riportiamo a titolo di esempio il carico di alcune maghe 
agli inizi del ‘900.

Comune di Tramonti di Sopra

Malga n. capi alpeggiati

Bovini Caprini Ovini

Ciamps 80 75

Rest 85 40

Soparedo 50 70

Canal Grande Meduna 50 35 150

Capre e bambini 

Considerando comunque i capi allevati e quelli alpeg-
giati, si può evincere che molte capre rimanessero in 
fondo valle o seguissero i proprietari negli stavoli, du-
rante la fienagione. “Esse rappresentano, inoltre, in certi 
periodi dell’anno un bastevole surrogato per le vacche 
che sono all’alpe”. (Moreschi, 1908).
La capra assicurava una pur limitata quantità di latte, 
che permetteva una integrazione alimentare per i bam-
bini e completava o sostituiva il latte materno nell’allat-
tamento dei neonati. 
A conferma del rapporto capre-bambini, le donne di 
Barcis, comune con il 78% della superficie comunale 
vincolata, portarono le une e gli altri in municipio gridan-
do “Non ci permettete il pascolo, ecco capre e bambini, 
manteneteli voi” (Tonizzo,1903). 

Dagli inizi del ’900 alla Grande Guerra

L’istanza, firmata da ben 54 sindaci, alcuni dei qua-
li del limitrofo Cadore, inviata al Parlamento nel 1903, 
al fine di “invocare” una riforma dei vincoli forestali e 
dei pascoli caprini, e le considerazioni del Marchettano, 
direttore della Sezione della Cattedra Ambulante di Tol-

mezzo nel 1909, e del Gortani, già geologo di fama e 
deputato nel 1913, che chiedevano “criteri più razionali 
di quelli usati dai forestali” e di “venire ad una specie di 
compromesso fra l’economia della natura e i bisogni 
dell’uomo e della civiltà”, non ebbero nessun riscontro. 
A livello nazionale, sulla linea degli interventi locali, il 
professore Moreschi all’Assemblea della Società degli 
Agricoltori Italiani nel 1908, dopo una dettagliata rela-
zione tecnico-economico-sociale, concludeva: “A voi, 
quindi, col ringraziamento, una raccomandazione sin-
cera: che, cioè, vi interessiate della capra non solo per 
quel che essa vale, ma anche in funzione di una popo-
lazione buona, onesta, laboriosa, paga solo dell’umile 
tugurio e del piccolo gregge”. 
Solo la Grande Guerra pose temporaneamente fine al 
problema, provocando, limitandoci solo a considerare 
boschi e pascoli, danni ben più gravi di quelli veri o pre-
sunti, che venivano attribuiti alla stirpe caprina.

Riprende la lotta alle capre

Il R.D.L. 16 gennaio 1927, n. 100 che istituì una tassa 
speciale annua sul bestiame caprino, di fatto era più ini-
quo della Legge 20 giugno 1877, in quanto la seconda 
limitava le superfici a pascolo, mentre il primo riduceva 
le superfici pascolative e tassava i proprietari 
Se la legge del 1877 usava paradossalmente lo stesso 
parametro di valutazione per tutti i variabilissimi ambien-
ti della nostra regione e della Penisola, il regio decreto 
del 1927 colpì in forma democratica tutti gli allevatori 
meno abbienti o addirittura indigenti del Regno d’Italia.
Il Censimento generale dell’Agricoltura del 1930 (Isti-
tuto Centrale di Statistica del Regno d’Italia, 1934) evi-
denziava nella zona alpina e prealpina della Provincia di 
Udine una notevole contrazione rispetto ai dai del Cen-
simento del 1908: -51 %.
Limitandoci solo al Distretto di Spilimbergo: elevatissi-
ma la contrazione nei Tramonti oltre il 70 %; conside-
revole a Castelnovo, Clauzetto, Vito d’Asio e Meduno 

Transumanza caprina in Carnia (foto Biblioteca Ersa 

“Luigi Chiozza”).
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dal 30 al 60; invariata la situazione a Forgaria; mentre 
l’ulteriore seppure limitato aumento delle capre negli al-
tri comuni potrebbe confermare, come già accennato, 
il suo allevamento da parte delle classi meno abbienti, 
da operai e artigiani.
Indubbiamente alla elevata contrazione del patrimo-
nio caprino, nel comprensorio dell’Alto Meduna, influì 
il notevole calo demografico verificatosi in quegli anni, 
ma altrettanto certo che il R.D.L. 16 gennaio 1927, non 
agevolò certamente la popolazione rimasta.

Andamento demografico

Comune 1911 1921 1931 1936

Tramonti di Sopra 2.317 2.296 2.013 1.691

Tramonti di Sotto 3.109 3.090 2.434 2.019

Che l’allevamento delle capre rivestisse fino alla metà 
del secolo scorso un’importanza rilevante in certi con-
testi, si può dedurre dalle Pagine dal Diario dei Cjana-

glins (Lorenzini, 2001), dove su 15 testimonianze in 6 
si parla di “qualche capra-le capre-due caprette che 
facevano la guida alle altre 12 e 40 capre”. 
Inoltre nelle poesie e prose scritte nel 1944 (Lorenzini, 
Piutti, 2008), Pietro Menegon menzionava spesso le 
capre, dedicò ad esse alcune poesie e ne La picco-

la greggia riportò i nomi, le caratteristiche somatiche, 
produttive e comportamentali degli animali, dando una 
dettagliata immagine dell’allevamento caprino.
Va inoltre ricordato, che oltre alla produzione lattea, 
davvero cospicua, rispetto alla mole dell’animale, un in-
troito in denaro era costituito dalla vendita dei capretti, 
che generalmente non entravano nella dieta degli alle-
vatori, che si accontentavano delle carni degli animali 
a fine carriera: “Quando i nostri genitori nella settima-
na santa andavano a vendere i capretti e gli agnelli in 
Val Tramontina, a Meduno e a Spilimbergo” (Lorenzini, 
2001).
Le sanzioni e l’autarchia prima e la guerra poi, che de-
terminarono tra l’altro la scarsità dei generi alimentari 
e l’aumento dei prezzi, portarono all’utilizzo della carta 
annonaria e al razionamento dei generi alimentari, for-
se convinsero che anche la bistrattata capra potesse 
diventare utile al momento. Infatti dal 1940 al 1943 
l’Ispettorato Agrario Provinciale costituiì nuclei di sele-
zione a Timau-Cleulis/Paluzza e a Claut [Sambucco, 
1945] (Anonimo, 1967).

Più che le leggi… poté lo spopolamento

Dopo il secondo conflitto mondiale, già nel 1946, al 
Convegno per la ripresa economico agraria delle Ve-
nezie, venne fatto un tardivo atto di contrizione “la ridu-
zione del numero di essi (caprini) non sarebbe tuttavia 
quella attuale se le draconiane leggi forestali non aves-
sero dato l’ostracismo alla capra qual nemica del bo-
sco. E l’ispettore agrario Piccoli (1947) auspicava che 
“nelle nostre zone montane si può pensare che l’alleva-
mento della capra possa avere un rapido incremento, 
pur mantenendo una necessaria, ma non ostica, disci-
plina che deve sussistere fra tale allevamento e la ripre-
sa dei boschi”, ribadendo concetti più volte espressi in 

passato e mai tenuti in considerazione.
Ma l’abbandono delle aree marginali, dove più che vi-
vere si sopravviveva, generalmente senza strade ed 
energia elettrica, l’emigrazione verso le Americhe, rag-
giungendo parenti precedentemente emigrati e che fa-
cevano da garanti, la possibilità di lavoro anche femmi-
nile nell’industrie italiane e oltralpe, l’ammodernamento 
e l’espansione edilizia nella periferia dei grossi centri, le 
ore di straordinario o i cottimi, che rendevano più della 
capra, nuovi sistemi alimentari e i pregiudizi sul latte di 
capra e i suoi derivati assottigliano gradualmente il già 
sparuto contingente caprino.
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“Mi hanno raccontato che la bisnonna andava in paese a 
piedi, circa tre ore andata e ritorno, una volta alla settima-
na e con qualsiasi tempo, per fare la spesa di zucchero, 
farina, pasta… Portava tutto sulla schiena, nel cos. Figura-
ti che per di più, lavorava a maglia per tutta la strada, tanto 
per non perdere tempo!”.
“Sì, non è la vita di Versailles…”.
Dopo un quarto d’ora, scorgiamo, a lato del sentiero, una 
croce, solitaria, conficcata in terra. Non c’è nessun cimi-
tero vicino. Ci fermiamo. Nora fa un piccolo cenno con la 
mano verso la croce:
“Mio bisnonno è caduto lì, nella Miduna, una sera che pio-
veva”.
Il sentiero corre davanti a noi, a fianco della montagna. La 
Miduna scorre accanto a noi, più in basso. Noi avanzia-
mo, essa indietreggia. La sorgente è davanti a noi, laggiù 
in fondo. Non andremo fino là. Non c’è molta acqua nel 
fiume, siamo in estate. L’acqua scorre tra le rocce, è d’una 
limpidezza meravigliosa, con delle vasche di un bel color 
azzurro o smeraldo. Vi si riflette il cielo. La terra ha voluto 
far visita al fiume. Nel precipizio, si è avanzata come un 
promontorio, e un alberello vi è cresciuto e sta ad ascol-
tare il fiume. Un po’ più in là, un altro albero, ancora più 
piccolo, ha stabilito la sua dimora nel bel mezzo della Mi-

duna. Si è fissato su una grossa roccia, e adesso, osserva 
l’acqua scorrere attorno a sé.
Una grande casa, sulla nostra destra, appoggiata alla 
montagna.

UUmberto Eco introduce una raccolta di saggi con 
queste parole: “Che cosa vuol dire tradurre? La 
prima e consolante risposta vorrebbe essere: dire 

la stessa cosa in un’altra lingua. Se non fosse che, in pri-
mo luogo, noi abbiamo molti problemi a stabilire cosa si-
gnifichi ‘dire la stessa cosa’…”. È proprio lo stesso dubbio 
che mi ha assalito ogni volta che mi son messo a tradurre 
il testo scritto da Serge e Eleonora e che ho proposto, 
in queste pagine, nelle tre precedenti puntate e l’ultima 
qui di seguito. Si tratta dei Souvenirs di un soggiorno in 
Friuli, nella primavera e nell’estate 1987, fatto di passeg-
giate e di fotografie, “A torzeon tra Miduna e Arzino”, un 
viaggio attraverso i luoghi d’origine degli avi di Eleonora. È 
il resoconto di passeggiate senza uno scopo preciso, poi 
scritto nel 2012 e che oggi si può consultare sul sito www.
lupusae.com/it/i_f_friul.htm nelle due versioni in francese 
e in italiano. Si possono trovare: qualche veduta di Ge-
mona ricostruita dopo il terremoto, ma soprattutto dei veri 
e propri quadri con descrizione di monti, case di pietra, 
torrenti limpidi di montagna, fiori e prati della terra friulana. 
(Claudio Petris)

Frassaneit

Lungo la Miduna corre il sentiero che, dopo un’ora e pas-
sa, porta ad alcune case. “Lì c’è la culla della famiglia di 
mia madre”, mi ha informato Nora. Lo prendiamo. Il sentie-
ro è piuttosto stretto e segue le curve del fiume, che scorre 
tra due monti ripidi.

FRIULI | Serge Bassenko
 Eléonore Mongiat
 Claudio Petris
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Nei boschi di Frassaneit.
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“Guarda l’iscrizione sulla casa” mi dice Nora.
Guardo. “Facchin”.
“È il cognome della mamma” m’informa Nora.
Mentre faccio il giro della casa per osservarne le pietre da 
vicino, una vecchia è saltata fuori dal bosco, col suo cos 

sulla schiena, pieno di erbe e di foglie della montagna. Si è 
fermata di colpo, fissandomi, e ha fatto svelta il segno della 
croce. Poi, si è avvicinata a Nora a piccoli passi frettolosi, 
con il suo cos sulla schiena, e le ha bisbigliato all’orecchio, 
gli occhi commossi e la voce ardente: “È il Cristo?”.
Può darsi che con la mia statura alta, i capelli e la barba 
bianchi, si possa intravvedere una qualche somiglianza, 
forse. Ma Nora le ha sorriso con gentilezza, e le ha det-
to: “No, no, non è il Cristo, no, è un amico.” La vecchia 
l’ha guardata in fondo all’anima, e Nora ha insistito: “È un 
uomo, non è il Cristo”. 
La vecchia ha risposto con la voce seria: “Sì, perché… non si 
sa mai”, e dopo avermi guardato per l’ultima volta, se n’è an-
data. Ci ha dato da pensare, a me e a Nora, sulla fede degli 
esseri umani, quelli che aspettano un altro mondo, e gli altri.
Dopo una decina di minuti, sbocchiamo in un prato ab-
bastanza grande, stretto tra il fiume e la montagna e for-
mando un circo. No, non un circo, un circo. Già, sembra la 
stessa cosa, ma non lo è, per niente!
“Va bene - taglia corto Nora sorridendo -. Vedo che tocca 
a me spiegare. Del resto, si trova in tutti i libri di geografia”.
Taglio corto a mia volta: “Pista circondata da gradinate, 
protetta da costruzione muraria o da telo specifico a forma 
di tendone, dove si producono vari spettacoli”.
“Caspita, se fossi stata a conoscenza che il mio amico era 
un dizionario portatile! salvo che hai scelto male la parola 
nel dizionario”.
E lei a fare questa dotta citazione: “Valle di montagna che si 
va allargando e assume la forma di un cerchio”.
“Ebbene, vieni al circo con me!”.
“Ci vengo volentieri, lo spettacolo è grandioso”.
Di fronte a noi, una montagna, dura, massiccia, ripida, se-
greta. Un’ondulazione del terreno, a metà pendio. La indi-
co a Nora: “Se il nemico viene dalla valle, ci si può nascon-
dere lì, e aspettare, o fuggire dietro la montagna”.
“Avresti fatto un buon Facchin” mi sorride Nora.
Irrompendo alla nostra destra, un torrente impetuoso. 
Saliamo un po’. Un ponticello in legno permette di attra-
versarlo senza bagnarsi… e di andare a nascondersi, con 
mucche, galline, maiali – che ne so io? – nella fortezza, cioè 
la montagna. E il torrente? Ne parlo a Nora: “Qui, installo un 
impianto idroelettrico, e eccoti la luce, il riscaldamento…”.
“Chissà che bellezza per il panorama selvatico del posto!”.
“Lo installo molto più in su, e non lo vedrai nemmeno, ah!”.
“Sì, là dove non c’è che un filo d’acqua”.
“E chi te l’ha detto, ci sei stata lassù?”.
“A casa, lo sanno tutti che c’è meno acqua in alto che giù 
da basso”.
“Basta moltiplicare il numero degli impianti per il rapporto 
della portata del fiume in alto e in basso.” 
“Oppure si può decidere di non girare mai la testa da quella 
parte, che ne dici?”.
“Ebbene, giriamola verso la Miduna, presso la quale puoi 
vedere queste vecchie case, case di pietre con il fienile na-
turalmente, dove abiteremo noi!”.
“Ah, magari fosse vero, amore mio!”.

Mont da Top

Questa mattina, io e Nora, siamo usciti a fare un po’ di 
spese a Sequals.
“C’è stato un bel temporale ieri pomeriggio sulla Mont da 

Top” mi dice Nora mentre camminiamo sulla piazza gran-
de.
“La…?”.
“Guarda la montagna, tutto in fondo!”.
“Sì, la grande montagna; è quella?”.
“Sì. Quando sono a Sequals, io sto sempre a guardare 
quella montagna. Se è avvolta nella nebbia, vuol dire che 
non è piovuto da tempo, e…”.
Nora accenna alla montagna: “Ti pare lontana?”.
“Sì, certo che lo è… ma è molto strano, mi fa l’impressione 
di essere molto vicina. Che sciocchezza, vero?”.
“No, affatto. A me pare che sia lì, davanti a me”.
“È vero; guardandola più a lungo, si vede ogni dettaglio, le 
rocce, gli alberi, e pare ancora più vicina…”.
“La pioggia pulisce l’aria”.
“È per questo che la si vede così bene”.
Nora riflette: “C’è un detto furlan…”. Si interrompe un mo-
mento: “Mont vissina, ploia lontana”.

“Purtroppo, il mio furlan è insufficiente”.
 “Quando la montagna è vicina, la pioggia è lontana”.
“Vuoi dire che se è piovuto, è poco probabile che piova di 
nuovo l’indomani”.
“Qui le piogge sono pesanti. Piove spesso, è vero, ma 
quando una pioggia è passata, e che la montagna è vici-
na, bisogna aspettare un po’ perché ricominci a piovere… 
Oppure, la montagna rimane lontana nella nebbia, e allo-
ra, il tempo si è guastato, e può piovere di nuovo molto 
presto”.
Guardo ancora la montagna: “Vuoi che ci andiamo questo 
pomeriggio?”.
“Volentieri, la montagna è bella e l’aria è leggera”.
Ci avviamo nel primo pomeriggio. Saliamo un bel pendio. 
A Solimberc ritroviamo la Miduna. La seguiamo su una 
strada piana fino a Midun, dopo aver attraversato una 
ferrovia, tutta vestita di pietre d’un bianco luminoso che, 
come hanno detto a Nora, vengono dalla Miduna. Escla-
mo improvvisamente: “Guarda! una meridiana”.
“È magnifica! che bel stilo in ferro battuto!”.
Dopo aver attraversato una via di botteghe, e che dà voglia 
di vivere lì, riprendiamo la nostra strada, che adesso sale 
forte, con tornanti stretti. Sulla sinistra, una strada sterra-
ta. Ma non è come quelle che siamo abituati a vedere, è 
larga e in perfette condizioni. Ci si va come su una strada 
asfaltata. Mi fa un’impressione curiosa, questa strada. Né 
strada, né sentiero. Direi quasi, ma credo sia ridicolo, un 
viale in una tenuta. Non so dire altro.
Il viale continua a salire, sebbene più piano. All’orizzon-
te, sulla cresta selvaggia e deserta che è apparsa, esseri 
fantastici spiccano sul cielo. Sì, ho lasciato parlare la mia 
immaginazione. Ma è così sorprendente per uno di Ver-
sailles come me, che spero di essere perdonato. Gli es-
seri fantastici, che camminano nel cielo, sono solamente 
mucche. E perché “sono solamente?” Perché le mucche 
non sarebbero degli esseri fantastici per noi uomini? Ci 
nutrono col latte destinato ai loro vitellini, ci nutrono con il 
loro corpo. Beh?
“Questo viale è così piacevole che…”.
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“È il paesaggio che è piacevole - mi interrompe Nora -. Ci fermiamo per 
fare una passeggiata nei prati? sono così invitanti”.
Eccoci nei prati. “Non ho mai visto tanti fiori in un prato!”.
“E così diversi…”.
“Non ne conosco nemmeno uno”.
“Neanch’io”.
Camminiamo attraverso… dei fuochi d’artificio, delle ghirlande da sposa, 
delle palle di Natale, della polvere d’oro o di rosa, più in là le orme leggere 
di un angelo in un seminato di puntini azzurri e bianchi…
“Non è… Sono tutti diversi - commenta Nora - qualcuno è cresciuto più 
in alto degli altri”.
“Si direbbe che un fiorista abbia scelto i fiori”.
Nora fa no con il capo: “No, un fiorista sceglie ciò che piace; qui, sono i 
fiori stessi che hanno scelto di venire”.

Arzin

Oggi io e Nora partiamo per l’Arzino, un fiumicello di montagna. Pren-
diamo la strada dei colli, per poter contemplare i paesaggi lontani che 
amiamo così tanto. Lasciate le ultime case dietro di noi, eccoci chiusi tra 
grandiose muraglie e davanti a valli vertiginose. In una di esse, un fiume 
si apre una via.
“Secondo la mappa, è l’Arzino” mi informa Nora.
Fa caldo, e la piccola spiaggia dell’Arzino è gremita di bagnanti venuti a 
scaldarsi al sole mentre gli altri sguazzano nel fiume. C’è molta gente, 
grandi e piccoli. Di gente, ne vediamo abbastanza a Versailles, e allora io 
e Nora, decidiamo di risalire il fiume verso la sorgente per ritrovare un po’ 
di quella calma che ci piace tanto in queste zone montuose.
La strada si alza al di sopra del fiume che non riusciamo sempre a intrav-
vedere attraverso gli alberi. Dopo un bel po’, uno scorcio ci mostra un 
posto appartato e tranquillo.
“Vuoi che ci andiamo?” mi propone Nora.
“Volentieri”.
Scendiamo dalla macchina. “Com’è lontano, il fiume!”.
Approvo: “È giù da basso”.
“Il pendio è veramente forte, non so se ce la faremo… È un vero preci-
pizio!”.
Per fortuna, credo di aver intravvisto...: “Guarda di là, tra gli alberi”.
“Sì, mi pare di vedere degli scalini; andiamo!”.
Effettivamente, ci sono dei gradini. Ma… “Sei sicura che ce la facciamo?”.
Nora mi fa un sorriso allegro: “Non sembrano più comodi che il pendio 
stesso. Andiamoci, vedremo!”.
Cominciamo a scendere la scalinata scavata nel terreno. Scendo per pri-
mo e metto la mano sul corrimano: “Attenta, Nora! non è saldo!”.

Il torrente Arzino scava il suo corso d'acqua fra le rocce.
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“Sì, ho visto che è rovinata, non deve passare nessuno 
di qua”.
Ebbene, sbagliavamo! Dopo esser scesi come potevamo 
fino all’Arzino, vediamo un po’ più in là due robusti ragazzi 
dedicarsi alle delizie del bagno. E non un bagno qualsiasi; 
si tuffano a vicenda dalla cima di una roccia assai alta, 
il che ci fa pensare che questi ragazzi siano dei provetti 
tuffatori. E per di più, molto gentili, a giudicare dal loro cor-
diale e energico Bundì! Ricambiamo ugualmente, le mie 
fresche nozioni di furlan permettendomi di capire questo 
“Buongiorno!” in quella lingua.
“A loro non farebbe paura la scalinata” commenta Nora.
Condivido: “A loro la scalinata non serve, si tuffano diretta-
mente dalla strada!”.
Lasciando i ragazzi ai loro esercizi, proseguiamo il nostro 
cammino lungo il fiume. L’acqua è calma, qui, nulla la tur-
ba. I furori delle onde sono più in giù, là dove i pendii sono 
maggiori.
Delle vaschette si sono scavate, abbastanza profonde per 
potersi tuffare dentro, come facevano i ragazzi un mo-
mento fa. L’acqua, limpida, di un delicato color ceruleo, 
ci lascia vedere i bei sassi bianchi che conosciamo bene. 
Delle piccole rocce sono venute a riposare nel fiume. Un 
po’ più in là, le rocce, bianche e lisce, si sono elevate, e 
formano come una gola oscura dove l’Arzino sparisce a 
poco a poco. Ci sediamo su una roccia, e rimaniamo lì, a 
contemplare il fiume pacifico.
Nora interrompe i miei pensieri vagabondi: “Ora ti leggo 
quel che ho scritto mentre guardavi l’acqua: Acque lu-
strali, di una purezza soprannaturale, facendo luccicare al 
sole dei colori di rosa e di turchese, dei sassi di un bianco 
cremoso e dorato; si direbbe un dipinto, delle macchie co-
lorate, lavate dal passaggio dell’acqua, da colate di vetro 
fuso. E laggiù, in mezzo alle rocce caotiche e biancastre, 
difformi, incomprensibili, un’acqua pura, pacifica e meravi-
gliosamente trasparente, intatta, insensibile al mondo mo-
struoso che la circonda, si addentra e se ne va, senz’alcun 
mulinello, tale uno specchio.”
“Io ho detto ciò che ho visto, tu hai detto ciò che hai sen-
tito”.

Glemone

Io e Nora siamo a Glemone. In italiano, Gemona. Attorno a 
noi, non c’è niente. Niente di vivo. Macerie, niente altro. Si 
potrebbe dire che qui c’è stato un terremoto.

Si, è un terremoto sul serio, uno vero. Non è raro in Friûl. 
I furlans sono abituati. Non direi che li aspettino… però… 
Quando avviene il terremoto, appena si è calmato sono 
già lì, i furlans, la pala, il piccone, il martello, la cazzuola in 
mano, per ricostruire.
E adesso, io e Nora siamo in una città nuova, che all’im-
provviso è apparsa davanti ai nostri occhi. Nuova per la 
costruzione, rimasta antica per la sua vita, la vita degli uo-
mini, questi furlans che rifiutano di subire la sciagura, e 
lottano per combatterla, e vincerla.
Percorriamo le strade della cittadina. Le case sono chiare, 
i colori dolci, in armonia l’uno con l’altro. Ognuno è a casa 
sua, ma tutti vivono assieme.
“Oh, hai visto?”.
Nora mi ha mostrato… un sotoportego. Una spiegazione 
però la devo dare. Quando eravamo tutti e due a Venezia, 
abbiamo visto delle specie di gallerie scavate sotto le case 
che consentono di passare da una via all’altra. A Venezia, 
lo spazio è misurato, e questo sistema consente di rispar-
miare suolo evitando di tracciare una strada. Insomma, la 
galleria è come una via al di sopra della quale si può abita-
re. In veneziano prende il nome di sotoportego”.
“E qui, mi dice Nora, si chiama un sotpuarti”.
Tutto è nuovo, tutto è pulito, i materiali sono moderni. Ma 
le case sono rimaste fedeli allo stile delle severe case di 
montagna di un tempo, ritte sotto i tetti profondi, come 
distribuite sul pendio, incastrate l’una con l’altra, con le 
alte finestre austere e prive di simmetria. Anche il suolo 
imita la ghiaia delle antiche vie. Ci si può ricordare della 
vita di una volta, qui.

Udin

Eccoci nella capitale del Friûl: Udin. Come me ne rendo 
conto, io, di Versailles? Io, abitando a due passi da Pari-
gi? Alla modestia, credo, di una città che non si mette in 
mostra davanti al mondo. Non tenta, con artifizi, di procla-
mare: “Vedete che città importante sono! Voi che passate, 
non mi valete!” Tutto qui è fatto per servire, non per brillare.
Sono entrato in una gran libreria del centro, presso il ca-
stello. Avevo bisogno di un libro che avesse in sé le ri-
sposte alle domande che mi sarei posto un giorno, senza 
che io sappia oggi di che cosa avrei avuto bisogno doma-
ni. Sapevo solo l’argomento generale delle mie curiosità, 
l’elettronica. Quante volte avevo già chiesto nelle migliori 
librerie parigine questo libro di cui ignoravo che solamente 

Palazzi nel centro di Gemona, ricostruita dopo il sisma. Palazzo signorile a Udine.
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esistesse? La risposta si riassumeva sempre a: “Quando 
saprete cosa volete, tornate a trovarci!” E ciò, accompa-
gnato per lo più da una smorfia che significava chiara-
mente: “Chi è dunque questo presuntuoso che viene a 
disturbarci per niente? Noi siamo gente seria, non abbia-
mo tempo da perdere in vaghe e sterili discussioni su un 
argomento che non è nemmeno correttamente definito! 
Libri sull’elettronica, ce ne sono degli scaffali interi; scelga 
e paghi! E se non è capace di trovare ciò che gli serve, non 
si aspetterà, dico, che lo troviamo noi per lui? Se viene qui 
per passare il tempo, questo ozioso, noi abbiamo altro da 
fare!”. 
Certo, non era un’unica persona a dirmi tutto ciò, o a far-
melo intuire, ma quasi.
Entro dunque nella libreria e, come al solito, sfoglio i libri 
sull’argomento. Come al solito, non mi convince niente. In 
francese, confesso a Nora la mia delusione. Una signora, 
che metteva in ordine libri sugli scaffali, è lì improvvisa-
mente, e mi chiede in un francese corretto, cosa che sto 
cercando. Penso fra di me che, ancora una volta, rispon-
derle non servirà a niente. Rispondo però, nel solito modo 
alquanto impreciso, e direi anche un po’ negligente. A che 
serve, vero, insistere? La signora mi ha ascoltato senza 
una parola, e mi ha confidato: “Ho il libro che le conviene.” 
Se n’è andata chissà dove, poi è ritornata con in mano un 
grosso libro dalla copertina bianca, mi ha fatto un sorriso 
e me l’ha porto. 
Un po’ sconcertato, presi il libro, lo sfogliai rapidamente, 
scorsi degli schemi e dei commenti che non mi sembra-
rono indifferenti, ringraziai calorosamente la signora, e ce 
ne andammo via. Non ero nemmeno sicuro che il libro 
sarebbe stato di mia convenienza, è il tono rassicurante 
della signora che me l’ha fatto comperare. Sono passati 
gli anni; siamo nell’anno 2012. E Nora lo sa che consulto 
sempre questo libro di cui non ho mai saputo fare a meno. 
Il suo misero stato testimonia senza ombra di dubbio che 

non sta in riposo sul mio tavolo di lavoro. Era quello lì, il 
libro del quale avevo bisogno. A Udin, quello che conta è 
ciò che serve agli uomini.
È rimasto, nei nostri ricordi, il profumo raffinato di un’antica 
capitale.

Navarons

Andiamo da due prozie di Nora. Sono sorelle e vivono in-
sieme nella loro cascina. Il villaggio non è grande, un cen-
tinaio di abitanti. Non è lontano da Cjasasola, per arrivarci 
bisogna salire. Dietro di noi, il paesaggio si estende fino in 
fondo, cime, foreste, valli. Una casetta. La porta è un po’ 
sopraelevata dal suolo. Per entrare in casa, due scalini. Gli 
scalini sono in legno. Più in là, un cortile. Un grosso muc-
chio di letame. Sono sorpreso: “Ma, è fieno!”.
“Qui, frumento, non ce n’è. Allora, si usa il fieno”, mi spie-
ga Nora.
Ancora un cortile. Una scalinata di legno che porta al fie-
nile. Una scala di legno appoggiata contro il muro. Delle 
fascine sistemate con cura. Una ruota di carro, sempre 
in legno, sospesa a un chiodo. È quella che chiamiamo 
ruota di scorta in una macchina? Né Nora né io troviamo 
la risposta.
Eccoci dalle prozie, due zitelle. La conversazione non ha 
niente di particolare. Le cose di cui si parla quando non 
ci si vede mai, o quasi. Una delle prozie, la più vecchia, la 
più rigida, ci offre un bicchiere di China, specie di aperitivo 
a base di china. È delizioso. Nora vorrebbe prendere del 
latte da un vicino. L’altra prozia, dagli occhi acuti, le dà una 
bottiglia vuota. Nora e io andiamo dal vicino. Ci riempie la 
bottiglia. La bottiglia si spacca. Ci doveva essere qualche 
crepa. Il vicino ci chiede comunque il prezzo del latte.
Ripartiamo. Passando, vediamo uno sgabuzzino che ser-
ve da stalla al vicino. Diamo un’occhiata. Una mucca lega-
ta, immobile nell’oscurità, la testa inclinata verso di noi, ci 
guarda, implorante.
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P
roseguendo a piedi verso nord, i rumori - spe-
cialmente in certe fredde giornate d’inverno - si 
vanno in genere rarefacendo fino a scomparire 

quasi completamente. E talvolta, quando spira anche 
una bora molto leggera, è possibile percepire un suo-
no lontano di campane portato dal vento dalla spon-
da opposta del fiume: malgrado la sua lontananza in 
questo tratto larghissimo del fiume, forse si tratta del 
campanile di Carpacco, o forse quel suono è sola-
mente nella testa e allora diviene sempre più forte con 
l’aumentare del silenzio. 
A quel punto è sufficiente chiudere gli occhi e concen-
trarsi per riudirlo.
Dal bivio con la Cleva di Baseglia, procedendo ad est 
e deviando verso la parte centrale del Tagliamento, 
è facile addentrarsi nelle terre di “Quelli dei Canetti”, 
ultimi difensori di un greto del fiume da due genera-
zioni custodito a misura d’uomo, dove Leonardo lotta, 
come suo padre prima, per mantenere alberi, paladis 
e prati stabili, dove i muschi contano e cantano l’età 
del labile sistema ambientale, contrapponendosi stre-
nuamente alle monocolture. 
Così oggi è il greto del Tagliamento. 
Attraverso queste proprietà, un tempo si andava a 
cercare le buche del fiume dove poter fare un bagno 
e nuotare senza impedimenti in acqua sufficientemen-
te alta, in quello che da secoli viene nominato Salet-
to (Salet, ovvero salicetum), territorio di caccia e di 
raccolta di ogni tipo di erbe “buone” per le minestre 
della poverissima cucina tipica friulana e, soprattutto 
di verdi asparagi selvatici, inarrivabili per il loro sapore 
e per le specifiche proprietà diuretiche.
Sempre continuando a procedere verso nord, l’intor-
no presenta verso le rive una flora autoctona molto 
interessante, ormai propria solamente delle rive stes-
se, peraltro sempre più utilizzata per colture antropi-
che, mentre verso l’alveo del fiume si notano campi 
- sempre più estesi - di frumento, granoturco e soia, 
intervallati da poche ma curate vigne e da lacerti di 
prati stabili dove, nella migliore stagione, si possono 
ammirare le più belle orchidee selvatiche del greto del 
fiume: in quei siti, appena venti anni fa (quando sono 
state censite per il Piano del Parco Fluviale del Ta-
gliamento), se ne potevano annoverare almeno una 
quindicina di specie. Oggi quel novero di fiori è sicura-
mente diminuito di molto e di più non è dato a sapere.

ITINERARI SPAZIOTEMPORALI | Stefano Zozzolotto

Non mancavano allora di certo i meli, i peri ed i pru-
ni selvatici, regno incontrastato di gazze, ghiandaie e 
corvi, controllati in volo da altezze notevoli oppure su-
gli alberi più alti da poiane ed altri rapaci, che oramai 
sempre più spesso si possono solamente appollaiare 
in agguato sui montanti degli impianti di irrigazione. 
Nel tratto di strada a cavallo del bivio che porta alla 
Cleva di Gaio, nel tempo si sono sviluppate, ed ancora 
si sviluppano, boschette di acacie, ontani e faggi che, 
al riparo della loro ombra dove stagna l’acqua piova-
na, permettono il prosperare di mari di pungitopo (pri-
ma di maturare costituiscono la natura degli sparcs 

di russul), ortiche, fragole e di funghi. La ceduazione 
regolare di queste essenze sposta, generalmente di 
poco, la rigenerazione di questa flora minimale (molto 
ricercata dai migliori tra quelli che Luciano Gorgazzin 
chiamava il “Club dei Cercatori di Castagne”), che ri-
nascono all’ombra degli alberi più vicini. 
Salendo lungo la Cleva di Gaio, appena superato il 
sottopasso della ferrovia, pochi anni fa, prima di esse-
re attaccati da terribili e voraci insetti – si dice che pro-
liferassero nelle foglie secche cadute a terra – faceva-
no bella mostra di sé numerosi ippocastani, devastati 
fino al punto di risultare ingialliti già a maggio finché, 
i più tenaci, hanno resistito al punto di rimanere vivi e 
vegeti, verdi di “castagne matte”, universalmente note 
per essere buone da mangiare solamente per i cavalli. 
La salita verso Gaio – più lunga di quella di Baseglia e 
di Spilimbergo, dato che le rive a quei livelli dei fiume 
sono evidentemente più alte – è contornata anche da 
acacie, ontani, fichi, ciliegi, tuie e cipressi semprever-
di. Qui vale comunque una deviazione fino al cimitero 
di quella frazione per visitare la chiesa di San Marco 
Evangelista e lo strepitoso portale del Pilacorte, affian-
cato sul lato sud da un San Cristoforo, il traghettatore 
del Cristo, dote comune a molte chiese site vicine ai 
guadi del Tagliamento, come quelle di Baseglia e di 
Spilimbergo. 
Attorno alla chiesa di Gaio e al relativo cimitero, ricco 
oramai di costose e modernissime lapidi, il terreno è 
stato imbonito e rialzato al punto di divenire una vera 
e propria sinfonia di sclopit, cioè di silene, pianta che 
predilige e prospera nel terreno “magro” ed amatissi-
ma dai Friulani ad uso minestra. 
In corrispondenza della Cleva di Gaio, una deviazione 
verso est porta alla storica località del Bando, dal me-

Da Spilimbergo
a Oltrerugo (2)
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dioevo di proprietà dei signori di Spilimbergo, da dove 
i carristi, quando ero bambino, sparavano sul poligo-
no del Monte Ciaurlec, sito a nord di Travesio. Narra la 
leggenda popolare che una intera salva (mal indirizza-
ta) abbia colpito per errore alcune case di Toppo e che 
una donna si fosse salvata per miracolo tra i ruderi di 
quella che era la sua casa. 
Storie del Tagliamento, dove qualche volta il sole pic-
chia come nella Pianura Padana, quella cantata da 
Guareschi sin da quei primi anni Cinquanta. 
Poco vicino al citato bivio vicino al Bando, una este-
sa piana si apre in corrispondenza del Privilegio, sito 
esistente sia sopra, ma anche allo stesso livello del 
torrente Rugo (il Ru, originato dalle acque discendenti 
dalle colline esistenti a sud di Paludea, nel comune di 
Castelnovo nel Friuli), prima che questo confluisca nel 
Tagliamento. 
Qui, dove la linea ferroviaria scende dalle rive supe-
riori alla quota della piana verso la vecchia stazione di 
Valeriano, si sprecano le monocolture e, per arrivare 
alla borgata dei Mizzari, nei mesi estivi, ma special-
mente durante quelli piovosi, bisogna attraversare 
un guado, peraltro ben protetto da grandi massi di 
pietra. Vale ricordare che, in tempi medievali, questa 
era la via normalmente percorsa - talvolta a cavallo, 
ma generalmente a piedi - per arrivare a Valeriano da 
Spilimbergo. 
Ormai non siamo più in comune di Spilimbergo, siamo 
entrati ormai in quello di Pinzano al Tagliamento, ma 
entrambi i territori sono talmente diversi da quando, 
una ventina di anni fa, mi sono interessato della pro-
gettazione del Piano Particolareggiato del Parco del 
Tagliamento: riguardando le carte dell’Uso Attuale del 
Suolo elaborate in quegli anni, anche in questo caso 

sarebbe oggi difficile riconoscere alcune tra le zone 
più belle ed interessanti dal punto di vista ambientale 
del greto del fiume. 
Dopo il guado del Rugo appaiono le case della bor-
gata Mizzari, preannunciate da una modernissima 
cappella a forma piramidale, in corrispondenza della 
quale si può girare a sinistra, attraversare la ferrovia, 
arrivare alla vecchia stazione di Valeriano e proseguire 
infine lungo la cleva che porta in paese. 
Ho frequentato molto spesso la borgata dei Mizzari, 
dato che a Valeriano ho abitato per un intero anno 
scolastico, quando a mia madre non era mai prati-
camente possibile arrivare in tempo alla scuola per il 
suo lavoro di maestra a causa delle forti nevicate di 
quell’inverno. Allora, in un paese dove in genere non 
succedeva quasi mai niente, come nel west, eravamo 
soliti scendere alla stazione ferroviaria – allora ancora 
funzionante – per vedere chi fosse mai arrivato in pae-
se da Spilimbergo: da Gemona in genere non arrivava 
quasi mai nessuno. 
Da lì era facile perdersi nei prati del Privilegio per fare 
la posta a qualche merlo o per stanare una giovane 
lepre. Per me era un gioco, ma per alcuni miei amici di 
classe quelle ricerche, se positive, potevano voler dire 
mangiare la sera qualcosa di sostanzioso assieme alla 
polenta. Companatico, anche se il pane bianco allora 
a Valeriano in genere veniva servito in tavola solamen-
te nei giorni di festa. 
Anche se molto è cambiato in quelle grave (“l’Isola”, 
cioè il Saletto di Valeriano, è stata praticamente arata 
per sempre alla fine degli anni Ottanta, disperdendo 
così i muschi - la loro dimensione garantisce la longe-
vità di un prato - vecchi di almeno un secolo e mezzo), 
ricordo molto bene ogni parte di esse: a dieci anni tut-

Colori di fine estate in Tagliamento (foto Nicola Borrelli).



106

to è ancora chiaro e palese e ogni esplorazione iterata 
di un sito perpetua la sua memoria nel tempo. 
Dopo il borgo di “Quelli dei Mizzari” la capezzagna, 
non più asfaltata, si addentra nelle grave del Taglia-
mento, spesso molto vicina alla ferrovia, fina all’entra-
ta nelle terre di “Quelli dei Barna”, cioè nel regno delle 
pecore e quindi della miglior ricotta, dove si produce il 
loro formaggio strepitoso. Dopo aver proditoriamente 
saltato due recinti, costeggiando un bosco di nuovo 
impianto ricavato appena dopo una rosta, si può ar-
rivare al sottopasso della ferrovia stessa - sono asso-
lutamente necessarie almeno calzature tipo scarpon-
cino, dato che il sentiero è spesso allagato - dove da 
chissà quale meandro delle Prealpi Carniche, sgorga 
un’acqua purissima (si tratta della cosiddetta Fonte 
Regina) dove la beccaccia viene a dissetarsi nel folto 
del bosco, lontano dai pericoli derivanti dagli esse-
ri umani, per non dover beve all’aperto cercando la 
ariosa ed indifendibile posizione delle acque del fiume 
Tagliamento. 
Il sentiero oramai sale decisamente lungo le rive orien-
tali di Valeriano e, a differenza di una cinquantina anni 
fa, presenta pochissime tracce del passaggio di esse-
ri umani, ma solamente orme di lepri, di cinghiali e di 
caprioli. Appena sopra la riva, attraverso un trionfo di 
vigne curatissime, si arriva alla Strada Provinciale della 
Val d’Arzino, in un lungo rettilineo alla fine del quale si 
erge la raffinatissima cappella dedicata a San Severo, 
dalle elegantissime colonne ad entasi molto pronun-
ciata, sormontate da architravi in pietra caratterizzate 
stilisticamente da un atipico ed insinuante andamento 
curvo. 
Oltre la strada trovano posto le cantine e le vigne di 
Emilio Bulfon (a ovest) e Alessandro Vicentini Orgnani 
(a est). In corrispondenza dell’entrata di quest’ultimo 
produttore è possibile chiedere a Marta di poter acce-
dere alle sue bellissime terrecotte o - al primo piano 
- alle opere e alla strepitosa quadreria di suo marito 
Vittorio Basaglia. 
Dopo quest’ultimo edificio, se non si vuole visitare la 
vicinissima casa di Monika e Giuliano e dei loro figli 
Riccardo ed Elisabetta, la stradina sterrata prosegue 
lungo le rive del fiume fino alla casa padronale dei Vi-
centini Orgnani e poi oltre ancora verso nord fino alla 
confluenza del torrente Gerchia con il Tagliamento. 
Questo breve rio nasce poco lontano, vicino ad Ol-
trerugo, a poca distanza dal citato Ru di Valeriano e, 
lungo le sue rive prosperano ormai come un tempo di 
cinghiali, tassi e caprioli, che talvolta si possono per-
sino vedere da lontano o sui quali è addirittura pos-
sibile incappare sovrapassando il ponte sulla ferrovia 
Sacile-Gemona, dopo aver attraversato tutte le vigne 
di Alessandro, prima di addentrarsi nell’ultima parte 
del bosco di Valeriano, quasi in corrispondenza della 
borgata dei Mostacins, nel tratto che ha suscitato il 
sincero stupore per l’amenità del sito (e l’appetito - e 
la sete - per la lunga passeggiata) a Gloria e Masolino. 
Quando il bosco si dirada si è arrivati ormai al bivio che 
porta in salita alla Forcja e, poco oltre, all’osteria per-
formante e beneaugurante del Cjco, completamente 

ristrutturata in forme moderne dopo il sisma del 1976. 
Prima del terremoto infatti il modesto ma singolare 
edificio appariva come una qualsiasi delle piacevolis-
sime locande e osterie sparse lungo tutte le colline di 
Castelnovo: praticamente ancora una cinquantina di 
anni fa se ne poteva trovare una per ognuna di tutte 
le infinite borgate del comune, accoglienti e con buoni 
vini, salumi i formaggi locali, persi per sempre dopo il 
terremoto assieme alle vigne abbandonate dall’uomo 
e immolate a una più comoda casa in pianura, in cen-
tri abitati più popolosi e inquinati. 
Ai tempi dei citati lavori post-terremoto, ricordo di 
essere passato di mattina molto presto vicino all’O-
steria del Cjco – era luglio e faceva già molto caldo 
– di fronte alla quale “il Francese” con il suo socio 
era completamente intento nel lavoro, pur bevendo 
Pernod liscio mentre teneva di riserva, a scanso di 
equivoci, una cassetta intera di birra in fresco sotto 
la fontana scrosciante di acqua freschissima: quando 
stavo rientrando a Spilimbergo verso mezzogiorno le 
bevande dei due muratori erano ormai finite, e tutti 
insieme abbiamo optato per bere un bicchiere di vino 
fresco in osteria. 
Poco dopo il Cjco si arriva alla borgata di Oltrerugo da 
dove, girando a ovest, si può proseguire verso Vigna 
e Paludea oppure, girando ad est, un tempo si poteva 
arrivare alla stranissima osteria, persa da tempo nelle 
ultime case del borgo, dove con Gigi in una bellissima 
nottata di giugno ho giocato a morra contro Claudio 
e il Francese. 
Oltrerugo è separato da Costabeorchia dalla profonda 
forra primaria del torrente Gerchia: nessuno ha mai 
costruito il piccolo ponte che avrebbe potuto facil-
mente unire le due borgate. Se però a quel tempo eri 
amico del pittore Raffaele, era possibile guadare l’ac-
qua con facilità, scendendo e risalendo la riva oppo-
sta del torrente per potere andare a bere un bicchiere 
direttamente da Raffa oppure all’osteria della Mina e 
dopo il terremoto anche dalla figlia nel prefabbricato 
dove per mesi abbiamo giocato alla morra e dove con 
lo stesso Raffa abbiamo disegnato una intera parete 
laterale interna, prima che a Trento crollasse un muro 
e che tutti noi sotto quelle macerie perdessimo un al-
tro amico. 
Riprendendo la memoria di quando stava finendo 
quella nottata a Oltrerugo, ricordo che faceva già 
chiaro quando, durante il rientro, sulla Forcja la pianu-
ra ci era venuta incontro completamente cotonata di 
nebbia: una sola punta d’albero di cipresso era visibile 
verso sud a noi che, seduti appena fuori dell’automo-
bile incantati a guardare, cercavamo di scorgere una 
traccia qualsiasi della tortuosa strada in discesa che 
avremmo dovuto a momenti percorrere, del campani-
le di Valeriano, delle grave del Tagliamento. 

Sul lato opposto della strada, dove peraltro si vedeva 
benissimo, Gigi si è procurato un rametto di ciliegie 
mature prima di risalire sulla FIAT 500 e tornare verso 
Spilimbergo.
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C
onosciuto a Spilimbergo e dintorni, Luigi Za-
vagno apparteneva a quel mondo in cui in 
un paese tutti si conoscono, in cui l’identità 

è strettamente legata alla famiglie e tutte le famiglie 
più che riconoscersi nei cognomi, lo fanno nei so-
prannomi: lui infatti era Gigi Picheto, o dai Pichetos.
Cresciuto in una famiglia numerosa di nove fratelli, 
emigrò giovane in Svizzera, con la sua tromba le-
gata alla valigia: fu così che subito trovò non uno, 
ma due impieghi: il titolare di un albergo, vedendo 
lo strumento, lo assunse prima come musicista, poi 
come cuoco.
Due cose queste che hanno caratterizzato, assie-
me ad altre, la vita di Gigi: oltre al suo lavoro come 
cuoco, anche una volta rientrato in Italia, ha sempre 
trovato gioia e tempo per la sua musica e per la sua 
tromba.
Era infatti membro della Banda di Spilimbergo, ma-
dre dell’attuale Filarmonica “Città di Spilimbergo”, e 
poi della Filarmonica stessa, di cui è stato socio fon-
datore nel 1995: l’unico sopravvissuto della prima 
nella seconda. La banda ha voluto ricordarlo dedi-
candogli il concerto di domenica 11 giugno in piazza 
Duomo.
Con la sua passione per la musica, alimentata dal 
carattere vivace e cordiale, non è mai mancato a 
prove o concerti: quand’era ancora in Svizzera, con 
degli amici aveva formato un gruppo musicale a li-
vello amatoriale, e anche una volta rientrato in Italia 
aveva ricomposto un complesso.
A Spilimbergo tutti conoscevano Gigi: come cuo-
co, come musicista ma anche come bersagliere. 
Quando non era impegnato col lavoro era possibile 
trovarlo a spasso con sua moglie Milla o a bere qual-
che tai con gli amici e le carte da briscola in mano, 
ove dimostrava di essere un abile e valido giocato-
re, nonché un conviviale amico sempre sorridente e 
gioviale.
Nonostante le difficoltà che ha potuto incontrare 
nella sua vita, nulla ha potuto intaccare il suo spirito 
festoso, gioioso e caloroso, confermato sempre dal-
la sua risata contagiosa.

SPILIMBERGO | Giulia Concina

…detto Gigi Picheto

Luigi Zavagno con la sua inseparabile tromba.



Zâl 
par furlan

C
e tancj agns che no tornavi a *** !

O jeri stât alì capelanut di prime e mi impensi di 

trop che o jeri dut ferbint inte mê sigurece che 

o varès convertît dut il mont a la fede, a la sperance 

e a la caritât, scomençant propit di chel trop di cjasis 

scuris che si paravin, sburtantsi une cu le altre sot 

la ombrene dal tor, come poleçuts sot de ale di une 

vuede.

E cumò che a son passâts plui di vincj agns, e che i 

miei cjavei a son deventâts grîs e che no ai convertît 

propit dinissun, o ai scugnût tornâ achì, vicjari 

gjenerâl, a viodi se si podeve ancjemò scjafoiâ sul 

nassi il scandul che al jere rivât fin su la puarte de 

canoniche, anzit fin dentri.

Nancje a dîlu, dulà che a jerin nainis, al jere in mieç a 

la robe pre Tin, la disperazion dal vescul, gno vecjo 

compagn di seminari, che ducj si impensìn che bielzà 

di chê volte al jere ce tant salvadi e che al cjaminave 

simpri fûr dal trop. Lui, come che al è naturâl, nol veve 

fate nissune cariere, anzit lu vevin mandât a fâ dam in 

parochiis simpri plui piçulis.

Ma cheste volte no si tratave dome di cualchi naine di 

pôc afâr... No, cheste volte la robe e jere une vore plui 

serie, masse serie, in veretât.

O vês di savê che pôc timp daspò che jo o jeri stât 

gjavât vie di chel paîs par lâ a Udin, professôr in 

seminari, la zovine perpetue, une biadine dal paîs, e 

veve vût un frut, che nissun al à mai savût cui che al 

fos il pari…

Il concors leterari “Zâl par furlan” al à sierât la seste 
edizion cun doi risultâts sigûrs. Il prin al è che si à 
podût viodi che ator pal Friûl a è int ch’a sa scrivi in 
marilenghe e a sa scrivi ancje ben. No par nuie i lavôrs 
ch’a son rivâts, a son stâts ducj une vore interessants, 
cun tantis storiis, ambientazions e manieris di contâ 
difarentis. Il secont risultât al è che il nestri concors al 
è deventât aromai un pont di riferiment tal panorame 
da la scriture furlane.
Par rindisi cont di chest, baste viodi i non dai vincidôrs 
e dai premiâts. The winner is Gino Marco Pascolini 
cu la conte Scandui di paîs. Un zâl un pôc fûr dal 
solit, dulà che l’investigazion suntun omicidi e ven fate 
di un plevan di paîs, sclet e ruspiôs. E nol mancje il 
colp di sene sul ultin, di lassâ a mieze bocje i letôrs. 
Pascolini, che par la cronache al è stât ancje sindic di 

MARILENGHE | Maurizio Driol

San Denêl, al è usât cui premis, za che l’an passât al 
veve vint il premi “San Simon” di Codroip e al jere rivât 
secont a la cuinte edizion dal “Zâl par Furlan”. 

Pre Tin nol steve plui inte piel: “Doman Rico al torne a 

cjase. Al è definitîf: lui nol jentre par nuie”.

“E cemût fâstu a savêlu?Tal aial dite in segret la 

Madone di Fatima?”.

“A àn fat l’esam dal DNA, e nol è il so”.

“Ce esam? Dulà jerial il DNA di esaminâ?”.

Pre Tin si è alçât de taule par puartâ in cusine lis 
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cjicaris dal cafè che al completave la nestre sclagne cene, e al a 

netât cu la manie de gabane chel cerclut di aghe che il platut al 

veve lassât su la taule.

Po, cuntun altri ton di vôs mi à dit:“Tu âs di savê, che su la muse 

de puare Mary, in segn di dispreseament, il sassin al a molât une 

spudade. I carabinîrs a àn tirât su il DNA di chê gatarade, che e 

je propit la firme di cui che al odeave tant la fantate scurtissantle 

cuatri voltis doprant un curtis di purcitâr, par marcâ ce che al 

pensave de femine: che jere une purcite”.

No ai podût fâ di mancul di provâ un grant dûl par chê fantate, no 

dome copade e discrotade, ma ancje svilanade in chê maniere.

Pre Tin al continuà:“Jo ur ai puartât il DNA di Rico di meti a 

confront. Lu ai cjapât sù vuê a buinore, netant cuntun façolet la 

bree dal water, che lui par dispiet nol alce mai. Ben: nol bat par 

nuie cun chel de gatarade”.

Po si à sentât su la poltrone e mi a dit: “Grande invenzion chê dal 

DNA!” e daspò un moment,

tornant cu la sô solite vôs: “Vino di preâ il breviari? Vuê o soi restât 

pluitost indaûr...”.

Il secont premi al è lât invezit a Mauro Tonino, scritôr e autôr di teatri 
di Udin, cu la conte Un comissari in feriis, dulà che il comissari Pieri 
Binda, intant ch’al è in feriis a Grau, al ven tirât dentri intun câs 
(naturalmentri) di omicidi. 
Cun di plui i components da la jurie (Maurizio Driol, Bepi Mariuz, 
Roberto Iacovissi, Roberto Balsarin, Patrizia Leonarduzzi e 
Massimo Duca) a àn dat un ricognossiment a altris partecipants: a 
Gianluca Franco di Gurize (che za al veve vint ancje lui l’an passât 
il premi “San Simon”) par Il solt di Arlunc; a Giacomina De Michieli 
di Flaiban par Une muart meretade e a Mario Linussio di Tumieç 
par Nol è masse tart, no?

Sodisfat l’assessôr a l’Identitât Culturâl Marco Dreosto, parcè che 
“cun dut che il zâl par sô nature al sedi un gjenar leterari dificil di 
scrivi, ancje chest an o vin vude une biele partecipazion, cun 13 
contis tignudis buinis da la jurie. E po a àn partecipât di tantis 
bandis dal Friûl: Udin, San Denêl, Caprive, Codroip, Flaiban, 
Lignan, Tumieç, Travês, Cordovât e Basilian, e fin un di Mestre. In 
pratiche, al nestri bant a àn rispuindût di dut il Friûl.
E comò… repliche! Parcè ch’al è stât bielzà pandût il gnûf concors, 
chel numar 7, che al à cualchi interessante novitât: dongje da la 
sezion normâl di contis, e je ancje une speciâl par video (a àn di 
jessi luncs no plui di 5 minûts) e une par i students da lis scuelis 
mediis e superiôrs. Al è timp fin ai 16 di fevrâr dal 2018…

Tal doman e jere la sabide, zornade di confessions. In glesie la 

int si veve dividude spietant il so turni intai puescj strategjics: lis 

feminis de bande dal confessionâl di pre Tin, i oms de bande dulà 

che o varès lât jo. I fruts cui ca e cui là.

Cui oms, si sa, e je stade plui curte: tant par statistiche il pecjât 

plui gjetonât al e stât chel de blesteme, nissune meravee stant 

in Friûl. Daspò une ore jo o vevi bielzà finît cui oms e ancje cu la 

mularie (pecjât plui gjetonat: “o ai disubidît a la mame”) intant che 

Tin al veve ancjemò un biel troput di penitentis che a spietavin il 

lôr moment.

Dut a colp però al è saltât fûr dal confessionâl e mi à dit: “Cjape un 

lamp il gno puest, o torni dal moment”.

La sere o jerin sentâts a cene e lui, bot e sclop, mi à dit:”Jo o sai 

cui che al e stât a copâ la puare Mary”…

(I trê tocs in corsîf a son tirâts fûr da la conte Scandui di paîs di 
Gino Marco Pascolini).
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G
iovedì 18 maggio in duomo 

è stato presentato il volume 

Spilimbergo Terra di Maria, 

a cura di Mario Concina. Edito dalla 

parrocchia di Santa Maria Maggiore, 

il libro intende far riflettere sulla figura 

della Madonna nella tradizione reli-

giosa locale. 

L’autore, raccogliendo immagini e ri-

cordi, ha saputo ben esprimere mo-

menti di vita e di affetto per la Madon-

na a Spilimbergo. Egli infatti elenca le 

molteplici testimonianze attraverso 

le quali, nel tempo, si è espressa la 

devozione mariana nelle nostre zone. 

Di questa rimane traccia non solo nei 

documenti storici e nelle opere d’ar-

te, ma anche in momenti collettivi di 

fede e di festa popolare. 

Nelle pagine del libro sono riportati i vari aspetti di devo-

zione alla Vergine che si possono rilevare nelle chiese, nel-

la tradizione, nella pietà popolare, nell’arte, nella musica, 

nella poesia, nella preghiera, nei miracoli e nelle iscrizioni.

Perché tanto interesse? Maria, a ben guardare, è la per-

sona sacra più amata nel mondo cattolico, come pure in 

quello ortodosso. A lei sono intitolate moltissime chiese, 

RECENSIONE 

con vari titoli: in ambito comunale, 

ad esempio, abbiamo il duomo di 

Santa Maria Maggiore, ma anche la 

Madonna della Mercede (popolar-

mente conosciuta come l’Ancona), la 

Madonna di Lourdes a Navarons e la 

chiesetta della Madonna di Fatima a 

Gradisca.

In forma semplice o composta (An-

namaria, Mariangela, Mariacristina…) 

il suo è il nome più diffuso nell’ono-

mastica; presente anche in ambito 

maschile, basti pensare ai vari Filippo 

Maria, Antonio Maria e via elencando. 

Senza contare poi le forme alterna-

tive che fanno riferimento esplicito a 

lei: Assunta, Addolorata, Immacolata, 

Rosaria, Dolores, Carmen, Carmela e 

altri ancora. E in campo artistico è in 

assoluto il soggetto più rappresentato. Insomma: è una 

presenza centrale, un riferimento di primo piano per la no-

stra cultura e la nostra storia. Raccontare di Maria è un po’ 

come raccontare di noi.

Come scrive mons. Natale Padovese nell’introduzione, 

“De Maria numquam satis”. Parlare della Madonna non è 

mai abbastanza.

Spilimbergo Terra di Maria
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Quinto Zomero
Alla fine di novembre dello scorso anno è mancato a 77 anni un nostro 

caro amico, Quinto Zomero. In quel momento la nostra rivista era già in 

fase di stampa e non abbiamo potuto ricordarlo. Lo facciamo ora qui 

con queste poche righe, per esprimere la nostra vicinanza alla moglie 

Maria, ai figli Luca, Stefano ed Elena e ai nipoti. 

Sempre disponibile e pronto a dare una mano ogni volta che serviva, 

Quinto era diventato negli anni uno dei volti simbolo della manifestazio-

ne storica della Macia; ma insieme ai suoi familiari era anche una colon-

na di tutte le attività della Pro Spilimbergo. Ci mancherai.



U
na mattina di inizio luglio nell’ospedale 
della nostra cittadina è morto Ettore Riz-
zotti, già sindaco di Spilimbergo, nostro 

amico e collaboratore. Malato da tempo, aveva 
70 anni. Lascia la moglie Noemi, a cui ci strin-
giamo con affetto. 
Classe 1947, ex funzionario dell’Azienda Sa-
nitaria di San Daniele del Friuli, da alcuni anni 
in pensione, la popolarità di Rizzotti era legata 
soprattutto ai suoi trascorsi politici. Esponente 
di punta della Democrazia Cristiana locale, nel 
1988 era subentrato nella poltrona di primo 
cittadino allo “storico” sindaco Vincenzo Iberto 
Capalozza, di cui per anni era stato vice. Il suo 
nome è legato alla prima sistemazione urbani-
stica di valorizzazione del nostro centro storico, 
con il rifacimento di piazza Duomo. 
Nella primavera del 1991 dovette far fronte alla 
prima emergenza profughi che il nostro Paese 
ricordi, con l’arrivo di migliaia di albanesi, fuggiti 
dalla crisi economica e dalla dittatura comuni-
sta, persuasi di trovare l’America in Italia. In quel 
momento di emergenza nazionale, anche Spi-
limbergo fu chiamata a fare la propria parte e il 
sindaco non si sottrasse, facendosi carico della 
gestione di un consistente gruppo di persone 
nell’ex caserma di Tauriano, grazie anche alla 
solidarietà di cittadini e associazioni spilimber-
ghesi e all’apporto logistico dell’esercito. 
È stato quello forse il periodo di maggior suc-
cesso e soddisfazione per Rizzotti, che di lì a 
poco, nel 1992, fu travolto da uno scandalo 
giudiziario per il presunto coinvolgimento in una 
gara d’appalto irregolare del Comune. Fu l’inizio 
di un lungo calvario, che lo vide perfino rinchiu-
so in carcere per quaranta giorni. A distanza di 
anni fu riconosciuto innocente e prosciolto da 
ogni accusa; ma intanto l’uomo e il politico era-
no stati pesantemente colpiti, anche a causa 
della spettacolarizzazione che la magistratura e 
la stampa vollero dare all’evento.
Poi, nel 1999, l’altro brutto episodio che segnò 
definitivamente la sua vita e quella di tutta la fa-
miglia: la scomparsa improvvisa a soli 17 anni, in 

un incidente stradale, dell’unico figlio Piergino. 
Questa la cronaca. Ma dietro c’era l’uomo. 
Ettore era fondamentalmente una persona aper-
ta e disponibile, che ha continuato a seguire con 
attenzione i problemi sociali e di singoli cittadini, 
anche quando non aveva più parte nell’ammi-
nistrazione. Era un politico appassionato, nel 
senso nobile del termine: amava discutere di 
politica, avendo fermi gli ideali del buon funzio-
namento della comunità.
Nel tempo libero coltivava vari interessi, che an-
davano dalla caccia alla cultura locale (originario 
di Barbeano, quando scriveva del suo paese 
sulla nostra rivista, si firmava con il soprannome 
di famiglia di Michelàs). 
Ecco, questo era Ettore. Una brava persona che 
amava il suo paese. Un uomo come tanti, che 
ha dovuto affrontare prove come pochi. Voglia-
mo ricordarlo così, con la semplicità e l’umanità 
che gli erano propri.

SPILIMBERGO

Mandi Ettore

Ettore Rizzotti.
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installate, in mezzo alla carreggiata, intriganti barriere 
di ferro. Sono là, via Cividale, via dell’Eremo, via Santa 
Chiara, via San Francesco, via Giusti, via Toti, via Nievo…

Domani

Non avere paura del domani perché oggi è il domani di 
cui avevi paura ieri.

Illusioni

Non facciamoci illusioni. Per un friulano che muore e che 
diceva vuainis, bleons e scliçs ne nascono due che di-
ranno tegoline, lenzuola e spruzzi.

Protesta

Siamo a Bari. Nel bel mezzo del corteo dei manifestanti 
cammina un giovane metalmeccanico lungocrinito che 
tiene bene in vista un grande cartello di cartone con su 
scritto alla buona e in stampatello: “MIGLIONI DI ITA-
GLIANI VOLIONO GIORNI MILIORI”. Sciopero di prote-
sta sacrosanto e auspicio più che condivisibile. Ma una 
domanda resta, senza pretesa di risposta: ma chi gli 
avrà dato la licenza elementare?

Ipsa dixit

Una pimpante signora si accosta al bancone del ma-
cellaio. 
Mi dia per piacere quattro braciole. 
Di maiale? 
No, no, di suino.

Garibaldi

La classifica dei cento nomi più usati per denominare le 
vie d’Italia certifica una toponomastica irriducibilmente e 
tristemente maschilista: primo Garibaldi con 5.472 atte-
stazioni e di seguito Marconi, Mazzini, Alighieri, Cavour 
e così avanti. La prima donna, Santa Maria, appare al 
57° posto, seguìta al 71° da Santa Lucia e da Regina 
Margherita al 94°.
Nel complesso un’Italia stradale vecchia, polverosa e 
ossessivamente monosessuale. Forse è arrivato il tem-
po di cambiare.

Carro

Al Prado di Madrid c’è un quadro di Hieronimus Bosch 
(1450 ca. - 1516) denominato Carro di fieno che illustra 
un proverbio olandese caro al pittore: “Il mondo è un 
carro di fieno, e ciascuno ne arraffa più che può”. Con-
clusione: il malaffare c’è sempre stato, solo che oggi si 
è un po’ specializzato.

Clauzetto

Mi hai detto: ”Lo scorso giugno ho fatto una bella crociera 
ai Caraibi con mio marito. Anche tu vai in crociera?” Ti 
ho risposto: “Sì, anche quest’anno andrò con mia mo-
glie in crociera, a Clauzetto”. Ma se a Clauzetto non c’è  
neanche il mare! E qui ti sbagli, cara amica, ché a Clauzet-
to c’è un mare infinito di verde, aria fina e tanto silenzio.

Palermo

Palermo è stata proclamata capitale della cultura in Italia 
per l’anno 2017. Bellissima città, se lo merita proprio. Le 
è stato assegnato anche un premio di un milione di euro. 
Speriamo che la somma basti per rimuovere le macerie 
dei bombardamenti dell’ultima guerra.

Numeri

Riguardo alla caduta demografica, in Europa non ce la 
passiamo bene. Ecco, impietosi, i numeri del 2016, rela-
tivi a casa nostra: Travesio 3 battesimi e 18 funerali; Ca-
stelnovo 2 battesimi e 14 funerali; Toppo 3 battesimi e 
8 funerali. L’Europa, piena di gioiosa spensieratezza, di 
frenesie estetiche, di smanie gastronomiche e vacanzie-
re, sembra aver affidato alla denatalità il proprio destino.

Fertility day

Per far fronte al problema della denatalità il Ministero del-
la salute ha indetto per il 22 settembre scorso il “Giorno 
della fertilità”. Invita, sollecita, esorta, prega, supplica, 
lusinga gli italiani a fare figli. Risultato? A fine giugno si 
vedrà come è andata. Ma un dato è certo: se i figli non li 
faremo noi saranno sicuramente gli altri a farne.

Carpe diem

Quanti negozietti, bar, pasticcerie si chiamano ormai 
così. Carpe diem, ovvero “vivi alla giornata”. Segno di 
provvisorietà e di incertezza. Vivi alla giornata, ragazzo, 
e non disprezzare dolci amori e danze, … donec virenti 

canitie abest morosa, finché è lontana dai tuoi verdi anni 
la fastidiosa canizie. Carpe diem, per rimuovere, in fon-
do, il pensiero del tempo che passa, per esorcizzare la 
paura incombente della vecchiaia e della morte.

Barriere

Le macchine in circolazione sono sempre più numerose, 
più lunghe, più larghe, più ingombranti. Ma le strade, 
ahimè, sono sempre quelle. Che fare? Qui a Spilimbergo 
la soluzione l’hanno trovata: “Se non possiamo allargare 
le strade, cerchiamo almeno di… restringerle”. Ed ecco 

LA FINESTRA DEL DIRETTORE


