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compagni, che ha segnato 
molte città d’Italia la scorsa 
primavera, fino alle stragi di 
questo inizio d’estate, da 
Nizza a Monaco di Baviera, 
da Baghdad a Dacca, da 
Kabul al Giappone. Si ucci-
de in nome dell’amore, del-
la fede in Dio, della giustizia. 
Gli ideali vengono usati co-
me alibi, per giustificare le 
responsabilità proprie. Non 
è l’amore che uccide una 
donna o un bambino: sono 
le persone. Non è la fede 
che mette le bombe: sono 
le persone.
Autori di femminicidi e di 
stragi, pur nelle loro diffe-
renze, hanno una cosa in 
comune: ognuno di loro si 
sente al centro del mon-
do, depositario unico di una 
verità assoluta e pertanto 

autorizzato a fare quello che vuole, perché quello 
che importa è solo lui. Il resto non conta. E ci viene 
da pensare che costoro siano il frutto sbagliato di 
un’evoluzione del modo di vivere, dove tutto ruota 
intorno a “io”.
Per contrastare queste deviazioni, la risposta più 
bella è di rafforzare i legami sociali, lo spirito di colla-
borazione, far rinascere la voglia di stare insieme, di 
parlare, di ascoltare, di sentirsi ancora e sempre una 
comunità e non solo una somma di individui. Non 
sappiamo se questo basti a cambiare le cose; ma, 
nel nostro piccolo, questo è il nostro impegno di 
ogni giorno. Ed è anche quello di tutte le associazio-
ni culturali, sportive, d'arma e ricreative del paese.
Insieme, nel rispetto di sé e degli altri.

Questo spazio di so-
lito viene utilizza-
to dal presidente 

della Pro Spilimbergo per 
annunciare iniziative o pro-
porre riflessioni sulle attività 
dell’associazione. L’edito-
riale che state leggendo in 
questo momento, è invece 
ben diverso. Purtroppo.
Il 7 giugno una ragazza di 
soli 29 anni, Michela Bal-
do, è rimasta vittima di un 
delitto, uccisa “per amore”  
dall’ex fidanzato. Una vi-
cenda dolorosa che ha toc-
cato profondamente noi, 
che conoscevamo Michela 
per il suo dolce sorriso, la 
simpatia, la presenza alle 
nostre manifestazioni; ma 
che ha segnato anche tutta 
la comunità spilimberghe-
se, la quale è riuscita poi a 
trovare la risposta più bella in un’affollata, silenziosa 
fiaccolata che si è snodata lungo le vie di Spilimber-
go nei giorni successivi. 
Ciò premesso, non vogliamo qui rivangare il fatto 
di cronaca, intorno al quale si è già detto anche 
troppo. Ma sentiamo forte un senso di smarrimen-
to. E ci viene da chiedere: che senso si dà oggi alla 
vita umana? Per carità, siamo ben consapevoli che 
uccisioni e violenze ci sono sempre state, in ogni 
tempo e a qualunque latitudine. Ma ci cullavamo 
nella speranza di essere diventati, noi uomini del 
XX-XXI secolo, più civili, più rispettosi di sé e degli 
altri. Invece ci svegliamo all’improvviso e ci ren-
diamo conto che siamo ripiombati nella barbarie: 
dalla lunga scia di donne uccise dai mariti o dai 

EDITORIALE |  La Pro Spilimbergo

 La redazione del Barbacian

Michela e gli altri

Michela Baldo.
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tiera baldi e non più giovani alpini. Essi, osservando lo 
stato di degrado del manufatto, hanno avuto l’impres-
sione che anche quel giovane alpino ed il suo sacrificio 
fossero caduti nell’oblio. Allora prendono l’impegno di 
restaurare la lapide per onorare la memoria di quello 
sfortunato ragazzo. E poi sorge la curiosità di saperne 
qualcosa di più sull’alpino Dalmasson Domenico. 
Era Nato a Corno di Rosazzo il 27 luglio 1890, di pro-
fessione falegname, alpino dell’8° Reggimento, bat-
taglione Cividale, ventesima compagnia (dall’estratto 
del foglio matricolare), ma non si sapeva niente su 
quel ch’era successo quel giorno.
Un nostro commilitone, che per passione ha dimesti-
chezza con le carte degli archivi si prese l’impegno di 
cercare qualche documento che spiegasse l’accadu-
to. Il primo trovato fu l’atto di morte redatto dal curato 
di Chievolis don Umberto Berti. Dice che Dalmasson 
cadde vittima del dovere e del lavoro, il 19 settembre 
1911 alle ore 4 pomeridiane in località Pichias del Sal, 
quando una frana investì il suo gruppo di lavoro e un 
alpino venne trascinato lungo i pendii della scoscesa 

V
erso la fine dell’Ottocento ed i primi del Nove-
cento in Friuli furono realizzate diverse fortifica-
zioni e strade col fine di collegare fra loro varie 

vallate militarmente strategiche. Una di queste nuove 
strade fu quella della forcella Clautana, che serviva a 
collegare Chievolis (val Meduna) con Claut e la vallata 
del Piave. 
Questo manufatto che tecnicamente si dovrebbe 
chiamare mulattiera, cioè adatto al transito di someggi 
e non di carriaggi, è nota come Strada degli Alpini. È 
diventata famosa perché il 7 novembre 1917 Rom-
mel (a quel tempo ancora uno sconosciuto tenente) 
si scontrò con le retroguardie italiane sulla forcella 
Clautana e fu per la prima volta bloccato nella sua 
avanzata dopo Caporetto. Ma noi ora non vogliamo 
parlare di questi fatti, fra l’altro già molto documentati; 
ma di una lapide incastonata nella roccia, a ricordo di 
un giovane alpino dell’8° Reggimento, caduto nella 
costruzione della strada.
Dopo anni e anni di silenziosa e vigile attesa (la lapide 
riporta la data 1911) ecco transitare su quella mulat-

PERSONAGGI | Mario De Corti

Domenico Dalmasson,
un eroe dimenticato

Il gruppo di alpini che ha restaurato la lapide a ricordo di Dalmasson.
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valle. L’alpino Dalmasson si lanciò con immediatezza 
in aiuto al compagno in difficoltà che si salvò. La frana 
purtroppo portò a fondo valle privo di vita il generoso 
alpino della ventesima compagnia.
I funerari religiosi, nonostante il cattivo tempo, furono 
imponenti. Parteciparono tutti i soldati suoi compagni 
di lavoro con a capo gli ufficiali ed il colonnello Canto-
re ( quello che cadrà sulla forcella Fontana Negra delle 
Tofane), gli uomini della Società Operaia Dodismala, 
nonché tutto il popolo di Chievolis. Fu seppellito nel 
cimitero del paese. Un’anziana di Chievolis ha con-
fermato di ricordare la presenza della tomba di un 
soldato sulla quale andavano a portare dei fiori. Ora 
non c’è più traccia della sepoltura. 
Ma nel suo paese di origine, Corno di Rosazzo, non si 
riusciva a trovare traccia di questo giovane generoso. 
L’unica notizia trovata è stato il ricordo di un anziano 
medico condotto (a suo tempo primo capitano me-
dico) che aveva notato in una casa, quando ancora 
svolgeva servizio, esposto in un quadro, un encomio 
con medaglia firmato Cantore. Riportava quel nome e 
descriveva il gesto altruista di Domenico. 
Dopo lunghe ricerche di parenti del Dalmasson (a 
Corno di Rosazzo non ce n’è più) si sono trovate delle 
persone emigrate in Puglia, che una volta contattate, 
hanno espresso il piacere di poter venire a vedere il 
luogo dove è deceduto il loro lontano parente.
Ora la lapide è restaurata e il sito ripulito non ha più 
quell’aria di abbandono. I nostri “veci alpini” assieme 
ad altri amici della montagna si sono ritrovati il 6 set-
tembre 2015 ad inaugurare il restauro della lapide. 
Dopo una breve illustrazione dei fatti lì accaduti e del 
tipo di lavoro eseguito, i partecipanti hanno salutato 
l’alpino Dalmasson Domenico con le toccanti note del 
canto Signore delle cime.
Si è così voluto ricordare questo giovane e onorare il 
suo senso del dovere e dell’altruismo. È nostro dovere 
impegnarci a rivivere e trasmettere questi valori anche 
alle nostra generazioni. Nell’alta Val Silisia, dal giorno 
6 settembre 2015 all’adunata della 20° compagnia, 
battaglione Alpini Cividale, echeggia ancora ogni 
mattina la voce dell’alpino Dalmasson Domenico: 
PRESENTE!

La lapide restaurata dagli alpini.



corriere, camion coperti da teloni e attrezzati con 
panche e paglia. L’UDI, di cui si è parlato nell’articolo 
del Barbacian di dicembre, è interessato, accanto al 
Partito Comunista, e Bettoli fa alcuni nomi di attiviste, 
tra cui le due spilimberghesi Edi Martinuzzi ed Erne-
stina Negro De Caneva. 
Da parte ecclesiastica ci fu qualche caso di ostilità, 
per esempio da parte del parroco di Nimis (anche in 
Friuli, come a Napoli, si diffuse la voce che i bambini 
sarebbero stati portati in Russia); ma sostanzialmente 
il clero collaborò, con la presenza di sacerdoti all’ar-
rivo dei bambini, con messe celebrate per loro, con 
la benedizione e distribuzione di ricordini sacri. A Villa 
Vicentina, ad esempio, attendono i bambini, accanto 
al segretario del Partito Comunista, il parroco e il 
comandante della stazione dei Carabinieri, mentre i 
bambini del paese distribuiscono frutta ai coetanei 
della Carnia “vestiti di stracci”, scrive il cronista locale.
Quella che sarà la Provincia di Pordenone, allora 
appartenente alla Provincia di Udine, è parte attiva 
nell’accoglienza, durante i primi mesi del ’46: a San 
Vito al Tagliamento, in febbraio, arrivano 33 bambini 
di Forni di Sotto; a Pasiano, in marzo, arriva un grup-
po da Resia e Resiutta. E nei giornali locali si parla 
di festeggiamenti, di merende, e, al momento della 
partenza per il rientro dei bambini rimpannucciati, 
si parla di doni, anche commestibili (una gallina, un 
salame…). E c’era chi voleva ricambiare il dono: ecco 
una donna di Attimis che, al ritorno del suo bambino, 
affida all’autista del camion due fascine di legna da 
regalare alla famiglia ospitante.
Affido ai giovani redattori del Barbacian il compito di 
completare queste note provvisorie. Quanto a me, 
posso dire che - leggendo le pagine di Bettoli - mi 
sono emozionata e ho pensato, io non friulana, che i 
friulani non sono secondi a nessuno. Voglio sperare 
che questo esempio di solidarietà dimenticato, tra-
scurato dalla storiografia, possa portare anche ades-
so i suoi frutti, risvegliando il senso di fratellanza per 
gli ultimi colpiti da altre guerre, più tecnologiche, ma 
non meno spietate anche verso i bambini.

P
ochi giorni dopo la pubblicazione del numero di 
dicembre, ho ricevuto un rimprovero per il mio 
articolo sui “treni della felicità”, la meravigliosa 

esperienza napoletana che ha salvato dalla fame tanti 
bambini nell’immediato dopoguerra. “Non hai fatto 
cenno a una analoga iniziativa friulana, precedente a 
quella napoletana!”. E il gentile lettore del Barbacian, 
il compaesano e amico Carlo Danzi, mi fece avere il 
testo di Gian Luigi Bettoli, edito pochi mesi prima, 
in cui a pag. 55 si parla proprio di molte centinaia 
di bambini ospitati, nell’inverno 1945-46, nelle zone 
meno colpite dalla guerra, bambini provenienti dai 
paesi della Carnia e del Friuli orientale bruciati dai 
nazi-fascisti. 
Ebbene, io non conoscevo proprio la bella storia friu-
lana e Bettoli mi giustifica, perché inizia il paragrafo 
dicendo che è stata trascurata dagli studi l’attività di 
soccorso offerta ai bambini dei paesi distrutti e osser-
vando che nei testi che parlano dei “treni della felicità” 
non si fa riferimento alla precedente esperienza friula-
na. Del resto il titolo stesso del testo di Bettoli è una 
scusa alla mia ignoranza: Il volto nascosto dello svi-
luppo, che si potrebbe modificare per questa splendi-
da esperienza con Il volto nascosto della solidarietà. 
Bettoli, nella sua bibliografia, fa riferimento a un libro 
di Fabio Fabbroni edito nel 2005 a San Michele al 
Tagliamento, che non sono riuscita a consultare e 
che comunque limita l’indagine alla zona del cividale-
se. Ma le sette pagine del Bettoli sono sufficienti per 
capire l’importanza dell’episodio, la vastità della zona 
interessata (dai paesi più colpiti di Nimis, Cergneu, 
Attimis, Faedis, ad altri come Barcis, Maniago e an-
che Spilimbergo), la generosità del mondo contadino 
e operaio (più di quello borghese), lo stato d’animo 
delle famiglie inizialmente riluttanti (proprio come 
quelle di Napoli!), il legame di amicizia tra le famiglie 
ospitanti e quelle dei bambini ospitati, legame che 
raramente sarà durevole per la difficoltà reciproca di 
comunicare per iscritto e per la diffusa emigrazione.
506 bambini, trasportati non da treni della felicità, 
come i bambini di Napoli, ma da mezzi occasionali: 

STORIA | Cecilia Pianezzola

Il volto nascosto 
della solidarietà
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“Una delle pagine più belle del dopoguerra tormentato e pieno di rancori, vendette, 
ingiustizie, repressioni violente degli scioperi, è rappresentata dai treni della felicità, 
pagina poco nota e che merita un ricordo…” (tratto dall’articolo I treni della felicità, 
Barbacian dicembre 2015, pagg.7-10).
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Il Tiepolo a Spilimbergo

MOSTRE | Alessandro Serena

D
al 23 luglio al 25 settembre 2016 la chie-
sa di San Giovanni in centro a Spilimbergo 
ospita una mostra particolare: “Il Tiepolo a 

Spilimbergo – Arte che medita la misericordia”. Il 
tema liturgico dell’anno giubilare, la misericordia, 
ha ispirato anche la mostra fotografica che nello 
stesso periodo presenta i “Campioni della cari-
tà” affrescati nelle belle chiese del territorio spi-
limberghese, così ricco di arte rinascimentale da 
consentire molteplici e significativi sguardi affasci-
nanti. Ma Giambattista Tiepolo a Spilimbergo non 
s’era mai visto. 
Eppure vi è una sua presenza indiretta e comun-
que forte, efficace e rappresentativa: si tratta del 
soffitto della chiesa di San Giovanni, originaria-
mente eretta tra il 1346 e il 1361 come ospeda-
le (hospitale) dall’omonima confraternita, che poi 
l’ha curata fino ai diktat napoleonici. Dunque vota-
ta alla misericordia. A questa si riferivano perciò i 
bozzetti di Giambattista Tiepolo, che a San Danie-
le del Friuli gli erano stati commissionati per il sof-
fitto nuovo della chiesa di Madonna della Fratta.
Il progetto non andò in porto; però poi Giuseppe 
Buzzi, pittore meno famoso ma di 
buona mano, nel 1746 fu chiamato 
a Spilimbergo ad abbellire il soffitto 
della nostra chiesa, utilizzando pro-
prio i bozzetti del Tiepolo. 
Dopo 270 anni si potranno confron-
tare in mostra i bozzetti originali con 
i tre dipinti del Buzzi ed apprezzare 
meglio così la nostra chiesa di San 
Giovanni, rendendo merito ai con-
fratelli del tempo per la scelta d’arte 
significativa ed eloquente effettuata 
allora. 
Una chiesa un po’ trascurata ma 
che invece si presta benissimo ad 
eventi espositivi di arte sacra, come 
le precedenti mostre “500 anni del 
Pordenone a Spilimbergo” e “Mo-
saici tra oriente e occidente” hanno 
ben dimostrato, vista l’eccezionale 
affluenza di visitatori registrata. Del 
resto, già di suo contiene un affre-

sco quattrocentesco in parte emulo della grande 

Crocifissione del nostro Duomo, la pala d’altare 
con la Visitazione di Maria a santa Elisabetta prima 
opera del Narvesa e due altre grandi tele natalizie 
del Buzzi. 
Per svolgere invece il tema, sono poi presentate 
in mostra una decina di riproduzioni in scala di 
grandi opere del Tiepolo, con riferimenti alla mise-
ricordia divina sia in alcune narrazioni veterotesta-
mentarie (Agar e l’Angelo, il Sacrificio di Isacco, 

la Raccolta della manna); sia nella testimonianza 
mediatrice di alcuni santi (San Rocco e santa Te-

cla che intercedono per liberare Este dalla peste, 

Beata Paola Gambara che distribuisce pane ai 

poveri, San Vincenzo De Paoli predica al popolo). 
Quest’ultima in particolare è pala d’altare originale 
dipinta nel 1758 dal De Rubeis, ma copia fedele di 
altra del Tiepolo.
Con il supporto scientifico della dottoressa Marti-
na Lorenzoni che firma i testi di presentazione, si 
può dunque dare un vivace sguardo all’arte sacra 
del Settecento a Spilimbergo e alla presenza del 
Tiepolo in Friuli.

Santa Tecla intercede per liberare Este dalla peste (partic.).



Renata Rossi riceve la pergamena con encomio da Carlo Facchina.
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D
urante una serata di metà aprile, 
trascorsa piacevolmente a cena in 
un ristorante dello Spilimberghese 

per una sessantina di pensionati postali del 
mandamento, è intervenuto anche l’accol-
latario postale, pure lui in pensione, Carlo 
Facchina, di San Martino al Tagliamento. Il 
Facchina, per tanti anni, aveva servito, con il 
suo furgone, consegnando e ritirando posta 
e pacchi, tutti gli uffici postali compresi fra 
Spilimbergo e la stazione ferroviaria di Ca-
sarsa della Delizia e, fra lui e dirigenti, im-
piegati e portalettere degli uffici stessi si era 
instaurato nel tempo un rapporto di grande 
collaborazione, stima e amicizia.
Rivederlo dopo tanti anni, in occasione di 
questa serata, ha fatto molto piacere a tutti noi pen-
sionati. A metà serata Facchina ha preso la parola 
per salutare tutti i presenti, ma soprattutto per ricor-
dare i giorni del terremoto di 40 anni fa, trascorsi la-
vorando insieme a noi.
La mattina del 7 maggio 1976 era arrivato da Casarsa 
a Spilimbergo con un’ora di ritardo a causa dei disagi 
occorsi sulla linea ferroviaria dopo il terremoto della 
sera precedente.
L’Ufficio postale di Spilimbergo era chiuso e Jolanda 
De Stefano Cicuto, che doveva provvedere all’aper-
tura, era fuori ad aspettarlo. Non aveva coraggio di 
andare a prendere le chiavi, rimaste al quarto piano 
di un condominio vicino alla posta, dove abitava e da 
dove era scesa precipitosamente la sera prima, dopo 
la scossa delle 21. Facchina si offrì di accompagnar-
la. Appena giunti al quarto piano, aperta la porta 
dell’appartamento, trovarono quadri e soprammobi-
li a terra, mobili spostati, ante degli armadi aperte, 
ecc. A questa vista Jolanda sbiancò, anche per la 
stanchezza della notte precedente, trascorsa senza 
dormire; allora Facchina l’accompagnò al caffè sotto 
stante, la fece sedere e chiese che le venisse servito 
un bicchierino di grappa per rianimarla. La grappa 
fece il suo effetto, pur se servita ad un orario insolito, 
le otto del mattino…
Non appena l’ufficio postale fu aperto e scaricati po-
sta e pacchi, arrivarono i portalettere, i fattorini, gli 
impiegati e il direttore, Gianni Gabrielli. Renata Rossi, 
che era assegnata al reparto del telegrafo, si spaven-
tò nel sentire le telescriventi che trasmettevano tele-

Spilimbergo 40 anni fa.
Ricordi che non si possono cancellare
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grammi in continuazione e soprattutto nel vedere tut-
to il pavimento coperto dalle strisce. A quei tempi le 
strisce di carta venivano attaccate ai moduli dei tele-
grammi che venivano recapitati dai fattorini se il desti-
natario risiedeva nel comune di Spilimbergo, mentre, 
se le destinazioni erano per altri uffici del mandamen-
to, i telegrammi venivano dettati telefonicamente da-
gli impiegati del telegrafo. Facchina disse alla Rossi 
che, secondo lui, avrebbe dovuto mandare avanti i 
telegrammi più urgenti e poi che ci avrebbe pensato 
il direttore. Infatti, di lì a poco, il direttore inviò al tele-
grafo altri due impiegati per far fronte ai messaggi più 
urgenti e venne anche lui a dare una mano.
Nella tarda mattinata arrivarono due ispettori, inviati 
dalla Direzione delle Poste di Pordenone che, dopo 
aver visionato la struttura dell’ufficio, lo fecero chiude-
re per il resto della giornata, anche per dare la possi-
bilità a tutti i dipendenti di tornare dai propri familiari 
e di organizzarsi per la notte successiva: c’era molta 
paura per le scosse e nessuno voleva più passare 
la notte in casa, si preferiva dormire in auto o sotto 
qualche tenda di fortuna.
Il giorno dopo eravamo tutti di nuovo al lavoro e la 
maggior parte di noi era assegnata al telegrafo. Arri-
vavano telegrammi da ogni parte d’Italia e del mon-
do per chiedere notizie di familiari e amici. L’ufficio di 
Spilimbergo smistava i telegrammi e li trasmetteva a 
tutti gli uffici del mandamento, alcuni dei quali erano 
stati danneggiati dal sisma e quindi chiusi. Il perso-
nale, confluito negli uffici vicini più sicuri, aveva con-
tinuato a lavorare incessantemente.
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Nei giorni seguenti si era formata, allo sportello accettazione tele-
grammi di Spilimbergo, una coda lunghissima, formata da molte 
persone che davano notizie telegraficamente (i telefoni ancora 
non funzionavano), a tutti i familiari preoccupati. Ricordo ancora 
alcune frasi ricorrenti: “La nostra casa è crollata, abbiamo avuto 
tanta paura, ma siamo salvi!” oppure “Dormiamo nella nostra au-
tomobile, non abbiamo coraggio di entrare in casa, stiamo tutti 
bene”.
Il direttore Gabrielli, considerato il crescente lavoro al telegrafo, 
pensò di prolungare l’orario di servizio. Facevamo i turni tutti i 
giorni dalle 7 del mattino fino alle 22.
Cercavamo di fare il possibile per inviare tutti i telegrammi ma, a 
un certo punto, il telegrafo di Pordenone, che li riceveva da noi e 
da altri uffici e poi li inviava a destinazione, si era intasato. Allora 
abbiamo chiesto aiuto ai reparti telegrafici di Venezia, Bologna, 
Reggio Emilia e Firenze, che ci hanno aperto per qualche ora 
le loro linee, hanno ricevuto i nostri telegrammi e li hanno inol-
trati. Nei giorni successivi erano addirittura loro a chiamarci per 
lasciarci libera la linea e non mancavano mai di incoraggiarci e 
di chiederci come stavamo vivendo l’esperienza difficile del ter-
remoto. Questi colleghi noi non li abbiamo mai visti, ci parlavamo 
tramite telescrivente, ma ricordo ancora quanto eravamo loro grati 
per l’aiuto e le parole semplici, dirette e partecipi che ci inviavano.
Questa situazione di emergenza è andata avanti per più di un 
mese e purtroppo si è ripresentata il 15 settembre dello stesso 
anno quando c’è stata una nuova violenta scossa di terremoto e 
tutti siamo ripiombati in un nuovo incubo.
Dopo qualche mese abbiamo avuto la notizia che il· Ministero del-
le Poste e Telecomunicazioni, per premiare la grande disponibili-
tà, lo spirito di sacrificio e l’attaccamento al lavoro dei dipendenti 
postali durante i due eventi sismici, aveva deciso di consegnare 
ad ognuno di loro un encomio. Siamo stati tutti contenti per questo 
riconoscimento, tranne Renata Rossi, che non l’ha ricevuto.
Pare che dal computo delle giornate di presenza di tutti i dipen-
denti nel periodo maggio- settembre 1976 Renata Rossi ne aves-
se una quindicina in meno: era stata ricoverata in ospedale per 
problemi di salute relativi alla sua gravidanza, conclusasi poi feli-
cemente con la nascita del figlio. Il direttore Gabrielli e i sindacati 
si erano adoperati moltissimo per ovviare ad una così ingiusta 
mancanza, ma fu tutto inutile.
E adesso torniamo all’accollatario Carlo Facchina che, dopo aver 
ricordato i giorni del terremoto, ha voluto riparlare del mancato 
encomio di Renata, fatto che era dispiaciuto molto anche a lui.
A 40 anni di distanza e, proprio in occasione di questa serata, ha 
pensato ad un rimedio: l’encomio lo avrebbe consegnato lui, di 
sua spontanea volontà. Ed ecco spuntare una pergamena con 

Il cortile del condominio Avon con le due tende bi-famigliari.
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sopra vergate le parole di encomio destinate a Renata Rossi a 
firma di Carlo Facchina!
Tutti i presenti hanno applaudito calorosamente Facchina per il 
gesto spontaneo e sentito, mentre Renata Rossi non riusciva a na-
scondere la commozione per il riconoscimento, pur se “tardivo”, 
così gradito e inaspettato.
Un insieme di ricordi del terremoto, grazie alle parole di Facchina, 
sono affiorati anche in me che mi sono rivista alle 21 di sera del 6 
maggio di 40 anni prima nella cucina di casa mia, avvolta da un 
grande boato, seguito da una sensazione di mancanza di equili-
brio, con la ·luce che si è spenta improvvisamente e l’incapacità 
di raggiungere mia figlia Sara di 3 anni, seduta di fronte a me, 
dall’altro lato del tavolo. Quando infine l’ho raggiunta, attimi inter-
minabili, e l’ho abbracciata, ho sentito il suo cuoricino che batteva 
forte forte, mentre mio marito urlava: “Fuori tutti, c’è il terremoto!” 
Con gli altri due figli ci siamo trovati tutti cinque in cortile e, nel 
buio, si sentivano tante persone urlare.
Gli altri abitanti del nostro edificio, raggiunto anch’essi il cortile, 
parlavano agitati e impauriti, mentre dal condominio Elly, che si 
trova dall’altra parte della strada, proveniva tutto un vociare con-
citato.
I telefoni e la luce elettrica non funzionavano. Giovanni Donolo, 
nostro vicino, si collegò a fatica e più tardi, via radio, con i radio-
amatori che comunicavano notizie saltuarie di danni a Castelnovo 
del Friuli, Pinzano, Forgaria, Cornino e Gemona e di persone mor-
te sotto le macerie. Nell’ascoltare questo, altri nostri condomini, 
che avevano parenti a Castelnovo, si preoccuparono moltissimo; 
uno di loro prese l’auto per recarsi a Castelnovo, ma dopo due ore 
fece ritorno, perché la strada di accesso era chiusa.
Infatti Alpini, Vigili del Fuoco e volontari, che erano intervenuti 
prontamente in loco, stavano provvedendo a sgomberare la stra-
da, piena di alberi caduti e di detriti e permettevano il passaggio 
solo a mezzi dell’esercito e alle ambulanze.
Di lì a poco, provenienti dalla loro abitazione nei pressi dell’ospe-
dale, arrivarono i miei genitori, per assicurarsi che stessimo bene, 
nonostante la paura; mio padre ci lasciò la sua auto, una Fiat 126, 
per permetterci di dormire dentro. Nel loro condominio non c’era-
no stati danni e avrebbero dormito a piano terra, nel garage. Ci 
raccontarono di mio fratello Flavio che, saputo anche lui tramite 
i radioamatori, che Gemona, dove risiedeva la sua fidanzata, era 
quasi rasa al suolo e piena di macerie, era partito immediatamen-
te con la sua auto per avere notizie di persona e per aiutare chi era 
in difficoltà. Infatti il giorno dopo, al suo ritorno, ci raccontò che, 
dopo aver constatato che la fidanzata e i suoi familiari stavano 
bene, e aver visto solo macerie dappertutto, aveva fatto la spola 
con la sua auto per tutta la notte a portare molte persone ferite 
negli ospedali vicini. Ci disse anche che c’era molta gente ad aiu-
tare, a scavare nelle macerie con le torce e che nessuno aveva 
neanche la forza di piangere, si andava solo avanti…
Verso le 22 molte persone, che abitavano nelle altre case vicine, 
vennero a chiedere il permesso a me e a mio marito di portare 
le loro auto nel nostro cortile, che è molto ampio, per passare la 
notte. E così quella fu una notte particolare, con tanta gente in 
giro, nessuno che pensava a dormire; ad un certo punto mio ma-
rito partì con l’auto, con i nostri due figli dentro, uno di 9 e l’altro 
di 7 anni, per andare a vedere com’era la situazione in giro per 
Spilimbergo, mentre io rimasi nell’auto di mio papà con mia figlia, 
che si era addormentata. Quando mio marito ritornò mi raccontò 
di aver visto tanta gente che dormiva in auto in piazza Duomo e 
poi molte ambulanze che arrivavano e ripartivano in continuazione 
dal piazzale dell’ospedale, dove un infermiere gli aveva detto che 
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a Pinzano al Tagliamento era crollato un condominio. 
Seppi poi che in quello stabile abitava, fra gli altri, 
Giuditta, che lavorava in posta a Pinzano, con la ma-
dre anziana, la figlia Orietta e i due figli piccolissimi 
di quest’ultima. Per prima uscì dalle macerie indenne 
Giuditta, perché aveva trovato riparo sotto un tavolo, 
e ai soccorritori spiegava dove dovevano scavare per 
trovare sua figlia, i suoi nipotini e sua madre. La figlia 
e i nipotini furono trovati e messi in salvo dopo alcune 
ore, mentre l’anziana madre fu recuperata, viva, dopo 
più di un giorno.
Per alcune notti abbiamo dormito in auto, poi mio ma-
rito è andato a richiedere, negli uffici comunali, l’asse-
gnazione di due tende bi-familiari, dato che nel nostro 
condominio abitavano quattro famiglie. Una settima-
na dopo dormivamo in tenda, con il pro e il contro 
della promiscuità, (alcuni russavano sonoramente), 
ma almeno non avevamo paura delle scosse anche 
se, al primo tremore, uscivamo tutti scalzi in cortile.
Ci fu poi un impegno particolare nel trovare una si-
stemazione per l’azienda che mio marito e i suoi due 
soci gestivano, la Pantofoleria Spilimberghese, il cui 
laboratorio con tanti macchinari pesanti era situato 
al terzo piano del condominio in cui abitavamo con 
altre tre famiglie. Il fabbricato era vecchio, costruito 
nel 1921 come bacologico, con tramezzi interni sottili, 
coperti da pavimenti in legno. I tecnici, che avevano 
eseguito il sopralluogo due giorni dopo il terremoto, 
trovando molte crepe nei muri, dissero che, con una 
scossa più forte, il fabbricato sarebbe potuto crollare. 
L’azienda dava lavoro a circa trenta persone fra ope-
raie e operai. Il sindaco di Spilimbergo, Vincenzo Ca-
palozza, si interessò e riuscì a trovare un capannone 
libero nella zona industriale del Cosa (ora, purtroppo, 
a causa della crisi, ci sono molti capannoni disponi-
bili in quella zona…). Dopo pochi giorni tutti i mac-
chinari del laboratorio furono spostati nel capannone 
e, nel giro di una settimana, il pantofolificio riprese la 
sua normale attività lavorativa.
Ricordo quanto lavoro ci fosse anche negli uffici co-
munali: alcuni miei colleghi postali vennero trasferiti 
proprio nei Comuni di appartenenza, per prestare la 

loro opera: mi viene in mente Carlo Follador, che pas-
sò dalla posta al Comune di Spilimbergo; Giacomo 
Bortuzzo, trasferito dalla posta di Sequals al Comune: 
fra l’altro era anche sindaco di Sequals.
A Spilimbergo erano state allestite due tendopoli, una 
in Tagliamento e un’altra nel cortile della Scuola di 
Mosaico, dove funzionava una cucina da campo, ge-
stita da personale dell’esercito. Un’ala della Scuola di 
Mosaico era stata adibita a ricovero per le persone 
anziane, fra loro c’era anche mia nonna quasi novan-
tenne, mi ricordo la presenza affettuosa e costante 
del dottor Domenico Mittica, che più volte al giorno 
passava a controllare la salute dei ricoverati.
Le scuole erano state chiuse in anticipo; i bambini 
avevano molta paura, si spaventavano per i racconti 
di altri terremoti precedenti e per la previsione immi-
nente di altre scosse, cosiddette di assestamento. 
Si seguivano attraverso la radio o la televisione i vari 
servizi che parlavano delle zone del Friuli più colpite, 
avevamo imparato cos’erano l’epicentro del terremo-
to, i gradi della scala Mercalli e della scala Richter e 
mio figlio Mauro, di nove anni, teneva nota di tutte le 
scosse e della loro intensità.
Si provvide il prima possibile a puntellare con travi di 
legno tutti gli edifici pericolanti del centro storico, il 
duomo e le due torri e, guardandoci attorno, questa 
ci sembrava una città diversa, che non riconosceva-
mo più.
Una realtà tutta cambiata, dalla quale siamo usciti con 
tanta buona volontà e determinazione, ma soprattutto 
con l’aiuto di tantissime persone che ci hanno dimo-
strato vicinanza, comprensione e volontà di aiutarci a 
ricostruire quello che il terremoto aveva distrutto fuori, 
ma anche dentro di noi.
Fra queste persone ne ho ricordate tante che 40 anni 
fa facevano parte del mio mondo sia lavorativo che 
affettivo. Alcune di loro non sono più fra noi, ma il loro 
esempio continua a dare sia a me che a chi le ha co-
nosciute ed apprezzate la forza di affrontare le molte 
difficoltà che la vita ci propone e, nello stesso tem-
po, di godere dell’amicizia e dell’affetto delle persone 
care che ci stanno vicino.

La famiglia Avon davanti alla tenda occupata assieme alla 

famiglia Marcuzzi.

Di fianco all’auto in cui si dormiva prima dell’arrivo delle 

tende.
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Rockefeller con il presidente della Regione Antonio 

Comelli.

Rockefeller Centre a Manhattan. 
Più che comprensibile allora la sua espressione sod-
disfatta nell’annunciare che il Congresso degli Stati 
Uniti aveva stanziato una somma pari a 21 miliardi 
di lire come prima trance di aiuti per la ricostruzione 
del Friuli.

Elenco dei comuni destinatari di aiuti vari

Di seguito l’elenco (parziale) dei comuni del Friuli 
Occidentale con edifici riparati o ricostruiti con il con-
tributo delle comunità friulane e di altri enti e istituzioni 
estere varie:
• la Casa di Riposo di Cavasso Nuovo-Fanna (Famee 

Furlane di New York, Fogolâr Furlan di Londra e di 
Chicago, il quotidiano Il Progresso Italo-America-
no);

• il prefabbricato ad uso scuola materna (Comitato 
Pro Friuli di S. Gallo, Svizzera) e il restauro della 
casa di riposo (Comitato pro Friuli Lussemburgo) a 
Clauzetto;

• il Poliambulatorio di Frisanco (Famee Furlane di 
New York e il quotidiano Il Progresso Italo-America-
no);

• la Scuola materna di Meduno (Fogolâr Furlan di 
Sydney);

• case di Pinzano: ne furono costruite 8 + 22 (Friuli 
Emergency Fund, Canada);

• Scuola materna, elementare e Centro sociale di 
Matan, a mezza via tra Tramonti di Sotto e di Sopra 
(Croce Rrossa austriaca);

• la sede della Società Operaia di Sequals (Fogolâr 

A
ll’arrivo delle prime notizie sull’immane di-
sastro che aveva colpito il Friuli numerose 
associazioni ed istituzioni: Fogolârs Furlans, 

Famee Friulane, Caritas, Croce Rossa, la Chiesa Cat-
tolica, diverse sedi consolari, giornali locali, comitati 
sorti ad hoc e privati cittadini si sono mobilitati in una 
gara di solidarietà senza precedenti.
Ognuno a modo suo provvide ad organizzare la rac-
colta e l’invio di materiali per far fronte alle emergenze 
più immediate: generi alimentari, medicinali, coperte, 
vestiario vario, tende e roulotte. Con lo stesso slancio 
di generosità si mobilitarono prontamente anche di-
verse istituzioni governative di paesi amici con l’invio 
sia di aiuti materiali sia di cospicue somme di denaro. 
Non furono da meno le associazioni sopraccitate che 
fin da subito organizzarono la raccolta di fondi da 
inviare ai paesi colpiti dal sisma sia per l’emergenza 
che per la riparazione, ristrutturazione e la costruzio-
ne di parecchi edifici pubblici e privati.
Tra i primissimi interventi di istituzioni governative 
estere, ricordiamo i 23 milioni di dollari promessi 
dall’allora vicepresidente degli Stati Uniti Nelson Ro-
ckefeller, venuto in visita in Friuli il 13 maggio 1976, e 
i 3 miliardi di lire promessi dall’allora ministro federale 
canadese del lavoro John Munro, venuto in visita in 
Friuli il 7 giugno 1976.

Rockefeller

A riprova di quanta eco ebbe nel mondo questo 
evento calamitoso basti ricordare, come esempio, 
la venuta in Friuli, dopo appena una settimana dal 
sisma, del vicepresidente degli Stati Uniti, Nelson 
Rockefeller. 
Mentre si addentrava in mezzo alle macerie di uno 
dei paesi martoriati, abbracciò con un gesto spon-
taneo un’anziana terremotata e con questo gesto, 
come scrisse l’allora direttore del Messaggero Veneto 
Vittorino Meloni, “è stato come se l’America avesse 
abbracciato simbolicamente l’intero Friuli”.
Significative le dichiarazioni rilasciate dal vicepresi-
dente prima di ripartire dall’aeroporto di Aviano:
“Mi ha commosso l’attaccamento di questa gente 
alla propria terra, ammiro il loro coraggio, la forza d’a-
nimo e la loro dignità”. Qualità peraltro non del tutto 
sconosciute per lui, che aveva avuto modo di cono-
scere i friulani avendoli visti all’opera, come muratori e 
terrazzieri, nella costruzione dei grattacieli del famoso 
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Un Friuli
altro

All’indomani del terremoto arrivarono 
aiuti in Friuli da tutto il mondo, a ripro-
va di quanto i friulani all’estero fossero 
rimasti legati alla loro terra di origine, 
confermando l’amicizia e la stima che 
con la loro onestà e laboriosità avevano 
saputo conquistarsi nei rispettivi paesi 
di accoglienza. Questa memoria, senza 
pretendere di essere esaustiva, vuole 
ricordare in particolare l’azione svolta 
dalle comunità nel Nord America nella 
provincia di Pordenone.



Jackson Heights, nel Queens, dove in poco tempo 
grazie alla generosità dei friulani di New York e dintor-
ni raccolse oltre 220.000 dollari che vennero destinati 
a differenti progetti nei paesi friulani maggiormente 
colpiti dal sisma.

Il Progresso Italo-Americano

In questa gara di solidarietà a favore del martoriato 
Friuli si unì anche Fortune R. Pope, editore del quo-
tidiano in lingua italiana Il Progresso Italo-Americano.
Fortune con l’aiuto del suo assistente Frank Castelli 
diede vita al “Progetto Disaster Fund” attraverso il 
quale, grazie alla generosità dei lettori, raccolse circa 
280.000 dollari, che permisero di effettuare, in colla-
borazione con la Famee Furlane di New York, nume-
rosi progetti in diversi paesi del Friuli. 

ANA

L’Associazione Nazionale Alpini ha avuto un ruolo 
fondamentale in Friuli fin dalle prime ore dopo la 
prima scossa del 6 maggio e il suo impegno è conti-
nuato incessantemente fino alla successiva fase della 
ricostruzione
Che la solidarietà alpina sia vocazione, è stato co-
stantemente confermato in diverse occasioni nella 
storia di questo glorioso corpo delle forze armate 
italiane. Nel 1976, ancora non si parlava di Protezio-
ne Civile come attività dello Stato, regolamentata da 
leggi. E’ indiscusso che la mobilitazione degli alpini in 
Friuli, colpito dal devastante terremoto, fu esempio, 
stimolo e punto di riferimento per l’onorevole Zam-
berletti nominato dal governo italiano commissario 
straordinario per le aree terremotate.
Non per niente l’agenzia governativa AID, dovendo 
assegnare all’Italia i fondi per quella che venne deno-
minata “Operazione Friuli”, decise di affidarsi all’ANA. 
Nel 1977 il Congresso degli Stati Uniti d’America affi-
dò ad personam al maggiore degli alpini Franco Ber-
tagnolli, quale presidente dell’Associazione Nazionale 
Alpini, 53 miliardi di lire per la costruzione di 14 scuole 
e 7 centri per anziani. In totale 21 interventi di cui 7 in 
provincia di Pordenone. 

Catholic Relief Service

Fra le varie iniziative intraprese nei mesi successivi 
al terremoto va ricordato anche un 
intervento del Catholic Relief Service.
Il CRS che operava come espres-
sione dell’Episcopato americano si 
proponeva con l’aiuto fraterno di cat-
tolici e non cattolici americani, come 
segno di amicizia e solidarietà, di a 
dare vita a programmi di aiuti a favore 
delle popolazioni colpite da eventi 
calamitosi.
In accordo con il vescovo Abramo 
Freschi e un gruppo di sacerdoti 
diocesani, guidati da mons. Alfredo 
Bottizer direttore del programma, si 
decise allora di dar vita nei paesi 
terremotati della Destra Tagliamento 

Furlan di Londra);
• strutture a Travesio e Toppo (Famee Furlane di New 

York);
• Scuola materna e Centro sociale a Vito d’Asio (Ca-

ritas svizzera).

Agency for International Development 

Un importante contributo per la ricostruzione e la 
rinascita del Friuli dopo il terremoto arrivò dall’AID, 
l’Agenzia per lo Sviluppo Internazionale istituita sotto 
l’amministrazione del presidente John F. Kennedy, 
incaricata della gestione e dell’assistenza economica 
e umanitaria in tutto il mondo.
Nel programma AID per la provincia di Pordenone 
rientrarono: 
• la Scuola primaria di Aviano;
• il Liceo scientifico e la Scuola primaria di Maniago;
• il Centro per gli anziani di Pordenone;
• la Scuola media superiore di Sacile;
• l’Istituto superiore di Spilimbergo;
• la Scuola media di Travesio.

La Famee Furlane di New York 

Dopo due giorni dal disastro la Famee Furlane di New 
York con l’allora presidente Pietro Vissat, originario di 
Frisanco, ha promosso un incontro 
per mettere a punto un piano di aiuti 
a favore delle vittime del terremoto 
in Friuli. Da quella riunione ha avuto 
origine la “Friuli Earthquake Relief 
Fund, Inc.” con a capo lo stesso 
presidente Vissat. Presidente del 
consiglio di amministrazione venne 
nominato Luigi A. Pagnucco, affian-
cato dal vicepresidente Clemente 
Rosa. A Marcello Filippi, all’epoca 
vicepresidente della Famee Furlane 
di NY, venne affidato il compito di 
tesoriere.
Il Comitato fissò la propria sede 
al 73-16 di Roosevelt Avenue a 
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Il vicepresidente americano Nelson Rockefeller.

Marcello Filippi, della Famee 

Furlane di New York.
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ad alcune cooperative edili che impie-
gassero manodopera locale, fornen-
do loro le attrezzature edili essenziali 
e più costose e consentendo così un 
rapido inizio dei lavori di riparazione e 
consolidamento degli edifici lesionati. 
Concretamente, a queste cooperati-
ve, vennero fornite attrezzature edi-
li per i seguenti importi: Edilcoopi 
di Pielungo lire 18.908.018; Coo-
perativa Sequalsese di Sequals lire 
20.792.073; Cooperativa Ed. Val-
tramontina di Tramonti di Sotto li-
re 17.236.527; Cooperativa Alta 
Val D’Arzino di San Francesco lire 
33.075.000; Edil coop. di Clauzetto 
Pradis di Sotto lire 10.026.300, per 
un totale di poco superiore ai cento milioni di lire.

Il ruolo della NATO

Anche le forze militari della NATO si sono immediata-
mente mobilitate fin dal 7 maggio per prestare i primi 
soccorsi nelle aree terremotate. Due unità americane 
del genio militare, per un totale di 200 uomini, prove-
nienti da Boscomantico vicino a Verona e dalla base 
aerea di Aviano, hanno operato nella zona di Osoppo 
e Forgaria. Avvalendosi di attrezzature particolarmen-
te idonee, hanno aiutato a sgomberare le macerie, a 
riattare le strade ed a recuperare masserizie ancora 
utilizzabili

Giuliano M. Toneatto

Da Giuliano M. Toneatto del Segretariato EFASCE di 
Philadelphia, che all’epoca dei fatti prestava servizio 
nell’esercito degli Stati Uniti in Italia, abbiamo ricevuto 
questa simpatica testimonianza.
“Il 6 maggio del 1976 ero di stanza a Verona come 
assistente esecutivo, con il grado di capitano, del ge-
nerale a 4 stelle e comandante del Comando NATO 
Landsouth (Forze Alleate Terrestri Sud Europa). Era-
vamo in viaggio verso il quartier generale di Bruxelles 
quando il telefono satellitare football, che trasmetteva 
in codice di massima sicurezza, comunicò la notizia 
del terremoto in Friuli”. 
“Il generale dormiva, così ho fatto immediatamente 
alcune chiamate. Per prima cosa ho mobilitato, per la 
zona del terremoto, i 18.000 soldati USA della caser-
ma Ederle di Vicenza. Poi ho chiamato la mia famiglia 
a Verona e i miei parenti a Flambro e Talmassons (Ud) 
per assicurarmi che fossero ok. Quindi ho svegliato il 
generale, che si accinse immediatamente a chiamare 
le truppe degli Stati Uniti... ma gli dissi che lo avevo 
già fatto io! Non fu molto contento di questa mia 
iniziativa, ma approvò il fatto che avevo tempestiva-
mente inoltrato le informazioni. Successivamente ab-
biamo preparato le nostre cose e siamo andati nella 
zona del terremoto nei pressi di Gorizia”. 
“Diversi mesi dopo qualcuno venne a sapere quello 
che avevo fatto (nessuna idea di come la cosa sia 
stata scoperta dato che era un segreto) e venne 
preparata una cerimonia per premiarmi con il titolo 

di Cavaliere della Repubblica. Alla 
cerimonia, il generale si chinò verso 
di me e mi sussurrò all’orecchio: Beh, 
Toneatto poteva essere questo o la 
Corte Marziale!”.

In Canada: Friuli Emergency Fund

Fin dalle prime notizie dell’immane 
tragedia che aveva colpito il Friuli, i 
friulani del Canada, e non solo i friu-
lani, si sono subito posti la più sem-
plice delle domande “Cosa possiamo 
fare?” e si sono subito rimboccati le 
maniche per far sì che quella doman-
da non finisse nella solita retorica.
Grazie all’intraprendenza di molti, sor-
sero fin dal 7 maggio i primi centri di 

raccolta fondi pro terremotati del Friuli, che col pas-
sare dei giorni si moltiplicavano con fulminea rapidità.
Dapprima si trattava di iniziative private, locali, non 
collegate fra di loro; in seguito, rendendosi conto 
dell’entità del disastro e della necessità di compiere 
uno sforzo comune, si decise di riunire le diverse 
raccolte sotto un’unica direzione. L’organizzazione 
venne così affidata alla Fondazione del Congresso 
Nazionale degli Italo-Canadesi che, sotto la direzione 
di Primo Di Luca e Marco Muzzo, formava un comita-
to di lavoro con 32 membri rappresentanti proporzio-
nalmente i maggiori centri del Canada.
La sede della Famee Furlane di Toronto divenne il 
centro operativo della raccolta, aperta 24 ore al gior-
no, con uno stuolo di volontari all’opera. La raccolta 
venne denominata “Friuli Emergency Fund”.
Importante sottolineare anche il fatto che il Governo 
canadese, che aveva già stanziato un primo assegno 
di mezzo milione di dollari per gli aiuti al Friuli, conse-
gnò i soldi (fatto del tutto eccezionale per il Governo 
federale, a dimostrazione di quanta credibilità godes-
se la nostra comunità presso le autorità canadesi) 
alla diretta gestione del Comitato, che li accomunò a 
quelli raccolti dal “Friuli Emergency Fund”.

Mothers’s Day

Mentre la macchina della solidarietà si metteva in 
moto, proprio in quei giorni a Toronto gli italiani si pre-
paravano a festeggiare il Mother’s Day, che in quella 
città coincideva con un’operazione di Telethon, ma-
ratona televisiva organizzata allo scopo di raccogliere 
fondi necessari a finanziare opere sociali. 
Dopo una febbrile riunione, il comitato organizzatore 
decise di dirottare il ricavato di Telethon, originaria-
mente destinato a finanziare la Casa di riposo per 
anziani italiani di Villa Colombo, al Friuli terremotato.
Fu una grande manifestazione di solidarietà a cui 
parteciparono dalle persone semplici a quelle più in-
fluenti. In particolare le associazioni dei club friulani fra 
cui: San Vito al Tagliamento, Azzano Decimo, Fiume 
Veneto, Bannia, Villotta, Chions, Cordenons, Valvaso-
ne e San Quirino. 
Quella maratona televisiva del 1976 rimase una pietra 
miliare nella storia della manifestazione: in quasi do-
dici ore di trasmissione vennero raccolti tra contanti, 

Il capitano Robert Mc Bride, 

cui è dedicato anche un parco 

pubblico a Udine.



assegni, impegni e promesse di pagamento ben 
660.663 dollari

Bilancio finale del “Friuli Emergency Fund”

Il 24 febbraio 1979 il Comitato, ritenuto di aver esau-
rito il suo compito, si sciolse mettendo fine a quella 
che venne definita “la grande avventura” e presentò 
con orgoglio un bilancio estremamente positivo della 
propria attività: Fra contributi di privati, associazioni, 
Telethon ed enti pubblici, erano stati raccolti oltre 4,4 
milioni di dollari, che permisero la costruzione in Friuli 
di 180 abitazioni private e 2 Case di riposo.
Piace ricordare che la borgata Costabeorchia, nel 
comune di Pinzano, dove sono state costruite la 
maggior parte delle case canadesi nella Destra Ta-
gliamento, sia stata rinominata da allora Borgata 
Canada.

Il sacrificio di Mc Bride

Tra i primi soldati ad arrivare in Friuli sul luogo del di-
sastro, ci furono alcuni reparti dell’esercito canadese 
partiti dalla base NATO di Lahar, in Germania. Il 16 
maggio 1976 il capitano dell’esercito canadese Ro-
bert “Buck” Mc Bride si trovava ai comandi di un eli-
cottero Kiowa e stava sorvolando le case disastrate 
quando, nei pressi di Trasaghis, le pale del velivolo 
urtarono il cavo della teleferica. L’elicottero precipitò 
spaccandosi in due spezzoni. Dai rottami della cabina 
venne estratto il corpo esamine di McBride.
A Venzone nel mezzo delle 92 case costruite con i 
fondi raccolti in Canada, si trova ora piazza Mc Bri-
de a perenne ricordo del valoroso pilota canadese. 
Un cippo sul luogo dell’incidente e un monumento in 
pietra sorreggente la mitica figura di Icaro sono state 
infine poste a futura memoria.

Leggi Regionali 30/77 e 63/77

Due sono le leggi più importanti emanate dal Con-
siglio Regionale a favore delle popolazioni colpite 
dal sisma: la 30/77, meglio nota come “legge delle 
riparazioni”, e la LR 63/77, conosciuta come la “legge 
della ricostruzione”, avevano di fatto equiparato gli 
emigranti friulani ai residenti concedendo loro i me-
desimi benefici.
Con questo atto il legislatore regionale aveva voluto 
riconoscere il ruolo fondamentale svolto dai nostri 
emigranti nel corso degli anni per mantenere viva la 
cultura e l’identità friulana nel mondo e il loro impegno 
che, in occasione del terremoto, ha provocato un 
moto spontaneo di solidarietà verso il Friuli concretiz-
zatosi con la raccolta di parecchie decine di miliardi 
di lire.
Ma questa equiparazione fra residenti ed emigranti 
stava a dimostrare anche che i consiglieri regionali, 
che avevano provveduto alla stesura e alla approva-
zione delle due leggi, avevano ben chiaro il sostanzia-
le apporto che per molti anni passati le rimesse degli 
emigranti avevano dato nel mantenere, consolidare 
e ammodernare il patrimonio edilizio-abitativo dei 
loro paesi di origine altrimenti destinati al completo 
abbandono.
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TERREMOTO 1976-2016 | Gotart Mitri

Il Friûl, cuarante 
agns dopo
Un event, il taramot, che tal secul passât nus je-
re rivât in cjase dome cu lis cronachis dai gjornâi 
e, tal ultin, cu lis imagjinis da la television cuant 
che si cognosseve cussì cheste grande tragje-
die capitade ator pal mont. Ma in chê sere (… 
no, no cjantavin i grîs vie pai prâts dal Nadison) 
l’anime dal Friûl e je stade scjassade, savoltade 
cetant in sot. 
Lis pieris e i claps, ch’a vevin supât il sudôr dai 
nestris vons, a son sdrumadis, tornadis par 
tiere, di dulà ch’a jerin stadis cjapadis sù par 
meti dongje lis nestris cjasis. E chei claps e chês 
pieris, in chê sere, a vaivin pal dolôr e par la 
muart che tal lôr sdrumâ a vevin puartât in tancj 
fogolârs. Puar Friûl! Un’altre volte in zenoglon! 
Ce isal? Ce isal stât?! Oh mari mê! 
Sturnîts, tal polvaron, tal mieç dai berlis di chei 
ancjemò vîfs sot dai rudinaçs, a sgarfavin cu lis 
ongulis par salvâ cualchidun di cjase! E l’albe, 
tal indoman, e veve presentât il stragjo patît 
pocjis oris prime. Dut finît, dut pierdût! E cumò? 
O vin passadis tantis, o passarìn ancje cheste. 
“O saltarìn fûr, no cui pîts, ma cul cjâf” al veve 
predicjât pre Checo Placerean. 
Si à vût di scombati cul disastri, ma soredut cu 
la burocrazie ch’a voleve paronâ la ricostruzion 
e, forsit par la prime volte, il Friûl al veve pontât i 
pîts e al veve pratindût di vignî fûr daûr da la sô 
storie e da la sô tradizion, da la sô identitât. Ve 
ca alore, chel meracul dai paîs tornâts a fâ sù 
piere su piere, clap su clap: Vençon, Glemone, 
Osôf, Majan, Buje… un meracul.
S’a jerin colâts i claps, da lis maseriis si è jevât 
sù un spirit gnûf di riscuvierte da lis nestris lidrîs, 
da la nestre storie, da la nestre lenghe. O vin 
vût l’Universitât, il ricognossiment da la lenghe, 
o vin vût la Bibie! Ancje chescj, salacor, se no 
vessin vude chê tragjedie, no ju varessin vûts.
Ce nus isal restât dopo cuarante agns? Turolt al 
veve profetât: “Addio mio vecchio Friuli!”. Finît 
il Friûl cu la sô rusticitas, finît il Friûl contadin, il 
Friûl da lis ostariis dulà ch’a revocavin lis nestris 
vilotis. Cetant cjantâ, puar popul furlan!
E il spieli vueli dai furlans cual isal vuê? No si 
cjante plui, la marilenghe e je scuasit deventade 
vuarfine, lis glesiis scuasit vueidis. E sì che il 
vescul Battisti al veve ancje sburtât a no molâ, a 
tignî dûr: “Anime dal Friûl no sta murî!”
Timps gnûfs a son daûr a vignî indevant: tem-
pora bona veniant?
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ARTE |  Enzo De Franceschi
 Luca Mor
 Stefano Tracanelli

Ha ripreso vita la Crocifissione
nel duomo

nese e ancora in un piccolo affresco vitalesco con-
servato presso i Civici Musei del capoluogo friulano, 
v’è l’ideazione iconografica dei soldati che, per spar-
tirsi la veste del Salvatore, si affidano al gioco della 
pagliuzza. Particolare descrittivo in competizione con 
la rappresentazione del gioco dei dadi, più diffuso 
nella pittura trecentesca italiana, quando inserito nel-
la narrazione complessiva del drammatico episodio. 
Tuttavia, le coordinate vitalesche che splendidamente 
governano la nostra Crocifissione, non impediscono 
la possibilità di reperire pure alcuni dettagli figurativi 
che trasgrediscono l’illustre modello, evidentemente 
agevolati sia da un’articolata educazione artistica, 
sia da un’interpretazione più disciplinante dell’e-
spressionismo del maestro bolognese. Gli angioletti 
piangenti che si spartiscono lo spazio sopra la croce, 
ad esempio, coprendosi il viso stravolto dal dolore 
con le mani velate, consueto dettaglio d’origine bi-
zantina, soddisfano uno stereotipo iconografico non 
molto diffuso. Esso forse nacque tra regno crociato 
e Umbria verso la metà del Duecento e, durante i 
primi anni del Trecento, ottenne un discreto successo 
anche a Venezia nella pittura su tavola e a mosaico.
Il criterio col quale sono rappresentati i cavalli, in 
corrispondenza delle superfici ospitanti il buono e 
cattivo ladrone, par esser il frutto della volontà di per-
venire a una strutturazione compositiva meno caotica 
e più organizzata rispetto a quella che soprintende il 
medesimo particolare sulla tavola madrilena di Vitale. 
Qui il moto delle teste dei destrieri, alternativamente 
divergente, d’apertura, e convergente, di chiusura, 
rispettivamente alla destra e alla sinistra di Cristo, è 
meno percepibile rispetto a quello che distingue i più 
docili e ordinati corsieri a fresco. Quasi che nel duo-
mo di Spilimbergo si volesse connotare con maggior 
vigore, positivamente e negativamente, i rispettivi 
spalti di folla. Quindi fissare con ancor più enfasi le 
valenze semantiche proprie della Croce, vero e pro-
prio spartiacque tra fedeli e non credenti.

L’affresco trecentesco

Il ciclo pittorico che decora le pareti e la volta dell’ab-
side nel duomo di Santa Maria Maggiore a Spilim-
bergo costituisce una delle cruciali testimonianze 
sullo stato della produzione pittorica friulana a fresco, 
databile verso la fine degli anni Cinquanta del secolo 
XIV. Di tale programma esornativo d’insieme - che 
verosimilmente replica quello che il cantiere di uno 
dei più seducenti pittori del Trecento italiano, Vitale 
da Bologna, aveva confezionato per la Cappella 
Maggiore del duomo di Udine a ridosso del 1350 - la 
Crocifissione rappresenta l’asse d’equilibrio, a un 
tempo geometrico e simbolico. 
Sulla scorta dell’importante tangenza artistica testé 
accennata, la recente e impegnativa operazione 
conservativa dedicata al brano col patibolo cristolo-
gico, si è rivelata un’occasione propizia per riflettere 
meglio sulle possibili coincidenze e discordanze fra 
la cultura figurativa accolta nel brano spilimberghese 
e quella sollecitata dall’attività del grande pittore 
emiliano. Com’è noto, nonostante il breve tempo in 
cui operò in Friuli, Vitale riuscì a scatenare una vera 
propria rivoluzione nella pittura tardo medioevale del-
la regione, in grado di fornire prova della sua tenace 
forza d’innovazione fino allo scorcio del secolo.
L’affresco spilimberghese determina, per esempio, 
rapporti di sensibile attrazione iconografica con l’a-
nalogo soggetto descritto sulla celeberrima tavola 
della collezione Thyssen Bornemisza ora a Madrid, 
nell’ambito del secondo quarto del XIV secolo. Si 
pensi alla cifra verticalistica che presiede l’intera 
scena, stagliata sull’azzurro plumbeo dello sfondo, 
neutro tanto quanto l’oro della tavola, affollata di 
personaggi ammassati attorno ai condannati come 
nel duomo di Santa Maria; oppure ai due ladroni cro-
cifissi ai lati del Salvatore fissati alla traversa tramite 
i gomiti. 
Oltretutto, nel brano spilimberghese, così come un 
tempo nella Cappella Maggiore della cattedrale udi-

Lo scorso marzo è stato inaugurato in duomo il restauro della Crocifissione alla 
presenza del vescovo emerito Ovidio Poletto e della presidente della giunta regionale 
Debora Serracchiani. Il restauro, effettuato dal maestro Stefano Tracanelli, è stato reso 
possibile grazie al mecenatismo di Giancarlo Frigimelica.



Anche grazie a questi particolari, l’affresco 
con la Crocifissione, spettacolare punto fo-
cale per chiunque entra nel duomo di San-
ta Maria Maggiore a Spilimbergo, dovette 
riscuotere fin da subito uno straordinario e 
tenace successo. Tanto più se si rileva che 
nella stessa città e oramai in ambito quattro-
centesco, presso la chiesa di San Giovanni, 
si decise di replicare ancora e in maniera 
molto simile l’eguale tematica, nonostante 
l’insorgere all’orizzonte di nuove istanze cul-
turali.

La storia conservativa e il restauro

L’affresco raffigurante la Crocifissione (m 
7,00 x 2,80) del duomo di Spilimbergo ha 
avuto una lunghissima storia di decadimen-
to, una lenta e inesorabile scomposizione 
della materia dovuta al naturale decorrere 
dei secoli. Tali manifestazioni, assieme agli 
interventi non sempre adeguati per una buo-
na conservazione, anche se svolti con ottime 
intenzioni secondo la sapienza del tempo, 
hanno prodotto un notevole disordine con-
servativo e sacrificio dell’immagine.
Per il fruitore la chiarezza del messaggio 
iconografico è irrinunciabile, per cui all’ope-
ra sono state riservate, nel corso dei tempi, 
molte attenzioni affinché se ne conservasse 
appieno il suo significato. Tuttavia le ma-
nutenzioni hanno alterato i brani figurativi 
originali, creando un insieme disorganico 
a causa del quale l’affresco è pervenuto 
contaminato rispetto alla sua integrità “vita-
lesca”.
Il degrado diventa però anche un’opportu-
nità, presentando il dipinto come un libro 
aperto e fornendo un patrimonio di infor-
mazioni sulla sua storia tecnico-esecutiva. 
Dal liso tessuto cromatico trasudano ancora 
elementi significativi: le battute di spago, 
gli spolveri, la stesura del colore a velature 
sovrapposte, e così via. 
Prima di ogni intervento conservativo sull’o-
pera è necessario riconoscere, oltre alla 
tecnica artistica, le patologie presenti, la 
storia, remota e recente, delle manutenzioni 
e l’inquadramento storico-artistico. A con-
correre alla comprensione delle vicende del 
Crocifisso, infatti, sono stati di fondamentale 
importanza sia la Fototeca dell’Archivio dio-
cesano di Pordenone (comprendente il fon-
do Pascotto) che l’Archivio fotografico della 
Soprintendenza regionale a Udine. La loro 
consultazione ha permesso di conoscere la 
storia iconografica del dipinto nel suo svani-
re e riaffermarsi. 
La più antica immagine dell’opera è una 
lastra fotografica ottocentesca, conservata 
a Pordenone. Nella riproduzione è evidente 
una vasta stuccatura, la quale ci informa che Crocifissione prima del restauro (foto Elio e Stefano Ciol).
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già nella seconda metà del XIX secolo l’affre-
sco era stato oggetto di restauro. 
Ma è il Novecento il periodo in cui la Croci-

fissione, come pure tutto il ciclo absidale, ha 
subito i maggiori interventi. Nel 1929 il de-
coratore e pittore pordenonese Tiburzio Do-
nadon ha messo in opera un restauro inteso 
a riproporre una rilettura dell’affresco anche 
per mezzo di estese riprese pittoriche. Nel 
1959, all’interno di un vasto programma 
di restauri di beni monumentali e artistici 
condotto dalla Soprintendenza regionale, si 
ebbe un altro intervento eseguito da Gino 
Marchetot di Sesto al Reghena che, come 
giovane apprendista, aveva già lavorato con 
Donadon trent’anni prima. 
Dopo il terremoto del Friuli del 1976, che 
aveva pesantemente compromesso sia la 
chiesa che i dipinti, lo Stato si fece carico 
di un intervento strutturale sulla staticità del 
monumento e, fra il 1979 e il 1984, il restauro 
del ciclo pittorico absidale fu affidato a Vale-
rio Vio di Venezia.
I provvedimenti qui sommariamente descritti 
potrebbero dare l’idea di un accanimento 
terapeutico su un malato inguaribile, ma è 
necessario segnalare che anche gli inter-
venti di restauro sono soggetti a degrado 
e per tanto mai definitivi. Per questi motivi 
è necessario confrontarsi con la loro storia 
e dare a tali interventi tecnici la giusta im-
portanza. 
Il lavoro del restauratore d’oggi si imposta 
sulla scorta di tali informazioni e di accurate 
indagini. Ogni reintegrazione risente delle 
influenze e delle indicazioni estetico-filo-
sofiche del periodo in cui viene attuata. Le 
moderne teorie alle quali si ispira quest’ul-
timo intervento (aprile-agosto 2015), mira-
no a salvaguardare l’integralità dell’opera 
originale, anche attraverso una rispettosa 
riproposizione filologica della sua funziona-
lità liturgica e fruibilità estetica. La pulitura, 
graduale e selettiva, svolta sulla scorta dei 
risultati diagnostici di laboratorio, è stata 
condotta in modo da portare in luce brani 
originali inediti ricoperti da acritici ritocchi, 
oltre a detergere le superfici da patinature 
e alterazioni. 
L’intervento di reintegrazione pittorica è sta-
ta invece la fase più impegnativa, condotta 
tenendo sempre in considerazione, nei di-
versi casi, i due criteri principali della teoria 
del restauro propugnata da Cesare Brandi: 
ricostruzione limitata a ristabilire l’unità po-
tenziale dell’opera mutilata e possibilità di 
riconoscimento dell’intervento di restauro 
sull’opera originale. Pertanto il ritocco ha 
costantemente mirato all’integrità dell’opera 
originale misurandosi con il grado di usura 
generale, mantenendo la coerenza tonale. Crocifissione dopo il restauro (foto Elio e Stefano Ciol).
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N
el gennaio 2016 è stato pubblicato un 
volume che passa in rassegna i siti 
archeologici tra i fiumi Tagliamento 

e Meduna e tra le antiche strade Postumia e 
Pinzana. Contiene una rassegna di immagini 
e di informazioni archeologiche che riguarda-
no i comuni di Casarsa della Delizia, Zoppola, 
Valvasone-Arzene, San Martino al Tagliamento, 
San Giorgio della Richinvelda e Spilimbergo. 
In 160 pagine sono stati documentati 58 siti, 
riprodotti circa 600 tra disegni, topografie e fo-
tografie; in più sono state elaborate 2 dettaglia-
te mappe nei risvolti della copertina. Questa 
pubblicazione culturale ha il dovere civico e lo 
scopo di far conoscere le cose antiche trovate 
su questo territorio e condannate dalla legge 
italiana a finire sepolte e dimenticate nei ma-
gazzini.
Il libro non è in vendita nelle librerie, ma è distri-
buito gratuitamente sul web in formato e-book 
oppure nel formato cartaceo al puro costo 
della stampa. Per leggere o scaricare gratis 
una copia e-book, basta accedere alla pagina 
Pubblicazioni di sul sito www.antiqva.org.
Per ricevere il libro cartaceo, mandare un sms 
o fare un trillo al telefono muto 327 9794762 (il 
telefono non risponde, ma memorizza il mes-
saggio o la chiamata), oppure scrivere una e-
mail all’indirizzo acr@antiqva.org, indicando il 
proprio nome e indirizzo.

Elio Dusso, Presenze antiche lungo la via Giulia 
tra i fiumi Tagliamento e Meduna e fra le strade 
Postumia e Pinzana, Star Light Editions, 2016.

ARCHEOLOGIA - LIBRI | Elio Dusso
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ed unico nel genere di papa 
Paolo VI. 
Aprì atelier a Venezia dove 
ancora ha residenza, alter-
nando l’attività di incisore 
con le sculture in bronzo. Il 
Friuli restò meta di scorri-
bande e lavoro per risanare 
la grande casa segnata dal 
terremoto, ricca di affreschi 
settecenteschi, di arredi e 
modi ottocenteschi, che 
indubbiamente sono rima-
sti parte del suo substrato 
esperienziale. Poi ha preso 
anche a dipingere, per li-
berare il latente senso del 
colore a lungo covato nelle 
sfumature di bianchi, neri e 
grigi delle acqueforti e tro-
vando modo di esaltare an-
che gli oggetti più semplici di 
una cara realtà che riempie il 
vivere quotidiano. 
Non appartiene a correnti, 

non si è mai intrigato con gruppi, mode, tendenze. 
Tutt’altro, forse è lui in grado proprio di fare tenden-
za. Se da una parte si riconoscono in lui solidi e ben 
metabolizzati riferimenti ai grandi artisti del passato, 
dall’altra le sue opere non sono moderne né con-
temporanee, ma presidiano un nitido orizzonte di 
futuro e si stagliano superbe ben sopra il panorama 
dei manieristi d’oggi soggiogati dalle trasgressioni e 
che nulla aggiungono di nuovo alla storia dell’arte. 
Anche sul versante dell’arte per la religione, spesso 
orfana di traccia della cultura occidentale e conta-
minata con l’iconografia orientale, le opere di Janich 
aprono una confortante ripresa di linea, segno che 
ancora l’arte può avere etica e servire a conformare 
ed elevare l’esperienza di fede.
Sono più di trecento le lastre all’acquaforte eseguite, 
alcune con tirature ancora da stampare, e parlano 
di ponti, palazzi, stelle e sogni, invenzioni preziose 
per piccoli e grandi mecenati e galleristi, spesso con 
interpretazioni immaginifiche sostenute da esaspe-
rata padronanza tecnica, ciò per cui Sciascia, da 

N
elle sale tutte dell’ex 
caseificio, la Pro 
Spilimbergo propo-

ne dal 5 al 28 agosto 2016 
una grande mostra perso-
nale di un artista particola-
re, friulano di Valvasone ma 
cresciuto e vissuto per lo più 
a Roma, Palermo e Venezia, 
finendo anche ad insegnare 
incisione a Brera. Edo Ja-
nich è poco noto in Friuli, 
se non a Valvasone, dove 
ha realizzato le 24 formelle 
bronzee in altorilievo per il 
portale del duomo, ed ora 
è tornato ad abitare nella 
grande casa paterna. Quasi 
una mostra antologica per la 
quantità di opere esposte, 
in cui oltre a bronzi, gessi, 
marmi, disegni e incisioni va-
rie, vengono finalmente pre-
sentate anche le sue pitture. 
Janich è personaggio di dif-
ficile definizione, tanto è ricca e varia la sua produ-
zione sviluppata nell’arco di oltre 50 anni di viaggi e 
spostamenti continui. Liceale a Roma, abbandonò 
la facoltà di architettura per seguire l’imperativo 
interiore che lo ha sempre impetuosamente guidato 
sui sentieri dell’arte, impervi spesso per le necessità 
contingenti, ma pieni di gratificante bellezza. Prima 
fu preso dalla scultura, frequentando lo studio di 
Giulio Ciniglia, ma ben presto folgorato dalle incisioni 
di Rembrandt, si mise a tormentare lastre di rame 
con punte, bulini e acidi. 
Fu “scoperto” da Leonardo Sciascia già per le prime 
acqueforti e introdotto a Palermo presso gli editori 
Sellerio, quasi una famiglia elettiva, cenacolo d’arte 
e di letteratura, per i quali, durante almeno 15 anni, 
produsse due cartelle e molte copertine e incisioni 
messe in originale in tanti volumi della raffinata col-
lana La civiltà perfezionata. 
Nell’anno santo 1975 è stato scelto dal Vaticano 
per una cartella con quattro acqueforti per le quat-
tro basiliche romane, con uno scritto straordinario 

MOSTRE | Alessandro Serena

Edo Janich incisore, 
scultore, pittore

Olio su tavola.



grande collezionista, lo poneva già all’inizio al quarto 
posto dei più bravi incisori dopo Bartolini, Morandi, 
Viviani, (che ora non ci sono più, dunque…!). Imma-
gini capaci di mostrare una realtà delle cose nuova, 
partecipe meravigliosamente dell’universo tramite lo 
splendore della luce. 
La sua feroce passione creativa si nutre contem-
poraneamente di una quasi infantile limpida libertà 
d’inseguire colta poesia e di una ostinata energia 
fabbrile che dominando abilmente mezzi manuali e 
tecnologici asseconda invenzioni efficaci e raffinate. 
Così i riferimenti a codici architettonici, pittorici e let-
terari si fondono nei materiali scultorei e danno vita a 
sorprendenti, nuovi spaccati culturali. Gesti, anime, 
spazio, trovano una particolare finezza nei suoi bron-
zi dove forme cave e sinuose giocano con la luce 
fino a proporre scorci di dialogo con suggestive inte-
riorità, mentre nei disegni e nelle incisioni un’infinità 
di segni quasi puntiformi fanno della luce il modo di 
rincorrere lo spazio. Straordinarie le sfumature degli 
acquerelli nutrite dei colori di Venezia e arditi ma in-
sieme suggestivi ed eloquenti gli scorci architettonici 
e finanche di banale contesto quotidiano ricomposti 
in geometrie vive di intensi colori.
È una mostra che impegna l’intelletto a penetrare 
la densità poetica di Janich, capace di meravigliare 
per la ricchezza di offerta estetica. Se il bisogno, 
l’urgenza, il segreto dell’arte è la fedeltà dell’artista 
all’intuizione poetica che determina nella bellezza 
una nuova conoscenza della vita, sia pure fantasti-
ca ed immaginifica, le opere esposte consentono 
un’oggettiva verifica della preziosità e del valore 
culturale del suo lavoro. È tempo che questo artista 
venga ben conosciuto anche in Friuli, per i molti 
gradi di bellezza che ha conquistato e che tutti ora 
possono ben ammirare.

Tra il 22 e il 26 agosto l’artista terrà corsi di 

incisione all’acquaforte, per gruppi di 10 per-

sone massimo, della durata di un giorno con 

materiale, attrezzi forniti e stampa finale di al-

cune copie del prodotto, al costo di 80 euro a 

persona. Iscrizioni presso la Pro Spilimbergo.
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L'artista in una recente mostra.



lenzuola distese al sole, dopo un’energica pulizia, sui 
prati vicino alla casa antica e nelle pietraie di Codes. 
Perché una volta in quella ricca famiglia ormai disper-
sa facevano il bucato due volte l’anno, in autunno e in 
primavera. Nel frattempo la biancheria sporca veniva 
ammassata in ampi sacchi sotto i letti delle stanze di 
servizio. Al cambio di stagione le lavandaie per una 
settimana intera strofinavano, insaponavano, prepa-
ravano la liscivia in grandi caldaie di rame. Poi scen-
devano al rio Barquìat con le gerle ricolme di lenzuola 
e camicie da sciacquare nell’acqua limpida e veloce 
del torrente. Profumo di pulito nell’aria. 
Nell’angolo più nascosto del cortile ora è rimasto solo 
un pezzo di muro di una casetta dove in passato abi-
tavano i famigli. Aveva una cucina col focolare raso-
terra, senza camino, il fumo usciva da dove entrava la 
legna. Una scala esterna di pietra consunta portava 
alle camere. Era senza ringhiera, così pure il paôl, 
uno stretto terrazzino di tavole sconnesse. 
Lì viveva un tempo anche la Zinuta. In una notte di 
neve aveva partorito una bambina, l’ultima di tanti 
figli. Era stata avvolta in una lunga fascia stretta al 
corpicino, come si usava allora, più di un secolo fa, 
anche per nascondere alla madre la grave malforma-
zione con cui era nata e darle così la possibilità di 
recuperare almeno un po’ di forza prima di conoscere 
l’amara realtà. Era çumpita, la piccolina, con un brac-
cio monco all’altezza del gomito. In paese si era già 
sparsa la voce. 
La mattina seguente la sorella più grande, la Tadea, 
andò alla fontana con l’arconcello e i secchi di rame 
ben lucidi. Camminava contenta sopra un manto 

S
cende dal monte Asio un’aria impregnata di fre-
scura. Nelle giornate di primavera il suo profilo 
si staglia contro un cielo azzurro libero da nu-

vole. Le scomposte pendici sono spruzzate di fiori di 
acacia e di orniello (flùars di uar), veli di infiorescenze 
bianche posati sui rami pungenti dei cespugli, qua e 
là lacerati dal vento. Anche nei colli circostanti il pae-
saggio è uguale, labile neve di petali sospesa sopra 
il verde rigoglioso del risveglio. Dura poco questo 
biancore, ma incanta. 
Mi riempio di luce quando torno in questi luoghi, 
sento gorgoglio di fonti, profumo di siepi di bosso, di 
narcisi di campo, di umido muschio, e suoni lontani di 
campane. Cerco la mia anima antica di bambina che 
sapeva oltrepassare i confini di quel piccolo mondo 
con giochi di fantasia, oltre i monti, i boschi, le pie-
traie, in un miscuglio sereno tra sogno e realtà. Mobili 
coltri di soffice nebbia coprono il fruscio del passato 
e io mi confondo, ma poi lentamente soffia un vento 
amico che disperde l’umidità dell’aria e torna così la 
magia di chiari ricordi. 
Percorro in solitudine stradine acciottolate salendo 
verso la parte alta del paese, il mondo della mia infan-
zia. Sfioro con la mano la porta della casa in cui sono 
nata, apro il cancello socchiuso di una abitazione 
signorile in silenziosa attesa, entro nel giardino incolto 
senza far rumore calpestando un tappeto di aghi di 
pino macerati dall’umidore dell’inverno. Mi soffermo 
un po’, fisso lo sguardo confuso su quel che resta 
del mio Eden perduto per lo sfacelo del terremoto del 
1976. E sogno.
Manda bagliori come di neve il biancore delle tante 

VAL D’ARZINO | Maria Sferrazza Pasqualis

Le nevi 
di un tempo

23

L'Arzino vicino alla sorgente (foto di Sergio Vaccher).



di neve fresca. Una donna la fermò e le chiese senza pietà: 
“Esa vera che tô sôr a è çumpita?” (È vero che tua sorella ha 
un braccino monco?). Anche la ragazzina era all’oscuro della 
disgrazia, rimase senza parole, corse a casa spargendo lungo 
la strada gocce d’acqua e lacrime. Posò i secchi, salì le scale 
singhiozzando e rivelò alla madre quello che aveva sentito. 
La Zinuta angosciata tolse le fasce alla piccola e il moncherino 
apparve in tutta la sua tragicità nel biancore della culla. Allora 
cacciò urla disumane, senza tregua, aggirandosi per la stanza 
con la bimba strillante stretta al seno. La Tadea si spaventò, 
uscì di colpo dalla camera, terrorizzata, e cadde dal paôl pre-
cipitando nel cortile sottostante. Rimase a lungo distesa sulla 
clapadoria (acciottolato) imbiancata.
All’ospedale di San Daniele la ingessarono in uno stretto busto. 
Visse alcuni anni imprigionata a quel modo, fin che un giorno 
suo padre non resistette alla sofferenza della figlia e con una 
sega da falegname le tagliò il gesso. Dopo qualche settimana 
la Tadea morì. 
La Çumpita, così in paese chiamavano la donna, condusse 
una vita infelice, quasi facendosi carico di tutto quello che 
involontariamente aveva causato con la sua menomazione. 
Andava a servizio quando la richiedevano, raccoglieva fiori di 
campo ed erbe curative che portava nelle case presentandosi 
solo all’imbrunire. Qualcuno la ricompensava con un boccone 
che poi consumava nella cucina buia. 
Esco dal vecchio giardino e dal turbinio di questi ricordi per 
assorbire con ebbrezza il paesaggio consolatore che mi cir-
conda. Molte cose sono cambiate dopo il terremoto, solo la 
luce degli spazi lontani è la stessa. A sinistra, il profilo leggero 
dei monti di confine con la Slovenia, al lato opposto quelli del 
Veneto a volte offuscati dalle nebbie e dall’ombra delle nuvole. 
Quando l’aria è tersa, s’intravvede lo sfavillio della laguna di 
Marano strisciata di rosso in certe ore di chiarore radente, lon-
tano orizzonte di fuoco. 
E poi l’ampia pianura punteggiata di case, paesi, castelli, 
torri, oscurità e riverberi tra molti corsi d’acqua confusi con la 
vegetazione. 
I colli dei Bearzi scendono verso il Tagliamento che si snoda in 
una sinuosa strada fatta di sentieri di acqua e di sassi. I rivoli 
s’intrecciano e cambiano colore secondo il cielo sovrastante, 
azzurro intenso o tenue, verde scuro, o biancastri come vel-
lo di greggi a riposo. Scorrono tra distese di ciottoli piccoli, 
grandi, plasmati e dipinti dalla loro millenaria storia geologica. 
Diventano strisce d’argento nelle notti di plenilunio, splendido 
scenario d’inquietante suggestione. 
Sembra immobile il fiume visto da lontano, ma pullula di vite 
nascoste in mezzo a oasi di verde, cespugli e alberi del greto, 
tra voci sfumate di miti e leggende. 
Nel silenzio avvolgente, arriva il brusio dell’Arzino, tenue, som-
messo. Solo quando è gonfio di pioggia, il torrente freme, si 
agita senza pace con battiti veloci come quelli di un cuore in 
pena e rumoreggia nascosto negli anfratti del suo antichissimo 
cammino. Poi le acque agitate si calmano nel letto pianeggiante 
e si confondono con quelle del Tagliamento per correre al mare. 
Lo scorso inverno la nevicata dei giorni precedenti si era sciol-
ta subito lungo le strade e sui tetti delle case. In una pineta 
verso Clauzetto, solo ai piedi degli alberi erano rimasti mucchi 
bianchi spruzzati di aghi di pino con orme di scoiattoli e picco-
le impronte di ali di pettirosso. 
Era l’ora di uno di quei crepuscoli che lasciano senza respiro. 
Fino ai margini della strada filtravano raggi d’intenso lucore 
trafiggendo l’aria tra un tronco e l’altro. Goccioline sospese 
come piccole bolle di sapone, al riflesso del sole morente si 
coloravano d’arcobaleno in confuse vibrazioni. 
Le stesse che avvolgono queste piccole storie dimenticate 
emergenti da lontane memorie come limpida acqua di risorgi-
va nata dalle nevi di un tempo. 



Franca. E insieme alle parole della 
moglie e del figlio, anche altre per-
sone, raccontandomi diversi aspetti 
della vita di Antonio o dati storici e 
artistici sulla Scuola Mosaicisti, mi 
forniscono diverse tessere che con-
tribuiscono a completare il mosaico 
della storia di Antonio. 
Tra queste Gianni Colledani, Mario 
Concina, Rino Pastorutti, Alessandro 
Serena, Tarcisio Sperotto, Giuseppe 
Teia, Danila Venuto. Consulto an-
che alcune fonti: il libro di Simone 
Battiston I mosaicisti raccontano e il 
Foglio matricolare di Antonio presso 
l’Archivio di Stato di Udine, dove mi 
sono recata col figlio.

I quattro ritratti

Innanzitutto vengo a sapere che il mosaico fa parte dei 
pavimenti fatti nella nuova sede della scuola.
La prima sede, al momento della fondazione della scuola 
nel 1922, si trovava presso i locali di una parte della ex 
caserma “Luigi Bevilacqua” di via Barbacane, messa a 
disposizione dal Comune. Nel 1931 il Comune vendette 
i locali della ex caserma nuovamente alle autorità militari, 
acquistando con il ricavato un terreno nella vicina via 
Corridoni. Per l’anno scolastico 1931-32 la scuola si tra-
sferì provvisoriamente nei locali della sede della Società 
Operaia di Mutuo Soccorso e nel giugno 1932 iniziarono 
i lavori per la nuova sede. 
“A ottobre c’erano ancora molte cose da finire”, ha detto 
lo stesso Antonio nell’intervista di Simone Battiston. I 
pavimenti vennero fatti uno per uno, iniziando da quello 
dell’aula necessaria per ospitare gli allievi. Il pavimento 
con l’iscrizione è stato effettuato proprio per ricordare 
la data del passaggio della scuola alla nuova sede. Il 
bozzetto dei ritratti è di Antonio Baldini, che ha diretto la 
scuola dal 1928 al 1941. 
Le loro divise sono caratteristiche del Ventennio. In me-
rito, così scrive Gianni Colledani: “…si tratta di un Balilla, 
di un Avanguardista, di un Giovane Fascista e di un Milite 
della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale che, 
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Nino Tambosso,
non solo mosaicista

V isitando tempo fa la Scuola 
Mosaicisti del Friuli sono ri-
masta incuriosita dal mosai-

co che si trova sul pavimento dell’a-
trio interno, prima della scalinata. 
Nel mezzo campeggia la scritta “IL 
COMUNE ERESSE A SEDE DELLA 
SCUOLA MOSAICISTI IRENE SPI-
LIMBERGO L’ANNO 1932”, e questa 
frase è incorniciata dai volti di quattro 
giovani. Mi chiedo chi siano questi 
giovani, quale sia la loro storia. Ca-
sualmente, tempo dopo, incontro 
una signora, Franca Mariani, che mi 
racconta che suo marito è raffigura-
to in un mosaico pavimentale della 
scuola. Questo fatto mi riporta ai 
quattro ritratti: scopro così che il volto 
in basso a destra, con la medaglia sul fazzoletto al collo, 
è di Antonio Tambosso, detto Nino.
Le propongo di approfondire la storia, così, a casa sua, 
incontro lei e il figlio Fulvio. “Mio marito era del 1916, 
quest’anno ricorre il centenario dalla nascita” mi dice 

Una foto recente di Nino.

Nino Tambosso nelle vesti di avanguardista, ritratto nel 

pavimento dell'atrio della Scuola Mosaicisti del Friuli.
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per la cronaca, corrispondono rispettivamente alle per-
sone di Luigi Baldini (figlio del direttore), Nino Tambosso, 
Luigi De Stefano ed Ermogene Valentinis”.

La giovinezza

Antonio, dopo aver frequentato dal 1922 al 1929 la 
scuola elementare, e dal 1929 la scuola serale di dise-
gno, si iscrive nell’ottobre 1930 alla Scuola Mosaicisti, a 
14 anni: in quegli anni la Scuola Mosaicisti è per Antonio 
e per molti altri l’unica possibilità per continuare a studia-
re e per un avvio professionale dopo le elementari. Quindi 
nel 1930 Antonio, data la passione per il disegno, inizia 
a frequentare i corsi, fino al diploma alla fine del terzo 
corso, nel 1933.
Nel 1932 vive proprio l’esperienza del passaggio alla 
nuova sede, dove appunto bisogna fare i pavimenti. Per 
questo il direttore e i dirigenti di allora decidono di utiliz-
zare gli allievi. Questi protestano perché questo lavoro 
toglie tempo alle lezioni e perché “volevano fare figure in 
mosaico, mentre a loro vennero affidati i fondi in bianco 
e nero”, secondo le parole di Antonio nell’intervista a Si-
mone Battiston. Si fa anche uno sciopero e per paura “si 
rifugiarono sulle colline”. 
Antonio comunque continua, dal 1934 al 1937, il corso 
libero, cioè il corso istituito nel 1930 affiancato alla scuo-
la, con la facoltà di accettare commissioni di lavoro per 
conto terzi. È in questi anni che contribuisce alla realizza-
zione dei pannelli musivi destinati a decorare alcuni edifici 
e monumenti all’interno del Foro Mussolini (oggi Italico), 
recandosi anche a Roma (1936-1937) e vivendo senz’al-
tro un’esperienza unica, condivisa con gli amici, lontano 
dal proprio paese e a contatto con la grande città.
Antonio fa il servizio militare nei reparti del genio in Libia 
come telegrafista, dal 1937 al 1939: “un’altra occasione 
per viaggiare, conoscere il mondo”, mi dice il figlio. 
Al ritorno è partecipe, cogliendo l’occasione offerta dal 
cugino Alfio che vi aveva rinunciato per motivi di lavoro, 
di un altro progetto importante della Scuola: il restauro 
musivo nelle sale del Castello e nel Palazzo del Gover-
natore di Rodi. Non mancarono le occasioni di svago, 
spesso legate al mare come documentato da foto scat-
tate dagli stessi mosaicisti. 
Terminati i lavori di restauro qualche giorno prima del 
Natale 1939, il governatore diede la possibilità di rima-
nere lavorando negli scavi dei siti archeologici nell’isola 
di Coo. Antonio accetta e lavora nel Dodecaneso fino al 
1940. Viene incorporato nel Regio Esercito e dal 1940 al 
1941 partecipa alle operazioni di guerra svoltesi nell’isola 
di Coo come mitragliere. 

La guerra

Il 1 aprile 1942 si imbarca per rientrare in Italia e, dopo 
aver fatto la scuola per paracadutisti a Tarquinia, viene 
trasferito al 3° Reggimento Paracadutisti Divisione Folgo-
re e successivamente al 185° Reggimento Paracadutisti 
Nembo, 11° battaglione. Nel 1942 è inviato per opera-
zioni belliche in Sicilia, dove viene ferito nel giugno 1943 
e fatto prigioniero dagli inglesi. 
Dopo l’armistizio dell’8 settembre, si arruola nelle truppe 
alleate e combatte nell’Italia Centrale contro le forze nazi-
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fasciste. Nello stesso anno il capitano Carlo Francesco 
Gay decide dare vita al 1º Squadrone da Ricognizione 
“Folgore”, meglio conosciuto come “Squadrone F”, che 
nasce ufficialmente il 15 gennaio 1944, e di mettersi al 
fianco degli alleati. Antonio Tambosso entra in questo 
squadrone nel gennaio 1945, con il grado di sergente 
maggiore e partecipa a varie operazioni belliche.
Poi a Casola Valsenio, cittadina in provincia di Ravenna 
vicino al parco Vena del Gesso, il 25 febbraio 1945, 
durante una ricognizione, l’amico Aldo Masciavè viene 
ferito a una gamba da una mina. Antonio gli va incontro, 
nonostante i compagni gli dicano di fermarsi, e tenta di 
salvarlo. Gli dice: “Siamo arrivati fino a Roma insieme, 
torneremo a casa insieme!”. Questo è un segno del le-
game che unisce chi vive le stesse esperienze di guerra. 
La giornalista di guerra Barbara Schiavulli che si trova 
a contatto con realtà belliche attuali, in Medio Oriente, 
Africa e Asia centrale, recentemente a Spilimbergo per la 
presentazione di un suo libro, ha confermato che questo 
atteggiamento è ancora presente tra i militari impegnati 
nelle missioni all’estero: chi va in guerra con alcuni com-
pagni, vuole anche tornare con quelli. 
Anche Antonio però, mentre porta il compagno ferito 
sulle spalle (in questo modo salvandolo), mette il piede 
sopra una mina e perde una gamba. Per questo un anno 
dopo, a guerra finita, il 22 febbraio 1946, gli verrà confe-
rita la medaglia d’argento al valor militare. 
Questa la motivazione del decreto: “Durante una rischio-
sa azione entro lo schieramento tedesco, conduceva 
audacemente la sua squadra all’attacco di una munita 
postazione avversaria che metteva fuori combattimento. 
Ricevuto l’ordine di sganciarsi, iniziava il ripiegamento 
combattendo e, benché ferito, si caricava a spalle un 
soldato gravemente colpito. Incappato in un campo di 
mine, l’esplosione di una mina a strappo gli asportava 
una gamba. Esempio di generoso altruismo. Vena del 
Gesso, 25 febbraio 1945”. 

Franca

Gravemente ferito, Antonio viene portato in un ospedale 
militare inglese e, successivamente, nell’ospedale milita-
re di Firenze. E qui sperimenta doppiamente il detto “non 
tutti i mali vengono per nuocere”. Primo perché, nella 
disgrazia, evita una disgrazia più grande: essendo ferito 
non può partecipare, due mesi dopo, il 20 aprile 1945, 
all’operazione Herring, in cui muoiono 14 suoi compa-
gni. Questa operazione consisteva nel paracadutare 
uomini dello “Squadrone F” e del reggimento Nembo in 
un’area compresa tra Ferrara, Mirandola, Poggio Rusco, 
Modena e il fiume Po, allo scopo di infiltrarsi tra le linee 
tedesche. Questa azione fu vincente. 
Ma per errore 14 paracadutisti dello squadrone di An-
tonio atterrano proprio vicino a una zona sorvegliata dai 
tedeschi. Si rifugiano in una casa, ma vengono scoperti; 
segue uno scontro armato, al termine del quale tutti i 14 
paracadutisti, assieme ai proprietari della casa, vengono 
uccisi e la casa bruciata (lo scontro è definito appunto 
della “Ca’ brusada”). 
Secondo perché in ospedale incontra Franca, la ragazza 
che poi diventerà sua moglie. In realtà, mi racconta Fran-
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ca, si erano già incontrati tempo prima, quando Antonio 
era incaricato di portare delle vettovaglie in quell’ospeda-
le di Firenze. Passando davanti a lei, Antonio aveva detto 
ad un suo compagno “che bela putela!”. Franca mi dice 
che in quel momento si era risentita, e aveva risposto 
in malo modo. “Ma signorina cosa dice, nel mio paese 
putela è come dire bella ragazza!”, aveva allora spiegato 
Antonio. Così quel giorno, per un felice malinteso, le loro 
storie si incrociarono. 
La storia di Franca è quella di una ragazza che, entrata 
in questo ospedale della Croce Rossa per imparare il 
mestiere di infermiera, assiste ogni giorno all’arrivo di un 
gran numero di malati e ne vede morire tanti, soprattutto 



giovani. “Curavamo tutti, i malati non sono nè neri, né 
rossi, né verdi…” mi dice Franca, che è stata testimone 
di come sotto i grandi avvenimenti della storia ci siano le 
storie di tantissime persone e di come la guerra travolga 
le loro vite, per le quali nulla sarà più come prima. “La 
guerra è triste, la guerra non guarda in faccia a nessuno: 
o rossi o neri o verdi sono tutti povera gente”, conclude. 
Quindi, quando Antonio giunge all’ospedale, a curarlo 
trova Franca, che lì lavora come infermiera. I due si inna-
morano e decidono di sposarsi. 
Alla fine della guerra entrambi hanno il lavoro a Firenze, 
ma Antonio confessa a Franca che “non sarebbe mai 
riuscito a dimenticare l’ombra del campanile di piazza 
San Rocco”, e vengono a vivere a Spilimbergo. “Però 
io ho voluto che ci sposassimo nella mia città!”, precisa 
Franca. Antonio e Franca dunque si sposano a Bagno 
a Ripoli nel 1947 e dopo il matrimonio si stabiliscono a 
Spilimbergo. 

Il ritorno a Spilimbergo

Franca racconta che da quel momento hanno avuto una 
vita felice, nonostante la sofferenza che avere una gamba 
di legno comporta (dopo molti anni comunque la gamba 
è rifatta con metodi moderni: “l’ultima sembrava la sua” 
afferma Franca). 
Hanno avuto un figlio, Fulvio, e Antonio, non potendo 
tornare al suo vecchio mestiere di mosaicista (riportato 
anche nella riga “arte e professione” del Foglio matricola-
re), ha lavorato in Comune fino a 56 anni, come impiega-
to e responsabile dell’ufficio anagrafe. 
Mario Concina, che ha lavorato con lui, mi racconta: “La-
vorare col sior Nino - così come lo chiamavano simpati-
camente tutti - era piacevole perché sempre sorridente, 
gioviale, accogliente, paziente, ma anche schietto, certo 

delle sue opinioni e comunque rispettoso sempre delle 
idee altrui, anche se a volte non condivisibili. Ha amato 
veramente e tanto la sua famiglia, che aveva sempre nel 
cuore, e lo dimostrava spesso quando parlava di sé”. È 
stato consigliere della Casa di Riposo, per molti anni pre-
sidente dell’Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi di 
Guerra di Spilimbergo con la segretaria Gigetta Concina, 
è stato attivo nell’Associazione Nazionale Paracadutisti 
d’Italia (come testimonia Tarcisio Sperotto), ha diretto per 
un periodo anche la squadra di calcio dei pulcini.
Franca ricorda ancora con piacere la loro amicizia con 
padre David Maria Turoldo: “Lui veniva spesso qui, si 
rinfrescava e stava con noi. Spesso si andava con lui alla 
chiesa di Santa Maria delle Grazie a Udine”. 
Nel 1992 viene nominato Cavaliere al Merito della Re-
pubblica Italiana. Per quanto riguarda Franca, mi rac-
conta sorridendo che per i primi anni la sua difficoltà 
maggiore è stata la lingua, poiché qui non si parlava 
italiano, solo friulano, e lei non riusciva a capirlo. Antonio 
viene a mancare nel 2003, a 87 anni. “È stato un marito e 
un padre con un grande cuore - conclude la moglie - una 
persona che ha fatto buone azioni senza parlare troppo”. 
Così diceva: “Le cose si fanno con il cuore senza tanto 
rumore”. 
Questa la storia che sta dietro a quel volto nell’atrio della 
Scuola Mosaicisti. Una storia, questo penso mentre 
torno a casa dall’incontro con la moglie e il figlio, che ha 
attraversato il corso di una Storia più grande. Una storia 
di coraggio, di generosità, di altruismo. 
Forse è questo che mi colpisce mentre a casa non riesco 
a smettere di pensare al racconto della moglie: il fatto 
che, in tutte queste esperienze così diverse e così forti 
vissute da Antonio, ci siano come fili conduttori alcuni 
valori sentiti in modo molto profondo. 



La Bugatti rossa n. 8

N
ella borgata della Valbruna dove sono nato, ho 
passato la mia infanzia in giochi con tanti bam-
bini. Nella borgata allora se ne contavano più di 

50. Erano famiglie numerose e molto ricche di figli e la 
miseria era di casa ma portata con grande dignità. La 
borgata era abbellita dalla grande casa-palazzo con 
parco della famiglia Marchi, oggi sede del Comune. In 
essa veniva gestito il bacologico e questo dava lavoro a 
molta gente. Erano i ricchi. Nel grande parco giocavano 
i loro due figli assieme ad altri bambini, severamente 
selezionati dai genitori e dalla loro tremenda zia.
Io, come altri, non facevo parte degli eletti (eravamo di 
famiglie povere), ma il parco era una tale tentazione, 
che la nostra presenza era sempre più frequente, con 
il consenso dei figli, felici di avere dei compagni diversi. 
Ma spesso i loro genitori ci chiamavano per nome e 
cognome e ci invitavano ad uscire dal parco: queste 
differenze fra bambini ci amareggiavano e creavano in 
noi delle enormi confusioni. Eravamo messi al bando. 
Un giorno eravamo di nuovo nel parco, quando il loro 
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papà chiamò i suoi due figli, per fargli vedere un grande 
regalo. Noi restammo nascosti fra i cespugli, curiosi di 
quanto potessero ricevere. Lo stupore fu tale che mi 
vedo ancora con la bocca aperta, come tutti gli altri. 
Dal salone della casa, la zia tremenda dei fortunati nipoti 
fece uscire una macchina a pedali, di legno, rossa: una 
Bugatti con disegnato sul radiatore davanti il numero 8. 
Era enorme, davanti c’erano due posti dove si sedettero 
i nipoti, e cominciarono a muoversi nell’atrio del grande 
salone.
Non avevamo mai visto niente di simile. Corremmo subi-
to ad informare i nostri compagni, ma non ci credettero 
e ci davano dei bugiardi. Per giorni e giorni andammo 
a turno nel parco per vedere la Bugatti; ma invano, era 
stato vietato loro di portarla in giardino. La storia della 
Bugatti sembrava una favola, l’avevamo vista solo noi 
e nessuno ci credeva; ma, le mamme che lavoravano 
al bacologico raccontarono a casa ai loro bambini del 
bellissimo regalo che avevano ricevuto i padroncini del 
bacologico. 
Passato un po’ di tempo, finalmente la Bugatti fece 
l’apparizione in giardino e i miei amici (quelli eletti) furono 



premiati, poterono guidarla, toccarla, fare dei giri; noi, conosciuti 
per nome e cognome, fummo invitati in malo modo a uscire. La 
Bugatti rossa era diventata il nostro incubo; mi pesava nel cuore non 
goderne. Frequentavamo l’ultimo anno di asilo, mancavano pochi 
giorni alla chiusura, quando la suora avvertì che i Marchi avrebbero 
portato in asilo, per far provare a tutti i bambini, la Bugatti rossa. 
Incredibile! La Bugatti in asilo, da far godere a tutti, anche a noi, che 
da mesi aspettavamo questo momento.
I giorni non passavano mai; finalmente sabato mattina il grande 
giorno: tutti allineati lungo il corridoio, da una parte i bambini e 
dall’altra le bambine, la fila si snodava dalla porta dell’entrata, tutto 
il corridoio, fino al grande salone dove si faceva il giro. Mamma mia 
che roba, sulla macchina vera, passare davanti alle bambine, agli 
amici, ai genitori, non poteva essere vero! Da ricordare che i nostri 
giocattoli erano tutti di fantasia, cioè spade di legno, manici di scopa 
per imitare il cavallo e l’immancabile fionda. 
Finalmente incominciò a turno la grande parata: prime furono le 
bambine, poi i bambini più piccoli. La fila non finiva mai, il figlio del 
signor Marchi guidava e la sua zia faceva salire e scendere a turno 
i bambini. Finalmente arrivò il mio turno, la mia gioia era inconteni-
bile, la macchina si fermò e scese il bambino (la mia mente era già 
avanti, mi vedevo sfilare per il corridoio felice...), ma tutto questo 
svanì, vedendomi saltare il turno: la zia mi aveva riconosciuto. La 
macchina si mosse nel suo ennesimo giro, mentre io continuavo a 
non capire. Perché? Piansi amaramente, ricordo ancora il sussulto 
del singhiozzo incessante, le persone vicine non si accorsero del 
salto di un bambino, non avevo nessuno che mi tutelasse, non era 
giusto. Loro sì ed io no. 
Poi il pianto si fermò di colpo e un senso di liberazione mi tranquilliz-
zò, mi sentivo come libero da non so cosa, ed un senso di calore mi 
fece abbassare gli occhi. Così vidi le mie ginocchia, piene di croste 
e di piccole ferite, bagnate fino ai sandali di tela da una lunga pipì 
liberatoria.
A distanza di anni la mia mente ebbe modo di riflettere sull’accadu-
to. La zia non volle farmi fare il giro, perché non ero nelle sue grazie e 
voleva dimostrarlo davanti a tutti; ma forse lo fece solo perché avevo 
fatto pipì e le avrei sporcato la macchina.
Non tornai mai al parco Marchi, ma scegliemmo il parco della villa 
Pievattolo, enorme, pieno di alberi e colline che guardavano il Ta-
gliamento: qui imparammo a conoscere la natura, a distinguere dai 
nidi gli uccelli e, con il crescere degli anni, per gradi, conoscemmo 
tutte le rive e il greto del fiume Tagliamento. Eravamo diventati, alla 
fine, dei veri gravarôi!
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nella sua forma dispregiativa porta a pensare, come 
in molti di questi casi, ad un luogo dove è successa 
qualche tragedia, o da dimenticare perché negativo, 
in questo caso pagano. 
Sarei stato felice se questa tesi negli anni fosse sta-
ta supportata da riscontri, ma le ricerche svolte non 
hanno prodotto nessun elemento credibile in questo 
senso. Resta il fatto poi che è verosimilmente poco 
probabile che questi “blasoni popolari” abbiano radici 
così antiche da rimanere nella tradizione orale di un 
villaggio per moltissimi secoli. Ritengo che la maggior 
parte di essi si siano originati in tempi relativamente 
recenti e che non vadano oltre ad un contesto in-
serito negli ultimissimi secoli. Comunque, battendo 
sempre il chiodo senza stancarsi fino a quando non 
entra, a volte escono delle soluzioni. 

D
opo aver letto l’articolo di Gianni Colledani, 
apparso nell’ultimo numero del Barbacian,1 

ho ritenuto opportuno intervenire brevemente 
per quanto riguarda Valeriano. Come dice l’amico 
Gianni, è risaputo che quelli di Valeriano venivano e 
vengono apostrofati dai paesi vicini con l’epiteto di 
pagans o paganots e, come succede per molti casi, 
nel tempo, pur restando vivi nella tradizione orale, di 
questi “blasoni popolari” si perde la radice che li ha 
originati e allora si cerca di dare una soluzione. 
Non conoscendo la vera origine viene spontaneo e 
naturale dare interpretazioni semplici, dirette e ovvie, 
come mi è capitato di sentire nel corso degli anni; 
oppure cercare soluzioni più o meno fantasiose ac-
costate e supportate da citazioni storiche antiche. 
Io stesso negli anni, cercando una soluzione e non 
trovando risposte soprattutto nelle persone anzia-
ne, sono incappato in congetture di questo tipo, mai 
prima espresse, cercando addirittura la soluzione 
nell’origine romana. 
Premetto che in antichità, con il termine pagus si de-
finiva un quartiere di città, successivamente passato 
a significare un distretto rurale fino a identificare un 
villaggio inteso come abitato di campagna. Quindi 
paganus era sinonimo di campagnolo, contadino o 
meglio ancora abitante del pagus, da dove trae ori-
gine anche il termine paese. Con l’avvento del cri-
stianesimo il termine cambia ancora il suo significa-
to relegandolo in quello più conosciuto ed attuale, 
derivato dal fatto che inizialmente la nuova religione 
monoteista, già affermata nei centri urbani, nei villag-
gi rurali e più remoti si diffuse più tardi e lentamente, 
trovando resistenze in forme popolari che adoravano 
idoli e dei appunto pagani. 
La soluzione più bella e fantasiosa mi era venuta 
quando, leggendo il libro di Scatton,2 trovai una sua 
interpretazione al toponimo della località Gjubiara che 
si trova poco a sud-ovest del paese, servita da una 
stradina che parte dal centro abitato e che inizialmente 
costeggia un piccolo colle denominato cuelat. In alcuni 
documenti catastali la troviamo citata come “strada 
consorziale detta gibiara-giubiara” ma anche ”detta 
dei sapitti”. 
Lo Scatton fa derivare la parola Giubiara: “Jovi ara 
= altare a Giove”. Ho sempre pensato che, se que-
sta affermazione fosse vera, l’altare in questione non 
poteva che trovarsi sopra il citato piccolo cuelat, che 

VALERIANO | Denis Anastasia

I Pagans di Valerian

31

Santa Maria dei Battuti a Valeriano.



32

Non molto tempo fa, tornando sull’argomento, il 
compaesano Giuliano Candon mi confermò che 
suo nonno, il Rico di Cjandon (Enrico Candon 1895-
1974), gli ha raccontato più e più volte, che la storia 
dei Pagans nasce a causa di un forte litigio avvenuto 
anni addietro fra alcuni valerianesi ed il parroco sul 
sagrato della chiesa. 
Tanto forte da passare alle mani fino ad arrivare al 
punto di farlo ruzzolare intenzionalmente giù per la 
dota, che è un lato del declivio su cui sorge la chiesa 
parrocchiale di Santo Stefano. La notizia uscì sicu-
ramente allo scoperto e fu così che dai paesi vicini, 
a quelli di Valeriano, venne affibbiato l’appellativo di 
Pagans o Paganots.
Resta comunque il dubbio sul fatto che questa storia 
non trovi altri riscontri; ma tutto ciò potrebbe anche 
portare a supporre il motivo che nella tradizione orale il 
fattaccio non fosse stato tramandato. Probabilmente 
il senso di vergogna per il grave gesto fu tale da voler 
cancellare il misfatto facendolo cadere nell’oblio. 
C’è anche un altro fatto che potrebbe portare luce 
sull’argomento e questo è ancora vivo nella tradizio-
ne orale degli anziani. Si racconta infatti che per una 
bravata di tre paesani, di cui si conosceva l’identità, 
la statua di San Severo, che si trovava nell’omonima 
ancona sulla strada per Pinzano all’uscita del paese, 
scomparve perché fu presa e gettata lungo il vicino 
declivio. “Si scherza con i fanti ma non con i santi”, 
questo è quello che tutti gli intervistati mi hanno sem-
pre detto, aggiungendo che la statua ritornò da sola 
al suo posto e che queste persone poi hanno avuto 
vite sfortunate. 
Voglio pensare che almeno uno dei tre si sia poi rav-
veduto e che, capita la gravità del fatto, sia tornato 
sui suoi passi e abbia ricollocato il santo al suo posto, 
cosa che auspicherei anche oggi, visto che la statua 
è stata trafugata nel dicembre 2001 e che al suo po-
sto, dal 2002, troviamo un affresco che la riproduce, 
opera del nostro pittore Plinio Missana.3 
Qualunque di questi fatti abbia originato l’appellativo 
che alcuni ritengono scomodo, viene spontaneo af-
fermare che, mai come in questo caso, le colpe dei 
padri sono ricadute sui figli.

Note

1. G. Colledani, Taurian da la batuda…, in “Il Barbacian” n. 2, 
dicembre 2015, pp. 32-37.

2. M. Scatton, Pinzano dalla Signoria ai Savorgnan. Storia di 
nobili e di popolo, 1994, p. 29.

3. A.M. Bulfon, San Severo di Valeriano. Storia di un’acona, di 
una statua trafugata e di un affresco recentemente inaugu-
rato, in “Sot la Nape”, LIV, dicembre 2002, n. 4, pp. 81-90.

di alcuni studenti qualificati negli ultimi anni. Mi hanno 
colpito le tecniche, le installazioni, le novità proposte con 
straordinaria partecipazione personale e ho pensato che 
tra i compiti della Scuola fosse importante anche quello 
di seguire e sostenere le risorse che nascono proprio 
dall’esperienza formativa all’interno dell’Istituto. 
La mostra inaugurata nell’esedra di levante a Villa Manin 
di Passariano è ricca di spunti: sono contento che ben 
44 ex allievi abbiano risposto con entusiasmo all’appello 
e abbiano avuto la voglia, ma anche il coraggio, di porsi 
a fianco della Scuola in questo importante momento di 
celebrazione che unisce passato, presente e futuro.

In seno al Consiglio di Amministrazione sono state avan-
zate alcune proposte. Si tratta dell’ampliamento dell’of-
ferta didattica, con l’attivazione di tre diversi indirizzi di 
specializzazione (della durata di un anno ciascuno) da 
proporre agli studenti qualificati mosaicisti: un indirizzo 
dedicato al restauro, uno dedicato al terrazzo e uno dedi-
cato al mosaico contemporaneo. L’offerta prospetta una 
preparazione ancora più mirata per gli allievi della Scuola 
Mosaicisti ed è rivolta non solo agli studenti qualificati 
nell’ultimo anno, ma anche ai mosaicisti che vogliono 
aggiornarsi sulla scia delle ricerche e sperimentazioni che 
la Scuola persegue. Stiamo raccogliendo le reazioni e 
prospettiamo di attivare i corsi nel 2013.

La Galleria del Mosaico procede per gradi. Inserita nella 
proposta di legge dei deputati Fontanini e Rodeghiero, 
fissata nel progetto preliminare redatto dai professionisti 
associati Truant, Altieri, Oblach, Chiesa e Bertagna, 
attende oggi l’esproprio dei locali occupati. L’iter è più 
lungo e articolato di quel che si pensava; ma mi auguro 
vivamente che al più presto si possa dare il via alla 
costruzione di questo importante polo per Spilimbergo. 
La struttura (superficie coperta di 998 mq, scoperta di 
1500 mq) prevede spazi flessibili, facilmente attrezzabili, 
funzionali all’esposizione di mosaici di varie dimensioni, sia 
parietali che pavimentali, per valorizzare la straordinaria 
versatilità di quest’arte.

Recentemente due nuovi enti – i Comuni di Fontanafredda 
e di Dignano – sono entrati a far parte del Consorzio di ge-
stione della Scuola Mosaicisti del Friuli, aggiungendosi alle 
storiche affiliazioni delle Province di Udine e di Pordenone, 
dei Comuni di Spilimbergo, Pordenone, Udine, Codroipo, 
Cordenons, Porcia, Sacile, San Vito al Tagliamento, Se-
quals, Montereale Valcellina, Pinzano al Tagliamento, San 
Daniele del Friuli, San Giorgio della Richinvelda, Tolmez-
zo, Fanna, Vito d’Asio e Vivaro. Inoltre, il presidente della 
Fondazione Crup Lionello D’Agostini ha annunciato che 
anche la Fondazione ha deciso di entrare a far parte del 
Consorzio. Così l’Arlef - Agenzia Regionale per la Lingua 
Friulana - e diversi altri Comuni della regione.
Far parte della compagine della Scuola Mosaicisti è un 
motivo d’orgoglio, essendo il nostro un istituto d’eccel-
lenza, riconosciuto come centro del mosaico a livello in-
ternazionale, un centro che forma ad alto livello, richiama 
turisti e visitatori, promuove l’attività musiva con un ritorno 
di prestigio su tutto il territorio regionale.



il centro delle vacanze abbandonato. Leggendo 
l’articolo sono riaffiorati nella mia mente tanti ricordi 
di gioventù, così ho pensato di scrivere qualche no-
tizia riguardo a questa struttura. Da quando Toppo 
è diventato “Borgo più bello d’Italia” molta gente 
viene a visitare il paese e tante persone mi chiedono 
cosa c’era all’interno del recinto, ora pieno di sterpi 
e arbusti, che costeggia il sentiero e la strada che 
conducono al castello. Ho conosciuto personalmen-
te le persone di cui citerò i nomi, dato che ho avuto 
modo di frequentare la colonia sia come ospite che 
come dipendente: ho sostituito per un po’ di tempo 
una cameriera! 
Migliaia di giovani mutuati si ricordano ancora delle 
loro vacanze a Toppo. Dal 1963 al 1995, infatti, arri-
vavano ogni anno circa 400 ragazzi e ragazze sud-
divisi in quattro sessioni, o turni come loro usavano 
dire. Sicuramente la Mutualité Socialiste du Centre 
cercava per i propri affiliati il bel tempo, sole e aria 

I
n Belgio, oltre alla cassa di previdenza obbli-
gatoria, è consigliato iscriversi a una Mutualité 
o Mutuelle o alla Caisse Auxiliaire d’Assurance 

Maladie e Invalidité, che dà diritto, dietro pagamento 
di una quota mensile, al rimborso totale o parziale 
delle cure mediche e al pagamento delle indennità 
connesse: spese mediche specialistiche, indennità 
di maternità, assenza per malattia o infortunio, rim-
borso per acquisto di medicinali ecc.
Ci sono cinque Mutualités, tra le quali l’Union Na-
tionale des Mutualités Socialistes. Non descriverò 
come i cittadini negli anni ‘60 dovevano relazionarsi 
con le Mutualités; ma l’iscrizione a questo ente dava 
anche la possibilità di mandare in vacanza, presso 
le varie colonie, i propri figli. Proprio questo ente era 
proprietario della Colonia Belga di Toppo.

Parecchi anni fa mi mostrarono la pagina di un gior-
nale belga dove c’era un articoletto dal titolo Toppo: 

TOPPO | Delia Baselli

La Colonia Belga 
di Toppo

Pausa in refettorio, da sinistra: Richard, Dina Melosso, Maria Cao, Anna Chapelle, Elda Galafassi, Lucia Del Zotto.
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buona, dato che il clima del Belgio non è proprio dei migliori. 
Per i giovani c’erano più destinazioni, come la costa belga, ma 
c’erano anche altri centri vacanze, al sole per l’estate come per 
l’inverno. Potevano andare in colonia a Cavalaire sulla Costa Az-
zurra a pochi chilometri da Saint-Tropez o a Chamonix in Savoia 
e a Toppo in Italia. Se facciamo un confronto con le altre due 
località, possiamo essere orgogliosi di essere stati paragonati a 
quei posti di villeggiatura e di aver ospitato questo ente! Infatti 
chi è stato in soggiorno a Toppo, ricorda come “un sogno, le 
vacanze da favola, indimenticabili!”.
In origine l’edificio era per una parte di proprietà di Ennio Gala-
fassi (Toni Freça) emigrato in Australia, figlio del famoso perito 
Vittorio Galafassi, fondatore della Società Operaia di Mutuo 
Soccorso di Toppo; e di Giovanni Cargnelli, conosciuto come 
Gjovanin Pagnac, per la parte restante.
Un sito di notevole estensione, situato ai piedi delle colline, con 
al centro della proprietà una grande casa colonica, che agli inizi 
del secolo scorso aveva ospitato anche un’osteria. Tutto circon-
dato da prato. Era l’inizio degli anni ’60, quando Raymond Cha-
pelle, segretario federale delle Mutualitès Socialistes, ha avuto 
un colpo di fulmine per questo luogo, quando ha visto una foto 
presso degli amici di famiglia. 
Colpito da ciò, Raymond è partito immediatamente alla volta di 
Toppo e ha trattato l’acquisto per conto delle Mutualités. Dopo 
il restauro della casa, dove sono state create le sale da pranzo, 
la cucina, che per quei tempi era ultra moderna, la dispensa, i 
servizi, le camere per i responsabili, l’ufficio e naturalmente una 
grande piscina, all’inizio dell’estate del 1963 incominciarono ad 
arrivare i primi vacanzieri che alloggiavano sotto le tende, ma 
questo per loro non era un problema perché il clima era buono, 
l’ambiente extra e la cucina deliziosa. Oserei dire che avevano 
un trattamento da hotel 3 stelle. Il campeggio era diviso in due 
ali, situate ai lati del viale d’accesso; ogni ala aveva i propri ser-
vizi igienici e le docce (naturalmente maschi e femmine divisi). 
Nel 1976 la colonia è rimasta chiusa per i lavori di ristruttura-
zione dei danni provocati 
dal sisma, inoltre le tende 
sono state sostituite dalla 
costruzione di bungalow, 
dove vennero ricavate le 
camere, sicuramente più 
confortevoli e sicure; le 
tende furono donate ai si-
nistrati della regione. Dietro 
l’edificio centrale c’era an-
che un bel campetto ce-
mentato, dove i ragazzi e i 
loro monitor (così venivano 
chiamati i sorveglianti) gio-
cavano a pallavolo o tene-
vano le feste da ballo durante le belle serate d’estate.
La colonia di Toppo si potrebbe definire colonia elioterapica, in 
quanto situata in una posizione soleggiata a ridosso delle mon-
tagne. Da qui i ragazzi potevano effettuare delle belle scarpina-
te; e poi non era molto lontana da Venezia, Trieste e Lignano, 
dove gli ospiti venivano condotti in gita. Assieme ad alcune mie 
amiche australiane, parenti dei vecchi proprietari che venivano 
in vacanza proprio alla colonia, anch’io ho avuto il piacere di 
andare in gita a Venezia con tutti i ragazzi. 

Le tende del campo belga.
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Poi le passeggiate fino a Travesio o a Solimbergo. 
L’osteria “Da Mander” era meta abituale dei respon-
sabili. E naturalmente poi le uscite in paese, dove 
le ragazze costituivano l’attrazione per i giovanotti 
del circondario. In libera uscita c’erano anche i sor-
veglianti, alcuni già venuti a Toppo per diversi anni 
e con i quali si era creata una certa amicizia, come 
con Richard, Loris e tanti altri (alcuni figli di friulani 
emigrati in Belgio). 
Indimenticabili le partite di pallone Toppo vs Campo 
Belga, disputate nel campo comunale di Travesio, 
con grande seguito di tifoseria. Il Toppo capitanato 
da Sergio Bortolussi, portiere Ermes De Martin, 
allenatore Romano Montico e arbitrata dal mitico 
Giosuè D’Agostin (tanto per citare una partita, cito 
questa perché di quelle precedenti non ho ricordi) 
e le entrate in campo con in mano il mazzo di fiori 
come buon augurio. Capitano dei Belgi Richard 
(purtroppo dopo tanti anni non mi ricordo più il co-
gnome). Partite disputate i primi anni “presso il prato 
sportivo la Traviana” ogni anno con il passaggio del 
testimone ai giocatori più giovani. 
Doveroso ricordare anche il buon cuore del suocero 
di uno dei responsabili, Antonio Crovatto, il quale, 
quando i ragazzi erano in gita o c’era il cambio tur-
no, sotto sorveglianza di qualche adulto ci permette-
va di fare il bagno in piscina, cosa per noi fantastica. 
Il primo direttore della colonia fu Michelle Lamblotte 
e in seguito Christian Rassart. Quest’ultimo nel ‘92 
constata che c’è un calo di interesse per le vacanze 
mutualiste e che di anno in anno la partecipazione 
cala. Così le proprietà a Cavalaire e a Chamonix 

vengono vendute, mentre Toppo viene chiuso de-
finitivamente nel 2000: chiuso e lasciato in stato 
di abbandono, meta di vandali e balordi in cerca 
di un rifugio tranquillo, tant’è che hanno spaccato 
vetri, rotto porte e persino rubato attrezzatura della 
cucina.
Negli anni antecedenti la chiusura, dopo la partenza 
per il rientro in Belgio, dell’ultimo turno, la struttura 
veniva affidata a una sorvegliante del luogo, Ele-
na Del Bianco, che teneva tutto in ordine e sotto 
controllo. Ora è tutto soffocato dalla vegetazione e 
dentro alla bella piscina sono cresciute le acacie e 
qualcuno ha pensato bene di liberare qualche carpa, 
senza contare vipere e madracs.
Non so se a quei tempi era considerato un vanto 
avere in paese una struttura del genere, ma sicura-
mente portava benessere, basti pensare ai negozi di 
alimentari, al panificio, alla macelleria, alla latteria e 
ai vari bar e ristoranti della zona; e anche il servizio 
di trasporti, in quanto per parecchi anni i ragazzi ar-
rivavano a Venezia in aereo e poi venivano portati a 
Toppo in corriera, senza contare le gite… tutte que-
ste attività vedevano aumentare di molto il volume 
d’affari durante il periodo estivo.
Inoltre ha dato lavoro a diverse donne del posto, che 
svolgevano le mansioni di aiutanti o cameriere sotto 
la guida della severa e indimenticabile cuoca Lucia 
Del Zotto. 
Chissà quali saranno le sorti di questa struttura? Un 
paio d’anni fa i nuovi proprietari, pare una società 
belga, avevano incaricato persone del luogo di di-
sboscare e pulire. Questo ci aveva fatto sperare in 
un recupero della struttura; ma ora è tornato tutto 
come prima. 
Sarebbero tante le soluzioni e i progetti; ma come 
direbbero i belgi pour ça faire, il faut beaucoup  
d’argent (per fare questo ci vogliono tanti soldi).

Incontro di calcio Toppo vs Campo belga. Da sinistra, in 

prima fila: Sergio Bortolussi, Giosuè D'Agostin, Richard.

Campo belga.



ai più piccoli. Il tutto allietato da uno sfizioso 
spuntino offerto con prodotti tipici della no-
stra zona e alcuni di nostra produzione. 
Agli alpaca e lama abbiamo deciso di abbi-
nare la coltivazione dello zafferano, per cui 
facciamo parte di una rete d’impresa che ci 
ha portato a creare il marchio “Zafferano del 
Friuli”. Produciamo un prodotto di primissi-
ma qualità che si semina ad agosto e viene 

raccolto ((in pistilli, non in polvere!) da metà ottobre per 
circa quattro settimane. La raccolta viene fatta tutta 
manualmente e anche l’essicazione dev’essere fatta in 
precisi limiti di tempo giornalieri. Il primo anno abbiamo 
messo a dimora 15 mila bulbi, mentre quest’anno an-
dremo a seminare circa 50 mila bulbi, per incrementare 
la produzione.
In futuro, oltre a un sensibile aumento dei capi di animali 
e all’estensione della coltura dello zafferano, auspichia-
mo di realizzare anche degli alloggi un po’ particolari in 
un’ambientazione che accolga gli animali al pascolo. 
Per essere aggiornati sulle nostre iniziative, è possibile 
seguirci anche alla pagina facebook “zalpa”.

È questa la formula sulla quale abbiamo 
deciso (Stefano Blarasin di 26 anni 
ed Edoardo Braida di 22) di puntare, 

visto il mercato sempre più in espansione 
di alpaca e lama in tutta Europa e l’ancor 
scarsa produzione dello zafferano in Friuli.
L’azienda si trova a Castelnovo del Friuli 
in borgata Martiners. Dopo i lavori iniziali a 
strutture e terreni e le lunghe attese buro-
cratiche, abbiamo acquistato gli animali a fine marzo 
2015 in Alto Adige, precisamente sull’altopiano del 
Renon.
Gli alpaca e i lama li alleviamo per la pregiatissima lana 
e per la vendita degli animali stessi. La lana, una volta 
tosata nel periodo di maggio, viene fatta lavorare per 
poi venderla semplicemente in gomitoli oppure in qual-
che pratico capo d’abbigliamento.
Ma con questi simpatici animali organizziamo anche dei 
trekking in posti caratteristici delle nostre zone. Accom-
pagniamo alla cavezza i nostri animali in passeggiate 
di circa tre ore, per due tipologie di sentieri: uno più 
difficile per persone adulte e uno più semplice adatto 

CASTELNOVO | Stefano Blarasin
 Edoardo Braida

Zafferano + Alpaca = Zalpa
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per vasche, una peschiera6 sita vicino al “Mulin di Sopra” (nella 
stessa posizione dell’attuale laghetto del parco Unità d’Italia) 
alimentata con una derivazione dalla roggia e l’utilizzo di un 
battiferro abusivo. I Belgrado si difesero affermando i loro diritti 
sovrani sul battiferro.7 
Il fabbricato venne successivamente affittato nel 1876 a 
Beltrame Pietro del fu Daniele Beltrame di Maniago. Il 13 no-
vembre del 1906, Belgrado Antonio fu Francesco cedette 
il battiferro a Beltrame Pietro con atto del notaio Fabrici8 di 
Spilimbergo e la registrazione venne fatta l’anno dopo.
Pietro Beltrame morì il 4 febbraio del 1929 all’età di 71 anni. 
Per donazione fatta prima della morte e registrata con atto 
n. 19168 del notaio Fabrici di Spilimbergo il 12 dello stesso 
mese, la proprietà passò a Beltrame Daniele, Vittorio, Luigi e 
Giuseppe. 
Sempre nel 1929, il battiferro per compravendita, passa a 
Beltrame Daniele e Vittorio fu Pietro, che acquistano le quote 
di proprietà dei fratelli Luigi e Giuseppe.9 
Il battiferro di Lestans, per successione alla morte di Daniele, il 
16 maggio nel 1932, con denuncia n. 67, vol. 167, passa per 
metà a Beltrame Vittorio fu Pietro, mentre l’altra metà va divisa 
in cinque parti ai figli Pietro, Angelina, Caterina, Maria e Natalia 
fu Daniele e Battistella Maddalena di Pietro, vedova Daniele.
Vittorio ebbe tre figli: Arrigo Gino ed Edvige (Edi).

Il battiferro Beltrame Pietro

A Maniago nel 1807 risultano attive ben quattro famiglie 
Beltrame, che lavoravano come forgiatori al maglio ad acqua. 
Oltre a queste, un ramo dei Beltrame lavora al maglio ad ac-
qua posto sul torrente Muié, tra Frisanco e Casasola, e tutti 
erano oriundi di Tarcento. Da una delle famiglie di Maniago 
nacque il 22 ottobre 1831 Daniele Beltrame (da Pietro del 
fu Daniele Beltrame e Mariannina o Marianna Cavalcante di 
Spilimbergo).1 Le famiglie Beltrame erano anche abili costrut-
tori di falci a barba larga. 
Nel Nord Italia, in quei tempi, c’erano solo due costruttori di fal-
ci, la fabbrica governativa di Lovere, in provincia di Bergamo, 
e i battiferro di Maniago. Da un documento firmato dal conte 
Fabio di Maniago2 del 1 dicembre 1807 vengono riportate le 
caratteristiche delle falci costruite a Maniago, che utilizzavano 
acciaio proveniente dalla Carinzia.
Nel 1876, Pietro Beltrame, orfano di Daniele Beltrame e 
Giustina Bortolussi, appena diciottenne ma già formato nel 
suo lavoro, si stabilì a Lestans. Questo ardito giovane non 
ebbe timore di prendere in affitto il battiferro di proprietà dei 
Belgrado, posto sulla sinistra della roggia di Lestans, pur con 
tutti i problemi di rapporti con questa potente famiglia, che 
vantava parecchi diritti sovrani sulle acque delle rogge. 
Questo opificio era sorto sulle rovine di un vecchio mulino, 
segnato sulla Kriegskarte di Von Zach redatta nel 1796-18053 

con una ruota, ma non nominato (probabilmente perché era 
già caduto in rovina o non utilizzato). 
L’uso come mulino è confermato da un contratto di affitto4 del 
11 giugno 1737 a Lestans: 
“… Donna Marietta Tommasini e i figli Tommaso e Giovanni 
cedono in affitto perpetuo a Iseppo Belgrado per 10 ducati 
annui ed in regalia due capponi alla chiesa di Santa Maria… il 
sito del mulino di sotto hora in altra figura ridotto con la clau-
sola di potervi costruire un battiferro e qual altro edificio che 
lui paresse, esclusa però la fabbrica et eretione di mulino, ed 
ogni altro inserviente a biade…”.
Nelle mappe napoleoniche del 1810 e del catasto austriaco 
di transizione del 1830 non compare, forse distrutto da un 
incendio; mentre riappare nelle mappe successive del 1850.5 

Nel 1854 risulta che questo opificio con il mapp. n. 2618 
è registrato come “maglio da ferro ad acqua” di proprietà 
di Belgrado Francesco, Giuseppe e sacerdote Antonio fu 
Giovanni.
Nel 1874 i Belgrado, che sono ancora proprietari, si trovarono 
in un contenzioso con il Consorzio della Roggia di Lestans, in 
quanto gli venivano contestati gli utilizzi abusivi delle acque 

LESTANS | Paolo Dalla Bona

I battiferro
di Lestans

Ho ancora impresso il ricordo, quand’e-
ro bambino, dei rumori dei magli che 
si sentivano durante il giorno in tutta 
Lestans, provenienti specialmente dal 
laminatoio e dalla pressa da stampaggio 
di Gino Beltrame. I battiti della forgia-
tura si interrompevano alla sera tardi, 
quando i fabbri ritornavano alle loro 
case anneriti di fumo come minatori.
Agli albori dell’industrializzazione, i 
battiferro Beltrame e Cargnelli hanno 
fornito attrezzi agricoli, materiali per 
l’edilizia e forestali a tutto il territorio 
dello Spilimberghese e con l’andar del 
tempo anche oltre i confini regionali 
e nazionali (in particolare i battiferro 
Beltrame), contribuendo, con la loro 
specializzazione nel plasmare l’acciaio, 
al progresso del territorio.



Un vecchio catalogo dei prodotti forgiati dal battiferro Beltrame Vittorio 

e Figlio.

Arrigo Beltrame morì sul lavoro assieme al fabbro 
Tonùs Giuseppe a seguito di un grave infortunio 

nel battiferro avvenuto il 17 luglio del 1945, 
mentre stavano estraendo la polvere dalle 
bombe che provenivano dalla polveriera di 
Rovina, dalle quali riciclavano i bossoli e le 
ogive. Durante tale operazione le polveri pre-
sero fuoco, investendoli e causando loro la 
morte.
Dai bossoli delle bombe svuotate il battiferro 
Beltrame Vittorio ricavava acciaio da costru-
zione, mentre con le ogive costruiva le spi-
ne per il maglio, in quanto avevano ottime 
caratteristiche tecniche di durezza, essendo 
costruite in acciaio legato. La ditta costruiva 
badili, pale per vari usi, roncole, manaressi, 
picconi, zappe, asce e altri attrezzi su richie-
sta, sia per l’agricoltura che per l’edilizia e la 

forestazione. Questo battiferro era dotato di una vasca per la produzione di 
aria compressa, necessaria alla fucina. L’aria veniva spinta da trombe d’ac-
qua che cadevano in una vasca, alimentata da una derivazione della roggia. 
Nella vasca di caduta dell’acqua si creava aria compressa, che veniva op-
portunamente convogliata con una tubazione alla fucina. 
Prima che arrivasse l’energia elettrica, il maglio a testa d’asino era azionato 
da una ruota a camme, solidale con l’albero motore della ruota idraulica 
esterna all’opificio e alimentata inferiormente dal salto idraulico della roggia. 
Una pertica, dall’interno dell’opificio, comandava l’apertura della paratia del-
la gora di alimentazione della ruota idraulica e veniva azionata con una ca-
tena da un operaio all’interno dell’opificio. Quest’ultimo, di solito un garzone 
o apprendista, doveva stare attento ai cenni fatti con la testa dal forgiatore, 
che chiedeva più o meno velocità di battuta del maglio, e conseguentemente 
doveva regolare l’apertura e la chiusura del canale.
La ditta Beltrame Vittorio e Gino, durante la sua storia, si dotò di una turbina 
asservita all’alimentazione di un motore elettrico che, collegato con delle tra-
smissioni a cinghia, muoveva le pulegge degli eccentrici dei magli a balestra. 
Per aumentare la produzione di manaressi e altri articoli, acquistarono anche 
un laminatoio e una pressa da 1200 t. Per effetto della maggiore richiesta di 
potenza, i Beltrame dovettero allacciarsi all’Enel con una cabina elettrica alla 
media tensione.
Con l’elettrificazione, la ruota idraulica non andò subito in pensione, in quan-

Beltrame Pietro Fu Daniele, 

pioniere dei Battiferro Bel-

trame di Lestans.



Brigato Giuseppe al maglio a 

balestra nel 1962.

Bonutto Antonio (“Concari”) al 

forno.

Beltrame Gino al maglio a bale-

stra nel 1962.

Beltrame Eligio alla forgiatura 

con il maglio a balestra (arch. 

Eligio Beltrame).

to continuava a lavorare come forza motrice per il maglio a testa d’asino e 
per altri usi.Nel 1955, per donazione del papà Vittorio (atto del notaio Del 
Bianco), il battiferro diventò di proprietà di Gino Beltrame che, alla morte del 
padre avvenuta il 23 ottobre 1960, continuò a lavorare nella sua forgia sino al 
1987, anno in cui andò in pensione chiudendo l’attività. 
La decisione della chiusura fu presa a seguito della morte sul lavoro di 
Giuseppe Brigato, suo bravissimo e fidato forgiatore, ucciso dalla rottura di 
una puleggia di trasmissione a cinghia delle sue macchine. Per le difficoltà a 
reperire un valido sostituto, il battiferro fu chiuso e furono venduti i magli, la 
pressa, il laminatoio e le altre macchine in esso contenute. 
Di recente, sono state asportate anche la turbina e la vecchia e storica ruota 
idraulica, le cui pale avevano una forma incurvata particolare, per sfruttare 
meglio la forza idraulica della roggia.

Il battiferro di Beltrame Giuseppe e figli

Nel 1929 Beltrame Giuseppe e Luigi cedettero la loro parte di proprie-
tà a Vittorio e Daniele e si trasferirono al Battiferro di viale Barbacane a 
Spilimbergo. Nel 1930, Giuseppe si divise da Luigi e prese in affitto dalla 
famiglia Polli l’officina da fabbro e falegname con ruota idraulica alimentata 
inferiormente, posta immediatamente a sud del mulino di Borgo Ampiano. 
Questa officina era stata costruita nel 1915 da Antonio e Rinaldo Polli sul 
lato destro della roggia di Spilimbergo, e la ruota idraulica trasmetteva ini-
zialmente forza motrice anche per una trebbia per cereali. Tale opificio, adat-
tato a batti ferro, rimase in attività sino al 1955, quando la famiglia Beltrame 
Giuseppe costruì un nuovo battiferro a Lestans, allacciato per l’energia elet-
trica all’Enel, e fece installare inizialmente anche il vecchio maglio a testa 
d’asino, modificandone l’azionamento della ruota a camme con l’ausilio di 
un motore elettrico e una trasmissione a cinghia.Vennero acquistati due nuo-
vi maglia balestra e successivamente un maglio oleodinamico, che andò a 
sostituire quello a testa d’asino. Fu anche acquistato un laminatoio per la 



forgiatura delle lamiere e altre macchine.
Alla morte di Giuseppe, avvenuta il 23 dicembre 1969, succe-
dettero nella conduzione dell’attività i figli Eligio e Renato sino 
all’abbandono per pensione, impossibilitati a continuare l’at-
tività sia per mancanza di manodopera specializzata che per 
la crescente concorrenza d’oltre confine. L’ultimo Beltrame a 
usare il Battiferro è stato Giuseppe, figlio di Renato.

Il Battiferro Cargnelli

Questo battiferro e il più antico di Lestans. Infatti risulta nella 
mappa napoleonica del 1810 e in quella austriaca di transizio-
ne del 183010 al foglio VI, mapp. 11.
Prima della caduta della Repubblica Veneta, questo opificio 
era un mulino e dalle rendite del conte Antonio Savorgnan11 
si riscontra: 
“Il sig.Pietro Tommasini, per l’investitura del molino posto 
sopra la roia della suddetta villa di Lestans, paga ogni anno 
formento quarte due che ragguagliato a prezzi Ministeriali in 
ragione di lire diciassette e soldi 8 lo staro importano le due 
quarte lire otto e soldi quattordici…”.
Non abbiamo documenti in merito alla transizione fra mulino e 
battiferro, ma in un atto di affitto del 18 febbraio 1781 (notaio 
Gio. Domenico Biasutti)12 venne fatta una stima del contenuto 
del battiferro che i Belgrado affittarono a Francesco Di Biasio)
“…Richiesto dal signor Giuseppe Belgrado proprietario del 
infrascritto battiferro da una e dal altra mastro Francesco Di 
Biasio del altra di dover stimare nel stato al qual si ritrovava, 
è primo:
Al di dentro il fuso del malgio con sua feramenta et roda.
N. 3 lochi della pianta di dentro con suoi traversi.
Due dietro che serve per li reboti.
Due fusine con suoi azarini.
Il manigo del malgio con lo boga e cerchio di fero.
Due zochi sotto terra per la zavata.
Un zocho del l’encudine.
Altro zocho della l’incunela.
Altri due falconi fuori d’opera.
La fola con due colonele.
L’andador grande con sue feramenta e forcele.
Altri due andadori pur con sua feramenta.
La stanga che leva la fola con due cadene.
Due travi di castagnaro con sua gorna sopra.
Telaro della mola un stato inferiore. 
Suma £ 339,10
Al di fuori con il (….)
Al di fuori due zochi con il suo bastimento sotto il fuso.
Il laipo del malgio con sua discaduta in stato inferiore.
Pali maistri N. 8 sotto li canali con n. 4 tase sopra.
Altri N. 3 sordini con due tase sopra, sotto il fuso della fola.
Il laipo della fola con sua discaduta in stato inferiore.
Fuso dela fola con roda e feramenta.
Longoni N.3 in longo.
Traversi n. 11 sotto i canali.
Il laipodela mola con discaduta inferiore.
Il fuseto della mola con sua feramenta.
Il canal del malgio in stato inferiore.
Il canal dela fola.
Il prafilo con sue colone in mal stato.
Il stueto del malgio con sue bratuele e burato.
Il stueto dela fola con sue bratuele e burato.
Il bocame di fero nella fusina.

Tutto suma £ 663.10
Tomaso di Candido, profesor de edificii, mano propria”.
Questa stima è importante, in quanto ci dà una descrizione 
dettagliata del contenuto di un battiferro alla fine del ’700. Nel 
1850 risulta essere intestato a Petrucco Natale fu Giovanni e 
viene iscritto come “maglio da ferro ad acqua”.
Nel 1878 viene venduto a Cargnelli Alessio fu Giovanni. Nel 
1902 viene venduto a Ballico Enrico fu Domenico. Nel 1923 
viene ceduto a Cargnelli Domenico fu Alessio.
Successivamente, negli anni ’50, per cessione, rimase pro-
prietario Cargnelli Giovanni fu Domenico.
Anche il battiferro Cargnelli ebbe un incidente con il riciclag-
gio delle bombe che provenivano dalla polveriera Rovina di 
Tauriano; per fortuna non ci furono vittime ma solo danni all’e-
dificio.
La famiglia Cargnelli abbandonò l’attività di forgiatura al batti-
ferro dopo il terremoto del 1976. Furono venduti tutti i magli e 
le altre macchine, con tutto ciò che si trovava all’interno e nel 
1983 l’opificio fu affittato a Petrucco Giuseppe, che aumentò 
il salto della roggia applicando una turbina per la produzione 
di energia elettrica e ottenendo così una potenza di 20 kW.
Il 27 marzo del 1985, infine, muore Giovanni Cargnelli, esperto 
forgiatore.

Note

1. APMan: Registro di nascita, Atto n. 84 del 22/10/1831.
2. Rosa Fauzza 2013.
3. Von Zach, 1798-1805, Kriegskarte (Carta di Guerra dell’impero 

Austro-Ungarico redatta da Von Zach).
4. ASPn, Archivio notarile antico n. 2888.
5. ASPn. Comune censuario di Lestans FG IV mapp. 2618.
6. Questa peschiera rimase attiva fino alla fine degli anni 50 quando il 

Consorzio di Bonifica Cellina Meduna deviò il percorso della roggia, 
discostandola dal mulino Rossi di Lestans

7. Luigino Zin, 1998.
8. ASUd n. 1743/2560 e 1943.
9. Nel 1930 Beltrame Luigi e Giuseppe si spostarono a Spilimbergo dove 

diventarono comproprietari del mulino in rovina detto del Barbacane 
e modificandolo come battiferro, ne esercitarono l’attività fabbrile fino 
al 1946. Tale opificio venne ceduto poi a Giuseppe Gobbo per altri usi 
e ritornò in possesso nel 1956 a Beltrame Luigi che lo riutilizzò come 
battiferro sino al 1970. 

10. ASPn. FG. VI, Mapp. n. 11.
11. ASUd. Archivio Savorgnan, b 21.
12. ASPn. n. 2912.
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La Macia è uno dei simboli con cui Spilimbergo 
viene identificata. Non solo come elemento che 
ricorda la storia della città e il suo essere centro 

di commercio, ma soprattutto dal punto di vista turisti-
co grazie alla rievocazione storica. A noi bibliotecari, 
operatori culturali e insegnanti è sembrata anche un 
bel simbolo per quel che rappresenta.
La Macia era uno strumento di misura, serviva a misu-
rare le stoffe. Noi promuoviamo i libri e la lettura. Che 
cosa c’è in comune? È la “misura” il nostro comune 
denominatore.
In un mondo bulimico e sopra le righe ci è parso che un 
buon messaggio, dal punto di vista educativo, potesse 
essere quello di trovare (o ritrovare) il senso della misu-
ra. Leggere è attività faticosa, soprattutto per i ragazzi 
che sono distratti da molti stimoli, ma è attività che 
noi riteniamo necessaria per stare al mondo e saperlo 
leggere. Stare nei libri non è semplice, scegliere un libro 
altrettanto. 
Ecco che la Macia poteva essere uno strumento utile: 
ottantotto centimetri… e se provassimo ad immaginare 
uno scaffale con ottantotto centimetri di libri? Ma uno 
scaffale, ci siamo detti, appartiene a qualcuno, che 
ha scelto i libri da mettere nella propria libreria. Da qui 
l’idea: che cosa leggono gli scrittori per ragazzi? Quali 
belle letture vorrebbero condividere con loro per sentir-
si insieme lettori? Quante di queste storie potrebbero 
stare in uno scaffale lungo come una Macia? 
Abbiamo allora contattato uno scrittore per ragazzi di 
cui apprezziamo i libri, Antonio Ferrara, che si è dimo-

strato entusiasta di essere il primo a riempire il proprio 
scaffale ideale, a scegliere la propria Macia dei libri, da 
poter condividere coi ragazzi della scuola secondaria 
di primo grado. 
Quello che ne è venuto fuori è uno scaffale di libri reale 
(tutti i testi sono reperibili nelle biblioteche di SeBiCo) 
e virtuale (basta accedere alla pagina web del sistema 
o alle pagine social per trovare la bibliografia). In più 
sono scaturiti incontri: tra i ragazzi e i libri, tra l’autore 
e i ragazzi, tra gli insegnanti e i libri, tra i bibliotecari e 
i ragazzi, tra l’autore e i bibliotecari. Insieme, tutti, ci 
siamo impegnati a leggere, scoprendo che la fatica che 
facciamo può essere ben ripagata.

In questo inserto speciale, che esce in occasione 
delle Giornate Storiche della Macia, è pubblicata una 
selezione di testi letterari, di elaborati artistici, di im-
pressioni che i ragazzi hanno espresso sull’onda delle 
emozioni nate dalla lettura dei libri proposti all’interno 
del percorso. Il lavoro è stato accompagnato dalla gui-
da preziosa dei loro insegnati. Vi hanno partecipato le 
classi seconde delle scuole secondarie di primo grado 
(scuole medie) di:

•  Forgaria nel Friuli (sez. A)

•  Meduno (sez. A, B, C)

•  San Giorgio della Richinvelda (sez. A, B)

•  Spilimbergo (sez. A, B, C)

•  Travesio (sez. A, B, C)
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