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è stato grandissimo e il 15 agosto abbiamo registrato 
il record massimo di presenze di pubblico di tutte le 
edizioni (circa settemila).
La formula di quest’anno, poi, di aumentare i punti 
di ristoro, dove hanno lavorato circa 250 volontari, 
ha fatto sì che molte più persone si fermassero per 
diverse ore nella città, riempendo oltre alle locande 
gestite dalle varie Associazioni, anche tutti gli esercizi 
commerciali, con una forte ricaduta economica per 
la città. 
Voglio ricordare inoltre che oltre l’80% dei fondi per 
la realizzazione sono stati dati dalla Pro Spilimbergo 
e dalle altre Associazioni di volontariato, e il restante 
dall’Amministrazione Comunale… forse a questa li-
sta manca qualche nome!!! 
Se questa manifestazione di anno in anno cresce, 

portando sempre 
più turisti nella città, 
non può più sorreg-
gersi sulle spalle dei 
volontari che impe-
gnano forza, ferie 
e anche i loro soldi. 
Chi beneficia di tutto 
questo, forse dovrà 
pensare di aiutare 
i volontari che un 
giorno potrebbero 
anche dire basta....
Molto ci sarebbe an-
cora da dire; ma è 
Natale e credo più 
appropriato conclu-
dere con una frase 
del mahatma Gan-

dhi: “La felicità non viene dal possedere un gran nu-
mero di cose, ma deriva dall’orgoglio del lavoro che 
si fa”. E il lavoro di Pro Loco, finché è libero, disinte-
ressato e volontario, dà grande orgoglio e soddisfa-
zioni. Sempre. Credo non occorra aggiungere altro.

Buon Natale e Buon 2016, portando sempre alta la 
bandiera del Volontariato.

Questa volta voglio portare il mio saluto, ricor-
dando i volontari e per certi versi l’inimitabile 
mondo delle Pro Loco. Ho pensato subito 

come fosse per me importante cercare di trasmette-
re e condividere fatti e momenti di vita, obiettivi rag-
giunti o meno e (perché no?) sogni e idee; tracciare 
insomma un percorso di un entusiasmante cammino 
di una parte della mia vita, dove ho dato molto, ma 
ho indubbiamente ricevuto ancora di più. 
Il mio essere Pro Loco parte proprio dalle migliaia di 
altre storie di uomini e donne accomunati da una sor-
ta di linea-guida e di forza motivazionale straordina-
ria, dove ti senti bene quando ti metti a disposizione 
di qualcosa. 
Ecco proprio quel qualcosa è un motore invisibile 
ma indubbiamente formidabile che ti fa stare in una 
piazza al freddo o 
al caldo, in mezzo 
a una festa per pro-
porre le tipicità del 
tuo paese, o che 
rende prezioso il tuo 
operato di volonta-
rio nelle mille e mille 
occasioni ed eventi 
di tradizioni e di pe-
culiarità, anche se-
colari, distribuite per 
tutta Italia.
Ecco, questo moto-
re anche quest’anno 
ci ha portato al rag-
giungimento di gran-
di risultati. Le oltre 
15 manifestazioni di 
cui siamo stati protagonisti o partecipi, si sono con-
cluse con enorme successo: dal Carnevale alla Festa 
di Natura e Benessere, dalla Sagra del Carciofo alla 
Fiera dei Vini di Buttrio.
Vorrei spendere tuttavia due parole e togliermi qual-
che sassolino dalla scarpa per la manifestazione re-
gina della Pro Spilimbergo e della Città: le “Giornate 
storiche della Macia”. Anche quest’anno il successo 

EDITORIALE | Marco Bendoni

La grande forza
del Volontariato

Il gruppo Sbandieratori e Musici del Leon Coronato, orgoglio della 
Pro Spilimbergo, hanno celebrato quest'anno il loro ventesimo 
anniversario. Per festeggiare si sono "regalati" una performance 
a Expo 2015, ospiti dello stand della Coldiretti provinciale di 
Pordenone.
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rametti di pino nei rispettivi buchi. 
Davanti a noi apparve un albero di Natale bellissimo. 
Con della carta crespa di colore verde coprimmo il 
manico di scopa e l’albero sembrò ancora più vero. 
Ma come si dice “la miseria aguzza l’ingegno”, il mira-
colo continuò. Abbellimmo l’albero con delle noci av-
volte nella stagnola di carta di caramelle, alcune palline 
di vetro soffiato, e poi tanti mandarini appesi con del 
filo, infine mettemmo le poche candeline rimaste del 
Natale precedente. 
La notte del Santo Natale i miei fratelli gemelli Giusep-
pe e Attilio festeggiavano il loro compleanno e, quan-
do arrivarono per cena, mia madre spense la luce ed 
accese le candeline. 
La cucina illuminata così divenne magica mostrando 
il suo presepe e l’albero in penombra. Sembrava di 
essere all’aperto, in piena notte, ed infine restammo 
meravigliati quando guardando il soffitto della cucina 
vedemmo riflessa la luce del fuoco della stufa a legna 
che passava dai cerchi consumati formando sul sof-
fitto una luce bellissima che, con la nostra fantasia, 
immaginammo come la nostra stella cometa. Eravamo 
tutti felici e contenti festeggiammo il compleanno ed il 
Natale, orgogliosi di aver superato ancora una volta i 
problemi della vita con semplicità e tenacia. 
Così imparai a non arrendermi mai davanti alle  
difficoltà.

E
ra il mese di dicembre del 1956. La nostra 
famiglia, con la dignità delle poche possibilità 
a disposizione, viveva con serenità l’arrivo del 

Santo Natale. Il mio babbo Dante era un emigrante e a 
metà mese confermò per lettera la sua non presenza 
per le festività. II costo del viaggio dalla Svizzera e ri-
torno era elevato. Questo sacrificio, diceva mia madre, 
dava la possibilità di risparmiare molto (avevamo com-
perato casa). Mi nascosero molto bene la loro ama-
rezza ma a Il anni ero già maturo e capivo benissimo. 
Era un inverno molto freddo e notavo che le possibilità 
erano limitate, il vaglia del papà tardava ad arrivare, e 
a Natale mancavano solo due giorni. 
Avevamo preparato il presepe, ma non c’erano i soldi 
per comperare l’albero di Natale. Sarebbe stata la pri-
ma volta (come in tutte le cose c’è sempre una prima 
volta). 
Mia sorella Anna, maggiore di età di molti anni, non 
si perse d’animo e mi spiegò la soluzione, che subito 
non afferrai, ma la seguii nel suo progetto. La sera, do-
po cena, andammo al campo sportivo in Tagliamento 
e, armati di un coltello, tagliammo alcune fronde di 
pino senza rovinarlo, quattro fronde in tutto. Ritor-
nammo a casa e mentre guardavo mia madre tagliare 
le fronde in tanti rametti, mia sorella prese un manico 
di scopa vecchio, e con una subola fece tanti buchi. 
Il miracolo cominciò a realizzarsi quando infilammo i 

NATALE | Marco Aviani

Il più bel Natale





difesa di Roma contro i tedeschi 
dei giorni immediatamente suc-
cessivi all’8 settembre, l’inizio 
della Resistenza.
L’Italia dunque è divisa in due 
parti: il Regno del Sud, con il 
Governo legittimo di Badoglio (la 
capitale era prima a Brindisi poi 
a Salerno), formalmente libera 
sotto il controllo degli anglo-
americani, e la Repubblica del 
Centro-Nord , in mano al risorto 
fascismo dopo che Mussolini, il 
12 settembre, era stato liberato 
dai tedeschi e aveva costituito 
la Repubblica Sociale Italiana (la 
Repubblica di Salò dal nome 
della sede del governo), in prati-
ca succube dei tedeschi.
L’esercito italiano si era dissolto 
dopo l’8 settembre nel caos più 
completo: “Tutti a casa” è il titolo 

di un famoso film, ed è la parola d’ordine di ogni 
reparto, lasciato senza direttive, senza un piano, 
dagli alti comandi dopo la fuga a Brindisi del Re e 

P
er capire la vicenda di Ciro 
Rota bambino, dei suoi 
fratelli e di migliaia di bam-

bini e bambine di Napoli che 
salivano su quelli che furono 
chiamati “Treni della felicità”, è 
necessario ricordare la situazio-
ne in cui viveva la popolazione 
negli ultimi anni di guerra e le 
vicende politiche dal 25 luglio del 
1943 alla primavera del 1945.
Il 25 aprile 1943 rappresenta per 
l’Italia il momento di svolta nella 
guerra.
Il Gran Consiglio del Fascismo, 
massimo organo rappresenta-
tivo del Partito Fascista, equi-
parabile come poteri al nostro 
Parlamento, vota un Ordine del 
Giorno che, invocando l’inter-
vento del Re, sfiducia di fatto 
Mussolini, togliendogli il potere. 
Il Re fa arrestare Mussolini e incarica Badoglio di 
formare un nuovo governo. Il paese festeggia la 
caduta di Musssolini, ma la guerra continua a fian-
co dei tedeschi, mentre il Governo Badoglio tratta 
segretamente con gli anglo-americani un armistizio, 
firmato a Cassibile, in Sicilia, il 3 settembre 1943 e 
comunicato alla radio l’8 settembre.
Dopo l’8 settembre 1943, l’Italia è divisa in due parti: 
la parte meridionale della penisola con la Sicilia è oc-
cupata dagli anglo-americani, sbarcati in Sicilia il 12 
giugno e a Salerno il 9 settembre, mentre il Centro e 
il Nord sono occupati militarmente dai tedeschi che, 
dopo la caduta di Mussolini, prevedendo la pace 
separata, avevano trasferito in Italia molte divisioni e 
occupato posizioni strategiche.
Il fronte è fermo per mesi sulla “Linea Gustav” che, 
partendo dal fiume Garigliano, va dal nord di Napoli 
al sud di Pescara.
Napoli non aveva atteso i “liberatori”: si era ribellata 
spontaneamente all’occupazione tedesca, imme-
diatamente dopo l’8 settembre e, dopo quattro 
giorni di combattimenti per le strade, aveva costretto 
i tedeschi ad arrendersi e a lasciare libera la città. Le 
4 giornate di Napoli (dal 27 settembre al 1 ottobre) 
sono tra le pagine più gloriose di questi anni terribili 
e dolorosi e si possono considerare, insieme alla 

SECONDA GUERRA MONDIALE | Cecilia Pianezzola

I treni della felicità
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Nasce a Milano l’idea di salvare dalla 
miseria, dalla denutrizione e, in molti 
casi, dall’abiezione, i bambini di Napoli. 
Una dirigente del PCI, reduce dai campi 
di sterminio nazisti, Teresa Noce, 
sindacalista, deputata alla Costituente, 
ha l’idea di mandare nelle campagne 
di Reggio Emilia i bambini milanesi 
bisognosi di assistenza. La risposta degli 
emiliani è immediata ed entusiasta.
E l'Unione Donne Italiane pensa subito
di estendere l'iniziativa alle città del Sud.



di Badoglio. Gettate le armi, cambiate le divise con 
abiti civili (nessuna donna rifiutò di dare i vestiti dei 
propri uomini al fronte agli sbandati dell’esercito 
italiano), ognuno cercò di raggiungere il proprio pae-
se. Ma a migliaia vengono rastrellati dai tedeschi, 
caricati in treni verso i campi di concentramento in 
Germania, dove dovranno scegliere tra la prigionia 
e l’arruolamento nell’esercito della R.S.I. Pochissimi 
sceglieranno questa ultima soluzione, preferendo i 
terribili campi di concentramento e moltissime furo-
no le vittime. 
Nell’Italia centro-settentrionale occupata dai tede-
schi nasce la Resistenza, mentre il Regno del Sud si 
riorganizza faticosamente, tra mille difficoltà e, dopo 
la formale dichiarazione di guerra alla Germania, 
partecipa alla guerra a fianco degli alleati con un 
contingente militare. La guerra, durissima, continua 
per tutto il ’44: gli anglo-americani superano la "Li-
nea Gustav" solo all’inizio del ’44 e sono cruente e 
tragiche le battaglie intorno a Cassino, durate mesi 
e mesi (dal 12 gennaio al 25 maggio ’44). 
Roma viene liberata in giugno, Firenze si libera 
prima dell’arrivo degli alleati e il fronte si blocca di 
nuovo sulla “Linea gotica”, lungo l’appennino tosco-
emiliano, tra La Spezia e Ravenna. Il fronte italiano 
è secondario per gli alleati dopo lo sbarco, il 6 giu-
gno 1944, in Normandia e la lenta liberazione della 
Francia e del Belgio, con le terribili battaglie delle 
Ardenne. 
Solo nella primavera del ’45 riprende l’offensiva al-
leata, dopo un inverno durissimo per i partigiani che, 
assurdamente, il generale inglese Alexander aveva 
invitato a smobilitare, come se fosse possibile, in 
questa lotta senza prigionieri, svernare tranquilla-
mente a casa in attesa di riprendere le armi con la 
bella stagione. Bologna è libera il 21 aprile, Genova 
il 23, Torino e Milano il 25 ed è questa la data scelta 
per indicare la fine della guerra e la liberazione dell’I-
talia. Liberazione da parte degli anglo-americani, ma 
preceduta ovunque dall’azione dei partigiani, vera 
lotta di popolo, e dalla presenza attiva degli operai 
delle città industriali che salvarono fabbriche, porti 
e infrastrutture dalla furia distruttrice dei tedeschi in 
ritirata. 
Per riassumere la situazione dell’Italia del dopo-
guerra, dopo l’entusiasmo popolare del momento 
della liberazione, vorrei citare un verso di Umberto 
Saba che descrive così Firenze libera nell’agosto 
del ’44: “Firenze taceva, assorta nelle sue rovine”. 
Tutta l’Italia, come tutta l’Europa, è assorta nelle 
sue rovine. Bisognava ricostruire tutto, case, fabbri-
che, ferrovie e altre infrastrutture, con un bilancio in 
grave deficit, con un’altissima inflazione. Battaglie e 
bombardamenti avevano ridotto di circa un terzo il 
patrimonio nazionale: abitazioni, servizi civili, opere 
pubbliche, rete dei trasporti, vie di comunicazione…
La produzione agricola era nettamente inferiore al 
fabbisogno, era necessaria una seria riforma agraria, 
la fine del latifondismo. Bisognava dare alla nuova 
Italia una Costituzione basata sui principi di libertà, 
democrazia, giustizia sociale, bisognava insomma 
che riprendesse la vita dopo tanta tragedia. Dopo-
guerra difficile, per tanti motivi (non ultimo la divisio-

Farmacia in Spilimbergo

sin dal 1650

SPILIMBERGO

Corso Roma, 40

tel e fax 0427 2160

www.farmaciasantorini.it

di Santorini Cristina & C.



9

ne tra il Nord e il Sud, che non aveva conosciuto la Resistenza e 
l’occupazione tedesca) ma con momenti memorabili, splendidi: 
le prime elezioni a suffragio universale, aperte finalmente anche 
alle donne, nel ’46, elezioni amministrative che precedono di 
poco il referendum istituzionale e l’elezione dell’Assemblea 
Costituente, il 2 giugno dello stesso anno e che vedono un’al-
tissima partecipazione di votanti. E poi la promulgazione della 
Costituzione, alla fine del ’47, nata dall’accordo di tutte le forze 
che avevano combattuto contro la dittatura fascista, per la liber-
tà e la democrazia.
Una delle pagine più belle del dopoguerra tormentato e pieno di 
rancori, vendette, ingiustizie, repressioni violente degli scioperi, 
è rappresentata dai “Treni della felicità”, pagina poco nota e 
che merita un ricordo, proprio in questi anni in cui la solidarietà, 
l’apertura verso gli ultimi trova un limite nel nostro innato egoi-
smo accresciuto proprio dall’abitudine al benessere conquistato 
dopo la guerra e messo in pericolo dalle difficoltà della recente e 
perdurante crisi. Con i “Treni della felicità” il Nord e il Sud d’Italia  
si incontrano negli anni del dopoguerra, come adesso, in un 
orizzonte più vasto, c’è bisogno di una nuova solidarietà tra il 
Nord e il Sud del mondo.
Nasce a Milano l’idea di salvare dalla miseria, dalla denutrizione 
e, in molti casi, dall’abiezione, i bambini di Napoli.
Una dirigente del Partito Comunista, reduce dai campi di stermi-
nio nazisti, Teresa Noce, sindacalista, deputata alla Costituente, 
ha l’idea di mandare nelle campagne di Reggio Emilia i bambini 
milanesi bisognosi di assistenza. La risposta degli emiliani è im-
mediata ed entusiasta. Ecco allora che le donne dell’UDI (Unio-
ne Donne Italiane, che raggruppava donne dei partiti comunista, 
socialista, repubblicano, d’azione) pensano di estendere questa 
esperienza alle zone del Sud più colpite dalla guerra: Napoli, se-
midistrutta dai bombardamenti, Cassino, rasa al suolo durante 
l’avanzata alleata, anche Roma dove molte abitazioni erano sta-
te sostituite da baracche e dove la penuria di cibo era gravissi-
ma. Così nacque, alla fine del 1946, il “Comitato per la salvezza 
dei bambini di Napoli”, presieduto da Giorgio Amendola. 
La condizione dei bambini di Napoli era particolarmente tragi-
ca: alla denutrizione, alla tubercolosi, al tracoma si aggiungeva 
l’analfabetismo. Ecco, a questo proposito, le parole di Giorgio 
Amendola: “Una cifra riassume la gravità della situazione: cin-
quantamila bambini circa, dai sei ai dodici anni, non possono 
trovare posto nelle scuole e passano così, quasi tutti analfabeti, 
le loro giornate nelle strade di Napoli”. 
Maria Antonietta Macciocchi, una tra le dirigenti, scrittrice e 
deputata, descrive le tante difficoltà incontrate dal Comitato per 
organizzare i treni, che presero il nome altisonante e ingenuo di 
Treni della felicità, le visite mediche, i cartellini di identificazione, 
i viveri necessari durante il lungo viaggio, per reperire gli accom-
pagnatori che avrebbero affidato ciascun bambino alle famiglie, 
soprattutto contadine, delle zone di Reggio, Modena e Bologna.
Non erano felici alla partenza i bambini, dai 6 ai 12 anni: emo-
zionati di lasciare la famiglia, di dover vivere con sconosciuti, 
impauriti per le voci che gli avversari politici dei comunisti, an-
che tra il clero, diffondevano: “li mandano in Russia, i comunisti 
mangiano i bambini…”. Tornavano l’anno dopo a casa, davvero 
felici, e il legame con la famiglia ospitante rimaneva negli anni 
successivi: ne è testimone Ciro Rota.
Grandi difficoltà, ma il Comitato trovò l’appoggio di tanti, perso-
ne singole, enti, associazioni, dall’ANPI alle Cliniche universitarie 
pediatrica e oculistica, dalla Croce Rossa all’Azienda tranviaria, 
dalla Questura al Provveditorato, al Comune che non era di sini-
stra, ma diede ospitalità nelle sezioni municipali.
Quaranta giorni dopo la costituzione del Comitato, il 28 gennaio 



’47, mille bambini, primo nucleo a cui sarebbero se-
guite tante altre migliaia di bambini, erano pronti, alla 
stazione di Napoli, dove si trovavano, oltre agli orga-
nizzatori napoletani, anche personalità del Comune 
di Modena. E il 29 gennaio, un mercoledì, arrivarono 
a Modena, dopo un lungo viaggio. 
“Un lungo treno – diceva pochi giorni prima un gior-
nale locale – pieno di voci e di manine… Andremo 
alla stazione ad attenderli. Circa mille figli di Napoli 
verranno ad allietare con il loro accento e i loro sorrisi 
le nostre case e ci legheranno sempre più ai nostri 
fratelli del Sud”. 
Vorrei aggiungere che questa esperienza bellissima 
si ripeté all’inizio degli anni ’50 in situazione diversa: 
uno sciopero non autorizzato di braccianti in Puglia 
si trasformò in tragedia per l’intervento non solo del-

Carlo Ferrari

Riflessioni

L
’episodio, purtroppo trascurato, dei “Treni della felicità”, di cui è stato protagonista anche il nostro Ciro 
Rota, induce a considerazioni e valutazioni diverse su vari piani. 
In primo luogo su quello della comunicazione e dell’informazione. Un fatto indiscutibilmente positivo 

ed encomiabile è stato ignorato dalle fonti di informazione e osteggiato da agenzie per pregiudizio e interessi 
concorrenti. Alla contrapposizione tra cattolicesimo e marxismo si sovrapponeva ormai il clima di guerra 
fredda tra USA e URSS. Anche questo episodio positivo seguiva la sorte di altri, numerosi fatti, taciuti o 
deformati radicalmente dall’informazione per rispettare la scelta di parte nel succitato conflitto. E la emargi-
nazione non riguardava solo l’aspetto informativo, ma si allargava a quello operativo con discriminazioni, se 
non vere persecuzioni.
Il paradosso era ancora più stridente da parte dei cattolici in quanto si trattava proprio di una opera di mise-
ricordia secondo l’accezione evangelica.
Altra osservazione possibile è quella che l’iniziativa partiva proprio dal mondo femminile, che proprio in quel 
momento per la prima volta veniva riconosciuto paritario con la concessione del voto. Le caratteristiche 
dell’iniziativa oltre a dimostrare la specifica sensibilità femminile nei riguardi dei bisogni essenziali dei bambini 
in particolare, mettono in evidenza la maturità politica di quelle donne. In primo luogo la scelta della città 
da aiutare e del territorio che doveva offrire l’aiuto: due realtà molto differenti ma con elementi comuni che 
assicureranno il buon risultato. Napoli è l’unica città del sud che si è liberata con le sue forze dall’occupa-
zione nazista pagando un duro prezzo di sangue e, per vari motivi, una delle aree più depresse, ove la fame 
mordeva più duramente. È stata anche un centro a suo modo conservatore. L’Emilia-Romagna ricca e pro-
gressista, era stata una delle regioni più attive nella Resistenza. L’invio di quei ragazzini era un audace ponte 
tra realtà diverse che la storia aveva diviso e contrapposto, uno strumento di unità tra regioni diverse di una 
stessa nazione. È assai probabile che la spiccata mimica e la gestualità dei ragazzini napoletani abbiano 
molto contribuito a superare le difficoltà linguistiche con gli emiliani e romagnoli.
Nello stesso tempo l’operazione era anche un potente elemento di propaganda e di promozione dell’imma-
gine del partito che la aveva promossa e l’occasione per realizzare contatti tra attivisti delle due aree. Di qui 
l’opposizione degli avversari politici, che avrebbero fatto meglio se li avessero combattuti sullo stesso terre-
no. Opposizione che si spingeva ad alimentare sospetti infondati, come quello di un trasferimento in Russia 
o dell’accusa che i comunisti russi mangiavano i bambini. Timori raccolti dai ragazzini stessi che, appena 
arrivati a destinazione, guardavano al fuoco dei focolari con il sospetto che servisse per la loro cottura.
Nonostante tutte le difficoltà, l’iniziativa ha avuto completo successo dal punto di vista umano con lo stabilirsi 
di stretti rapporti tra ospitanti ed ospitati che si sono protratti nel tempo, tanto che proprio il nostro Ciro, in 
viaggio di nozze, fu trattenuto dai suoi ospitanti ben oltre il tempo programmato.

la polizia ma anche dell’esercito con i carri armati. 
Risultato: un morto, molti feriti, quasi 200 scioperanti 
arrestati, uomini e donne, accusati di insurrezione 
armata. Decine e decine di bambini senza i genitori 
imprigionati, furono ospitati nella zona di Ancona e vi 
rimasero fino alla fine del processo, terminato dopo 
due anni, con l’assoluzione.
Ricordi lontani, storie di solidarietà tra gente mode-
sta, provata dalla guerra, dall’ingiustizia. Restano, 
dopo tanti decenni, questi esempi, questi insegna-
menti di generosità, di altruismo, che non devono 
essere dimenticati e anzi dovrebbero, oggi, generare 
altre forme di aiuto a popoli in estrema difficoltà.
Ascoltiamo, adesso, la testimonianza di Ciro che, 
quasi settanta anni fa, era un bambino dei Treni della 
felicità.
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E
ra fine 1946, inizio 1947, quando Ciro Rota 
partì dalla stazione di Napoli con un “Treno 
della felicità” diretto in Emilia Romagna. I 

“treni della felicità” erano convogli messi a dispo-
sizione dal governo che trasportavano bambini del 
Sud presso famiglie del Centro-Nord. Queste fami-
glie li avrebbero ospitati per sottrarli, seppur tem-
poraneamente, alle difficili condizioni del dopo-
guerra: una grande iniziativa di solidarietà voluta 
dal PCI che vide protagoniste soprattutto le donne. 
Ciro lasciava una Napoli distrutta e bombardata, 
con centinaia di famiglie che dormivano ancora 
nelle baracche, dove la parola “miseria” era all’or-
dine del giorno. Non sapeva cosa avrebbe trovato, 
ma sperava ciò che la guerra aveva sommerso sot-
to cumuli di macerie: la felicità. 

L’intervista si svolge a casa sua, e lui, su una se-

dia in salotto di fronte ad un tavolo pieno di foto, 

scritti e documenti, è pronto per rispondere alle 

mie domande. Prima però desidera parlare della 

sua famiglia:

A quel tempo io avevo undici anni, la mia famiglia 
era così composta: da papà Giovanni, da mamma 
Vincenza e da cinque figli di cui due femmine e 
tre maschi. Mia madre faceva la sarta. Mio padre, 
operaio tornitore navale specializzato che lavorava 
nel porto di Napoli, nell’officina “Bacini Scala”, sin 
dall’inizio fu un perseguitato politico perché rifiuta-
va di prendere la tessera del partito Fascista e per-
se il lavoro. Fu partigiano nelle “Quattro Giornate di 
Napoli” per cacciare definitivamente i tedeschi che 
avevano fatto stragi di ogni tipo, con la complicità 
dei fascisti che continuavano la loro vendetta con-
tro il popolo che si batteva per affermare la libertà, 
la democrazia e soprattutto la pace.  

Ciro, come fu organizzato il viaggio e com’è stato 

l’arrivo in famiglia? 

A Napoli partimmo dall’Albergo dei Poveri, io con i 
miei fratelli Gennarino e Mario, di nove e sette anni, 
con tanti altri bambini. Le sorelle erano più grandi e 
rimasero a Napoli. Il viaggio in treno fu lunghissimo 
e faticosissimo. Arrivammo finalmente a Bologna, 
da lì prendemmo una corriera per Sala Bolognese, 
un comune di questa provincia, dove avremmo tro-
vato ospitalità. Io fui affidato alla famiglia di Biondi 
Cesare, un uomo alto e robusto, i miei fratelli ad 

Intervista a Ciro Rota

STORIE DI UOMINI | Virginia Bergamasco

altre due famiglie della zona. Cesare aveva una 
moglie e cinque figli, tre maschi e due femmine; 
inoltre con loro viveva il nonno. Con loro mi trovai 
benissimo e in quella casa mi ambientai subito.

Qual è il ricordo più bello dell’esperienza nella 

famiglia ospitante?

La sera dell’arrivo in casa Biondi, l’abbraccio e il 
bacio sulla fronte da parte di tutti i componenti del-
la famiglia. Ricordo che subito dopo mi portarono 
a visitare la casa e m’indicarono la stanzetta con il 
letto già assegnatomi accanto alla camera di Ce-
sare e della moglie Teresa. La mattina successiva, 
quando scesi al piano terra per la colazione, trovai 
un tavolo su cui c’era di tutto: pane, latte, formag-
gio, uova, verdure… e ognuno poteva scegliere 
a suo piacimento! Dopo mi portarono a vedere la 
loro stalla. Non ne avevo mai vista una così gran-
de, era uno spettacolo meraviglioso: c’erano ven-
tidue mucche, due tori e tantissimi vitellini. Rimasi 
colpito per l’ordine, la pulizia e per com’erano si-
stemati; c’era una grande vasca piena d’acqua per 
dare loro da bere e c’era una mangiatoia ogni due 
di esse. Il nonno era il guardiano e, ogni volta che 
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ficile, essendo una regione di confine, per le tante 
ferite lasciate dalla guerra e con un contenzioso 
aperto con implicazioni internazionali per il territo-
rio di Trieste e non solo. A questa situazione, nelle 
famiglie friulane, si aggiungeva la forte emigrazio-
ne dei mariti che partivano per l’estero a lavorare: 
le donne restavano sole ad affrontare le problema-
tiche della casa, dei figli e del lavoro.

Quali erano le aspettative, i sentimenti di voi 

bambini e delle persone? 

Noi bambini eravamo piuttosto curiosi e pieni di 
speranze. Però non mancava qualcuno che aves-
se timore. Infatti, per esempio, era stato diffuso il 
pregiudizio che i comunisti mandavano i bambini 
in Russia. Molte famiglie ci avevano creduto, ma 
quest’ ostacolo fu superato dalla forte miseria, che 
rendeva necessaria la partenza verso condizioni di 
vita migliori.

Com’era partire con tanta speranza dopo che la 

guerra aveva cancellato questa parola? 

Credo che la speranza sia un sentimento impor-
tante in tutte le circostanze, specialmente nei mo-
menti difficili. Andare al Nord era un sogno: tutti 
ricordavano che durante la guerra molte famiglie 
napoletane si trasferivano al Nord per sfuggire ai 
bombardamenti che sulla città di Napoli avveniva-
no senza sosta.
C’erano famiglie che avevano perso tutto. Per dare 
un’idea, il Comitato consegnava un cappottino a 
ogni bambino che sarebbe salito sul treno; alcune 
famiglie lo toglievano al bambino in partenza (tanto 

entrava, le mucche lo salutavano con un muggito: 
lui le puliva, le accarezzava e le nutriva. Durante 
la guerra erano riusciti a salvarle perché le ave-
vano nascoste dentro ad alcune fosse nel terreno, 
poi coperti da lamiere forate ed erba. All’esterno 
si estendeva una vasta campagna: io, che abitavo 
nel centro di Napoli, non ero abituato alla vista di 
questo paesaggio.
Un altro ricordo bellissimo è quello della visita a 
sorpresa di mia madre a Sala Bolognese: una vi-
sita alle tre famiglie ospitanti che durò una setti-
mana. Da quel giorno si stabilì un’amicizia con la 
famiglia Biondi che dura tuttora.

Ci fu qualcos’altro che ti colpì in Emilia Romagna?

Per due giovedì Cesare mi portò al mercato di San 
Giovanni in Persiceto. Non ne avevo mai visto uno 
così grande e affollato! Durante la guerra la mam-
ma mi mandava a comprare al massimo un misuri-
no di olio, e a volte 10-20 chicchi di caffè, ma erano 
un’eccezione rispetto al quotidiano orzo.  
Un episodio che colpì tutti noi ragazzi fu la prima 
nevicata: per noi che non avevamo mai visto la 
neve i fiocchi bianchi che cadevano dal cielo sem-
bravano farina.

Davvero la gente era molto solidale al tempo?

Certo, la solidarietà non mancava tra la gente; ne 
era prova il fatto che si era costituito il “Comita-
to per la salvezza dei bambini di Napoli” e che 
le famiglie contadine del Nord aspettavano che il 
tutto si rendesse concreto per dare loro ospitalità 
amorevole e garantire una vita nuova. Il non fare 
più mancare e desiderare il pane per sfamarsi era 
una notizia veramente bella e fu accolta favorevol-
mente dalla popolazione. Nello stesso tempo, va 
anche ricordato che non mancavano pregiudizi e 
propaganda negativa per scoraggiare l’impegno 
di solidarietà voluto dal Partito Comunista Italiano 
(PCI), dal sindacato CGIL e dall’Unione Donne Ita-
liane (UDI) unitamente all’Associazione Nazionale 
Partigiani d’Italia (ANPI).   

Un’iniziativa del genere, secondo te, riuscirebbe 

anche oggi?

Secondo il mio punto di vista, non c’è dubbio, sì. 
Però ricordo che “la storia non si ripete”, come di-
ceva l’onorevole Giorgio Amendola. Per questo io 
che sono stato sempre un suo convinto ammira-
tore, penso che tutto vada inquadrato nella realtà 
nuova di oggi. Una cosa è certa: anche oggi non 
manca la solidarietà tra il Nord e il Sud. Come, pur-
troppo, non mancano anche oggi pregiudizi e per-
sonaggi che approfittano della complessità, per 
esempio, del problema dell’emigrazione, per fare 
confusione e sciocca e cattiva propaganda invece 
di affrontare il problema con intelligenza e respon-
sabilità umana e politica.

Questi treni arrivarono anche nelle nostre zone?

No, perché questi treni partivano soprattutto per 
l’Emilia, in parte per la Toscana e la Liguria e in mi-
nima parte per le Marche. D’altro lato, la situazione 
del Friuli Venezia Giulia era complessa e perciò dif-

Il certificato rilasciato a Rota a compimento delle scuole 
elementari.



tarono alla maestra. Subito si stabilì un rapporto 
di simpatia con lei. Mi fu assegnato uno dei primi 
banchi e tutti i giorni la maestra si avvicinava e mi 
chiedeva qualcosa, assieme ai compiti fatti a casa. 
Come pure ricordo i tanti compagni di classe con 
i quali spesso nel pomeriggio ci incontravamo per 
giocare. Conservo ancora le pagelle…

Ciro Rota a questo punto si alza e torna con un 

foglio di carta scritto a inchiostro. Quasi tutti 

sette e otto. A Sala Bolognese ha avuto la pos-

sibilità di arrivare fino alla quinta elementare, 

un bel traguardo per quei tempi. Poi continua a 

raccontare.

Devo dire che l’aspetto più bello è l’amicizia e la 
reciproca stima che dura da settanta anni con la 
famiglia di Cesare Biondi. Si è manifestata in par-
ticolare durante il mio viaggio di nozze nel 1961: 
dopo le prime tappe a Roma e Firenze, nella tappa 
di Bologna il saluto mio e di mia moglie Maria a 
questa famiglia si è trasformato in una bellissima 
festa, con tanta gioia e una sosta ‘forzata’ di tre 
giorni voluta dai figli e dai nipoti dei Biondi. 

Terminata l’intervista, Ciro ha gli occhi che lucci-
cano ed è emozionato e nostalgico. Anch’io sono 
emozionata: ha parlato con tanto trasporto che mi 
sembra di tornare alla realtà dopo un viaggio in 
quegli anni. Lo saluto e lo ringrazio.
Come per lui, questi treni scomodi dai sedili duri 
hanno intrecciato i destini di altri settanta mila 
bambini, regalando loro un po’ di affetto e un po’ di 
pane, cioè donando loro la felicità.
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gliene avrebbero comprato uno all’arrivo), per dar-
lo agli altri fratelli rimasti.

Questi treni servivano realmente? 

Certamente, senza la disponibilità e la collabora-
zione dell’allora Ministro dei Trasporti, non sarebbe 
stato possibile portare settantamila bambini dalle 
regioni del Sud in tante città del Nord. Certo si trat-
tava di treni del tempo con sedili di legno e stret-
ti, non certo con le comodità di oggi. Ricordo che 
il viaggio Napoli-Bologna non finiva mai. Durante 
tutto il viaggio però, devo ricordare, le assistenti 
volontarie ci rincuoravano e ci aiutavano.  

In quei mesi la sua famiglia riusciva a riprendersi? 

Devo subito dire che la mia famiglia rimase sem-
pre serena e tranquilla per due motivi: il primo 
perché mio padre, subito dopo le Quattro Giorna-
te di Napoli, militava nel PCI e quindi era informa-
to della costituzione del Comitato della Salvezza 
dei bambini di Napoli, il secondo perché egli era 
a conoscenza della cattiva propaganda che al-
cuni personaggi facevano contro i comunisti con 
vecchi e stupidi pregiudizi (“I comunisti dove li 
mandano i bambini? In Russia?”). Ricordo che 
dopo alcune lettere spedite da Bologna e vice-
versa si stabilì un attivo rapporto con le famiglie 
ospitanti. 

Hai trovato questa felicità?

Certo! Felicità intesa come affetto e amore come 
a un figlio. Nel ricordare questa esperienza rivivo 
emozioni indelebili. Per esempio i primi giorni di 
scuola, quando mi accompagnarono e mi presen-

13



Tra storia e territorio, 

Carnera, i sassi e le 

piste ciclabili

6 PERCORSI CULTURALI, NATURALI E SALUTARI
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PRESENTAZIONE DEL PROGETTO

Tra storia e territorio, Carnera, i sassi e le piste ciclabili è 

un progetto del Comune di Sequals che utilizza fondi del 

PSR, in collaborazione con Montagna Leader, e mira a pro-

muovere il territorio, valorizzandone gli aspetti peculiari: la 

figura di Primo Carnera, campione del mondo dei pesi mas-

simi nel 1933, la sua Villa divenuta Centro di interpretazio-

ne del territorio e il patrimonio naturalistico, paesaggistico 

e architettonico del Comune.

Per conoscere tutte le proposte di Curati con stile per il 

territorio del Comune di Sequals è possibile visitare il sito 

istituzionale: www.comune.sequals.pn.it, alla voce tem-

po libero.

IN COLLABORAZIONE
CON CURATI CON STILE

Muoversi, non solo per turismo o sport, ma anche per pro-

muovere la propria salute. È un motivo in più per scoprire e 

percorrere il territorio del Comune di Sequals. I sei percorsi 

individuati all’interno del territorio rientrano nel più ampio 

progetto denominato Curati con stile: muoversi per preve-

nire e curare obesità e malattie cardiovascolari. 

Per conoscere tutte le proposte di Curati con stile è possi-

bile visitare il sito all’indirizzo: www.curaticonstile.it

CATTURA IL CODICE QR

scopri tutti i percorsi

TERRITORIO + SALUTE

PERCORSI

SEQUALS
partenza da piazza Pellarin

PERCORSO 1
COL PALIS
CASTELLO DI SOLIMBERGO
Difficoltà: per tutti - Lunghezza: 3,5 km

PERCORSO 2
GIRO DELLE TRE ANCONE
Difficoltà: per tutti - Lunghezza: 5,4 km

LESTANS
partenza da piazza I Maggio

PERCORSO 1 
GIRO DEL COLLE
Difficoltà: per tutti - Lunghezza: 4,9 km

PERCORSO 2
VIA SPIRITUALE
Difficoltà: per tutti - Lunghezza: 7,7 km

SOLIMBERGO
partenza dal piazzale della Chiesa

PERCORSO 1
GIRO DELLE DUE ANCONE 
E DELLA MADONNA NERA
Difficoltà: per tutti - Lunghezza: 4,3 km

PERCORSO 2
CASTELLO DI SOLIMBERGO - COL PALIS
Difficoltà: per tutti - Lunghezza: 4,0 km

PROGRAMMA DI SVILUPPO RURALE

DELLA REGIONE AUTONOMA

FRIULI VENEZIA GIULIA
Comune
di Sequals



da alberi alti, felci rigogliose, arbusti impenetrabili, 
umidità costante e un fitto velo di insetti tra cui le 
zanzare della malaria. Nascosti nell’intricato foglia-
me, serpenti, tigrillos, caimani, scimmie, tucani, 
uccelli variopinti di ogni specie tra cui i coloratissimi 
pappagalli guacamaya, custodi di tutti i colori del 
mondo, secondo la leggenda locale. Per arrivare 
a Zaragoza, Quinto doveva aspettare sulla riva 
del fiume Nechí l’arrivo del battello, una specie di 
canoa a motore che si muoveva su strade d’acqua 
color caffelatte scuro, torbide e insidiose, e così al 
ritorno. 
Nel 1950 lo raggiunse la coraggiosa moglie Franca 
che faticò non poco per adattarsi a vivere in quello 
sperduto luogo disagevole. Dopo tre anni nell’o-
spedale di El Bagre nacque Costantino, chiamato 

N
ei primi mesi di vita la sua culla era stata 
una scatola di cartone presa dalla madre 
nell’emporio della cittadina mineraria di Za-

ragoza, dipartimento di Antioquia, nella zona Nord-
Est della Colombia. Aveva contenuto sapone, ma 
era quanto di meglio si potesse avere in quell’ango-
lo sperduto della selva tropicale dove i suoi genitori 
vivevano. 
Il bimbo della culla di cartone si chiama Costan-
tino, nato a El Bagre nel 1953 da Quinto Ceconi 
(1924-1992) e da Franca Pasqualis (1926-1977), 
ambedue di Vito d’Asio (Pn), attento custode delle 
avventurose e tragiche vicende della sua famiglia. 
Quinto era l’ultimo di cinque fratelli, figli di Giaco-
mo Ceconi (Pirissin) e di Annamaria Tonelli. Dopo 
le elementari frequentò i tre anni della scuola di 
Disegno a Clauzetto. La sua fu una vita di fatica 
fin da bambino, impegnato con tutta la famiglia nei 
pesanti lavori in campagna, nei boschi, nelle stalle, 
nella falegnameria del padre. Partecipò alla guerra 
come alpino e partigiano conseguendo importanti 
onorificenze. Nel 1948 si sposò a Vito d’Asio con 
Franca Pasqualis, di Ettore e Anna Agnola, di San 
Rocco di Forgaria. I parenti di Anna, proprietari di 
alcune miniere d’oro, proposero a Quinto un lavoro 
in Colombia dove erano emigrati dopo la Grande 
Guerra. Era il 1949. Quinto accettò. Partì da solo, 
un salto nel buio con in più il grande dolore per la 
morte della primogenita Costantina, nata prematu-
ra. Dopo un lungo viaggio arrivò a Baranquilla, città 
alle foci del grande fiume colombiano Magdalena. 
Poi con un battello risalì i fiumi Cauca, affluente del 
Magdalena, e il Nechí, fino all’antica cittadina di 
Zaragoza dove c’erano le miniere. Gli fu assegnata 
dai parenti una capanna in mezzo alla selva tropi-
cale, il tetto di lamiera zincata e le pareti di legno, 
due con la parte alta aperta per far entrare luce 
e aria. Sorgeva in uno spiazzo esiguo circondato 

VAL D’ARZINO | Maria Sferrazza Pasqualis

Un cercatore d’oro della Val d’Arzino
dalla Colombia all’Alaska
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Alaska 1975. Quinto Ceconi sul ponte della draga per 
l'estrazione di sabbie aurifere.

Era necessario essere sempre vigili per controllare che serpenti o altri animali non 
entrassero nella capanna attratti dal bimbo nella culla di cartone. Preparavano il cibo 
sopra un primitivo fornello di sassi: fagioli, riso, manioca, banane verdi e, con parsimo-
nia, maiale e gallina. Per conservare quella carne, la salavano e la seccavano appesa a 
fili di ferro, come panni stesi al sole. 



16

così in memoria del fratello di suo padre morto nel 
1943 nell’affondamento del sommergibile “Tazzoli” 
nell’Oceano Atlantico. 
Quinto per cinque anni lavorò nella miniera d’oro 
artigianale dei parenti, 12 ore al giorno, anche la 
domenica. Abitava sempre nella baracca inospitale 
resa rovente dal clima torrido o imbevuta d’acqua 
nei periodi delle grandi piogge. Nella stanza prin-
cipale c’era il baule di Franca con il corredo, un 
lume a petrolio, poche indispensabili suppellettili. 
Era necessario essere sempre vigili per controllare 
che serpenti o altri animali non entrassero nella 
capanna attratti dal bimbo nella culla di cartone. 
Preparavano il cibo sopra un primitivo fornello di 
sassi: fagioli, riso, manioca, banane verdi e, con 
parsimonia, maiale e gallina. Per conservare quella 
carne, la salavano e la seccavano appesa a fili di 
ferro, come panni stesi al sole. 
In poco tempo Quinto era diventato esperto nel la-
voro in miniera, ma aveva anche capito che le belle 
promesse di miglioramento dei parenti-padroni era-
no vaghe, la paga sempre misera, il futuro incerto, il 
sogno di rientrare in Italia pura utopia. 
Decise allora di cercare fortuna altrove. 
Dopo poco tempo trovò occupazione nella grande 
compagnia canadese-americana Pato Gold Mining 
specializzata nell’estrazione dell’oro col sistema di 
dragaggio delle sabbie. Si trasferì nel loro accam-
pamento a El Bagre e in attesa del nuovo alloggio, 
portò moglie e figlioletto a Bogotà, presso l’ospitale 
famiglia del cugino Dario Peresson (Santefôr). 
Fu assunto per un lavoro umile consistente nel 
lavare piatti, stoviglie, posate per gli operatori del-
la draga e per il dredgemaster. Ma non si perse 
d’animo impegnandosi a fondo con la caparbia vo-
lontà di migliorare la sua situazione. Osservava con 
interesse tutte le operazioni che si svolgevano in 
quell’enorme casa d’acciaio galleggiante, grande 
come un condominio di tre, 
quattro piani, senza contare 
la parte sommersa. In tre tur-
ni continui di almeno quindici 
persone, una possente ruota 
composta da tanti cucchiai 
affondava le pale concave 
nel luogo prescelto per sol-
levare dal fondo del fiume 
terra, sassi, sabbie aurifere. 
Speciali apparecchiature 
smistavano il materiale estrat-
to separandone i vari elemen-
ti, setacciandoli, lavandoli, 
raccogliendo poi il prezioso 
minerale che veniva deposto 
da una squadra apposita in 
una cella di sicurezza e ritira-
to ogni giorno per portarlo in 
un luogo ancora più tutelato. 
Quinto osservava con atten-
zione i complicati ingranag-
gi della draga, il susseguirsi 

delle difficili operazioni del manovratore seduto 
nella cabina in alto, sotto una lamiera rovente. Era in 
quel prestigioso trono che lui sognava di arrivare un 
giorno, ma senza speranza, tanto più che parlava 
lo spagnolo ma non conosceva l’inglese. Una notte 
chiese all’operatore di turno di insegnargli qualche 
manovra della draga. Fu accontentato, provò altre 
volte e in tre mesi di costanti tentativi apprese tutti 
i segreti del mestiere. Continuava a lavare i piatti, 
ma un giorno il conduttore lo pregò di sostituirlo 
momentaneamente. Era presente anche il capodra-
ga che vedendo come il Ceconi lavorasse bene, 
gli propose subito di diventare operatore di prima 
categoria. A quattro mesi dall’assunzione in quella 
compagnia, gli pareva di aver realizzato un sogno. 
Dopo nove mesi passò a una draga più grande che 
muoveva circa diecimila metri cubi di materiale al 

giorno. Nel 1963 fu promos-
so ufficialmente dredgemaster, 
capitano di draga, avendo nel 
frattempo studiato l’indispensa-
bile inglese. Nel 1975 rientrò in 
Italia con la famiglia composta 
anche dalla figlia Sandra, nata 
nel 1956. Nel frattempo si erano 
costruiti una casa a Cordenons 
dove viveva Matilde, sorella di 
Franca e moglie del maestro 
Adelchi Politi di Clauzetto. I figli 
avevano continuato gli studi 
in Italia, ospiti dei nonni a Vito 
d’Asio e degli zii a Cordenons. 
Ma la fama del Ceconi come 
esperto capitano di draga si 
era diffusa e Quinto ricevette 
molte proposte da tutto il mon-
do. Accettò l’offerta della stes-
sa compagnia americana pres-
so cui aveva lavorato per tanto 
tempo: un incarico in Alaska 

Colombia. L’interno della draga di cui Quinto Ceconi era 
capitano.

1946. Franca Pasqualis, moglie di Quinto 
Ceconi.
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per nove mesi all’anno, dato che a 
quelle latitudini la terra si gela troppo 
per essere smossa. Partì nel maggio 
del 1975. Nella stagione successiva 
lo accompagnò anche Franca, a No-
me, e così pure nel ‘77, anno della 
tragedia. 
Era il 3 dicembre, la vigilia del rientro 
definitivo della coppia a Cordenons. 
Pochi giorni prima si era laureato a 
Padova il figlio Costantino. 
Franca era stata chiamata da una 
famiglia benestante a dare una mano 
per le pulizie natalizie. I padroni si 
trovavano al piano terra, nel ristorante 
e nell’oreficeria di loro proprietà. Era 
passato mezzogiorno, Quinto chiamò 
la moglie per il pranzo, lei rispose che 
le rimanevano ancora poche cose da 
sistemare, avrebbe finito presto. 
Fu l’ultima conversazione. Un giovane 
del luogo, convinto che nell’appar-
tamento non ci fosse nessuno, salì 
per compiere un furto, ma trovando-
si davanti la donna che opponeva 
resistenza, la colpì più volte con un 
pugnale uccidendola. Franca aveva 
51 anni. 
Quinto tornò in Italia da solo, dopo 
aver espletato tutte le dolorose prati-
che per il rientro della salma. 
Di colpo si era infranto il sogno di 
meritati anni sereni in Italia, una vita 
di progetti realizzati a fatica era stata 
sconvolta dal drammatico, inatteso 
evento. 
Si stordì con il lavoro in un’azienda 
agricola di San Quirino e poi per tre 
anni in Venezuela, sempre alla ricerca 
dell’oro. Nel 1989 andò in pensione, 
nel 1992 morì dopo lunga, dolorosa 
malattia. Anche lui come la moglie fu 
sepolto a Vito d’Asio. 
I figli abitano a Spilimbergo e man-
tengono sempre vivo il legame con la 
Colombia anche perché Costantino 
ha sposato Beatriz, una dolce donna 
di Medellín. 
Il richiamo ancestrale dell’oro, la fo-
resta tropicale, le strade d’acqua, i 
bagliori delle sponde dei fiumi colom-
biani che mostrano visibili tracce di 
innumerevoli filoni auriferi (Nechì: ne 

‹ oro, chí ‹ fiume, nel linguaggio indi-
geno), fanno da sfondo all’intensa vita 
di Quinto colpita dalla violenta morte 
della moglie Franca proprio quando 
i principali traguardi di tutti gli emi-
granti del secolo scorso sembravano 
ormai raggiunti: la sistemazione dei 
figli, la casa in Friuli. 

 

I
l Troi dai Asìns un percorso fra i boschi della Mont di 
Anduins, che collega la chiesetta della Madonna della 
Neve con la località Somp Çuc, e rappresenta il simbolico 

percorso fatto da emigranti asìni e friulani in genere ator pal 
mont.
Arrivati nella località Somp Çuc, in un autentico balcone dal 
quale si gode una vista su vasta parte della regione, dalle 
colline al mare, la Pro Loco di Anduins ha realizzato un mo-
numento dedicato alla donna friulana dal titolo “La Mari dai 
Furlans”, sopra il quale sventola la bandiera blu con l’aquila 
dorata, simbolo del Friuli.
L’opera vuol ricordare il ruolo svolto dalla donna friulana nella 
crescita e sviluppo della nostra terra, madre moglie di quei 
uomini che hanno fatto la storia dell’emigrazione friulana. Si 
è soliti dire che “una femina furlana a ten sù trê cjantons di 

una cjasa”, a significare il ruolo cardine svolto all’interno della 
famiglia e delle nostre comunità.
Il monumento in realizzazione presso la scuola di mosaico di 
Spilimbergo, rappresenta una ricostruzione in chiave friulana 
della maternità di Picasso.
Significativo il basamento di circa 16 mq costruito con le pie-
tre provenienti da tutte le cave del Friuli, dal rosso Verzegnis 
al bianco Clauzetto, dal fior di pesco Carnico al Torreano pas-
sando per il Sarone di Caneva e il grigio Carnico. 
Di facile accesso il troi e il monumento rappresenta una pia-
cevole escursione di un ora che può essere ampliata visitan-
do l’altopiano della Mont di Anduins fino al Monte Pala. 

VAL D’ARZINO | Piero Gerometta

Il "Troi dai Asìns"
e "La Mari dai Furlans"

"La bandiera del Friuli sventola a Somp Çuc, in Val d'Arzino", foto 
Cumune di Vito d'Asio
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A
lla igura di Primo Carnera la 

comunità di Sequals ha sempre 

guardato con ammirazione e 

con afetto. Primo è senz’altro il compae

sano più celebre – campione del mondo 

dei pesi massimi – ma anche il più ricor

dato da coloro che lo hanno conosciuto 

di persona – e sono ancora parecchi – e 

anche dai tanti che su di lui hanno sentito 

narrare dai più vecchi aneddoti e vicende.

Sempre più ampia è la bibliograia su 

Carnera: i contributi più recenti ne han

no sottolineato la dimensione pubblica, 

individuando in Primo Carnera una delle 

icone del Novecento italiano, il fenomeno 

di massa che con le masse sapeva entra

re in contatto diretto, contenendone le 

frustrazioni ed esaltandone le ambizioni 

represse. Molti possono essere i punti di 

vista di chi guarda le immagini esposte: si 

possono apprezzare le istantanee come i 

ritratti, le foto scattate dai familiari come 

quelle dei fotograi della zona, ma anche 

francesi e americani, le foto pubbliche 

e private. Ogni anno Sequals ospita il 

Trofeo Carnera, meeting pugilistico che 

sta conquistando sem pre più l’interesse 

della stampa 

e del pubblico 

avendo ampio 

riscontro a li

vello naziona

le. Villa Car

nera accoglie 

comitive sempre più nume

rose. Questa mostra si inse

risce a pieno titolo in questo 

contesto di valorizzazione 

del campione e insieme del 

paese, mostrando di Primo 

aspetti privati, talvolta ine

diti, proponendo un Carnera 

personaggio pubblico ma soprattutto 

uomo con un suo mondo personale più 

ricco e variegato di quanto spesso si im

magina.

L
o stemma del Comune di Sequals 

presenta un leone che brandisce 

una cazzuola e una martellina. Le 

nostre radici stanno lì: nelle pietre e nel

la capacità di lavorarle. Il nostro paese 

è conosciuto in Europa, e non solo, per 

l’abilità dei suoi artigiani che hanno deco

rato case signorili e palazzi nobiliari. Con 

questo volume, Sequals, la culla del mosai-

co, intendiamo rendere omaggio prima di 

tutto a quei compaesani che lasciarono 

la loro terra, spesso andando incontro a 

buie incognite, ma trovando nelle città 

d’Europa riconoscimenti egregi delle loro 

abilità.

Le Amministrazioni che si sono succedu

te alla guida del Comune hanno sempre 

ricordato questa storia e valorizzato le vi

cende che han

no visto come 

protagoniste le 

famiglie stori

che dei terraz

zieri di Sequals: 

dai Carnera

agli Odorico, 

dai Patrizio ai Tossut, ai Pellarin e a tutti 

quelli che qui sarebbe troppo lungo men

zionare.

Ancora una volta si ritorna su queste vi

cende ricostruendo storie lontane perché 

il nostro presente è iglio di quelle storie 

di cui andiamo ancora ieri e orgogliosi.
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segreteria@com-sequals.regione.fvg.it

INFORMAZIONI: 
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Storia dei terrazzieri e mosaicisti di Sequals



siamo trasferiti a Mareno di Piave poi a Fiume Vene-
to, a Usago di Travesio, Spilimbergo e San Giorgio 
della Richinvelda, non me lo ricordo. A Travesio 
eravamo conduttori della proprietà dell’avvocato 
Zatti. Io andavo a scuola a Usago sopra la latteria, 
ma quando c’era lavoro da fare mi chiamavano e 
andavo a casa”.

C
orda Floriano, soprannominato dalla mamma 
“Furia” per il suo temperamento, è un mio 
caro amico di 91 anni, attivo e lucido. Comin-

cerò raccontando come è nata la nostra amicizia: 
uno scontro frontale. Tanti anni fa, era il 1980, lavora-
vo in comune a Travesio; Furia da utente entrava in 
municipio e io di gran corsa uscivo, ci fu appunto un 
frontale, fortunatamente senza conseguenze se non 
un abbraccio. Da allora siamo diventati amici: tutte le 
volte che lui passava per la piazza entrava in ufficio 
postale a salutarmi.
I Corda sono originari della Sardegna e sono insigniti 
del titolo di Cavalieri. Il Re Carlo Emanuele III con R. 
Patente del 20 marzo 1738 e con altra R. Patente 
del 10 dicembre 1739 concedeva i privilegi di Ca-
valierato e di Nobiltà in capo al fu Pietro e ai suoi 
figli e discendenti per linea mascolina. Nella stessa 
patente di cavalierato è compresa la descrizione 
dello stemma. Ai discendenti maschi spettano i titoli 
di cavaliere e di nobile con la qualifica di Don, alle 
femmine il titolo di nobile con la qualifica di Donna…
Appena entrata in casa per l’intervista, Furia tutto or-
goglioso mi fa vedere il quadro con l’attribuzione del 
cavalierato, ma si sa il titolo rimane solo scritto sulla 
carta ed appeso al muro ed i Corda ebbero le vicis-
situdini della vita dei comuni mortali. Oltre al quadro 
in bellavista sul tavolo c’era anche la medaglia di 
cavaliere del lavoro ricevuta in Belgio “Decoration du 
travail 2E CK ERETEKEN VAN DE ARBEID”.
Partiamo con l’intervista e subito mi dice: “Nina, jôt 

mo che s’i tachi a cjacarâ vuei pa li’ lungjs”. Difatti 
… dôs ores, e altres in pi puntades. Il dut intercalant 

cualchi sacranon.
Floriano Corda nato a Cison di Valmarino il 29 set-
tembre 1924 da Paolo e Caterina Possamai, quintul-
timo di 11 fratelli, la più vecchia nata nel 1913 e una 
morta in tenera età. “…A Cison avevamo parecchio 
terreno e anche un castagneto, il motivo per cui ci 

STORIE DI UOMINI | Delia Baselli

Venticinque anni 
sotto terra
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tura

Inizialmente, quando arrivavano, gli operai erano alloggiati nelle baracche utilizzate 
per i prigionieri di guerra durante il conflitto mondiale, questo fu una delle grandi de-
lusioni, per non parlare del lavoro che li aspettava. La discesa a grande velocità con gli 
ascensori fino anche a mille metri sotto terra, il buio, il caldo, la polvere e il rumore dei 
martelli, in alcuni provocava un trauma tale da impedire di scendere una seconda volta.

Attilio Magnan, compagno di Corda, in miniera a 
Marienmont, Belgio 1947 (g. c. Luigina Magnan).
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“Mio fratello più vecchio, Ernesto ed il papà avevano 
comprato un calesse con il cavallo e la domenica 
portavano a spasso l’avvocato. Poi il banchiere Ta-
mai ci voleva con lui e ci aveva fatto andare nella sua 
casa a Campagna di Maniago dove aveva anche del 
terreno, ma alla fine il papà si è trasferito definitiva-
mente a Provesano di San Giorgio della Richinvel-
da, dove comprò casa e terreno. Nel ‘43 partii da 
Spilimbergo per il servizio militare, arrivai a Tortona, 
18 giorni dopo mi presero prigioniero i Tedeschi. Ci 
tennero 10 giorni in caserma e poi ci caricarono sui 
vagoni per portarci in Germania. Rimasi due giorni e 
due notti sul vagone perché la ferrovia del Brennero 
era stata bombardata e quindi il convoglio era stato 
rimandato a Padova”.
Non per niente lo avevano soprannominato Furia. 
“Cominciai a studiare il sistema per poter scappare, 
fortuna volle che nella finestrella del vagone man-
casse l’inferriata così avevo un po’ di visuale. La 
guardia era ogni due o tre vagoni e tra un vagone 
e l’altro c’erano degli anelli per legare le corde, cosi 
sono uscito dal vagone appendendomi a questi 
anelli e mi sono buttato nella scarpata. Eravamo vici-
no a Mestre e sono andato a piedi nonostante fossi 
ferito ad una gamba, fino a Spilimbergo. Quando mi 
ha visto la mamma a momenti le prendeva un colpo. 
Poi dovetti ripartire e lei mi disse: vai e non aver pau-
ra che io prego sempre per te”. 
La storia continua e finalmente, finita la guerra, poté 
tornare a casa a fare il contadino. “Nei comuni c’era 
l’avviso che cercavano operai sia in Belgio che in 
Australia e siccome ero stufo di fare il contadino, 
presi la decisione di emigrare. Ho pensato che il Bel-
gio era più vicino e li già c’erano tre dei miei fratelli, 
così decisi per quella destinazione”.
Dopo la fine della seconda guerra mondiale migliaia 
di italiani cercarono fortuna nei grandi bacini carbo-
niferi belgi. Nel 1948 i minatori in Belgio erano com-
plessivamente 170.000 di cui 120.000 di fondo, e gli 
italiani erano ingaggiati principalmente per questo 
lavoro. Al termine dello stesso anno erano impiegati 
nelle miniere 46.120 italiani. Costretti a turni di lavoro 
massacranti e in balia di misure di sicurezza insuf-
ficienti, tra il 1946 e il 1963 più di ottocento di loro 
morirono in un’impressionante serie di incidenti. 
Nel secondo dopoguerra la mancanza di manodo-
pera nelle miniere di carbone in Belgio aveva creato 
una situazione disastrosa: a fronte di 30 milioni di 
tonnellate prima della guerra, alla fine del 1945 se 
ne produceva la metà e le scorte erano completa-
mente esaurite. Inoltre dei 137.000 minatori del 1940 
ne restavano solo 88.000 nel 1945. Questo portò il 
Belgio nel giugno del 1946 a sottoscrivere con l’Italia 
un protocollo d’intesa per la partenza di 50.000 lavo-
ratori, con età non superiore ai 35 anni a gruppi di 
2000 per settimana in cambio della fornitura annuale 
all’Italia di un quantitativo di carbone compreso tra i 
due o tre milioni di tonnellate a prezzo preferenziale. 
Nel documento erano previsti due vincoli fortemente 
sanzionatori: l’obbligo di rispettare la durata minima 
contrattuale di un anno, sotto pena addirittura della 

detenzione prima del rimpatrio, e il mancato rinnovo 
del passaporto oltre all’impossibilità di cambiare 
lavoro prima di avere trascorso in miniera almeno 
cinque anni.
Il lavoro nelle miniere di carbone è senz’altro uno fra i 
più duri. I minatori operavano immersi nella continua 
semi oscurità rotta solo dalle lampade portatili, con 
un calore che a causa dell’umidità diventa soffo-
cante, un’atmosfera povera di ossigeno e carica di 
pulviscolo e talvolta con esalazioni di gas grisou. 
Quest’ultimo è altamente esplosivo ed inodore, ba-
sta una scintilla provocata dal martello pneumatico, 
per scoppiare.
“Io sono partito regolare, non clandestino, tanto è 
vero che ho dovuto fare il militare perché nel ‘43 
non avevo fatto il giuramento, se non lo facevo non 
potevo avere il passaporto. Sono stato uno dei primi 
che hanno fatto il militare dopo fatta la Repubblica 
Italiana. In Belgio c’erano già tre dei miei fratelli, 
Ernesto, Gino e Attilio. Sono partito per il Belgio il 1° 
di aprile del 1951, sono arrivato in Belgio dopo due 
giorni di treno, sono venuti a prendermi con il camion 
e mi hanno portato a vedere l’alloggio: un fabbricato 
di mattoni tutto un blocco, con tante stanzette al 
piano terra. Li c’era il letto, un lavandino ed un pic-
colo fornello elettrico, dovevi arrangiarti anche con il 
mangiare. I bagni erano in comune, anzi ci si lavava 
tutti assieme: non ho mai visto tanta gente nuda tutta 
in una volta come lì”. 
“Inizialmente, quando arrivavano, gli operai erano 
alloggiati nelle baracche utilizzate per i prigionieri 
di guerra durante il conflitto mondiale, questo fu una 
delle grandi delusioni, per non parlare del lavoro che 
li aspettava. La discesa a grande velocità con gli 
ascensori fino anche a mille metri sotto terra, il buio, 
il caldo, la polvere e il rumore dei martelli, in alcuni 
provocava un trauma tale da impedire di scendere 

L’alloggio dei minatori in Belgio, 1947 (g. c. Luigina Ma-
gnan).



una seconda volta. Dopo le visite mediche per verificare l’idonei-
tà al lavoro, mi hanno chiesto in che miniera volevo andare ma 
io non avevo la più pallida idea perciò mi hanno portato a Santa 
Elisabetta. Lì lavoravano migliaia di persone, si facevano tre turni, 
a partire dalle 6, dalle 14 e dalle 22, per mangiare erano dedicati 
20 minuti, naturalmente giù in galleria in mezzo alla polvere, an-
che se durante la pausa pranzo fermavano le condutture dell’aria 
forzata. Si mangiava un po’ di frutta o una tartina (panino). Ho 
alloggiato nelle baracche fino a fine anno, poi sono andato a 
pensione da mio cognato, Piccoli Giovanni, che già lavorava in 
mina”. 
Il 28 ottobre del 1953 ebbe un infortunio sul lavoro, la gamba ri-
mase incastrata sotto una tavola di ferro dal peso di 80 kg, usata 
per armare durante l’estrazione del carbone. “Sono stato inges-
sato tre mesi. In gennaio del 1954 sono tornato in Italia per spo-
sarmi con Laura Ballarin. Dopo sposato sono andato ad abitare 
a Eppignyes nel distretto di Charleroi, nella casa che occupava 
mio fratello Gino che poi è andato in Congo. Mio figlio Renzo è 
nato lì. Ogni giorno per andare al lavoro percorrevo in bicicletta 
16 chilometri all’andata e 16 al ritorno con qualsiasi tempo di 
giorno e di notte e sul pavé. Ho patito tanto freddo, porto ancora 
il segno del congelamento su un orecchio. Questo fino al 1959 
poi ho comprato la moto”. 
“Quando sono rientrato in Belgio, dopo sposato, mi sono pre-
sentato in mina per vedere se mi riprendevano; c’era il condut-
tore, l’ingegnere capo, che mi aspettava e mi disse di andare a 
prendere la lampada, la maschera e la medaglia con il numero 
di matricola e che l’indomani alle due avrei ricominciato. Devo 
dire che ogni volta che ho cambiato mina, non perché mi aves-
sero licenziato, ma perché era esaurita la vena, ho sempre avuto 
una lettera di referenze. Non ho mai guardato l’orario, se il turno 
finiva alle sei ma c’erano problemi staccavo quando tutto era ri-
solto. All’inizio ho fatto un po’ di tutto dall’estrazione del carbone 
a meccanico, questo nella mina chiamata Bonne esperance e 
infine capo”. 
Spiegare come funzionava giù in galleria è un po’ difficile, cer-
cherò in qualche modo di rendere l’idea. La mina si riconosce 
dall’esterno per due torri per il tiraggio dell’aria: una di entrata e 
una di uscita. Da questi stessi pozzi entravano e uscivano uomi-
ni e materiali, scendendo a più livelli, con gli ascensori, cabine 
prive di pareti chiamate gabbie, ciascuno dei quali portava fino 
a 25 persone. In un turno potevano lavorare 3000 persone. Gli 
ascensori si fermano a diversi livelli di profondità, ogni 50 metri, 
in corrispondenza delle gallerie, talvolta strette e con poca luce, 
attraversati da tubature che sono le condotte d’aria a pressione, 
dell’acqua e dell’energia elettrica, giù nelle viscere della terra 
fino anche a 800/1000 metri.
Una volta sceso dalla gabbia, il posto di lavoro Furia lo raggiun-
gevo a piedi percorrendo anche tre chilometri. Le gallerie si 
aprivano quando si individuava una vena di carbone. Per fare 
questo bisognava usare l’esplosivo, dove il martello pneumati-
co non bastava. “Quando facevo il capo, uno dei miei compiti 
era quello di controllare se tutti gli uomini si erano allontanati, 
fermavo la pressione dell’aria, prima che facessero brillare la 
dinamite. Dopo l’esplosione bisognava attaccare la turbina per 
far sì che l’aria mandasse verso l’uscita del pozzo la polvere. Bi-
sognava fare nella roccia dai 26- 28 buchi da due metri e mezzo 
di profondità e accorrevano 70/ 80 chili di esplosivo. Per diciotto 
anni ho estratto carbone e i rimanenti un paio il meccanico e 
resto il capo. Appena iniziato il lavoro in miniera dovevo anche 
scavare a piatto, cioè avanzare sdraiato o in ginocchio, armare 
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e, martellando con il martello pneumatico, estrarre il 
carbone. Ma si doveva scavare anche sull’altro lato 
del cunicolo e mettere le lastre di ferro man mano 
che si avanzava per far scorrere il carbone estratto, 
che doveva andare a finire sul nastro trasportatore 
situato nella galleria sottostante. La vena a piatto 
era la più pericolosa, a volte era difficile trovare la 
posizione, o sulla pancia o sul fianco, dato che lo 
spazio era appena sufficiente per girarsi. Tenendo 
presente che avevi la lampada e dovevi portare an-
che la maschera”.
La maschera gli ha impedito che si ammalasse di 
silicosi. “Se non la portavi al mattino quando ti alzavi 
tossivi e sputavi carbone puro e avevi difficoltà a re-
spirare. Il manico della pala non era più lungo di 30 
centimetri. Bisognava portarsi dietro una borraccia 
di caffe misto a cicoria allungato con l’acqua per ri-
sciacquare la bocca impastata dalla polvere. Inoltre 
il caldo e la polvere ti facevano sete; a 850 metri di 
profondità portavamo un boccione da cinque litri, 
il caldo era insopportabile, la roccia era talmente 
calda che non potevi tenerci appoggiata la mano, 
e c’era tanta polvere che sembrava di essere in 
mezzo alla nebbia”. 
“Lì sono stato poco; il tempo di fare alcuni sopral-
luoghi per verificare se si poteva proseguire con la 
vena. Non mi piaceva lavorare a piatto e ho scelto 
di cavare a piombo (verticale), queste ultime devo-
no essere armate tutte in legno. Poi ho fatto parec-
chi anni di notte: portavo il materiale necessario per 
armare legno, ferro e tutto quello che occorreva per 
il turno che iniziava alle sei del mattino, compresa la 
pulizia delle gallerie". 
"Quando facevo il meccanico ero addetto alle con-
dutture dell’aria, scendevo in miniera con la borsa 
degli attrezzi che pesava 30 chili, aggiustavo i mo-
tori e le condutture dell’aria che con la pressione si 
rompevano; saltavano i giunti. Il carbone si estrae 
anche in verticale e qui è anche complicato perché 
bisogna, man mano che il lavoro avanza, armare le 
pareti con puntelli in legno, travature e arcate in fer-
ro o legno per evitare crolli dovuti alla frantumazione 
del carbone. Naturalmente il legno per le capriate 
dovevi preparartelo, farlo a misura, spuntarlo e fis-
sarlo con i ferri”.
Anche per lo scavo di una vena trasversale che 
va scavata con una pendenza che arrivava anche 
al 25% bisogna armare, creando sotto di sé una 
specie di gradinata e contemporaneamente una 
rampa per la discesa del carbone estratto. “Si parte 
a 250 metri e si arriva a 200 metri quindi salendo 
per 50 metri in cunicolo. Il materiale che scende 
va ad accumularsi su un nastro trasportatore nella 
galleria sottostante dove altri operai lo caricano sui 
carrelli che raggiungono i pozzi e portati in super-
ficie, svuotati e rimandati giù. Fino al 1965 circa i 
carrelli erano trainati dai cavalli; questi capivano più 
di qualche cristiano. A fine carriera non venivano 
mandati al macello, ma tenuti liberi in un parco fino 
a che morivano di vecchiaia”. 
In mina bisognava stare con gli occhi bene aperti e 
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le orecchie tirate. “È successo che mentre quattro 
dei miei operai stavano preparando le puntellature, 
ho visto come della farina scendere tra due travi 
dell’armatura: ho fatto appena in tempo ad avvisarli 
e farli allontanare che è venuto giù tutto. Ha fatto uno 
spostamento d’aria di almeno 30 metri con un gran 
polverone. Basta un centimetro in meno in una trave 
di supporto perché venga giù tutto. L’ingegnere 
conduttore mi chiese cos’era successo e gli rac-
contai il fatto, non finiva più di dirmi bravo. Questo 
è successo il primo giorno che sono rientrato dopo 
sposato”. 
“Un altro pericolo era dato dalla foratura di una falda 
d’acqua che poteva allagare la galleria. Pericolo-
sissimo è il gas grisou che è presente in sacche e 
può invadere le gallerie: difficilmente ci si accorge 
e quando cominci a perdere i sensi ti sdrai e rimani 
lì, per non parlare delle esplosioni. Ho salvato alcuni 
miei operai da morte certa facendoli allontanare 
perché mi sono accorto della presenza del gas in 
un punto della galleria che faceva come una cam-
pana; lì ristagna perché manca il giro d’aria. Quan-
do scendevamo in miniera ti portavi il sacco con il 
mangiare, dovevi appenderlo dove non arrivavano i 
topi o i gatti. Era bene che ci fossero perché quando 
erano presenti questi animali non c’era gas”. 
In lacrime mi racconta: “Ho visto morire tanta gente, 
il mio amico Luigi, che a causa di un ponteggio che 
ha ceduto è rimasto sotto la vena franata e mi pre-
gava di tirarlo fuori, ma non ho potuto fare niente fino 
a che sono arrivati in mio aiuto altri operai, perché 
la frana era troppo imponente. Luigi nel frattempo è 
morto, 34 anni, la moglie e 4 figli. Un altro schiaccia-
to tra due carrelli. E tanti altri ancora, se chiudo gli 
occhi ancora li vedo”.
Anche in galleria il lavoro procede di pari passo con 
l’avanzamento dell’estrazione dalle vene, portando 
avanti le rotaie per i carrelli e i nastri trasportatori. 
“C’erano tante donne che lavoravano in miniera, ma 
non in galleria, erano addette alle pulizie dei piaz-
zali, passavano il carbone togliendo le scorie e le 
eventuali rocce e altre incombenze. L’unico collega-
mento con la superficie era via telefono. Mi è sempre 
piaciuta la miniera, avevo una grande passione per 
quel lavoro. Lo stipendio era anche buono e pro-
porzionato alla capacità di lavoro e all’esperienza. 
Avevo 12 giorni di riposi giustificati, più tre settimane 
di ferie: il mese di luglio non si estraeva e venivano 
fatti i lavori di manutenzione”.
“Non ho mai avuto paura, mai niente e non ho mai 
pensato che potevo morire, il Signore mi ha sempre 
aiutato. Devo dire che non ho mai messo i piedi fuori 
dal letto se non facevo il segno della croce e non mi 
sono mai coricato senza ringraziare il Signore per 
essere ancora vivo”.
Credo che Furia sia uno dei pochi fortunati a poterla 
ancora raccontare, i più sono morti a causa delle 
malattie contratte in miniera.
L’intervista potrebbe durare ancora parecchie ore, 
come mi aveva avvisato Furia, ma lo spazio che mi è 
concesso è esaurito. 

TRAMONTI | Irma Marmai

Profumo
di fieno

I bambini della Scuola dell’Infanzia e gli alunni 
della pluriclasse I-II-IV e V del plesso di Tra-
monti di Sotto - Istituto Comprensivo di Medu-
no hanno realizzato il libro Profumo di fieno, 
guidati dalle insegnanti Lucia Corrado, Sandy 
Crovato, Beatrice Crozzoli e Irma Marmai e 
dall’esperta illustratrice Sara Colautti.
Questo lavoro, pubblicato nel mese di Giugno 
2015, è stato segnalato dalla Giuria del Premio 
Chino Ermacora “Scuele e marilenghe” prima 
edizione, la cui cerimonia finale si è svolta a 
Udine il 7 maggio 2015 nella sede della Fon-
dazione CRUP.
Il libro parla di un mondo, che ai bambini 
sembra lontano nel tempo, prendendo spunto 
da storie vere o presunte tali, tramandate dai 
nonni ai nipoti. L’ascolto di testimonianze, la 
lettura di storie e interviste, fatte a donne e 
uomini vissuti nel secolo scorso, hanno incu-
riosito, stimolato e interessato i bambini, che 
così hanno “potuto entrare nel mondo della 
fienagione”.
In realtà attraverso la voce della bisnonna 
Elsa viene raccontata la storia di tante donne 
che hanno vissuto, non molti anni fa, qui in 
Val Tramontina e in tanti altri ambienti montani 
del Friuli Venezia Giulia. Profumo di fieno vuol 
essere un omaggio alle donne che conosce-
vano la dura fatica del lavoro e che, in silenzio, 
con umiltà e saggezza hanno contribuito al 
sostentamento delle loro famiglie e dell’intera 
Val Tramontina.
La stampa del libro è stata finanziata dalla 
Riserva di Caccia di Tramonti.
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Il grande esodo
del XXI secolo

D
a diversi anni ormai conosciamo il fenomeno 
delle nutrite migrazioni che raggiungono i paesi 
europei provenienti da varie parti del globo ma 

nella loro grande maggioranza dal continente africano 
e da ciò che lascia intendere questa diaspora è solo 
agli inizi quindi continuerà fin quando non saneranno 
e spariranno le cause di questa migrazione forzata di 
centinaia di migliaia di esseri umani che cercano pace, 
libertà e sicurezza nei paesi europei. Questo esodo 
massivo è causato, com’è evidente e risaputo, dalle 
condizioni disagiate che soffrono diverse nazioni afri-
cane dovute alle guerre civili, rivoluzioni, conflitti che 
degenerano in miseria, fame e situazioni pericolose e 
violente che mettono a rischio la vita stessa di intere 
comunità. 
Questi sono forse solo in parte i motivi poiché tali lotte 
intestinali spesso creano fatti e situazioni che sfociano 
in efferate atrocità. Così si produce questa emorra-
gica migrazione che non trova corrispondenza di tali 
caratteristiche nella storia umana, escludendo guerre, 
invasioni, colonialismi e conflitti di tutt’altra specie. 
Tutti, supponiamo, sono fuggitivi e li conosciamo con 
diversi attributi: migranti, rifugiati politici, clandestini, 
profughi, ed altri accodati che non risulta facile ubi-
carli e identificarli prestandosi a congetture proprie di 
questa marca di esseri umani che arriva nei porti delle 
coste meridionali italiane. Anche altre nazioni europee 
sono oggetto di sbarchi più o meno numerosi e danno 
ospitalità ai rifugiati provenienti maggiormente dal con-
tinente africano. 
L’Italia è prescelta come luogo di sbarco dagli africani 
poiché questa nostra penisola allungata a forma di sti-
vale a sud arriva molto vicina alle coste del Nordafrica 
perciò di facile approdo per chi volesse raggiungerla e 
sbarcare sulle nostre coste, come sappiamo sono già 
centinaia di migliaia di esseri umani che lo hanno fatto 
giungendo ai nostri porti più accessibili.
I migranti che arrivano su barconi, gommoni e altri 
mezzi simili, risultando molto insicuri per affrontare il 
mare, loro malgrado sono doppiamente vittime: da un 
lato fuggono dai lori paesi d’origine per le avverse e 
pericolose condizioni di vita, dall’altro per l’attraversata 
del tratto del mar Mediterraneo per raggiungere le no-
stre coste devono affidarsi nelle mani di approfittatori 
scafisti e altri trafficanti senza scrupoli che speculano 
sulla loro tragedia e le loro miserie, sovraccaricando 

MIGRAZIONE | Bruno Marcuzzi

i barconi di esseri umani che spesso soccombono in 
gran numero, anche a centinaia in un solo disastro, 
dovuto all’inaffidabilità per le cattive condizioni dei 
mezzi usati e l’eccessivo carico. Quindi molti non ar-
rivano a destinazione essendo vittime di quel tratto di 
mare che li separava da una nuova e miglior vita in cui 
avevano affidato la loro speranza di salvezza dopo tanti 
patimenti. 
Il fatto che arrivino nel nostro Paese in gran numero, 
sia quale sia l’attributo che le corrisponda, tutti insieme 
creano una situazione complicata da gestire, e non è 
solo per la vicinanza delle nostre coste ma anche per-
ché consapevoli che all’arrivo in Italia saranno accolti 
da istituzioni umanitarie che provvederanno a dar loro 
un’assistenza circostanziale adeguata, accoglienza 
basata su principi umanitari e leggi prodotte da quel ci-
vismo che ci onora e ci distingue. Arrivano in Italia e poi 
da qui raggiungono anche altri paesi europei disposti 
ad accoglierli.
Le loro peripezie sono iniziate appena dato il primo 
passo fuori casa percorrendo cammini impervi soprat-
tutto molti che dovevano attraversare il deserto per 
raggiungere un porto d’imbarco nella costa settentrio-
nale africana non sono mai arrivati perché anche que-
sto mare di sabbia infuocata pretende le sue vittime. 
Coincidentalmente oggi stesso istituzioni che trattano 
il problema, hanno pubblicato statistiche sconvolgenti, 
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conturbanti, trattandosi di esseri umani, notificando che sono già 
varie migliaia di morti e dispersi che hanno perso drammaticamente 
la vita nell’intento di attraversare il Mediterraneo per raggiungere le 
coste delle nazioni europee, e come già accennato, vittime di mezzi 
di trasporto deficienti gestiti da gentaglia che usa metodi peggiori 
degli schiavisti negrieri di qualche secolo fa. Così tutti i giorni ascol-
tiamo notizie che migranti muoiono a centinaia cercando di rifarsi 
una vita nel nostro continente. 
Nonostante si succedano tante vittime sul percorso per raggiungere 
l’Europa il flusso non diminuisce, anzi, anche verso i Balcani, c’è 
forte pressione e grande afflusso come via di transito per arrivare 
al nord Europa ma qui qualche paese ha sbarrato le vie bloccando 
il loro passo però, proprio in questi giorni, l’organismo dell’Euro-
pa unita che si occupa del problema ha stabilito delle regole che 
dovrebbero razionalizzare la condotta dei paesi accoglienti per il 
trattamento e la sistemazione dei migranti. Comunque per quanto 
esista la volontà nel farlo nel migliore dei modi la fiumana di gente 
che tutti i giorni arriva sulle coste europee crea problemi e situazioni 
impossibili da risolvere in modo razionale per qualsiasi governo o 
istituzioni umanitarie. 
Tutti sono stati colti da tale fenomeno impreparati e impossibilitati 
a dipanare il groviglio di questa matassa che di giorno in giorno 
crea nuovi problematici intrighi. Questa marea di esseri umani, che 
entrano a far parte delle nostre comunità, formata da varie etnie 
con basi e principi socioculturali diversi, fede religiosa diversa, può 
succedere che queste diversità possano essere le causanti di certe 
discordanze, divergenze e contrasti in seno alla nostra comunità, 
e solo il tempo dirà, come sarebbe auspicabile, che un’armonica 
integrazione sarebbe un beneficio per entrambe le parti. Certo che 
questa moltitudine di esseri umani che si inseriscono nel nostro 
complesso ordine di vita porterà dei cambi nella nostra esistenza, 
che ancora non è dato presupporre con certezza per le condizioni 
cambianti che si susseguono di giorno in giorno.
Lodevole e opportuno l’appello di Sua Santità il Papa esortando i 
sacerdoti a ospitare nelle chiese e canoniche famiglie di profughi. 
Questo invito del Santo Padre giungerà anche a tutti i buoni cristiani, 
che apporteranno in uno o altro modo il loro grano di arena in pro, 
in aiuto alla problematica situazione dei migranti, e muoverà molte 
altre coscienze con lo stesso fine. Grata anche la dichiarazione del 
presidente degli U.S.A. Barak Obama che gli Stati Uniti daranno 
asilo ad un buon numero di profughi, ma per nulla confortante l’an-
nuncio, dello stesso presidente, che questo esodo seguirà ancora 
per vent’anni. Annuncio che induce a farci tante domande, oltre 
quelle che logicamente ci assillano per la soluzione dei problemi 
già esistenti prodotti dall’esodo massivo che stiamo sopportando. 
Tante domande, che sta causando questo stato di cose, non hanno 
risposta per il momento, fin quando l’afflusso disordinato di migranti 
arrivi sulle nostre e su altre coste di altri stati europei. 
Questa odissea che nel suo genere non ha uguale nella storia dell’u-
manità necessita la collaborazione, l’aiuto di altre nazioni anche 
extra-europee che siano ricettive al problema e siano in condizioni di 
poterlo fare. Visto che l’esodo perdurerà non potranno solo alcune 
nazioni europee soddisfare tutte le necessità di tale moltitudine di 
esseri umani senza rischiare dissesti e il collasso. Infine auguria-
moci che l’odissea che stiamo presenziando e mette a dura prova 
volontà, umanitarismo e altre risorse umane delle istituzioni per dare 
accoglienza e sussistenza alla marea umana che arriva nei nostri 
paesi, possa incontrare collaborazione, appoggio e mezzi per svol-
gere il meglio possibile la loro opera umanitaria nel problema che va 
costituendosi in un’ardua sfida a tutte le complesse forme istituzio-
nali del mondo occidentale.
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in serbo per loro una non proprio piacevole sorpresa. 
A causa della rottura delle relazioni diplomatiche tra 
Italia e Unione Sovietica, Stalin cacciò fuori tutti i nostri 
compatrioti e la famiglia Rizzolatti rientrò in Italia. Da 
Kiev, città dinamica di oltre un milione di abitanti, essa 
si trovò sbalzata all’improvviso nella realtà rusticana 
del luogo d’origine, Clauzetto, un piccolo paese di 
montagna, con l’obbligo di risiedervi, in quanto il re-
gime fascista non consentiva l’immigrazione interna. 
Lo stacco, naturalmente, fu traumatico. I genitori, pur 
entrambi medici, si trovarono nell’impossibilità di eser-
citare la professione. Solo grazie alla benevolenza di 
un collega, Pietro potè lavorare (all’inizio gratis) presso 
l’Ospedale Civile di Udine. Infine le autorità permisero 

C lauzetto, mercoledì 5 agosto 2015. Sulla piaz-
zetta del Nujaruç inondata di sole gorgoglia 
acqua cristallina dalle fontanelle. Tanta gente è lì 

per conoscere e festeggiare il prof. Giacomo Rizzolatti 
a cui il sindaco Flavio Del Missier si accinge a conferire 
la cittadinanza onoraria. Sono presenti anche il vice 
sindaco Loredana Galante, altri sindaci del circondario, 
il consigliere regionale Armando Zecchinon e altre au-
torità. Rizzolatti è un neuroscienziato di fama mondiale 
dell’Università di Parma, la cui famiglia è originaria di 
Corgnâl, borgata di Pradis di Sotto, frazione del Comu-
ne di Clauzetto.  
Ma facciamo un passo indietro, anzi due. 

Giacomo

Verso il 1860 il bisnonno Pietro, come tanti che lascia-
vano il Friuli in cerca di miglior fortuna, emigrò a Vien-
na, città cosmopolita e piena di opportunità, capitale 
dell’impero Austro-Ungarico, e perciò anche della no-
stra regione che era legata all’Austria da stretti rapporti 
socio economici. Basti pensare che alla vigilia della 
Grande guerra da Trieste c’erano dodici treni al giorno 
per Vienna, tutti diretti. Qui si fermò qualche anno, co-
nobbe e sposò Emilia Casper, cittadina austriaca, e poi 
si trasferì in Russia, a Kiev, forse con un piccolo gruzzo-
lo che investì per avviare un’impresa per la lavorazione 
di marmi e altri materiali lapidei, impresa che sarebbe 
diventata importante garantendo una discreta fortuna. 
Pietro ebbe tre figli maschi: Ferdinando (che nel 1912 
sponsorizzò quasi in toto l’imponente scalinata in pietra 
artificiale battuta che dà accesso alla chiesa di Clauzet-
to, inviando dalla Russia la bella somma di 500 rubli), 
Giacomo e Umberto che morì giovane per un’infezione. 
Da Giacomo e Maria Galubowska nacque Pietro, che si 
laureò in Medicina a Kiev e sposò Valentina Fedorkova, 
compagna di Università e lei pure medico. Dalla loro 
unione nacque nel 1937 il nostro Giacomo. 
La vita scorreva serena e tranquilla ma il destino aveva 

PERSONAGGI | Gianni Colledani

Giacomo, Umberto
e altri Lincei

L’Accademia Nazionale dei Lincei ha sede a Roma ed è l’accademia scientifica più antica 
del mondo e una delle più antiche d’Italia. Venne fondata nel 1603 da tre giovanotti non 
ancora trentenni (Federico Cesi, Francesco Stelluti, Anastasio De Filiis, a cui si aggiunse 
Johannes van Heeck), che gettarono le fondamenta del rinnovo della scienza moderna, 
distinguendosi per ardore di ricerca, serenità di metodo e acume d’intuizione.

Clauzetto, 5 agosto 2015. Il neuroscienziato Giacomo 
Rizzolatti ringrazia il sindaco Flavio Del Missier che gli 
ha appena conferito la cittadinanza onoraria. Il prof. 
Rizzolatti insegna presso l’Università di Parma e fa parte 
dell’Accademia dei Lincei dal 2002 (foto Guglielmo Zisa).
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mia curiosità e mi ha spinto, grazie anche al benevolo 
aiuto dello stesso Rizzolatti, ad indagare in merito.

I Lincei

Intanto, vediamo cos’è un’accademia in generale e 
l’Accademia dei Lincei in particolare. L’istituzione pren-
de nome dall’eroe greco Acadèmo. Si chiama infatti 
Academia quel boschetto nei dintorni di Atene in cui si 
riunivano Platone e i suoi discepoli. Ma è con gli Uma-
nisti che il termine Academia comincia a prendere il va-
lore di “associazione permanente di studiosi formata al 
fine di attendere agli studi letterari, scientifici, artistici e 
di promuoverne l’incremento”, significato che si fisserà 
definitivamente nel ‘500 e ‘600.
L’Accademia Nazionale dei Lincei ha sede a Roma ed 
è l’accademia scientifica più antica del mondo e una 
delle più antiche d’Italia. Venne fondata nel 1603 da tre 
perspicaci giovanotti non ancora trentenni: Federico 
Cesi di Roma, Francesco Stelluti di Fabriano, Anastasio 
De Filiis di Terni, a cui si aggiunse Johannes van Heeck, 
un medico fiammingo che si era formato in Italia. Essi 
gettarono le fondamenta del rinnovo della scienza mo-
derna, distinguendosi per ardore di ricerca, serenità di 
metodo e acume d’intuizione.
Il nome dei Lincei si richiama all’aggettivo lynceum, vale 
a dire all’acutezza della vista che devono avere coloro 
che si dedicano alle scienze, proprietà fisiologica che, 
com’è popolarmente noto, caratterizza la lince. Per 
completezza d’informazione Lynkeus era il nome di uno 
degli Argonauti che, con Giasone in testa, andavano 
per mare verso la Colchide alla ricerca del vello d’oro. 
Il mito racconta che Linceo era molto apprezzato dai 
compagni per la sua vista acutissima, in un’epoca in 
cui si andava per mare senza poter contare su radar e 
Gps o altre cosucce del genere. Nei secoli l’Accademia 
è stata presieduta da persone di altissimo livello tra cui, 
a partire dal 1611, da Galileo Galilei. L’Accademia, che 
ha sede in Palazzo Corsini alla Lungara e nella vicina 
Villa Farnesina, ha una sua propria e ricchissima bi-
blioteca aperta al pubblico che consta di oltre 300mila 
volumi e opuscoli. Per inciso, la Villa Farnesina è anche 
nota per ospitare nella Loggia di Psiche la prima rap-
presentazione pittorica del mais, eseguita nel 1517 da 
Giovanni da Udine. 
L’Accademia dei Lincei, dal 1986, è retta da uno statu-
to che prevede che sia composta da 540 accademici 
divisi secondo tre qualifiche, ognuna delle quali racco-
glie un terzo di essi: 180 sono infatti i Lincei ordinari 
“nazionali”, 180 i Lincei ordinari “stranieri” e 180 i Lincei 
“corrispondenti”. Attualmente è presieduta dal prof. 
Alberto Quadrio Curzio.
Ma riprendiamo il filo del nostro discorso e andiamo alla 
ricerca dei Lincei friulani.

Umberto…

Non occorre allontanarsi molto. Se restiamo in zona ab-
biamo sùbito la prima, piacevolissima sorpresa. Tra es-
si troviamo il nostro concittadino prof. Umberto Zannier, 
nato a Spilimbergo nel 1957, accademico dal 2006. Egli 
è figlio del prof. Italo, a suo tempo dinamico presidente 
della nostra Pro Loco e cofondatore e primo direttore 

Il prof. Umberto Zannier insegna Geometria presso la 
Scuola Normale Superiore di Pisa e fa parte dell’Accademia 
dei Lincei dal 2006 (foto Alessandro Albert).

alla famiglia di trasferirsi nella stessa Udine, città un po’ 
più consona alle loro aspettative. Così anche la signora 
Valentina ebbe l’opportunità di lavorare come pediatra 
presso lo stesso ospedale. E in seguito, essendo la 
città ben fornita di scuole, il quattordicenne Giacomo, 
su consiglio dei genitori, poté scegliere quella più adat-
ta a concretizzare le sue aspirazioni: il Ginnasio Liceo 
“Jacopo Stellini”, dove fece la maturità classica nel 
1955, passaggio obbligato allora per poter accedere 
alla Facoltà di Medicina. 
Invitato dal sindaco Del Missier e sollecitato da alcuni 
presenti, Rizzolatti ha poi ricordato a grandi linee altre 
tappe salienti della sua vita. Del 1961 è la laurea in 
Medicina a Padova e la specializzazione in Neurologia, 
seguono le prime esperienze professionali e il matrimo-
nio con Maddalena Bronzin, sua compagna di liceo. 
Come è noto il prof. Rizzolatti è stato indicato quale 
candidato al premio Nobel per aver scoperto nel 1992 
i “Neuroni specchio”, ovvero il meccanismo cerebrale, 
che ognuno di noi possiede, che consente di compren-
dere e di condividere empaticamente le emozioni e i se-
gnali degli altri. Tra questi segnali, per fare un esempio 
banale, ci sono anche gli sbadigli che, come avevano 
già intuito i nostri vecchi, sono… contagiosi. Si sa infatti 
che l’ospedarie a va di bocje in bocje tant che l’ucelut 

di çope in çope, lo sbadiglio va di bocca in bocca come 
l’uccellino di zolla in zolla. Per tanto merito ha ricevuto 
la laurea honoris causa dalle Università di Lione, San 
Pietroburgo e Sassari e il Corriere della Sera, in occa-
sione del 150° anniversario dell’Unità d’Italia, ha incluso 
la scoperta di Giacomo Rizzolatti tra le dieci, prodotte 
dal genio degli scienziati italiani, degne di essere ricor-
date nella storia d’Italia.
A conclusione del suo intervento il professore ha poi 
raccontato di come la sua attività di ricerca l’abbia 
portato un po’ ovunque, anche all’estero, e gli abbia 
offerto tante opportunità e aperto tante porte tra cui, 
nel 2002, quella dell’Accademia Nazionale dei Lincei 
dove ha per colleghi altri friulani. Questa affermazione, 
visto anche il prestigio dell’istituzione, ha sollecitato la 



di questa rivista, valentissimo fotografo e già titolare 
della cattedra di Storia della Fotografia all’Università 
di Venezia. Per i tanti suoi meriti, non solo nell’àmbito 
fotografico, il Comune di Clauzetto, sabato 16 maggio 
2015, gli ha conferito la cittadinanza onoraria. Come la 
famiglia di Giacomo Rizzolatti, anche quella di Umberto 
Zannier proviene dal Comune di Clauzetto, frazione di 
Pradis di Sopra, borgata Locandins. Per entrambe le 
famiglie fu comune destino anche l’emigrazione degli 
avi in Russia. Infatti il bisnonno Bonaventura Zannier 
(1863-1939) fu Francesco (Locandin), nel 1895, assie-
me a tanti altri congiunti (Luigi, Napoleone, Giovanni, 
Francesco e Antonio, tutti Zannier e tutti Locandin), 
fu tra i primi a partire per andare in Siberia a lavorare 
sulla ferrovia Transiberiana, la cui costruzione era stata 
fortemente voluta e deliberata dallo zar Alessandro III 
nel 1891. Erano tutti alle dipendenze degli impresari 
Pietro Collino di Forgaria e di Domenico Indri di Pradis 
di Sopra. Così mi informò nel 1984 il figlio, lui pure 
Bonaventura detto Venturin (1896-1991), rilasciandomi 
una testimonianza che riporto alla lettera: “Come ha 
già ricordato mio fratello Umberto, mio padre diceva 
di aver lasciato scolpite le sue iniziali BZ sul pilone di 
un viadotto”. L’Umberto ricordato (1901-1984), era il 
nonno del nostro prof. Umberto. Per il collocamento 
geografico del manufatto, possiamo solo dire che 
siamo sull’ansa meridionale del lago Bajkal, quasi ai 
confini con la Mongolia, a distanze siderali dall’Alta Val 
Cosa. Coraggio, tenacia, determinazione, intelligenza 
erano gli ingredienti del successo di questi avventurieri 
clauzettani che si erano spinti verso il favoloso Far East, 
incontro al sole che sorge, irresistibilmente attratti dal 
mondo nuovo e dalla possibilità di fare belle palanche.
Dopo la maturità, conseguita presso il Liceo scientifico 
“Giovanni Marinelli” di Udine, Umberto si è laureato in 
Matematica presso l’Università di Pisa frequentando 
nel contempo la Scuola Normale Superiore dove, dal 
2004, è professore di Geometria.
I suoi interessi di ricerca riguardano principalmente la 
Teoria dei Numeri e la Geometria Diofantea che origina 
dal matematico greco Diofanto vissuto ad Alessandria 
verso il 250 d.C. 
Ha trascorso periodi di studio presso vari istituti e uni-
versità tra cui l’Institute for Advanced Study a Princeton 
e l’Institut Henri Poincarè a Parigi. È stato conferenziere 
principale a vari convegni svolti in diverse città tra cui 
Graz e Stoccolma. Ha ottenuto la Medaglia per la 
Matematica per il 2005 all’Accademia Nazionale delle 
Scienze detta dei XL. È autore di una dozzina di pub-
blicazioni.
Seppur brevemente menzioniamo gli altri Lincei friulani.

…e gli altri

Ernesto Carafoli è nato a Sedegliano nel 1932 e ha 
fatto il Liceo classico a Udine. Laureato in Medicina 
a Modena nel 1957, si è trasferito all’Università John 
Hopkins di Baltimora, dove ha svolto attività di ricerca 
sulla biochimica dei segnali cellulari. Al rientro in Italia 
è stato nominato professore di Patologia Generale 
all’Università di Padova. Nel 1973 si è trasferito al Poli-
tecnico di Zurigo come professore di Biochimica, dove 
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ha lavorato 27 anni, sino al pensionamento. Tornato 
a Padova, con due altri colleghi, ha fondato l’Istituto 
Veneto di Medicina Molecolare, dove lavora tuttora. Ha 
pubblicato circa 500 articoli sulla biochimica e da qual-
che anno scrive anche sui rapporti tra Arte e Scienza e 
sui meccanismi della creatività. Membro di Accademie 
internazionali, ha ricevuto numerosi premi e riconosci-
menti e cinque lauree honoris causa.
Antonio Carlini è nato a Udine nel 1935 e qui ha fatto 
la maturità classica. Si è laureato presso la Facoltà di 
Lettere di Pisa nella sessione autunnale del 1958 e 
nella stessa sessione si è diplomato presso la Scuola 
Normale Superiore. Assistente ordinario di Filologia 
classica presso la Normale dal 1963, libero docente di 
Letteratura greca presso la Normale stessa dal 1967. 
Dal 1975 è chiamato a ricoprire la cattedra di Filologia 
greca e latina della Facoltà di lettere di Pisa. È membro 
di prestigiose Accademie e Associazioni italiane ed 
estere tra cui l’Association Internationale des Papyro-
logues e l’Association Internationale d’Etudes Patri-
stiques. È autore di oltre un centinaio di pubblicazioni 
relative a ricerche di storia della filologia.
Michele Morgante è nato a Udine nel 1964 e qui ha 
frequentato il Liceo classico.
Dopo la laurea all’Università di Padova ha passato due 
anni come Post-doc nel gruppo di Genomica della 
DuPont a Wilmington, USA concentrandosi sull’analisi 
e le applicazioni delle regioni microsatellite nei genomi 
delle piante. È professore ordinario di Genetica presso 
l’Università di Udine. Qui il suo gruppo ha completato il 
sequenziamento del genoma della vite e più di recente 
del genoma del pesco e degli agrumi. Ha ricevuto la 
Medaglia 2005 per le Scienze fisiche e naturali dell’Ac-

cademia delle Scienze detta dei XL. Dal 2007 è socio 
dell’Accademia dei Lincei. Autore di importanti pubbli-
cazioni è considerato uno dei maggiori genetisti italiani. 
Maria Cristina Marcuzzo è nata a Udine nel 1948. Dopo 
la maturità classica si è trasferita nella Capitale dove si 
è laureata. È professore ordinario di Economia Politica 
alla “Sapienza” di Roma ed è considerata una delle 
maggiori studiose mondiali del pensiero di Keynes. 
Lincea recentissima, la prof.ssa Marcuzzo è stata no-
minata per la sezione Scienze morali, di cui l’economia 
è una derivazione e della quale fanno parte una quin-
dicina di economisti. In passato, negli anni ’50, per la 
stessa sezione era entrata tra i Lincei un’altra donna, la 
demografa Nora Federici, ma la Marcuzzo è in assoluto 
la prima donna economista.
Tra i sei Lincei sopra menzionati, ben cinque di loro 
(Rizzolatti, Carafoli, Carlini, Morgante e Marcuzzo) sono 
usciti dal Liceo classico “Jacopo Stellini” di Udine. 
Mi pare un bel risultato che, da ex stelliniano, mi fa 
piacere evidenziare.
Per completezza d’informazione ricordiamo che un 
altro accademico dei Lincei è Gianfranco Capriz, nato 
a Gemona nel 1925, professore emerito di Meccanica 
razionale al Dipartimento di Matematica dell’Università 
di Pisa. Chiudiamo questa rassegna ricordando che 
anche un altro friulano è stato accademico linceo, il 
famoso geologo Bruno Martinis, nato a Udine nel 1920 
e deceduto nel 2013.
Questa presenza di friulani nell’Accademia ci rende 
orgogliosi. Auguriamoci che arrivino altri Lincei che, co-
me suggerisce l’appellativo, sappiano come Giacomo 
Rizzolatti e Umberto Zannier, far onore al loro stesso 
nome e a quello della loro Terra.



di ricerca e aziende, dei quali solo una ventina sono stati 
ritenuti idonei. 
Nascimben, insieme ai colleghi, ha fatto loro letteralmente 
da angelo custode: “A noi spetta il compito di vegliare su 
di loro – spiega il sottufficiale –. Possono avvalersi delle 
nostre competenze tecniche per la sicurezza durante i mo-
vimenti e gli stazionamenti nelle basi remote, nella tenuta 
dei collegamenti e nell’utilizzo dei mezzi speciali da neve. 
Personalmente si trattava della quarta spedizione e, devo 
dire, che l’emozione è sempre grandissima, come fosse la 
prima volta”. 
“Il nostro lavoro – sottolinea – consiste nel preparare e 
guidare i veicoli necessari a portare il materiale tecnico lo-
gistico da Cap André-Prud’homme alla base italo-francese 
Concordia, separate da circa un migliaio di chilometri: un 
viaggio che dura di media una dozzina di giorni e che, nono-
stante tutti le insidie che si possono incontrare viaggiando 
sul ghiaccio e con il vento catabatico che soffia a più di 150 
chilometri orari, regala un panorama assolutamente unico”. 
Il sottufficiale della Julia è rientrato in Italia lo scorso 6 
febbraio e, solo un piccolo problema al braccio lo ha fatto 
desistere dall’intraprendere una nuova avventura, la XXXI 
spedizione. Questo Natale, Raoul lo trascorrerà finalmente 
a casa, circondato dall’affetto della moglie, delle sue figlie e 
dei suoi familiari. Ma, ne siamo certi, mentre nuove avven-
ture lo attendono, altrettanto professionalmente appaganti, 
un pezzo del suo cuore sarà là, a meno 40, fra i ghiacci della 
lontana Antartide.

D
a ragazzo era una giovane promessa del pedale. 
Dopodiché la vita gli ha riservato altro. Un lavoro 
faticoso, pieno di sacrifici, che lo porta per mesi 

molto lontano da casa e dai suoi affetti, ma estremamente 
affascinante, a tal punto da ripagare ogni sforzo. Un lavoro 
che non cambierebbe per nulla al mondo, nonostante viva 
per molti mesi dell’anno sottozero. 
In questi giorni (NdR: nel momento in cui l’autore ha scritto 
il suo articolo), il termometro dove ha vissuto per mesi, regi-
stra meno 40 e oltre. Stiamo parlando di Raoul Nascimben, 
taurianese, sergente maggiore capo della brigata alpina Julia. 
Sposato con Marisa, padre di due ragazze, Chiara e Giada, 
di 18 e 13 anni, Nascimben ha fatto parte, nel 2014, della 
trentesima spedizione italiana impegnata in Antartide per 
conto del Pnra, il Programma nazionale di ricerche in Antar-
tide, condotto sotto l’egida del Miur, il Ministero dell’Istruzio-
ne, dell’Università e della Ricerca. E in Antartide, nella pic-
cola base di Cap André-Prud’homme, a 25 mila chilometri 
di distanza dalla sua famiglia, ha passato il Natale 2014. 
Di professione traversista, Nascimben, era partito per il 
continente di ghiaccio il 7 novembre insieme ai colleghi 
Silvio Dezza e Gianfranco Ren per la missione “estiva”. Con 
loro un gruppo di studiosi che, per poter fare parte della 
missione scientifica, hanno affinato la preparazione parteci-
pando a un intenso periodo di addestramento al Centro Ad-
destramento Alpino, nelle sedi di Courmayeur e La Thuile. 
Una scelta molto selettiva quella dei candidati, in tutto una 
cinquantina, fra scienziati e tecnici di diverse università, enti 

STORIE DI UOMINI | Guglielmo Zisa

Da Tauriano 
all’Antartide

Tra i ghiacci a 40 sottozero. Raoul Nascimben con un collega di missione.
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Osoppo, 1930. Rivendicules cjastelanes con le ceste della frutta e le tipiche bilancine/balançutes. Sono riconoscibili: 
seconda e terza da sinistra: Maria Quellari ed Erminia Indri (foto Archivio Comune di Castelnovo del Friuli).

agro-pastorale e la trazione animale. Dallo slow si 
stava passando al fast. Incalzava la dolce vita e il 
mondo moderno.
Questo beffeggiarsi, questo prendersi in giro, in friu-
lano “toli via”, “toli pal cûl”, aveva radici profonde, 
radici che, per lo più, affondavano in condizioni am-
bientali e sociali assai miserevoli. I motteggi nasce-
vano da antiche rivalità, da campanilismi esasperati 
che, a loro volta, originavano da dispute confinarie, 
da usurpati diritti di compascuo, da furti di animali 

A
lmeno fino a metà del secolo scorso era 
normale prendersi in giro tra paesi vicini. Ma 
questa inveterata consuetudine fu spazzata 

via in un amen dalle mutate condizioni sociali e men-
tali sopravvenute al cosiddetto boom economico. I 
veloci mezzi di trasporto, la radio e la televisione, gli 
irrinunciabili elettrodomestici dilatarono le anguste 
realtà ambientali. Cominciarono a svanire antiche 
costumanze e si affievolirono collaudate identità pa-
esane e valligiane. Era al tramonto la millenaria civiltà 

CULTURA POPOLARE | Gianni Colledani

Taurian da la batuda…

Quasi ogni borgata era connotata da un detto: Oltrerugo, Natarù cul cûl in sù, Palugjea si 
strassina tala fuea, Mondêl plen di pêl, Vidunça sença cunça (condimento), Forcja mangja 
morcja (la morchia era il sedimento che restava sul fondo della pentola dopo aver cotto il 
burro per ottenere l’ont), Ghet salta il cavret, Braida scueta fraida (ricotta marcia), Vigna 
a mena la pigna (mena la zangola), Borc sença sorc.
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e sconfinamenti di greggi, o da questioni di donne. 
Ogni paese infatti era gelosissimo delle proprie. So-
prattutto i giovanotti mal sopportavano che morosi 
esterni venissero a “rubare” le ragazze della tribù, 
future lavoratrici e fattrici, e perciò si impegnavano 
a osteggiarli con sistemi non proprio civili che an-
davano dalle sassaiole alle aggressioni fisiche. Una 
preistoria che dura dall’alba dei tempi, una scomoda 
eredità dei nostri antenati primati a cui il macho uma-
no non sa sottrarsi. 
Nel beffeggiarsi, la prassi più comune consisteva 
nel denigrare gli altri ed esaltare se stessi. In breve, 
tutto questo “tolsi pal cûl”, ben vivo nella tradizione 
friulana, genera epiteti che, in lingua italiana, vanno 
sotto il nome di “blasoni popolari”. Essi tendono a 
designare, in modo ironico e scherzoso, talvolta allu-
sivo fino alla maldicenza, gli abitanti dei paesi vicini o 
quelli dell’altra riva del ruscello o del fiume, e perciò 
rivali in tutti i sensi. La presa in giro prende spunto 
da circostanze, abitudini, consuetudini, episodi, me-
stieri, caratteristiche somatiche e anche dal diverso 
parlare perché, è arcinoto che il dialetto del vicino è 
sempre più rozzo e ridicolo. 
Forestiero equivale a nemico, diverso a incivile. Sono 
termini di un’equazione antichissima ma sempre at-
tuale. Il termine latino hostis è lì a ricordarcelo. 
Di recente ho letto con vero interesse Tra le pieghe 

delle parole di Gian Luigi Beccaria (Einaudi, 2007) 
e Etnici e blasoni popolari nel Friuli storico di Carla 
Marcato e Maurizio Puntin (Società Filologica Friula-
na, 2013). Quest’ultimo libro in particolare mi solle-
cita a pubblicare quanto sull’argomento ho raccolto 
in questi ultimi decenni nello Spilimberghese e nella 
sua Pedemontana. Come vedrete, il materiale non 
manca, ce n’è per tutti i gusti. Alcuni epiteti sono 
noti, altri molto meno, alcuni sono ancora vivi, altri si 
sono quasi completamente estinti.
Cominciamo con Spilimbergo e dintorni. Gli Spilim-
berghesi erano, e sono, etichettati come bertramins/

beltramins in quanto i Signori della città erano stati 
a capo dei congiurati che il 6 giugno 1350 uccisero 
nella piana della Richinvelda Bertrando di Saint-Ge-
niès, il nonagenario patriarca di Aquileia. Un omicidio 
eccellente che, se fossero esistiti i giornali, ne avreb-
be occupato le prime pagine. 
Quelli di Istrago erano beffeggiati come Distrà dal 

bacalà o siorets, signorini. A Carnevale potevano 
permettersi di mangiare il baccalà e anche la renga, 
l’aringa, il primo giorno di Quaresima. Erano chiamati 
anche peçotârs, dal momento che in paese c’erano 
diverse famiglie di rigattieri benestanti, e anche sa-

vonârs, perché questi stessi straccivendoli ambulanti 
vendevano pezzi di sapone grossolano che, si mali-
gnava, fosse stato fatto con…i cani dei dintorni. 
Quelli di Barbeano erano definiti come Barbean dal 
tor, cioè del torsolo di verza, quelli di Tauriano come 
Taurian da la batuda, il latticello che restava nella 
zangola dopo aver sbattuto energicamente la panna 
per trarne il burro. 
Quelli di Gradisca invece erano connotati come 
Gradiscja da la viscja, il fogliame delle rape messo 

ad asciugare e seccare e poi cotto durante l’inverno 
per… insaporire la minestra. Anche gli abitanti di Le-
stans erano connotati allo stesso modo; ne fa fede la 
sagra della Madonna detta della viscja che si teneva 
l’8 dicembre.
Ovviamente più i cibi erano umili più era considera-
to miserevole e derelitto chi se ne cibava, tanto da 
diventare automaticamente oggetto di derisione. In-
somma, rape, verze e latticello erano al top del peg-
gio. Naturalmente erano compresi anche i derivati: i 
ufiêi, rape lesse in acqua, e i pitiniçs, rape arrostite 
nella brace, nomi che, come vedremo, diventano a 
loro volta blasoni popolari.
Il gran successo di verzes  e râfs, verze e rape, or-
taggi di per sé rusticissimi, è dovuto al fatto che, in 
assenza di frigoriferi e congelatori, entrambi si con-
servavano bene durante l’inverno. Le verze perché 
contengono una specie di antigelo, le rape perché 
vengono fatte inacidire sotto la trapa, le vinacce, e 
poi consumate come brovada. Con la viscja, le rape 
inacidite e i fagioli si preparava anche una tipica mi-
nestra regionale, la jota. Vi sarete accorti che si vive-
va in un mondo in cui, sarà anche poco evangelico 
dirlo, gli ultimi erano proprio gli ultimi.
Andiamo avanti, che c’è gloria per tutti. Quelli della 
Pieve d’Asio erano, in blocco, connotati come asìns 
o talpa taronda, zampa con lo zoccolo rotondo 
degli asini, per una palese assonanza tra il nome 
degli abitanti della Pieve e quello del quadrupede. E 
dunque essi stessi ottusi e testardi. Quelli di Anduins 
erano bollati come çocjus, ciocchi di legno, teste 
dure. Quelli di Vito d’Asio erano cjapelârs, perché 
nel ‘700 alcune famiglie facevano cappelli di feltro 
nero che avevano ampia diffusione e garantivano un 
buon guadagno. Quelli di Casiacco erano verzârs, 
mangiatori di verze.
Gli abitanti di Clauzetto, anche per l’importanza della 
cittadina, erano particolarmente bersagliati da epiteti: 
avocats, dal momento che c’erano parecchie fami-
glie benestanti che mandavano i figli a studiare a Pa-
dova per farne non solo avvocati ma anche medici, 
insegnanti, notai, farmacisti e veterinari; menevolts, 

Si diceva che gli abitanti di Travesio avessero ucciso una 
mucca con la trivella a due mani/foradoria/ficja. Da qui  
l’epiteto di chei da la ficja (foto Giulio Candussio).



tre erano soprannominati marzocui, grulli, sciocchi, e 
cjanusses, epiteto che origina dal detto: Cjastelan da 

la cjanussa al vent la femina par comprâ la mussa, 

la mussa a trai e il Cjastelan al vai (castellano delle 
cannucce vende la moglie per comperare l’asina, l’a-
sina scalcia e il castellano piange). L’asina serviva per 
andare alla Bassa in autunno a barattare frutta (spe-
cialmente mele e castagne) in cambio di blava, mais. 
Gli abitanti della borgata di Celante erano invece 
perseguitati dalla nomea di abili ladruncoli di covoni 
di fieno, di frutta, di uva, di galline, nomea nata in 
un’epoca in cui i furti campestri erano all’ordine del 
giorno. Da qui l’invettiva: Celantin da la balota salta il 

fouc al no si scota salta l’aga al no si bagna Celantin 

da la cucagna. I Celantini, che mangiavano la balota 
(una palla di polenta calda con all’interno del formag-
gio fondente), riuscivano sempre a farla franca e a 
conciliare il pranzo con la cena. Da qui, in epoca per-
manente di vacche magre, il detto: Chei di Celant ai 

speta mangjant, nato dalla naturale invidia dei vicini 
che campavano in stabile ramadan.
Non altrettanto abili, anzi piuttosto sfigati, erano altri 
ladruncoli, quelli di Manazzons: Manaçonat coda 

di gjat coda d’agnel salta la cisa e al lassa la piel 
(Manazzonese coda di gatto coda d’agnello salta la 
siepe e lascia la pelle).
Cambiamo vallata e andiamo a esplorare altri luoghi. 
Quelli di Canale di San Francesco, i Cjanalins, erano 
etichettati come chei da las cjaçutes, fabbricanti e 
ambulanti di cucchiai e mestoli di legno, virtualmente 
vicini alle sedoneres di Claut. Quelli di Pielungo erano 
definiti verzârs, quelli di Venzone covoçârs, produttori 
e mangiatori di zucche, quelli di Verzegnis gnaus, 
mangiatori di rape, ché solo qui la rapa è chiamata 
gnau, quelli di Peonis durmions, dormiglioni, ma 
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Toppo, 1934. Fontana dei Tunìs. I Toppani erano presi in 
giro per la mancanza d’acqua. Da qui il detto: Top mâl 
intopât cença aga al è restât… Da sinistra: sconosciuta, 
la piccola Maria Mazzarolli, Luigia Moruzzi, Annunziata 
Todero, Ermenegilda De Martin, Vincenza De Martin, 
sconosciuta, Aurelia De Martin (coll. Delia Baselli).

da menevolt, il termine con cui in zona chiamano le 
biete da erba. Ma Clauzetto era soprattutto il paîs 

dai spirts, per la notissima festa del Perdon che 
richiamava, anche dalla Carinzia e dalla Slovenia, 
molti pellegrini tra cui certi spiritati che, per cacciare 
il maligno, venivano a farsi esorcizzare nella chiesa 
di San Giacomo. Sul carattere non proprio bonario 
e accomodante dei Clauzettani così si esprime una 
ragazza da marito extracomunitaria: Si jo ves di 

maridâmi a Clausîat no larès, ai son bogns di bati 

suelas encja me mi batarès (se dovessi sposarmi, a 
Clauzetto non c’andrei, son capaci di battere suole 
e batterebbero anche me). Di rimando, in un’altra 
villotta, si addolcisce la pillola e si garantisce ampia 
scelta di morosi: Stait alegres fantacines che fantats 

a i ‘nd è ben, su la place di Clausîet ai son in tasse 

come il fen (state allegre ragazzine che ci sono tanti 
ragazzi, sulla piazza di Clauzetto sono ammucchiati 
come il fieno). 
E non mancavano le prese in giro tra Pradis di Sotto 
e Pradis di Sopra, anche interpersonali. Diceva il 
Bulo di Prades da Bas rivolto all’Ursulina di Prades 
da Dalt: Vos no sîes Marie Luise/nencje jo Napoleon/

però vîes misurade la polente/come l’an da l’inva-

sion (voi non siete Maria Luisa/neanche io Napole-
one/però avete misurata la polenta/come nell’anno 
dell’invasione). Rispondeva piccata l’Ursulina: Il cja-

piel li vîes da bulo/e l’orloi a plen sachet/però vîes 

misurade la farine/come l’an dal disasiet (il cappello 
lo avete da bullo/e l’orologio a pieno taschino/però 
avete misurata la farina/come l’anno del diciassette). 
Siamo in epoca post napoleonica e il rimando è al 
1817, l’annus horribilis della fame, non solo in Friuli, 
in cui mancava persino la farina per confezionare le 
ostie e a Venezia avevano mercato anche le pante-
gane e i gabbiani.
Le male lingue si accanivano molto anche contro i 
Cjastelans, gli abitanti delle numerose borgate che 
fanno corolla al Comune di Castelnovo. Quelli di 
Oltrerugo erano detti sachets perché in tempo di 
carestia scendevano verso la Bassa per elemosina-
re con due sacchetti a tracolla, uno per mettere la 
farina gialla, l’altro per la bianca. Quasi ogni borgata 
era connotata da un detto: Oltrerugo, Natarù cul cûl 

in sù, Palugjea si strassina tala fuea, Mondêl plen 

di pêl, Vidunça sença cunça (condimento), Forcja 

mangja morcja (la morchia era il sedimento che re-
stava sul fondo della pentola dopo aver cotto il burro 
per ottenere l’ont), Ghet salta il cavret, Braida scueta 

fraida (ricotta marcia), Vigna a mena la pigna (mena 
la zangola), Borc sença sorc. 
I Cjastelans erano bollati anche come ufiêi, pitiniçs, 

scugjelârs perché c’era in zona un’antica fabbrica di 
piatti e scodelle di terraglia; balançutes, bilancette, 
riferito alle rivendicules che si spostavano tra San 
Daniele, Spilimbergo e Maniago a vendere sui mer-
cati frutta di stagione. Erano etichettati anche come 
petorâi, venditori ambulanti di pere cotte, quelli che a 
Roma chiamano peracottari. Si credeva infatti che le 
pere calde fossero un ottimo rimedio durante l’inver-
no per contrastare reumi e costipazioni di petto. Inol-
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non nel senso di pigri ma, probabilmente, in relazione alla nota 
filastrocca usata un po’ in tutto il Friuli per addormentare i bimbi: 
ai ven chei di Peones a toli las garzones, ai ven chei di Braulins a 

toli i fantulins. 
Quelli di Domanins erano loro pure verzârs, quelli di Arzene 
sbrodârs/sbrovadârs, ovvero mangiatori di brovada, cibo fatto 
di rape grattugiate dopo essere state inacidite in un tino sotto 
le vinacce, quelli di San Lorenzo di Arzene batudârs, bevitori di 
latticello. Quelli di Vivaro erano talmedârs, fabbricanti di dalmine, 
quelli di Tesis piocs, più di oche, secondo l’interpretazione po-
polare, perché quel che diceva o faceva uno lo facevano tutti, in 
realtà forse da pi(t)ocs, straccioni, mendicanti. Quelli di Poffabro 
erano maçueles, mazzuole di legno, teste dure, testardi.
La secolare rivalità tra Frisanco, Poffabro, Casasola e Navarons 
può essere riassunta da queste reciproche invettive su questioni 
di donne: In Frisanc a son li' bielis, in Pofavri a è la flour, Cjasasola 

a ‘nd à una sola, encja chê nissun la voul (a Frisanco ci son le 
belle, a Poffabro il fior fiore, Casasola ce n’ha una sola e anche 
quella nessuno la vuole). Di rimando: Vègnin jù li' Frisanchinis 

spassegjant par Navarons, cun chê franza sul cerneli duta ple-

na di glendons (vengono giù le Frisanchine passeggiando per 
Navarons, con quella frangia sulla fronte tutta piena di uova di 
pidocchi).
Sempre a proposito di ruberie, a Meduno e dintorni, la vox po-

puli sosteneva che c’era una “scuela di laris” specializzata in 

La bellezza delle donne di Travesio era proverbiale. Tradizione vuole 
che verso il 1526 una di esse fosse l’amante del Pordenone che ne 
trasferì le graziose sembianze nella Madonna dell’affresco della Natività 
nell’Oratorio di Santa Maria dei Battuti di Valeriano (foto Elio Ciol).
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furti campestri: legna da ardere, fieno, frutta, patate, 
rape, galline, formaggio e anche arredi sacri. Da qui 
il detto accusatorio: Cui ch’al passa par Midun e 

par Samont al passa par dut il mont, cioè chi riesce 
a passare indenne per Meduno e Sottomonte può 
andare tranquillo dappertutto. A Sottomonte, tra il 
1730 e il 1736, operava una banda di astutissimi 
ladruncoli che i gendarmi non riuscirono mai ad 
acciuffare, a comprova che, il più delle volte, vigilant 

fures dormiunt potestates, i ladri vigilano e le autorità 
dormono. La banda era specializzata nel furto di car-
ni porcine, insaccati e lardo. Le cronache riportano 
fatti e fattacci che poi, amplificati e stravolti dalle ma-
le lingue dei vicini, contribuirono a far sì che quelli di 
Sottomonte si beccassero il blasone di bafârs, cioè 
ladri di bafes d’argjel, tranci di lardo, poco deperibili 
e facili da piazzare. 
A Pinzano stavano i comedons, i gomiti, epiteto che 
originava dallo stemma a forma di V maiusola rove-
sciata, dei giurisdicenti Savorgnan, lo stesso della 
città di Udine e dell’Udinese Calcio, che la gente 
interpretava come la postura di un braccio flesso col 
gomito in alto. 
A Valeriano stavano i paganots, miscredenti, be-
stemmiatori, a Toppo i oreglons. Quelli di Toppo inol-
tre erano connotati dal detto: Top mâl intopât sença 

aga al è restât, ‘nd veva una scugjela al à butada jù 

par la taviela, ‘nd veva una sedon al à butada jù par il 

canon, (Toppo mal intoppato senza acqua è restato, 
ne aveva una scodella e l’ha buttata giù per il prato, 
ne aveva un cucchiaio e l’ha buttata giù per il tubo di 
scarico del cesso). Tutto ciò in riferimento all’annoso 
problema della mancanza d’acqua che fu risolto 
solo nel 1928 grazie ai buoni uffici di Arnaldo Mus-
solini, il fratello del Duce, allora segretario comunale 
a Travesio. Toppo, che stava sotto Meduno, ebbe 
così l’opportunità di passare sotto Travesio che, pro-
prietaria della ricca sorgente d’acqua del Todesco, 
poteva garantirgliene in abbondanza. 
Quelli di Travesio, il più delle volte considerati ba-

cans, ricchi possidenti (Travês plen di bêçs), additati 
come cocs o cocodecs, balbuzienti (?), erano definiti 
anche come chei da la ficja. Si raccontava che una 
volta, non avendo un coltello con cui sgozzare una 
mucca, la uccisero facendole un buco in testa con 
… una ficja o foradoria, cioè una trivella a due mani. 
Ma se i paesi vicini li invidiavano e/o li denigravano, 
i Travesiani rispondevano vantando la proverbiale 
bellezza delle proprie donne, una delle quali, nel 
1526/1527, fu l’amante del Pordenone che ne tra-
sferì le dolci sembianze nella Madonna che appare 
nello splendido affresco della Natività, visibile nell’O-
ratorio di Santa Maria dei Battuti di Valeriano. Ecco 
l’elogio: Lafè che a no son bieles las asìnes cu la 
gôsa e las cjastelanes dal cûl bas. A Travês sì a son 

las bieles che di miei no ‘nd è a Puart (per certo non 
son belle le asìne con il gozzo e le castellane dal culo 
basso. A Travesio sì ci son le belle che di meglio non 
ce n’è neppure a Portogruaro). Nei secoli passati 
Portogruaro, con Venezia, era città prestigiosa di ri-
ferimento in quanto sede vescovile. L’ingrossamento 
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della ghiandola tiroide, dovuta il più delle volte a 
mancanza di iodio nell’acqua da bere, era endemi-
co di molti nostri paesi, specie di montagna; quelli 
di Gemona e di Castions di Zoppola erano definiti, 
rispettivamente, gosârs e gosons. 
Un blasone singolare, risalente ai primi del ‘900, con-
nota i Cjavacins: chei da la tiera santa. L’origine risale 
ai tanti emigranti di Cavasso Nuovo che avevano fat-
to fortuna negli USA e che, al rientro, ne vantavano, 
ovviamente esagerando, la bontà della terra ricca di 
ogni ben di Dio, mais, patate, frutta di ogni genere, 
legname, insomma una terra… santa.
Non possiamo chiudere la panoramica senza sotto-
lineare l’acerrima e datata litigiosità tra le tre Ville di 
Tramonti: di Sopra, di Mezzo e di Sotto. Quelli di Vil 

di Sora erano chiamati modrains e cabalons, quelli 
di Vil di Miez vanzans, quelli di Vil di Sot crûts. I Tra-
montini delle borgate sparse erano definiti in blocco 
staulans. I reciproci motteggi sono lo specchio di 
antiche e mai sopite rivalità. I paesani si irridevano e 
beffeggiavano in rima. Di quelli di Tramonti di Sopra, 
che godevano fama di barufants, attaccabrighe, si 
diceva: la mêl in bocja e il curtis ta la sacheta (il miele 
in bocca e il coltello in tasca). Era stranota questa 
canzonatura contro i ragazzi di Tramonti di Sotto: I 
fantatz di Vil di Zot ai pratint da jessi grancj tant ch’a 

è granda la sô viscja, sot un bar ai stan ducj cuancj 
(i ragazzi di Tramonti di Sotto pretendono di essere 

grandi quanto è grande il fogliame di una rapa, sotto 
un cespuglio stanno tutti quanti). E questi puntual-
mente rispondevano: I fantatz di Vil di Zora ai an bra-

vura ch’ai son biei: ai an tosada la codopa a usança 

dai purcêi (i ragazzi di Tramonti di Sopra hanno bra-
vura di essere belli: hanno tosata la collottola come 
i maiali). E il contrasto continuava: Vil di Zot a è una 

vila, una ponta di citât: i fantatz ch’ai son drenti ai an 

las scarpas da vacjârs (Tramonti di Sotto è una villa, 
una punta di città: i ragazzi che son dentro hanno le 
scarpe da vaccai). E di rimando: Vil di Zora ai son las 

bielas, Vil di Miez ancjamò miêi, Vil di Zot ai son las 

strias ch’ai si tira pai cjavêi (Tramonti di Sopra ci son 
le belle Tramonti di Mezzo ancora meglio, Tramonti 
di Sotto ci sono le streghe che si tirano per i capelli).
Di queste canzonature tra paesi resta ormai solo un 
pallido ricordo, una memoria vuota. I paesi stessi 
sono stati svuotati dalle guerre, dall’emigrazione e 
dall’urbanesimo, e si sono drammaticamente smar-
riti.
L’abbandono di case antiche che erano state vissute 
per secoli è malamente bilanciato dalle troppe case 
inutili che vengono abitate una volta all’anno. La terra 
stessa è stata devastata e mutilata.
Dei molti anziani che ho intervistato in merito a que-
sto reciproco prendersi in giro, ben pochi ricordano 
qualcosa, i più ignorano il problema o l’hanno incon-
sciamente rimosso, considerandolo anacronistico 
se non vergognoso retaggio di un mondo che fu. Di 
quel mondo mi accorgo di aver raccolto solo sparsi 
frammenti, scarne reliquie sopravvissute ad un re-
pentino naufragio. E noi, proprio come naufraghi alla 
deriva, volgiamo ansiosi lo sguardo verso un appro-
do che si sfuma in lontananza. Vediamo paesi spae-
sati privi d’identità, spianati dall’uniformità, sfiancati 
dalla ratatuia mediatica, stritolati dalla fretta, dilatati 
nei desideri, abbagliati dall’effimero, spolpati dal 
superfluo, depauperati nel lessico. Nel dormiveglia 
generalizzato delle nostre comunità non è pensabile 
che possano nascere nuovi blasoni. Teniamo conto 
di quelli che già abbiamo. Agli occhi dei più, verzes, 

râfs, menevolt e batuda, alimenti rustici e veri motori 
di questi blasoni popolari, fanno parte ormai di un 
passato intrigante che va assolutamente censurato 
e rimosso.
Basta con questi grezzi e vilissimi cibi per umani.
Ora, lasciatevi trasportare docilmente, e senza rim-
pianti, nel luccicante bengodi enogastronomico dei 
supermercati. Mettetevi al passo con i tempi. Ormai 
anche cani e gatti marciano a vitello e salmone.

Si ringrazia per la cortese collaborazione: 

Gino Baschiera, Delia Baselli, Maria Bassutti, Antonio Bella, 
Mario Canderan, Edda Colautti, Santina Colledani, Enos 
Costantini, Lara De Michiel, Bruna Mizzaro, Elda Mizzaro, 
Dani Pagnucco, Stefano Rigutto, Bepo Rugo, Maria Sferrazza 
Pasqualis, Claudio Simonutti, Mara Todero, Ida Toneatti, Luigi 
Zannier, Leonardo Zecchinon.

Nella zangola/pigna si sbatteva la panna per ricavarne il 
burro. Il latticello/batuda che restava era considerato una 
bevanda miserevole per poveracci (foto Giulio Candussio).
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N
uovi importanti riconoscimenti per Violetta 
Traclò, insegnante, assessore alla Cultura 
del Comune di Travesio, nonché scrittrice e 

poetessa. Proprio in ques’ultima veste, fino a oggi 
inedita, la Traclò si è aggiudicata lo scorso ottobre 
il premio speciale della giuria alla quinta edizione del 
Premio letterario nazionale “Scriviamo insieme” per la 
raccolta di versi intitolata Le rondini con te, edita da 
Campanotto editore. Premio che ha ritirato personal-
mente al Teatro Aurelio di Roma. 
D’effetto le motivazioni della giuria, che ha definito 
il volume di poesie di Traclò “uno scrigno prezioso 
dove sono collezionate visioni della realtà colte in un 
attimo, in un particolare, in un frammento vitale unico 
e irripetibile”. 
“A una prima lettura, le composizioni poetiche appaio- 
no come una serie di piccoli cammei, quadretti pre-
ziosi che disegnano paesaggi da fiaba: dolci colline 
percorse da ruscelli, campi sconfinati, ombre amiche. 
Immagini apparentemente semplici, ma composite 
per quanto riguarda l’aspetto emozionale, costruite  
nell’intreccio tra nostalgia, silenzio, umori antichi. E 
la tensione emotiva trova i suoi momenti più intensi 

POESIA | Guglielmo Zisa

nell’ascolto della propria  interiorità, nell’affiorare dei 
ricordi, nei silenzi dove albergano i pensieri che, con 
la  loro forza dirompente, crepano muri e sbriciolano 
rocce - riporta la motivazione, che prosegue -. Le 
stagioni sono descritte nei loro colori, umori, rumori e 
lo scorrere del tempo è  amico mentre si sente, pal-
pitante, la nostalgia per una natura che si fa umana, 
dove gli alberi parlano al cielo e di notte sognano”. 
Ma le soddisfazioni per Traclò, classe 1967, docente 
di matematica al liceo Torricelli di Maniago, non fini-
scono qui: un altro premio della giuria è infatti arrivato 
anche per la categoria Narrativa edita, assegnato al 
suo romanzo La donna con la valigia (edizioni Ibiskos) 
al Concorso nazionale di narrativa, poesia, teatro e 
musica “Città di parole” promosso dall’associazione 
culturale La Città di Murex di Firenze. 
Dopo le prime letterarie, Violetta ha esordito ufficial-
mente come scrittrice nel 1998 col romanzo breve 
Farfalla. Nel 2008 ha pubblicato il libro-Cd L’albero e 

la farfalla in collaborazione col jazzista Armando Bat-
tiston edito da L’Omino Rosso e presentato a “Porde-
nonelegge”. Del 2009 è il romanzo Senza tempo, cui 
è seguito nel 2010 L’ombra di Julie.

Due premi per
Violetta



minacciare e un’altra ci voglia invitare. Gita durante la 
quale il Friul entra nel mio cuore. Sì, perché è il Friul dal 
quale Nora ha ricevuto la vita.
Ciasasola! Senza che ce ne accorgessimo, la strada 
montana ci ha condotto in questo posto. Perché non 
fermarci nuovamente? Scendiamo dall’auto e continui-
amo a piedi.
Breve sosta nel fienile che abbiamo visto la prima volta. 
In un angolo, sono sistemate delle belle fascine. Vedo 
anche una botola sul pavimento. Nora mi dice che si 
apre per far cadere il fieno vicino alle mangiatoie e così, 
senza fatica, poter dar da mangiare agli animali.
Mi siedo nel fieno. Nessuna poltrona può paragonarsi 
alla deliziosa sensazione che provo. E quest’odor soave 
che non conoscevo... Nora è venuta a sedersi accanto 
a me.
Riattraversiamo il grande prato. In fondo, le case sono 
ancora lì. La strada è tranquilla, la luce del sole è dolce 
in questo fine pomeriggio. Le case, che ora mi sono 
familiari – con la loro scala di legno per salire al primo 
piano, il bel tetto con i coppi rotondi e rosa, le pesanti 
pietre d’angolo –, cospargono la strada avvolta dai pro-
fumi delle piante e del fieno. La montagna è lì davanti a 

N
el numero di dicembre del 2014 del Barbacian 
era stata pubblicata la prima parte della tra-
duzione del testo in lingua francese dal titolo 

Souvenirs du Friul scritto da Serge Bassenko e Eléonore 
Mongiat. Mi ero ripromesso che avrei continuato l’opera 
di traduzione, qualora il testo fosse stato apprezzato. 
Alcuni consensi verbali mi sono arrivati direttamente e 
altri, anche in forma scritta, sono arrivati alla sig.ra Eléo-
nore. Quindi è stato quasi un obbligo riprendere carta e 
penna (pardon, il computer) per continuare con la tradu-
zione. Ricordo ancora a quanti volessero consultare e 
godere del testo francese  (che personalmente consiglio 
per apprezzarne l’originalità) che lo possono trovare sul 
sito www.lupusae.com. Come fatto in precedenza, qui 
propongo alcuni quadretti che fanno parte della raccolta 
di ben 17 ricordi di località della pedemontana. L’appun-
tamento è anche per i prossimi numeri per continuare 
questo viaggio di souvenir.

Ciasasola, un altro giorno

Lungo giro per le strade di montagna, valli profonde 
e cime incoronate di alberi, valli una diversa dall’altra, 
con vette che ci sovrastano e sembra che una ci voglia 
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noi, con i suoi tappeti erbosi che si infilano tra gli alberi. E al lato di una 
curva della strada, vigila un piccolo oratorio, dalla grata arrugginita. 
Un prato scende fino a dove crescono fitti gli alberi, e le montagne si 
appoggiano sopra, in una leggera foschia. In mezzo al prato non si 
cammina, quanto meno si gironzola. Si raccoglie il fieno per l’inverno. 
Le mucche avranno fame e l’erba non crescerà più sotto la neve. 
Quindi, al lavoro!
Il carro attende di essere caricato. La raccolta è già iniziata e il fieno 
viene ammucchiato sul carro. Una donna sopra il carro, con i piedi 
ben piantati, sta disponendo il fieno che un uomo robusto le passa 
caricandolo. L’uomo, con la sua forca in mano, prepara, una dietro 
l’altra, le prossime inforcate. È Nora che mi ha insegnato questo 
termine. Dove il fieno è ancora sparso a terra, un uomo e una donna 
lo raccolgono con un grande rastrello. Il rastrello accumula il fieno 
rimasto a terra, e all’uomo con la forca, non gli resta che piantarla nel 
mucchio che è stato fatto, e buttare il fieno sul carro dove la donna 
sta aspettando per sistemarlo.
Lavoro noioso, monotono, gli stessi gesti si susseguono. Guardiamo 
senza stancarci. Seguiamo l’azione, come davanti a una scena di 
teatro. L’azione? Sì, ce n’è una, in cui i personaggi attendono il finale, 
senza che la loro attenzione si rilassi. Però lo conoscono, il finale, lo 
conoscono da sempre. E noi, io e Nora, restiamo affascinati. Perché? 
Quale è dunque la storia che abbiamo davanti ai nostri occhi? È la 
storia degli uomini.
 
Zouf

Una strada sterrata parte dal villaggio di Staligjal per arrivare a quello 
di Zouf . È stretta e sterrata, non riusciremo a passare con l’auto.
“Perché vuoi che si passi con l’auto? – mi sorride Nora – negli anni in 
cui la gente se ne serviva non c’erano auto!”.
“È lontano il borgo?”.
“Guardando la mappa, un chilometro”.
“Non è molto lontano, ma per le provviste...”.
Lei sorride ancora: “Si camminava, qui; e d’altronde, a Versailles, il 
mercato non è più vicino”.
Il percorso è difficile. “Forse con una bicicletta...?”.
Lei scuote la testa, dubbiosa: “Troppi dossi ed è molto tortuosa...”.
“Hai ragione, e poi ci sono delle pietre che ostacolano il passaggio”.
La strada passa attraverso i boschi. È… meditativa; fa venir voglia di 
arrivare al borgo. “ Coloro che venivano, dovevano amarla” dice Nora.
Il percorso non è completamente dritto, gira, gira... Ed io osservo: 
“Credo che segua il terreno; altrimenti sarebbe stato più difficile trac-
ciarlo”.
La strada si avvicina a una piccola collina. “Dalla mappa, è Zouf”.
Entriamo nel paese. “Paese? – nota Nora – ci sono solo tre case”.
“Cinque”..
“Come vuoi; ma non c’è nessuno”.

Le montagne sopra Zouf.



“Con la strada sterrata, non mi meraviglio”.
“Salve!”.
Chi ha parlato? Un uomo, piuttosto piccolo, è uscito da una delle 
case, quella in fondo. Un romano... che ci parla in latino! La mia co-
noscenza del latino non è molto buona, confido che quella di Nora 
sia migliore.
“Bundì” gli risponde Nora.
Bundì? Non conosco questa parola latina. Ma ora l’uomo ha comin-
ciato a parlare una lingua... Ah, sì! è il furlan. L’ho già sentito, ma mi 
è difficile seguire la conversazione... soprattutto a questa velocità. 
Se fosse italiano, potrei anche farcela, Nora me l’ha insegnato. D’al-
tronde, lei è una professoressa di francese, italiano, latino, e anche di 
inglese. E io, non sono nemmeno insegnante di russo... gli do però 
qualche lezione di russo... Con le sue capacità linguistiche, lei capi-
sce già le parole russe meglio di me!
“Ah... on est bien, ici!” (Si sta bene qui. Tutto il resto della conversa-
zione prosegue in francese, N.d.A.).
L’uomo si è rivolto così a me, in un buon francese, prendendo un 
respiro profondo.
“Oh, sì! Veramente bene! È molto bella, la vostra regione!”.
L’uomo mi ha guardato e mi ha sorriso con modestia. 
“State sistemando la casa?” gli ha chiesto Nora.
“Sì... Oh! Ma non per viverci sempre. Ho intenzione di tornare qui di 
tanto in tanto, l’estate...” Continua, dopo aver girato lo sguardo verso 
la casa. “Ho vissuto qui quando ero piccolo; è la mia casa... ora lavo-
ro a Milano, qui non c’è lavoro. Però ho sempre pensato di ritornare”.
“Qui vivono altre persone?”.
“No, io sono l’unico; se ne sono andati tutti, tanto tempo fa”.
Chiedo: “Come fate per trasportare...?”.
“Il materiale? Lo porto sulla mia schiena, sacchi di cemento, mattoni, 
attrezzi, tutto”. Ha accompagnato la sua risposta con un sorriso co-
me per dire: “Come si può fare diversamente?”.
Gli ho augurato buona fortuna. Lui mi ha guardato con una leggera 
sorpresa, e mi ha sorriso.
Siamo usciti dal… paese, abbiamo fatto un giretto nei dintorni. Sul 
lato opposto a quello da cui siamo arrivati, c’è una valle profonda. 
“Hai visto...?”.
Interrompo Nora: “Il lago che è sulla mappa”.
“Sì, possiamo andarci un altro giorno, oggi è tardi”.
“Va bene”.
Per un bel po’ restiamo a contemplare il panorama in lontananza, 
sopra la montagna di fronte a noi dall’altra parte del lago, anziché 
una casa isolata, protetta nell’incavo creato dai due dossi della nostra 
montagna, mentre la brezza accarezza le erbe molli che corrono sul 
pendio e scintillano al tramonto.
Sulla nostra sinistra, un’immagine curiosa: sembrava che la monta-
gna stesse scivolando a valle. Di sicuro è la pendenza, il fianco, ma 
l’impressione resta, dovuta probabilmente a questa specie di coperta 
che costituisce un prato liscio, dove nulla, nemmeno la terra, sembra 
poter trattenersi dal cadere, o meglio dal scivolare. Verso la cima della 
montagna, la pendenza è più dolce. La terra sta forse cercando di 
risalire? No, ovviamente. Ma la sensazione è questa. Una cortina di 
montagne come un palcoscenico. Eccoci arrivati in cima. Una gran-
de, grande casa sta di fronte a noi, tutta appuntita. No, non è una ca-
sa, è un monte che è appuntito. È forse la montagna delle illusioni? O 
siamo noi che sogniamo? E poi, la foschia che allontana l’orizzonte...

Staligjal

“Oggi dove andiamo?”.
“Se vuoi, andiamo al lago vicino Zouf?” risponde Nora.
“Non siamo lontani dalla scuola di tuo bisnonno, vero?”. 41
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“Sì”.
“Buona idea; il posto è tranquillo e il lago bellissimo”.
Nora ha dispiegato una mappa: “C’è solo un sentiero, la 
macchina non passerà”.
“È molto lontano?”.
“Passando per Staligjal, un quarto d’ora circa”.
“Andiamo a piedi!”.
“Va bene!”.
Ormai le strade di montagna, un po’ alla volta, ci stanno 
diventando familiari. Siamo circondati dalle montagne. 
“Possiamo uscirne?”.
La mia domanda sorprende Nora: “Uscire dalla monta-
gna?”.
“Sì. Mi rendo conto che la domanda è stupida, ma se 
dimentico...”. Non so come continuare. Nora mi sugge-
risce: “Il nostro tempo?”.
“Sì, come se fossimo lì senza sapere da dove veniamo. 
Le montagne...”.
“Sono come un mondo che non ne permette altri? È 
questo che vuoi dire?” mi domanda Nora.
“Sì. Se non si sa nulla, le montagne sembrano non fer-
marsi mai”.
“Sì, tutto intorno a noi, ovunque guardiamo, le monta-
gne non finiscono mai”.
Arrivando vicino a Staligjal, cominciamo a intravedere le 
prime case. Le abbiamo già viste andando a Zouf, ma 
senza farci ritardare nel paese. Questa volta, passeggia-
mo un po’ dopo aver parcheggiato l’auto.
“Qui c’è gente – osserva Nora – ecco una vecchia scala 
di legno che servirà ai residenti per salire sul fienile”.
“Sì; forse è vecchia, ma io non avrei paura di salirvi”. 
Tuttavia, non avendo motivo di salire, non saliamo.
“Hai visto il negozio di fiori?” Nora si guarda intorno sba-
lordita: “Un negozio...?”.
Allora mostro la scala: “Lì, sotto la scala!”.
Nora sorride: “Non credo però che li vendano!”.
Grandi piante di fiori sono cresciute sotto la scala di 
legno, rendendo l’illusione... se aiutate un po’!
“Ed ecco un altro negozio di fiori! Sono più piccoli, ma 
altrettanto belli!” esclama Nora.
“E questa è una vetrina”.
“Il muro? È una bella vetrina”.
Mi avvicino al muro, raccolgo un fiorellino bianco: “È 
per te!”.
Nora ha messo il fiore nella cintura… e mi ha abbrac-
ciato.
Continuiamo nella passeggiata per le stradine del borgo. 
Scale, ce ne sono dappertutto, e non solo quelle che 
portano ai fienili. Il paese ha scelto la posizione del ver-
sante della collina, e la pendenza è ripida. Così, di volta 
in volta, le scalinate sostituiscono le strade. Saliamo per 
una delle scalinate in pietra.
“È ben curata” dice Nora.
Alla scalinata successiva, io commento: “Questa, non 
è utilizzata da tanto tempo. Guarda, è sommersa dalle 
foglie”.
“Questo è il più bel tetto del villaggio!” dice Nora, mo-
strandomi una casa dal tetto molto ordinario.
“Che cosa gli trovi di...?”.
Lei mi interrompe: “Guarda qui sopra!”.
Alzo gli occhi. Il tetto è sempre... Ma non è... Rispondo: 

“Hai ragione, questo è il più bel tetto del mondo!”
Il tetto? Questo non è un tetto. È la montagna, che si è 
posata sulla casa. Semplice illusione? Probabilmente. 
Ma per una persona che abita a Versailles, la montagna 
è già un’illusione. 
La solita casa con fienile.
“Solita? – rileva Nora – ci sono due livelli, uno sopra l’al-
tro, e una staccionata che serve da parapetto”.
“Due fienili, allora?”.
“Penso di sì… Guarda, c’è del fieno all’interno!”. 
“Guarda!”. Abbiamo esclamato contemporaneamente.
“Sembra un cos appeso sulla schiena della casa!”.
“Per fortuna che non è appeso alla mia schiena! – escla-
ma Nora – sarebbe troppo pesante”.
Mi chiedo che cosa c’è nel cos. Nora sorride: “Ci siamo 
noi due”. Le sorrido.
Credo sia necessaria una spiegazione. Non si tratta di 
un vero cos, ma, ancora una volta, compare solo nel no-
stro immaginario. Si tratta di una stanza che è sospesa 
in aria e che spicca dalla casa. Cosa vi devo dire! Non 
ho mai visto una cosa del genere, neanche Nora.

Silisia

Siamo arrivati al lago di Ciase Selve, formato dal torrente 
Silisia, che abbiamo già visto quando eravamo a Zouf. 
Faccio alcuni commenti a Nora su questi pochi giorni 
trascorsi in Friul:

“Ho visto solo due paesi – dico paesi per comodità – 
ma l’impressione che ho, è che sono dei luoghi che 
attendono che delle persone vi vengano ad abitare. Un 
paese non può fare altro che proporre quello che ha. 
Per quanto riguarda le persone che ci vivono, la vita 
dipende da loro stessi. Gli uomini che ci ho visto? Sono 
quelli del momento attuale, è inutile parlarne per avere 
un’idea del paese attraverso i secoli. Potrei dire come 
io, e te, potremmo viverci, e quale posto sceglieremmo. 
Ciò che ho visto mi sembra ci soddisfi entrambi. Ma tut-
to dipende anche da coloro con i quali dovremo passare 
la nostra vita”.
“Questi paesi mostrano una vita che oggi non esiste più 
e che per certo ci sarebbe piaciuta, anche se è stata 
una vita molto dura e austera. Le persone che vediamo 

Lungo il torrente Silisia.
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oggi non assomigliano a questo modo di vivere, vivono ciascuna 
per se stessa, e la loro vita non dipende da chi vive accanto a loro. 
Sarebbe possibile, credi, di sognare la nostra vita in questi posti?”.
“Allora, perché venire qui, se questa vita non esiste più?”.
“Noi vivremmo circondati dai resti di una vita vera, che non esiste 
altrove”.
“Intendi dire questa vita qui, altre ne esistono altrove”.
“Sì, esistono altre vite, ma non sono la stessa cosa, e forse noi non 
le conosciamo”.
“Ma perché venire a vedere i resti di questa vita?”.
“Perché ci piace, e ci sentiamo bene”.
“Ma noi non pensiamo di venire a vivere qui”.
“Chi lo sa?”.
“Fra qualche giorno torniamo a Versailles; la nostra vita è lì”.
“La vita non finisce necessariamente in un futuro prossimo. Ma forse 
non torneremo mai più”.
“Ma allora, perché venire qui? cosa vuoi che io cerchi?”.
“Sapere quale era la vita delle mie origini”.
Rifletto: “Questo è quello che ho capito, ed è per questo che sono ve-
nuto; la tua vita mi interessa”. Nora non risponde. Riprendo: “Quindi, 
continuiamo; guarderò e ti dirò quello che sento”.
“Grazie”.
Continuiamo. O meglio restiamo dove ci siamo fermati, sulla riva del 
lago, che guardiamo muoversi con il leggero vento. E i boschi, e le 
montagne che ci circondano, per noi, solo per noi.
Alla fine del lago, s’innalza un sentiero, che si fa strada tra le mon-
tagne. Alcune case, una vicino all’altra; non ci si deve perdere in 
montagna.
La strada comincia a salire, a salire sempre di più. Ci accompagnano 
piccole rocce, coperte di foglie, coperte di muschio. Del muschio che 
si addormenta sotto il sole, delle foglie che si estendono sulle rocce 
che hanno scelto, nel fresco nato dal torrente. Una grande roccia, 
dritta come un muro. Alcune piante vi hanno attecchito sopra. Ecco-
ne una, come non ne ho mai visto prima, a modo di getto d’acqua 
che cade da tutte le parti. E tra le rocce, quasi ruggendo, scorre un 
torrente tumultuoso. L’acqua s’infrange contro gli scogli franati in 
mezzo alla corrente, sprizza come schiuma, pare ribollire nel passare 
tra due rocce, poi si placa nel fondale piano. A volte si trova un po’ 
di terra su una roccia, e una piccola pianta lì vi attecchisce, quasi a 
pelo d’acqua.
In questi luoghi sperduti, piante sconosciute dal mondo cavalcano 
rocce stregate. Là in fondo, dietro al fogliame, una presenza sta per 
sorgere. La luce diffusa del sole penetra a malapena e vela i fondi 
misteriosi.

Case abbandonate a Staligjal.



“Non vorrei essere italiano ma per fortuna o purtrop-
po lo sono”. 
Se sostituiamo al termine italiano il termine settan-

tenne otteniamo una sicura verità. Pur nelle difficoltà 
e ristrettezze del dopoguerra abbiamo vissuto un’in-
fanzia serena, fatte le debite eccezioni, anche grazie 
alla mancanza di bombardamenti pubblicitari: ciò che 
non si conosce non si desidera! E noi ci siamo accon-
tentati del poco e ne abbiamo goduto.
Mi guardo attorno, ascolto... mi par di capire che la 
maggior parte di noi ha potuto seguire le proprie incli-

D
omenica 13 settembre, in duomo, si sono 
ritrovati i settantenni per assistere alla messa 
celebrata dal coetaneo don Giancarlo Peg-

gio. Dopo la foto di rito, il gruppo ha visitato la scuola 
di Mosaico, dove il presidente Alido Gerussi, con 
disponibilità e competenza, ha saputo presentare la 
storia della scuola e illustrare il lavoro di alta qualità 
eseguito dai ragazzi, suscitando interesse e ammira-
zione. Quindi i settantenni hanno festeggiato l’evento 
con un pranzo organizzato all’albergo Michielini.
In una sua pièce teatrale Giorgio Gaber cantava: 

SPILIMBERGO | Sergio De Fanti

Settant’anni
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In prima fila in alto da sinistra: Irma Ongaro, Gian Nicolò Campardo, Elisa Zanella, Giampietro Pillin, Marino Lenarduzzi, 
Fernanda Bado, Enzo Bertuzzi, Ada Cosolo, Mauro Feltrin, Giuliana Di Biasio, Annamaria Bortuzzo, Marta Zavagno, Lina 
Brovedani, Lidia Dal Bello, Francesca Gabelli, Laura Dal Bello, Marco Aviani, Giuseppe Filippelli, Raffaele Zodio.
In seconda e terza fila: Paolo Menegazzi, Pietro Bortuzzo, Sergio De Fanti, Ilva De Luca, Aurora Romero, Maria Lucia 
Ravazzolo, Margherita Giacomello, Mari Cozzi, Paola Guerra, Mario Paglietti, Bianca Dalle Feste, Maria Garda, Marisa 
Cedolin, Annamaria Durigon, Gianfranca Dell’Asin, Mariolina Dippel, Roberto Caluzzi, Mariarosa Lovisa. In prima fila in 
basso: Franco Pielli, Santina Urbano, Ugo Battistella, Franca Galana, Gino Cristofoli, Miriam Bortuzzo, Stefano Zuliani, 
Dante Cominotto, Dario Castellan.
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nazioni nel lavoro, realizzare qualche piccolo sogno. 
Noi settantenni, secondo il sommo poeta Dante, 
dovremmo essere al traguardo di mezzo, più mezzo 

cammin di nostra vita: il progresso ci ha travolto così 
vertiginosamente che molti di noi non riescono ad 
usare disinvoltamente l’alta tecnologia. Siamo co-
stretti spesso ad appoggiarci ai nipotini, meglio se 
piccolissimi (pretendono mance meno esose...).
Anni fa, durante un viaggio a Salisburgo, ci è venuta 
l’idea di formare un gruppo organizzativo, una decina 
di persone, battezzato “I Sempre Chei”. Sono loro 
che progettano, pianificano, curano nei particolari 
incontri, visite guidate, gite ed escursioni. Nei nostri 
viaggi siamo invidiati perché nulla è lasciato al caso, 
ogni esigenza trova attenzione, ciascun partecipante 
si sente coccolato e a proprio agio. 

Quella società, che a volte viene trasformata in 
S.p.a.s.: società per andare a spasso, o in S.p.a.c.: 
società per andare a cena, e che scherzosamente 
oggi amiamo dichiarare quotata in borsa... dell’acqua 
calda, è tuttora vivace e in piena attività. Orgogliosi 
dei nostri settant’anni ci teniamo ad essere presenti 
ed utili il più possibile, portando il nostro contributo in 
famiglia, nel volontariato e tra gli amici.
Ora sono qui nel salone dove stiamo festeggiando 
i nostri settant’anni e osservo i miei coetanei. Cosa 
vedo? Innanzitutto una caterva di occhiali, rughe di 
routine esenti da botulino, capelli maschili argentati 
(spicca qualche brillante pelata...) e femminili tricolor-

mente modificati.
Noi del ‘45 ai settant’anni siamo arrivati. Avanti i 
prossimi!

LESTANS | Guglielmo Zisa

La signora dei 
scarpets
Ha compiuto 105 anni lo scorso novembre Irma Batti-
stella, originaria di Lestans, una delle donne più longeve 
della Destra Tagliamento. Nata il 18 novembre 1910, 
quarta di sei fratelli, Irma ha conosciuto fin da piccolissi-
ma il valore del lavoro e dei sacrifici: a causa della guerra 
e delle necessità della famiglia. 
Nel 1917, a soli 7 anni, comincia a lavorare come baby 
sitter a Mestre e, dopo tre anni, accetta l’impiego di 
governante a Milano. I suoi padroni le permettono di 
leggere i libri della loro biblioteca mentre loro sono a 
teatro. E lei ne approfitta, per studiare e imparare cose 
nuove. Dopo Milano è la volta di Torino. Grazie a queste 
esperienze, la giovane può contribuire al sostentamento 
della famiglia a Lestans (il primo stipendio a 7 anni era 
stato di 100 lire). 
Ancora ragazza, Irma coltiva anche l’amore per Antonio, 
conosciuto già in prima elementare. L’amore è di quelli romantici, fatti di attesa e di tante, tante lettere. 
Anche perché lui, a un certo punto, parte per la Francia per lavoro. 
Nel 1931 Irma e Antonio si sposano; ma dopo le nozze niente luna di miele: si parte subito per la Francia, 
a Rouen, dove il lavoro aspetta entrambi. Lì i due sposi vivono per 35 anni e mettono al mondo due figli, 
Gottardo e Angiolino. Alla metà degli anni Sessanta, lasciati i figli in Francia, rientrano al paese d’origine, 
dove Irma e Antonio possono finalmente godersi la serenità di due pensionati.
Purtroppo, a metà degli anni Ottanta, Irma resta sola ma non si fa prendere dallo sconforto, dedicandosi 
agli altri e in particolare facendo scarpets per tutta Lestans e non solo, tanto che i suoi prodotti arrivano 
fino in Russia e in America, tramite le donne di carità. 
Oggi, dopo un incidente stradale che l’ha costretta a ridurre il suo impegno, vive ospite della Casa di riposo 
di Cavasso Nuovo. 

Irma Battistella festeggiata nella Casa di riposo 
di Cavasso Nuovo, insieme al figlio maggiore 
Gottardo, giunto appositamente dalla Francia, e al 
vice sindaco di Sequals Matteo Moretto.



D
omenica 23 agosto 2015 durante un’escursione 
in montagna veniva a mancare, per un malore, 
Beniamino Mattioni. Abitava a Castelnovo del Friuli 

ma aveva amici anche a Spilimbergo, dove aveva lavorato 
come bancario. Era conosciuto da molte persone anche nei 
paesi limitrofi. Lo voglio ricordare raccontando una giornata 
trascorsa insieme.
Nella settimana immediatamente successiva a Ferragosto 
m’incontrai con don Renzo De Ros, un prete noto a Spi-
limbergo, dove era stato giovane cappellano e insegnante 
di religione alle scuole medie una quarantina di anni fa. Mi 
disse che aveva intenzione di fare un’escursione in monta-
gna nella zona del monte Coglians, e più precisamente che 
voleva percorrere l’anello dei tre rifugi: Tolazzi, Lambertenghi, 
Marinelli, con ritorno al Tolazzi.
Mi proposi di unirmi a lui nell’escursione, visto che si svol-
geva in montagne che avevo frequentato poco e che mi 
sarebbe piaciuto conoscere meglio. Accettò volentieri la mia 
proposta, dicendomi che alla gita avrebbe potuto partecipa-
re anche qualcun altro. Feci allora alcune telefonate, tra cui 
una a Beniamino, che aderì subito all’iniziativa. A sua volta 
coinvolse l’amico di Flagogna, Elvio Nardini.
La gita era stata programmata per venerdì 21 agosto. La 
mattina del giovedì don Renzo mi confermò la sua presen-
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L’ultimo canto
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Il coretto al rifugio Lambertenghi. 
Beniamino è al centro, contro la parete.
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za, ma nel pomeriggio m’informò che, a causa di una riunione 
indetta all’ultimo momento e alla quale non poteva mancare, non 
ci sarebbe stato l’indomani. Contattai Beniamino per informarlo 
della nuova situazione e, poiché le previsioni meteo erano buone, 
decidemmo di andare lo stesso in tre.
Il venerdì mattina, di buon’ora, ci mettemmo in auto diretti alla 
meta. Il cielo era coperto e a Rigolato trovammo le prime gocce 
di pioggia. Che si fa? Le previsioni meteorologiche davano la pos-
sibilità di qualche piovasco, ma alla fine il tempo avrebbe dovuto 
volgere al bello. Decidemmo pertanto di proseguire. Arrivati a Col-
linetta lasciammo l’auto e cominciammo il cammino, sempre spe-
rando in un miglioramento della situazione. La pioggia tuttavia non 
cessò. Dopo meno di due ore arrivammo al rifugio Lambertenghi 
bagnati e infreddoliti.
Ordinammo un tè. Nel breve tempo impiegato per sorseggiare la 
bevanda calda, i presenti nel rifugio, per merito della capacità di 
socializzare e della voglia di comunicare di Beniamino, vennero a 
sapere tutto di noi: che eravamo soci del CAI di Spilimbergo, che 
con noi doveva esserci un prete che non aveva potuto venire, e 
che avremmo voluto andare al rifugio Marinelli perché le previsioni 
del tempo erano buone. Sulla questione del tempo tutti concorda-
rono che i vari siti meteorologici avevano sbagliato.
Dal Lambertenghi l’itinerario prevedeva di continuare per il sentiero 
Spinotti, un percorso che con scalette e cavi metallici supera una 
parete rocciosa. Valutammo che con la pioggia il tratto attrezzato 
poteva diventare scivoloso, e quindi pericoloso, così decidemmo 
di fermarci dov’eravamo e lì ordinammo il pranzo. Nell’attesa del 
mezzogiorno andammo al rifugio austriaco Wolayerseehütte, sulle 
sponde del vicino lago Volaia, anche se la pioggia non era ancora 
cessata.
Subito dopo mangiato avremmo voluto intonare qualche canto 
corale, ma ciò non era possibile perché eravamo soltanto in tre: un 
basso (Beniamino), un baritono (il sottoscritto) e un tenore secon-
do (Elvio). Mancando un tenore primo si rischiava di fare una brutta 
figura. Beniamino si premurò di informare i presenti che eravamo 
tre coristi ma che per cantare avremmo avuto bisogno di un primo. 
Uno degli ospiti del rifugio si fece avanti, dicendo di chiamarsi Gio-
vanni Anziutti, di abitare a Venzone e di cantare come tenore nel 
coro “Li Muris” del suo paese. Tuttavia dichiarò di conoscere pochi 
canti popolari perché il suo coro esegue soltanto canti risalenti al 
1500. Si unì volentieri, comunque, al nostro gruppo.
Eseguimmo diversi pezzi, tutti apprezzati dai gestori del rifugio 
e dagli ospiti presenti. Durante le esecuzioni arrivavano diverse 
portate di grappa, ordinate e pagate non si sa da chi, che contri-
buirono ad aumentare l’atmosfera gioiosa. Qualcuno ci fotografò, 
qualcun altro ci registrò e alla fine ci scambiammo gli indirizzi. La 
responsabile del rifugio, la giovane e bella Giulia, ci chiese se, ma-
gari la prossima stagione, saremmo stati disposti come coro, o al-
meno con una parte dei coristi, a salire al rifugio e a fare un concer-
to per lei ed i suoi ospiti. Beniamino promise che saremmo ritornati 
senz’altro. Ritornammo a valle dove avevamo parcheggiato l’auto. 
Beniamino era un uomo di parola, ma quella volta non mantenne la 
promessa: due giorni dopo il suo cuore cessò di battere.
L’esibizione al Lambertenghi è stato il suo ultimo canto. Ora canta 
nel coro degli angeli che di buoni bassi ha sempre bisogno.
La sezione CAI di Spilimbergo dedicherà a Beniamino un albero, 
messo a dimora nei pressi della malga Davass, alle pendici del 
monte Cjaurleç. I numerosi frequentatori del bivacco potranno 
così ricordarlo durante i loro incontri, ai quali Beniamino non 
mancava mai. 
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Versus Orientem 

Comunemente si dice che il sole 
sorge a Est; tale affermazione non 
è del tutto esatta, perché il sole 
sorge a Est (punto cardinale a 90° 
da Nord) soltanto in due momenti 
dell’anno: agli equinozi di prima-
vera e di autunno. In tutti gli altri 
giorni dell’anno sorge in un punto 
dell’orizzonte chiamato Levante o 
Oriente, che cambia di posizione 
ogni giorno dell’anno formando 
un angolo sempre diverso rispetto 

al Nord (detto azimut) variabile, per la zona pordeno-
nese, fra circa 54° (al solstizio d’estate del 21 giugno) 
a circa 123° (al solstizio d’inverno del 21 dicembre). 
A volte l’orientamento di una chiesa è diretto al punto 
del sorgere del sole (Sol Aequinoctialis) nel giorno 
dell’inizio della primavera (21 marzo o equinozio), 
riferimento a Cristo risorto, Cristo portatore di luce. 
Altre direzioni sono quelle verso il punto di levata del 
sole nei giorni di commemorazioni religiose impor-
tanti: Natale, la data di nascita e morte di Giovanni 
Battista, le feste della Madonna, del patrono cui la 
chiesa è dedicata, la Pasqua, le celebrazioni dei santi 
maggiormente venerati nel luogo ecc. 
Per trovare come una chiesa è orientata si deve 
determinare l’azimut, l’angolo cioè che è formato 
dal prolungamento ideale dell’asse della chiesa e la 
direzione Nord. A quel punto si può  determinare il 
punto dell’orizzonte ove sorge il sole nel giorno di una 
precisa ricorrenza religiosa.

U
n tempo le chiese cristia-
ne venivano costruite con 
la parte absidale volta a 

levante, al sorgere del sole all’oriz-
zonte. Allineamenti similari erano 
adottati per costruzioni religiose 
ben prima dell’avvento del cristia-
nesimo, per usanze e culti pagani 
preesistenti. Le antiche metodolo-
gie delle orientazioni furono acqui-
site dalla cultura cristiana. Que-
sta regola fu approvata durante il 
Concilio di Nicea (325 d.C.)
Più volte furono ribadite, nel corso dei secoli, tali nor-
me costruttive in particolare da Gerberto d’Aurillac 
(950-1003), esperto di astronomia, che divenne papa 
con il nome di Silvestro II nel 999. 
Anche nel secolo XIII il vescovo di Mende, Guglielmo 
Dorand (1230-1296) ripropose le norme di edifi-
cazione delle chiese nel libro Rationale divinorum 

officiorum, un trattato che riguarda anche i significati 
simbolici degli elementi architettonici e costruttivi 
degli edifici. Famosa è la sua frase: debet quoque sic 

fundari, ut caput inspiciat versus Orientem... videlicet 

versus ortum solis (deve essere [la chiesa] così co-
struita, in modo che il “capo” sia rivolto verso Oriente, 
ossia verso il sorgere del sole). 
Anche Carlo Borromeo nel suo libro Instructiones 

Fabricae et Suppellectilis ecclesiasticae del 1577 
confermò e raccomandò le antiche regole costruttive. 
Nei secoli successivi i calcoli vennero risolti in modo 
meno preciso e via via dimenticati.  

FEDE E ASTRONOMIA | Angelo Crosato
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David D’Angers, Volto di Gerbert d’Aurillac, 
1851, marmo.  
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La verifica

Ho eseguito alcuni rilievi sia 
all’interno che all’esterno del 
duomo di Santa Maria Mag-
giore di Spilimbergo con lo 
scopo di accertare l’orienta-
zione dell’edificio rispetto ai 
punti cardinali. 
Le verifiche si sono dimostrate 
complesse in quanto, come 
risulta anche dalle planimetrie, 
le pareti della navata centrale 
(e anche quelle delle navate 
laterali) non sono parallele tra 
loro e soprattutto non sono 
rettilinee. L’edificio fu costruito 
a seguito della donazione del 
terreno avvenuta nel 1284 da 
parte di Walterpertoldo II dei 
Signori di Spilimbergo, in ono-
re della Beata Vergine Maria.
Si nota che la navata princi-
pale, procedendo dall’abside, 
all’altezza dei primo pilastro 
palesa un disassamento, una “piega”, rivela cioè 
una leggera deviazione dei muri risalente alle fasi 
di costruzione, che sono avvenute almeno in due 
principali momenti. Si può attribuire a un primo mo-
mento (dal 1284) l’erezione della porzione verso Est, 
sino al primo pilastro. Da quel punto sino al portale 
d’ingresso i lavori paiono essere stati eseguiti suc-
cessivamente, dalla seconda metà del XIV secolo. 
L’attenzione è stata riservata pertanto alla parte 

posta verso l’abside, struttura che risulta più antica.
Dal sito della Regione Autonoma Friuli Venezia 
Giulia-Servizi Cartografici, si è verificato l’assetto 
complessivo della pianta della chiesa, rilevando 
un’orientazione media dell’asse principale di circa 
81 gradi da Nord (azimut). Le piante cartografiche 
che sono messe a disposizione sono orientate con il 
Nord verso l’alto: sono trasformazioni grafiche di foto 
aeree (fotorestituzioni). 
Con opportuni calcoli, ingrandimenti e rotazioni in 
gradi si è desunta la disposizione dell’edificio rispetto 
ai punti cardinali. Analoghe verifiche si sono effet-
tuate anche su piante e rilievi presenti nel volume 
sul Duomo edito nel 1985. Successivamente è stata 
rilevata di persona, in più punti all’interno della chie-
sa, l’orientazione della porzione più antica, quella 
absidale, mediante l’impiego di bussola. 
La probabile presenza di masse ferrose (a seguito 
dei lavori di consolidamento post terremoto) ha dato 
risultati leggermente variabili. Nel complesso però, 
dopo ripetute misurazioni, si possono confermare gli 
81 gradi da Nord, rilevati dalle planimetrie, dell’asse 
principale. Nelle misurazioni si è tenuto conto del 
fenomeno della deviazione magnetica (angolo tra il 
Nord magnetico e quello geografico).
Con tutta la prudenza del caso e tenuto conto delle 
oggettive difficoltà presentatesi in sede di misurazio-
ni, si può ritenere che l’edificio “primitivo” (vale a dire 
la porzione compresa tra l’abside e il primo pilastro, 
procedendo dall’altar maggiore) potrebbe esser stato 
volutamente orientato al punto dell’orizzonte (azimut 
81° da Nord) ove il sole sorge l’8 settembre, data in 
cui si celebra la Natività della Madonna, celebrazione 
introdotta da papa Sergio I già nel VII secolo. 
Risulta così rispettata la volontà del donatore che 
propose, nel 1284, la dedicazione della chiesa alla 
Madonna.

Spilimbergo, Duomo di Santa Maria Maggiore. Veduta 
interna della navata centrale.

L’orientazione dell’edificio rispetto al Nord.



misteriosi, apocalittici sette “occhi” dell’Agnello che ci 
redime. C’è anche l’affresco dell’Impiccato nascosto 
nell’abside di sinistra, testimone dei racconti legati ai 
secolari giubilari pellegrinaggi medievali che tracciavano 
gli antichissimi itinerari verso Santiago di Compostela, 
Gerusalemme e Roma. Pennellata trecentesca, ispiratri-
ce anche di quell’altro affresco del Pellegrino che cam-
peggia nella facciata interna. 
Lo sguardo pian piano si affina, cercando di cogliere e 
scoprire queste tracce di religiosità a volte evidenti, a 
volte nascoste tra muri e muraglie, e che son lì a ricor-
dare la vitalità religiosa della gente del borgo e la fedeltà 
a un Dio, alla sua Madre e alla schiera dei suoi angeli 
e santi che tanta parte di storia han lasciato nel cuore 
degli spilimberghesi, quali memorie di una appartenenza 
ad una comunità fiera del proprio credo e della propria 
identità, che ha saputo inconsciamente o con preciso 
disegno addirittura modellare l’urbanistica del centro 
storico e benedire tutte quelle attività artigianali e com-
merciali che da oltre sette secoli caratterizzano la nostra 
splendida città.
Lasciato il meraviglioso, imponente Duomo, perla pre-
ziosa e più insigne della città, il più bello di tutta la dio-
cesi, e il castello possente che si ammira dalla piazza, 

I
l profumo sacrale d’antico che trasuda di profonda 
umanità, di vita vissuta, di speranza nel futuro, di 
consapevolezza di popolo unito in cammino verso 

quel Dio da cui ottenere protezione, benedizione, senso 
della vita, ben è testimoniato dalla pietra di soglia del 
nostro Duomo, quella su cui si erge il sontuoso portale 
che dà sulla piazza. Reliquia eloquente sotto gli occhi di 
tutti, sotto i piedi di tutti, consumata da infiniti passi che 
vi hanno lasciato impronta anonima antica ma sempre 
più viva, solco sempre più profondo e lucente fino a sca-
vare quel sasso, testimone credibile di quella fede sem-
plice, umile e viva che anticipa silente ed umile il superbo 
splendore della preziosità di affreschi, decorazioni, arredi 
e sculture realizzati da fior fior di artisti, pel decoro del 
massimo tempio cittadino, il Duomo di Santa Maria.
Ecco, proprio da qui, dopo aver toccato con due dita, 
con semplicità e umiltà, quell’acqua santa contenuta 
nella cinquecentesca magnifica pila, acqua purificatrice, 
benedetta la notte di Pasqua, col segno millenario della 
croce, la proposta per iniziare un itinerario che ci porti a 
scoprire, caro amico visitatore, altri interessanti e curio-
si segni di religiosità disseminati nel territorio. Ma prima 
di uscire, lasciati inebriare dalla luce policroma che filtra 
dai sette rosoni della facciata, richiamo e riferimento ai 

ARTE E FEDE | Mario Concina
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lo sguardo fugace, pur sedotto dai palazzi, dalle logge 
circostanti e dall’armonia della piazza, non può non po-
sarsi sull’umile chiesetta di Santa Cecilia, che si dice 
preesistente al Duomo, laddove appunto una porticina 
che dà sul fossato, annuncia colle due cariatidi nell’in-
tradosso, essere quasi millenaria. Qui si riunivano i ca-
pifamiglia ad sonum campanae per trattare gli affari più 
importanti del borgo che il feudatario imponeva al borgo 
e al contado.
Ma lasciamo ora la piazza e raggiungiamo la torre por-
taia, varco di quella prima muraglia che circoscrive il più 
vecchio ed antico borgo.
Ora c’è una enoteca e dietro gli avventori che qui in-
dugiano chiacchieranti davanti ad un boccale di buon 
vino si nota un l’affresco esterno riproducente una bella 
Crocifissione che lo spilimberghese Gasparo Narvesa, 
oltre a tante altre opere pittoriche di buon valore, esegui-
te però su tela, ha voluto qui imprimere sul muro con la 
valentia della sua ben riconoscibile pennellata.
Costeggiamo ora la storica muraglia, scendendo in 
Tagliamento proprio seguendo il tracciato del vecchio 
fossato ai piedi della cinta. Un campaniletto con la sua 
chiesetta a mezza riva, verso il sol levante, ti rassicura 
che un tempo quando il foresto entrava nel borgo, qui 
poteva prima sostare per ritemprarsi dalla fatica del cam-
mino e del guado sussurrando una prece di gratitudine 
e di benedizione. È il santuario dell’Ancona, sorto sul 
più antico sacello di quella santa misteriosa che fu santa 
Sabida, protettrice pare dei guadi sul grande fiume. 
La sua loggetta ti invita ad una breve sosta, a prender 
fiato e magari a invocare, innanzi all’affresco miracoloso 
della Madonna, quell’Ave Maria imparata fin da bam-
bini che spontanea affiora alle labbra; poi, appoggia-
to al muretto della cuba, lascia che lo sguardo si posi 
sul verde praticello, composto a onore dei caduti della 
Grande Guerra, e poi alza gli occhi pian piano, quasi 
con la dissolvenza, e sali fin sulle mura possenti ed im-
pellenti dell’antico castello. Sul muretto dove ti sei ap-
poggiato, tra le bianche colonnine che sono reliquia di 
un più antico fano dedicato a San Girolamo, vi è incisa 
una tria, dove, con pochi sassi, i ragazzi di un tempo 
giocavano dopo le nuotate estive nelle gelide acque del 
Tagliamento che scorreva proprio qui sotto.
Dopo questa breve sosta, val la pena risalire verso il bor-
go cittadino, lungo la rampa di via Ripida appena sulla 
destra, da poco interdetta ai veicoli, quella che ti porta 
fin nell’altro castello, un tempo dimora ragguardevole dei 
Signori di Sopra e ora municipio della città. Puoi entrare 
dal cancelletto più a nord. Lo sfavillio degli affreschi della 
decorazione rinascimentale e la sicurezza che promana 
dai possenti muri che si innalzano dalla corte acciottola-
ta non ti distolga la vista di quei quattro sassi, poco più 
di un cenno di muricciolo, ben allineati sul verde praticel-
lo, proprio lì appena entrato, alla tua destra, su quel faz-
zoletto di verde, così giustamente salvaguardato, sono 
i resti di una antica aula rettangolare. È ciò che resta 
della chiesetta di San Rocco, detta spregevolmente dal 
popolo San Rocchetto perché chiesa privata, gentilizia, 
dei Signori Consorti che dominavano il borgo e la sua 
povera gente. È solamente la storia tramandata dalla 
gente, la tradizione stessa e questi quattro sassi rimasti 

che ci affidano questa memoria.
Ma continuiamo il nostro percorso verso occidente fin a 
incrociare il Barbacane.
“Domus parva pax magna” cenna una scritta sullo sti-
pite di una porticina di una minuscola casa. E se guar-
di bene, vi scorgerai anche l’immagine moderna di una 
Madonna venerata dal committente anonimo, e propo-
sta benedicente al frettoloso viandante.
Eccoti ora nel viale Barbacane, una perla per Spilimbergo, 
di cui apprezzi le fattezze specialmente durante la sta-
gione estiva dove puoi non solo ripararti all’ombra del 
tunnel frondoso dei robusti tigli che lo sagomano ma 
addirittura lasciarti inebriare dal profumo dolcissimo ed 
intenso che emanano specialmente verso sera quan-
do riempie con la sua fragranza le contrade e borgate 
fino in centro. Hanno soppiantato i più antichi gelsi che 
un prete aveva qui collocato perché il popolo potesse 
mantenere con le loro foglie i bachi da seta allevati nelle 
cucine e nei corridoi, quale unica fonte di reddito estivo 
per tante famiglie povere del borgo.
A metà del viale, dove sorge la Casa di riposo per an-

ziani, dentro una grotta fra i fiori sempre curati ecco ti 
si presenta in una grotta la statua di una Madonna be-

nedicente. Prima di proseguire, avvicinati un po’ dalla 
parte del cortiletto, vedrai subito un’altra statuetta della 
Madonna e santa Bernardetta in preghiera, Puoi anche, 
con la semplicità di un bambino, aprire il cancelletto e 
deporre un fiore e lasciarti coinvolgere dall’aleggiante in-
vito al silenzio che ti viene offerto prima di un’altra Ave 
Maria.
Lasciati andare dolcemente senza fretta lungo il viale e 
prova ad immaginare in luogo di quella villa grigia dal-
le imposte misteriosamente sempre chiuse, un grande 
monastero, con i balconi invece sempre spalancati da 
dove un tempo giungeva l’armonia del canto gregoriano 
e il salmodiare delle Benedettine che qui dimoravano.
Arrivati ora nella piazza, quella in Fôr, poni attenzione 
all’incrocio ed al via vai delle automobili e biciclette che 
sfrecciano per ogni dove e fermati in attimo davanti alla 
chiesa sulla destra. È quella di San Rocco, edificata fuo-
ri le mura cittadine, per un voto della popolazione contro 
il flagello della peste nel XVI secolo.
Qui si venerano san Rocco e la Madonna della Salute 
- cari alla antica e bella tradizione veneziana della 
Serenissima - rispettivamente il 16 agosto e il 21 no-
vembre (presentazione di Maria al Tempio). Se sei qui in 
questi due giorni avrai occasione di sentire sciogliersi le 
campane azionate a mano dai valenti scampanotadors 
in un ritmo musicale tutto particolare e caratteristico, 
una melodia tutta spilimberghese che solo il buon ma-
stro Pìer sa interpretare con…. e i suoi esperti amici.
Qui è tradizione celebrare la Messa solenne nelle due 
ricorrenze care alla città con una grande partecipazione 
di popolo. La prima poi, quella di agosto, preannuncia 
anche la grande rievocazione storica pomeridiana della 
Macia col corteo delle storiche venerande Confraternite.
Rientrato quindi nel cuore del borgo e oltrepassata la 
porta occidentale quella della Tor in fôr dopo esserti la-
sciato distrarre sotto i portici rinascimentali sfarzosi di 
vetrine, prendi fiato e ritagliati un attimo per un’altra so-
sta. Stavolta nella trecentesca chiesa dell’antico ospe-
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dale di San Giovanni. Sorge dove un tempo scorreva la 
roggia a cielo aperto affiancata da un caratteristico por-
ticato che favoriva le processioni dell’antica Fradaia dei 
Battuti che, incappucciati, durante la settimana santa da 
questa chiesetta si recavano in Duomo per la chiusura 
della sante quaranta ore. Il grande affresco trecentesco, 
dietro l’altare, rappresenta una struggente, inquietante 
Crocifissione dai connotati nordici. Più avanti sorge an-
che la chiesa dei Frati, origine vera del più antico ospita-
le e che ospita oggi un coro ligneo quattrocentesco che 
è l’opera architettonica in legno più importante e preziosa 
di tutto il Friuli. È il lavoro valente della mano, del cuore e 
della spiritualità di Marco Cozzi che aveva appena intar-
siato il coro della chiesa di Santa Maria Gloriosa dei Frari 
a Venezia.
Sei un po’ stanco? Sappi che hai percorso soltanto un 
chilometro, o poco più. Ma non è finita qui. Ti invito a 
proseguire comunque verso sud, lungo la via delle scuo-
le, via Udine, all’ombra dei bagolari fin ad arrivare a San 
Giovanni Eremita. È l’ultima passeggiata di una decina di 
minuti costeggiando il dirupo del Tagliamento ammiran-
done il suo letto, dove tra sponda e l’altra si rileva una 
distanza di ben tre chilometri, lo slargo più accentuato 
del letto del grande fiume. 
Prima della discesa verso il chilometrico ponte di Dignano, 
nella notte dei tempi venne edificata una piccola ed ac-
cogliente loggetta per i pellegrini e i viandanti. San Zuan 

Remit, un secolare eremitaggio, ristoro per chi guadava 
il Tagliamento, un ospizio per gli ammalati, un cimitero 
per gli appestati. Il sito fu rimaneggiato più volte con la 
definitiva demolizione della chiesa e del pronao. Vi rimane 
però una reliquia significativa ed eloquente, l’absidiola, 
tutta affrescata. Puoi scorgere la teoria dei dodici apostoli 
e dei quattro evangelisti nel tetramorfo, la Decollazione 

di Giovanni Battista e la straordinaria Danza di Salomè. 
Questa policromia anche se connotata da un disegno e 
una pennellata popolare e da campiture di colori elemen-
tari ciò non di meno lascia trasparire nella sua semplice 
ed ingenua fattezza un messaggio di fede e cultura reli-
giosa di prim’ordine. 
Attraversa poi la borgata omonima fino a giungere in bor-
go Navarons. Sappi che stai passeggiando lungo l’antico 
itinerario processionale delle rogazioni che si snodavano 
dal duomo fin quaggiù a implorar buoni raccolti e scam-
pare da “peste, fame et bello”. Dal medioevo sei passato 
al rinascimento e da questo al moderno, che dico, post 
moderno. Qui ammirerai una chiesa che è indicata in 
tanti testi d’arte quale chiesa tra le prime edificata dopo 
il Concilio vaticano II rispettando i canoni della riforma 
liturgica coll’altare mensa centrale e le panche rivolte a 
semicerchio quasi a chiudere con un abbraccio i fedeli 
che celebrano il Mistero. È la chiesa della Madonna di 

Lourdes, edificata a onore della Vergine con le offerte 
spontanee della popolazione del luogo e le periodiche 
raccolte di carta, vetro e ferro.
Tutti segni di fede cristiana che confermano la vitalità reli-
giosa della nostra gente, e del borgo e della periferia che 
recentemente ha ricordato il suo secentesimo anniversa-
rio di istituzione parrocchiale.

di alcuni studenti qualificati negli ultimi anni. Mi hanno 
colpito le tecniche, le installazioni, le novità proposte con 
straordinaria partecipazione personale e ho pensato che 
tra i compiti della Scuola fosse importante anche quello 
di seguire e sostenere le risorse che nascono proprio 
dall’esperienza formativa all’interno dell’Istituto. 
La mostra inaugurata nell’esedra di levante a Villa Manin 
di Passariano è ricca di spunti: sono contento che ben 
44 ex allievi abbiano risposto con entusiasmo all’appello 
e abbiano avuto la voglia, ma anche il coraggio, di porsi 
a fianco della Scuola in questo importante momento di 
celebrazione che unisce passato, presente e futuro.

In seno al Consiglio di Amministrazione sono state avan-
zate alcune proposte. Si tratta dell’ampliamento dell’of-
ferta didattica, con l’attivazione di tre diversi indirizzi di 
specializzazione (della durata di un anno ciascuno) da 
proporre agli studenti qualificati mosaicisti: un indirizzo 
dedicato al restauro, uno dedicato al terrazzo e uno dedi-
cato al mosaico contemporaneo. L’offerta prospetta una 
preparazione ancora più mirata per gli allievi della Scuola 
Mosaicisti ed è rivolta non solo agli studenti qualificati 
nell’ultimo anno, ma anche ai mosaicisti che vogliono 
aggiornarsi sulla scia delle ricerche e sperimentazioni che 
la Scuola persegue. Stiamo raccogliendo le reazioni e 
prospettiamo di attivare i corsi nel 2013.

La Galleria del Mosaico procede per gradi. Inserita nella 
proposta di legge dei deputati Fontanini e Rodeghiero, 
fissata nel progetto preliminare redatto dai professionisti 
associati Truant, Altieri, Oblach, Chiesa e Bertagna, 
attende oggi l’esproprio dei locali occupati. L’iter è più 
lungo e articolato di quel che si pensava; ma mi auguro 
vivamente che al più presto si possa dare il via alla 
costruzione di questo importante polo per Spilimbergo. 
La struttura (superficie coperta di 998 mq, scoperta di 
1500 mq) prevede spazi flessibili, facilmente attrezzabili, 
funzionali all’esposizione di mosaici di varie dimensioni, sia 
parietali che pavimentali, per valorizzare la straordinaria 
versatilità di quest’arte.

Recentemente due nuovi enti – i Comuni di Fontanafredda 
e di Dignano – sono entrati a far parte del Consorzio di ge-
stione della Scuola Mosaicisti del Friuli, aggiungendosi alle 
storiche affiliazioni delle Province di Udine e di Pordenone, 
dei Comuni di Spilimbergo, Pordenone, Udine, Codroipo, 
Cordenons, Porcia, Sacile, San Vito al Tagliamento, Se-
quals, Montereale Valcellina, Pinzano al Tagliamento, San 
Daniele del Friuli, San Giorgio della Richinvelda, Tolmez-
zo, Fanna, Vito d’Asio e Vivaro. Inoltre, il presidente della 
Fondazione Crup Lionello D’Agostini ha annunciato che 
anche la Fondazione ha deciso di entrare a far parte del 
Consorzio. Così l’Arlef - Agenzia Regionale per la Lingua 
Friulana - e diversi altri Comuni della regione.
Far parte della compagine della Scuola Mosaicisti è un 
motivo d’orgoglio, essendo il nostro un istituto d’eccel-
lenza, riconosciuto come centro del mosaico a livello in-
ternazionale, un centro che forma ad alto livello, richiama 
turisti e visitatori, promuove l’attività musiva con un ritorno 
di prestigio su tutto il territorio regionale.
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P
ietro Pellarin (Pieri da la Cetti), nato a Sequals 
il 15/09/1868, fu uno tra i primi mosaicisti del 
paese che emigrò ancora giovane (verso l’anno 

1885) negli Stati Uniti, nella città di Detroit, dove sep-
pe farsi onore, accumulando nello stesso tempo una 
discreta fortuna. Rientrato in patria prima del conflitto 
mondiale, Pietro Pellarin edificò a Sequals, lungo via 
Odorico, la bella villa che porta il suo nome. Nella 
pertinenza retrostante alla villa, Pieri da la Cetti aveva 
costruito un piccolo laboratorio dal quale uscirono 
le opere musive donate alla chiesa e alla collettività 
di Sequals. In particolare sono tuttora presenti nella 
chiesa parrocchiale di Sant’Andrea gli ovali in mosaico 
raffiguranti il Cristo e l’Addolorata del Reni, realizzati 
nel 1914. Nel 1925 venne inaugurato a Sequals il mo-
numento ai Caduti. Su disegno del concittadino Egidio 
Carnera (di Sorento), Pietro Pellarin eseguì nel proprio 
laboratorio il mosaico raffigurante una madre che of-
fre alla patria il proprio amore, che si può ancor oggi 
ammirare nel lato nord del monumento, situato nella 

SEQUALS | Leonardo Zecchinon

piazza Cesarina Pellarin.
L’interesse maggiore di Pietro Pellarin era quello di 
fondare una scuola-laboratorio di mosaico a Sequals, 
in pratica di realizzare un sogno che fu del suo grande 
maestro Giandomenico Facchina, il quale aveva già 
tentato, ma invano, l’impresa alla fine dell’Ottocento. 
Il primo passo fu quello di fondare la Cooperativa 
Anonima dei Mosaicisti di Sequals, a cui aderirono 54 
azionisti. Fra quelli di maggior peso comparivano, oltre 
allo stesso Pellarin, le amministrazioni locali del manda-
mento, il cav. Vincenzo Odorico, Antonio Tamai per la 
Banca di Spilimbergo, i fratelli Luigi e Pietro Del Turco, 
il Comitato Provinciale per le Scuole Professionali di 
Udine, la Deputazione Provinciale di Udine e altri. 
La Cooperativa Anonima dei Mosaicisti di Sequals fu 
probabilmente posta in liquidazione per dare spazio ad 
una nuova ed importante iniziativa. Il giornale “La Patria 
del Friuli” pubblicò infatti il 29 settembre 1920 la notizia 
della costituzione legale della “Cooperativa Mosaicisti 
del Friuli” e della prossima fondazione della Scuola 

dei Mosaicisti con sede in Spilimbergo. Il 
Pellarin, membro del consiglio di ammini-
strazione, divenne il primo presidente della 
cooperativa.
Dal matrimonio con Teresa Pellarin del 17 
novembre 1892 (da notare che a Sequals vi 
erano ceppi diversi con il cognome Pellarin 
e che fra Pietro e Teresa non c’era alcu-
na parentela) Pietro Pellarin aveva avuto 
un’unica figlia, Alice, nata il 2 dicembre 
1894 e morta per malattia a soli 28 anni, il 
17 gennaio 1923, lasciando due bambini, 
Domenico (Mingo) e Pietro in tenera età. 
In quello stesso anno Pietro Pellarin decise 
di iniziare la costruzione, a fianco della sua 
villa, di un nuovo asilo infantile che intitolò 
alla memoria della figlia. 
Il progetto era stato affidato al geom. 
Giovanni Picotti, che esercitava la sua pro-
fessione a Sequals, in via Facchina, nell’a-
bitazione oggi residenza del mosaicista 
Piergiorgio Patrizio. Giovanni Picotti era il 
padre di Alberto, il nostro ben conosciuto e 
apprezzato poeta friulano contemporaneo. 
Alla realizzazione dell’asilo collaborò anche 
l’amico cav. Vincenzo Odorico, il quale, a 

Pietro Pellarin, 
un mosaicista d’avanguardia

Villa Pellarin. In primo piano riconosciamo da sinistra Luciano Ferrarin 
(il mataran, padre di Brambilla, Bilo), Pietro Pellarin, seduto in carrozza 
insieme a Vincenzo Odorico, e forse Pietro Favret. La donna dietro al 
cancello sulla sinistra era Domenica Zannier, la domestica (la Rossa di 
Libera, rossa per il colore dei capelli, Libera era il nome della madre).
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ricordo della compianta moglie Cesira Patrizio, finanziò 
la costruzione dell’altare della cappella in marmo con 
il tabernacolo e il gruppo marmoreo raffigurante l’apo-
stolo della carità S.Vincenzo De Paoli. Sulla facciata 
principale dell’asilo venne eseguito da Andrea Crovato 
un mirabile ritratto in mosaico di Alice Pellarin, ancor 
oggi in buono stato di conservazione e ben visibile da 
via Odorico.
L’asilo infantile “Alice Pellarin” fu completato nel 1924 
ed inaugurato con benedizione del vescovo diocesano 
mons. Luigi Paulini il 25 giugno 1925. 
Nel 1927 Pietro Pellarin, decorato con il titolo di Ca-
valiere della Corona d’Italia, per l’opera da lui svolta 
in favore della comunità sequalsese, donò con atto 
notarile del dott. Daniele Fabrici (fasc.n. 11845 rep.not. 
n.18267) l’edificio dell’asilo “Alice Pellarin” al comune di 
Sequals. Leggiamo direttamente dall’atto di donazio-
ne, datato a Sequals il 16 novembre 1927:

“Il sig. Pellarin cav. Pietro fu Raffaele primo podestà di 
questo comune per onorare la memoria della compian-
ta di lui figlia Pellarin Alice volle istituire un’opera di be-
neficenza che fosse di vantaggio al paese, capoluogo, 
di Sequals e corrispondesse ad un bisogno veramente 
sentito. A tal uopo quindi con nobilissimo pensiero 
nell’anno 1925 eresse sul terreno di sua proprietà sito 
in comune censuario di Sequals, via Meduna [oggi via 
Odorico Odorico, N.d.A.], ed in quella mappa distinto 
(…) di complessive cens.pert. 0.92, are nove, cent. 
venti, rend.lire 17.56, diciassette cmi cinquantasei, 
l’Asilo Infantile composto di un fabbricato a due piani e 
lo arredò di tutti i mobili necessari”. 
“Ciò tutto premesso e ritenuto di questo atto parte in-
tegrante il signor Pellarin cav. Pietro fu Raffaele DONA 
al comune di Sequals l’intero corpo formante l’Asilo 
Infantile di Sequals capoluogo e precisamente (…) con 
tutti i mobili in esso contenuti (…) Il valore attribuito ai 
beni donati è il seguente e cioè: lire CENTOTTANTAMI-
LA per quanto riguarda i beni stabili e lire QUARANTA-
MILA per quanto riguarda i beni mobili”. 
“La donazione avviene sotto l’osservanza delle se-
guenti condizioni:

1. i beni donati saranno in perpetuo destinati ad uso 
Asilo Infantile, e pure in perpetuo questo avrà la 
denominazione di “ASILO INFANTILE ALICE PEL-
LARIN”;

2. l’Asilo dovrà essere perennemente affidato a Suore 
Cattoliche;

3. il Parroco pro-tempore sarà di diritto Presidente del 
Consiglio di Amministrazione;

4. il Donatore però, vita sua natural durante, si riserva 
il diritto di far lui da Presidente;

5. il consiglio sarà composto di sei membri e cioè dal 
Presidente e di altri cinque, dei quali due nominati 
dal Presidente e tre dai capi di famiglia della frazio-
ne di Sequals (…);

6. nelle deliberazioni del Consiglio a parità di voti sarà 
prevalente quella del Presidente;

7. qualora non si osservassero queste disposizioni 
integralmente il Donante o suoi eredi potranno chie-
dere la revoca della donazione a loro favore (…)”.

L’atto è firmato da Pietro Pellarin (donante), Ferdinando 
Segnafiori e Ruggero Grandis (testi) e dal dottor Danie-
le Fabrici (notaio).
L’elenco descrittivo del mobilio esistente nell’Asilo 
Infantile comprende tutto il materiale “froebelliano” al 
completo; 50 banchi; sipari e scenari per il teatrino; im-
pianto elettrico; quattro letti noce con relativi materassi, 
guanciali, coperte, lenzuola e biancheria necessaria; 
due armadi da biancheria e uno grande per attacca-
panni; mobilia di vimini composta di sette pezzi per 
un salottino completo; cucina economica, armadio da 
cucina con vetrina e tutti gli annessi da cucina e stovi-
glie necessarie; tre tavole e dodici sedie; quadri sacri e 
profani per l’aula, per le camere e per la cappella; stufa 
grande di terracotta per l’aula; banchi, mobili, arredi 
sacri per la Cappella e per la sagrestia; un armonium.
Curioso e allo stesso tempo crudele il destino che 
accomunava i benefattori di Sequals dei primi decenni 
del Novecento. Da una parte la gente comune fatica-
va parecchio, come si suol dire, a sbarcare il lunario 
e a mettere qualcosa nel piatto degli otto-dieci figli, 
in media, che si presentavano affamati a tavola per 
ogni famiglia. Dall’altra c’erano questi imprenditori che 
avevano fatto fortuna all’estero, prevalentemente nel 
settore dei pavimenti alla veneziana e dei mosaici pavi-
mentali, imprenditori-benefattori i quali, per la maggior 
parte, non avevano figli, oppure se ne avevano uno lo 
perdevano nel giro di pochi anni. 
Per esempio, oltre al caso di Pieri da la Cetti, possia-
mo annoverare Angelo Pellarin (il Gjaul), il quale donò 
il terreno per la creazione della piazza principale a 
Sequals e per l’erezione del Monumento ai Caduti, a 
patto che la piazza venisse intestata alla memoria della 
sua unica figlia (Cesarina Pellarin), morta di meningite a 
diciassette anni. Oppure possiamo pensare a Giovanni 
Zannier (dal Cjessidôr), coniugato con Dirce Mora, il 
quale finanziò quasi interamente la costruzione, sem-
pre in piazza Pellarin, della sede della Società Operaia 
di Mutuo Soccorso: questa coppia non aveva figli. E 
ancora: Luigi Pasquali (di Marc), coniugato con Arpali-
ce Marchi, finanziò l’allestimento della Via Crucis in mo-
saico per la chiesa parrocchiale di Sant’Andrea, opera 
davvero pregevole di Gino Avon di Solimbergo, che la 
realizzò in duplice copia: la prima per la parrocchiale 
di Sequals appunto e la seconda per una importante 
chiesa in Canada. Neanche i coniugi Pasquali avevano 
figli. E per chiudere l’argomento, in tempi più recenti 
e precisamente nel 1972, Agnese Del Turco, vedova 
dell’ing. Cesare Carnera, donò al comune di Sequals 
un terreno della superficie di mq. 38.430 per la costru-
zione di una casa di riposo per anziani, poi chiamata 
Casa dell’Emigrante. Nemmeno questa coppia aveva 
avuto figli.
Il cav. Pietro Pellarin fu sindaco di Sequals dal 1914 
al 1922 e successivamente podestà dell’era fascista 
fino al 1934. Ricoprì inoltre la carica di amministratore 
e presidente di società e banche mandamentali. Co-
adiuvato anche da alcuni generosi amici, egli resse e 
finanziò l’asilo fino alla morte (20 ottobre 1948).
In seguito agli eventi sismici del 1976 villa Pellarin risul-



Materna Pietas, il mosaico raffigurante una madre che offre alla patria il 
proprio amore. Si può ancor oggi ammirare nel lato nord del monumen-
to, situato nella piazza Cesarina Pellarin.
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tò gravemente danneggiata, come del resto la gran parte dei fab-
bricati di Sequals. L’amministrazione comunale si prodigò in quegli 
anni con grande impegno per la ricostruzione del paese devastato 
dal terremoto.
Il contrasto fra le vecchie case di sasso, con archi in pietra, e le nuo-
ve abitazioni, con intonaci lisci e tinteggiati, era stridente. Piaceva il 
“nuovo”, che era un deciso passo avanti verso una vita più comoda 
e confortevole. Il “vecchio” ricordava decenni di vita grama, con il 
duro lavoro dei campi e nelle stalle, con tanta fatica e pochi, davve-
ro pochi, soldi in tasca ... In altre parole, il “vecchio” era legato alla 
miseria. In quest’ottica, la fase della ricostruzione post-terremoto 
divenne il pretesto per “buttar fuori” tanti vecchi terrazzi alla venezia-
na, in favore di luccicanti piastrelle colorate...
Analoga sorte toccò a tanti vecchi mobili in legno massiccio, ceduti 
per poco o per niente a furbi antiquari e restauratori veneti. Mobili 
nuovi, in scintillante fòrmica, facili da pulire e belli da vedere, li avreb-
bero prontamente sostituiti. Senza dimenticare infine tutti quei cas-
setti stracolmi di vecchiumi, a cominciare da quelle foto in bianco e 
nero piccole e sgualcite, magari spedite da qualche antenato della 
famiglia emigrato in chissà quale paese tanti e tanti anni fa. Tutta 
roba vecchia che ormai non interessava più a nessuno! 
Questa fu un’occasione unica per fare pulizia. E così villa Pellarin, 
vuoi per un insieme di circostanze sfavorevoli e di ragioni ancor oggi 
non del tutto chiare, vuoi - come sopra illustrato - per la mentalità 
corrente di quegli anni, andò interamente demolita. Fu salvato sola-
mente un rosone in mosaico, raffigurante Cristoforo Colombo, che 
si trovava al primo piano sulla facciata principale. La villa aveva una 
struttura non molto diversa da quella dell’asilo e i danni conseguenti 
al sisma erano simili. Ma solo l’asilo venne salvato.
Un patrimonio fatto di preziosi terrazzi e mosaici, di ornati, di greche 
e di altre pregevoli decorazioni è andato irrimediabilmente perduto. 
Pieri da la Cetti nel corso della sua vita aveva dato tanto a Sequals; 
ma il debito di riconoscenza, che gli era sicuramente dovuta, il suo 
amato paese in questo frangente non l’ha saputo onorare.



È 
opinione diffusa che sulle dinamiche e caratte-
ristiche storiche, economiche e sociali dell’e-
migrazione friulana ci sia poco da aggiungere. 

In realtà non è affatto così, perché sono numerosi gli 
aspetti ancora da approfondire. L’esperienza migra-
toria dei friulani è stata una delle più variegate dell’ar-
co alpino, ma se per il versante occidentale disponia-
mo di una serie di studi sistematici sull’area biellese 
per esempio, per quello orientale, invece, le ricerche 
sono frammentarie e discontinue. Per citare solo un 
caso, il lavoro più completo sull’emigrazione tempo-
ranea friulana risale al 1903: è merito dell’esponente 
socialista Giovanni Cosattini. 
Bisogna ricordare, inoltre, che fino a qualche anno 
fa la presenza nelle nostre comunità dei diretti pro-
tagonisti del fenomeno, gli emigranti, era più diffusa: 
erano loro a raccontare e a trasmettere alle nuove 
generazioni le proprie esperienze di vita e lavoro 
all’estero. Oggi, invece, l’estraneità dei giovani (e 
non solo) verso uno dei fenomeni più importanti della 
storia friulana degli ultimi centocinquant’anni appare 
abissale. Eppure la consapevolezza di appartenere 
ad una “regione migratoria” aiuterebbe ad affrontare 
in modo diverso i flussi in entrata che investono il 
nostro territorio. Si tratta, tuttavia, di evitare una 
visione miserabilista degli emigranti, ma anche un 
approccio che esalta soltanto coloro che hanno 
avuto successo. 
Partendo proprio da questi presupposti Delia Baselli 
e Claudio De Rosa hanno realizzato la mostra “Anìn, 
varìn fortuna…”, inaugurata lo scorso 12 settembre 
2015 nella sede Società Operaia di Toppo, che ha 
anche promosso l’iniziativa. In realtà si è trattato di 
più che una mostra fotografica, perché l’esposizione 
ha accolto anche documenti, oggetti di viaggio e 
attrezzi di lavoro conservati negli archivi delle fa-
miglie del paese. Sostanzialmente due sono state 
le tematiche illustrate: da una parte l’emigrazione 
da Toppo, dall’altra l’esperienza della comunità di 
Travesio in Venezuela. Queste due località, distanti 
circa 3 km una dall’altra, illustrano appieno le diverse 
peculiaritàe vocazione migratorie dei paesi del Friuli. 
Secondo i dati dell’elenco nominativo degli emigranti 
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di Toppo preparato per la mostra, la dimensione 
quantitativa del fenomeno fu enorme: dagli anni 
Ottanta dell’Ottocento fino al secondo dopoguerra 
emigrò circa un migliaio di persone, un numero di 
poco inferiore a quello dei residenti nel 1911 (quando 
a Toppo risiedevano 1.154 persone; oggi gli abitanti 
sono circa 400).
La specializzazione di mestiere (scalpellini, cemen-
tisti e terrazzieri) incrociò particolari destinazioni 
migratorie, in modo particolare l’Australia, dove il 
richiamo dell’azienda edile dei fratelli Melocco spostò 
a Sydney un numero impressionante di topans. Si è 
trattato di una rete migratoria talmente singolare che 
nella seconda metà degli anni Cinquanta uno dei 
maggiori studiosi dei flussi migratori australiani, John 
Stuart McDonald, trascorse a Toppo due settimane 
per intervistare i compaesani di coloro che risie-
devano dall’altra parte del mondo. Il richiamo che 
l’Australia ebbe sugli abitanti di Toppo, infatti, è quasi 
unico nel contesto dell’emigrazione della montagna 
e della pedemontana friulane. 
Il caso del Venezuela è diverso: nel secondo dopo-
guerra il Paese caraibico rappresentò una destina-
zione piuttosto frequente per i friulani. In effetti, da 
Travesio, ma anche da Castelnovo e da tutta la Val 
Cosa e la Val d’Arzino, per citare solo le zone vicine, 
mossero molti lavoratori e lavoratrici diretti nella na-
zione dell’America del Sud. Le destinazioni all’interno 
del Paese, ma anche i mestieri svolti dagli emigranti 
furono diversi. A differenza dei compaesani andati 
in Australia, molti delle famiglie andate in Venezuela 
tornarono a Travesio dopo un periodo più o meno 
lungo.
Siamo veramente grati a Delia Baselli e a Claudio 
De Rosa (come pure al Comune di Travesio per la 
consultazione dell’archivio storico, a Gianni Colledani 
per la presentazione e alle altre persone che hanno 
offerto il loro aiuto per l’evento) perché hanno saputo 
coinvolgere le famiglie del paese restituendo loro la 
memoria di un’esperienza che interessò quasi tutti. 
La notevole partecipazione della comunità e la visita 
di numerose scolaresche della zona confermano il 
meritato successo della mostra. 
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Polenta
“a usanza vecia”

N
avigando in internet si possono ripescare 
informazioni interessanti per la vita passata 
delle nostre comunità locali. Molti vecchie 

pubblicazioni periodiche, infatti, si possono ormai 
rileggere sullo schermo del computer, facendo scor-
rere le pagine come se le sfogliassimo a distanza 
di tempo. Mi piace qui soffermarmi su una recente 
ricerca informatica di questo tipo, involontariamente 
suggeritami dall’amico Gianni Colledani.
Espongo il fatto. Un giorno Gianni si presenta a casa 
mia portando con sé una testimonianza scritta, una 
delle tante che gli capitano tra le mani nella sua qua-
lità di presidente dell’Università della Terza Età dello 
Spilimberghese, o di direttore del Barbacian, o sem-
plicemente di persona nota per la sua attenzione alle 

SAN GIORGIO | Renzo Peressini

manifestazioni, anche minime, della cultura popolare. 
La testimonianza di cui parlo gli era stata fatta per-
venire da persone fiduciose che sarebbe stata trat-
tata con la dovuta considerazione. Gianni toglie da 
una busta un vecchio foglio di carta rigata, di quelli 
piegati in due che un tempo si usavano per la corri-
spondenza scritta, quando ancora si comunicava a 
distanza soltanto mediante lettere o cartoline postali. 
Il foglio è logoro, e anche piuttosto sporco, come 
capita quando passa per molte mani e viene letto e 
riletto, ripiegato più volte e più volte riaperto, sotto-
posto a un’usura continua, al punto che i segni delle 
pieghe in certi punti tagliano la carta. Il testo che 
contiene è scritto in colonne, come se si trattasse 
di una lunga poesia. È intitolato Polenta a usanza 

vecia. Gianni mi porge il foglio, mi dice che proviene 
da Gradisca, m’informa delle modalità con cui gli è 
pervenuto, mi illustra a grandi linee il contenuto e poi 
mi propone: “Vedi se puoi ricavarne qualcosa per il 
Barbacian”. Io prometto e non prometto. Vedremo.
Quando resto da solo con il foglio lo interrogo, cerco 
cioè di ricavarne, per quanto possibile, il maggior 
numero di informazioni sulla sua origine e sul suo 
contenuto. Si tratta in effetti di un testo in forma di 
poesia, con versi e rime. Anche se non sono evi-
denziate con opportuni distanziamenti interlineari, si 
nota subito che si tratta di una serie di quartine. E i 
versi, ad una prima lettura di prova, suonano come 
settenari. 
L’argomento è proprio quello indicato dal titolo, la 
preparazione della polenta, ma anche del resto della 
cena. L’ambientazione è quella di una vecchia casa 
di campagna, con l’immancabile fogolâr, attorno a 
cui un tempo si stringevano le famiglie in buona ar-
monia. Anche se il tono vuol essere brillante e arguto 
(come da consolidata tradizione poetica zoruttiana) 
non manca una conclusione moraleggiante, con l’in-
vito al rispetto dei valori tradizionali. 
L’impostazione metrica mi costringe a pensare che 
non si tratti di un scritto buttato giù di getto, improv-
visato, ma piuttosto di un lavoro fatto a tavolino, 
prestando attenzione a non uscire dallo schema me-
trico prestabilito. E allora mi chiedo: “Chissà se, per 
caso, non ci sia qualcosa di simile nel vasto mondo 
di internet?” Provo a sondare questa possibilità, più 
per abitudine che per convinzione. Il computer, a sua 

Celeste Sbrizzi (1901-1977) era un 
appassionato cultore degli usi, dei costumi, 

delle tradizioni e della storia locali: 
dobbiamo a lui un’infinità di notizie

su San Giorgio della Richinvelda 
e sui paesi circostanti. Era anche autore 

di componimenti in friulano nei quali, 
vicendevolmente, la tenerezza lasciava il 
posto all’osservazione acuta e alla satira.

Insieme ad Antonio Volpatti, Sbrizzi istituì la Scuola
dei cestari (g. c. Francesco Orlando).



volta interrogato, fornisce una risposta che sembra 
proprio fatta su misura delle mie esigenze. 
La notizia che mi serviva si trova infatti nelle vecchie 
pagine del mensile Friuli nel mondo, organo ufficiale 
del noto Ente omonimo che tiene i collegamenti tra 
i Fogolârs Furlans sparsi nel mondo. Al numero 27 
della rivista (anno V, febbraio 1956) è allegato il Sup-
plemento La voce di Spilimbergo, che ospita vari 
interventi, soprattutto di sindaci del mandamento. In 
fondo a pagina 2 del Supplemento c’è una breve no-
ta redazionale intitolata proprio La polenta “a usanza 

vecia”. Ne riproduco il testo.

“Il sig. Celeste Sbrizzi ci invia una sua lunga poesia 
su “La polenta a usanza vecia”, nella parlata di S. 
Giorgio della Richinvelda. Nei suoi versi, l’autore de-
scrive minutamente tutti i preparativi della sua buona 
madre (sfregare la caldaia, accendere il fuoco, but-
tar giù la farina, approntare «qualchi murel – di mula,  
luiania – o di buon figadel…) per concludere con 
questa saporosa – è proprio il caso di dirlo – quar-
tina: 

Si mangia, si tocia, 

cu la polenta in man, 

si comeda la bocia 

c’un got di nostran. 

Si capisce che questo finale debba avere una “coda” 
come esortazione. Ed è un invito che tutti accoglia-
mo volentieri, nati a San Giorgio della Richinvelda e 
no, abitanti in Friuli o emigrati in ogni parte della terra: 

Amait l’alegria, 

lontan d’ogni mâl: 

e in buna armonia 

bivit un bocâl.” 

Come si vede, la nota non riproduce, per evidenti 
motivi di spazio, tutto il testo della lunga poesia, pe-
rò ci dà due informazioni molto interessanti: il nome 
dell’autore (un certo Celeste Sbrizzi di San Giorgio 
della Richinvelda) e la data di composizione (prima 
del febbraio 1956, cioè sessant’anni fa).
Il logoro foglio che ho sotto mano però non proviene 
da San Giorgio bensì da Gradisca, ed apparteneva 
alla signora Maria Cesaratto. Si tratta certamente di 
una copia (e forse copia di copia) del testo originale. 
Le copie circolavano ovviamente manoscritte, ad uso 
esclusivo di chi riteneva la poesia meritevole di esse-
re riprodotta e conservata, magari per essere letta 
di fronte ad un uditorio di amici in qualche momento 
particolare. Passando da una trascrizione all’altra, il 
testo ha inevitabilmente subito qualche piccola invo-
lontaria modifica, per cui non si può garantire che il 
testo pervenuto sia identico a quello originale. 
Ecco dunque come si presenta oggi la poesia. Nel 
trascriverla a mia volta ho cercato di non aggiustare 
la versione contenuta nel foglio, riproducendo fe-
delmente anche le incertezze grafiche del copista. 
Ho solamente evidenziato la struttura metrica in 
quartine, premettendo un numero progressivo ad 
ogni strofa.  
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1 A è pronta me mari
 a freà la cialdera
 che difor a è nera
 ma lustrala no pós

2 Po cioi na fascina
 dentri in chel louc
 a entra in cusina
 impia un biel fouc

3 A met encia dongia
 doi sucs di moràr
 par ch’a duri la flama
 sul schlet fogolar

4 i lens iu ten su
 il furlan ciavedal
 e devor al cialdut
 al è encia un bocal

5 Piciada la cialdera
 sul por ciadenas
 par mies’ora intera 
 a fai un fracas

6 Il sciatul le pront
 plen di farina
 che duciu ten cont
 sei gresa sei fina

7 Butada iu che farina
 a fai una cros
 la volta la sira
 par dret e ledros

8 A ten la manescula 
 poiada sul bras
 la cialdera pal mani
 strenta sul ciadenas

9 In banda il trapie
 sul ciavedal un gancel
 a ten su la farsora
 par frisi l’argel

10 Son frissis grusutis
 na vora o a stich
 butat dentri l’aset
 si cunsa il radich 

11 In tant a prepara
 qualchi murel 
 di mula o luiuania
 o di bon figadel

12 Opur la fartaia
 cul salam o savola
 che dome l’odor 
 al contenta la gola

13 A met la menescula
 sot il sio nas
 par sinti sa nasa
 da quet e al plas

14 Qualchi peraula 
 cul veciu misser
 tal mies dala taula
 a met il tauler

15 Butada iu la polenta
 no si pierd in tars
 a fai a contenta 
 a prepara li pars

16 Si mangia si tocia
 cu la polenta in man
 si comeda la bocia 
 cun got di nostran

17 Nestra ciara zoventut
 uè il mod al è passut
 diferenza di chel timp
 di che beada nestra int

18 che sensa fornel a gas
 e tantis altris comoditas
 fasevin lo stes di mangia
 sensa rabiasi e bruntulà

19 Amait pur il progres onest
 il rispiet, il lavor e linsen
 si volis zirant il mond 
 ved furtuna encia dal ben

20 Amor di famea
 il friul in tal cor
 la patria tal stomi
 e saldo il lavor

21 Amait l’alegria
 lontan d’ogni mal
 e in buna armonia
 beved un bocal

Ad una lettura più attenta si nota che il numero di 
sillabe dei versi non è costante: senari e settenari si 
alternano (con sporadici sforamenti in versi di cinque e 
di otto sillabe), senza però una regolare distribuzione. 
Si sottraggono a queste misure le strofe 17, 18 e 19, 
formate da versi la cui lunghezza è di otto sillabe (e an-
che qui con qualche eccezione). Sono, in realtà, strofe 
che si differenziano anche per il tono, non più brioso 
ma didascalico e moraleggiante. 
Sembrano avere, per stile e contenuto, una provenien-
za diversa. Sono forse un’integrazione d’iniziativa del 
copista?
Non ritengo che sia necessario tradurre il testo della 
poesia, molto ben comprensibile. Il contesto rende 
accessibile anche il significato di eventuali vocaboli 
che il lettore potrebbe incontrare per la prima volta. 
Vorrei soltanto soffermarmi sulla parola sciatul (scjatul 
in grafia normalizzata) nel primo verso della quartina 6. 
In base al senso si capisce che si tratta di un recipiente 
che contiene la quantità di farina necessaria per fare la 
polenta, ma è una voce che non ho trovato nei con-
sueti vocabolari friulani.1 
Il corrispondente però, con significati simili, lo si ritro-
va nei dizionari dialettali di alcune località: a Caneva 

(scàtol, contenitore per trattenere la farina, della capa-
cità di circa 3 o 4 chili),2 a Claut (scàtol, barattolo),3 a 
Cordenons (sćàtul, contenitore cilindrico di legno),4 in 
Val Pesarina (scjàtal, votazza per la farina, misurino).5

Tornando all’autore della poesia, viene spontanea la 
domanda: ma chi era Celeste Sbrizzi? Anche in que-
sto caso provo a girare la domanda a internet. 
Dopo una breve ‘navigazione’ ottengo una risposta 
più che soddisfacente. Sempre sulle pagine di Friuli 

nel mondo (anno XXVII, n. 272, aprile 1977, p. 10) 
posso leggere il necrologio scritto in occasione del suo 
decesso, avvenuto il 4 gennaio 1977. La data di mor-
te, avvenuta meno di quarant’anni fa, mi fa pensare 
che a San Giorgio ci siano ancora molte persone che 
l’hanno conosciuto e che lo ricordano. Per tutti gli altri 
trascrivo per intero il testo completo del necrologio.
“Dopo breve malattia, si è spento all’ospedale di 
Spilimbergo uno dei migliori amici e dei più entusiasti 
collaboratori dell’Ente “Friuli nel mondo” e del nostro 
giornale: il sig. Celeste Sbrizzi. La morte lo ha colto il 
4 gennaio, alla vigilia del 76° compleanno: era nato a 
San Giorgio della Richinvelda nel giorno dell’Epifania 
del 1901. 
Molto vorremmo scrivere intorno alla vita operosa 
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d’un friulano che ebbe il culto della “piccola patria” 
e della fraternità umana; ma la modestia e la discre-
zione che furono il suo naturale costume, il costante 
riserbo – una sorta di pudore che era l’indice di un’alta 
educazione morale – da lui mantenuto intorno alla 
propria esistenza, ci pongono nella condizione di fruire 
unicamente delle scarne notizie forniteci dai familiari: 
e sono peraltro notizie che non soltanto confermano il 
giudizio che della sua personalità ci eravamo formati, 
ma lo completano. 
Sapevamo (e chi non lo sapeva, in Friuli?) che era 
un appassionato cultore degli usi, dei costumi, delle 
tradizioni e della storia locali: dobbiamo a lui un’infinità 
di notizie su San Giorgio della Richinvelda e sui paesi 
circostanti, di cui conosceva tutto e tutti; sapevamo 
– anche per averne pubblicati diversi negli anni in cui 
le buone condizioni di salute rendevano la sua vena 
più arguta e feconda – ch’era autore di componi-
menti friulani nei quali, vicendevolmente, la tenerezza 
lasciava il posto all’osservazione acuta e alla satira; e 
non ignoravamo che fu sempre tenacemente legato ai 
molti compaesani disseminati in ogni parte del mondo, 
e che a non pochi di essi fece pervenire, a proprie 
spese, il nostro mensile. Sapevamo infine che in questi 
ultimi tempi, fiaccato nel corpo, era stato costretto ad 
abbandonare qualsiasi attività a causa di delicate ope-
razioni subite agli occhi: non lo vedemmo più nei nostri 
uffici, dovemmo accontentarci delle sue lettere che 
avevano la fragranza della gentilezza e della bontà. 
Non sapevamo invece (e siamo perciò grati al fratello 
Valentino – già residente in Umbria e ora ritornato 
al paese natale – di avercene informati) che Celeste 
Sbrizzi, impiegato del comune di San Giorgio della 
Richinvelda sino al 1952, anno in cui volle lasciare il 
posto di lavoro in seguito a gravi e ricorrenti malattie, 
aveva speso le sue migliori energie a insegnare, a 
Padova, un mestiere ai ciechi del conflitto mondiale 
1915-18, e successivamente, a San Donà di Piave, 
agli orfani di guerra, e infine a quelli di Brindisi mol-
tiplicando i suoi sforzi per rieducare al lavoro anche i 
ciechi di quella città. 

Le vicende della Seconda guerra mondiale lo avevano 
spinto a ritornare, con la madre e con il fratello Guido, 
al paese natale. E fu qui, tra la laboriosa gente di cui 
era genuina espressione, che il suo amore per tutto 
quanto aveva attinenza alla storia e alle tradizioni si 
tradusse in scritti meditati, semplici nell’esposizione 
ma rigorosi nella ricerca. 
L’Ente e “Friuli nel mondo” non dimenticheranno mai 
la schiva e sorridente figura di Celeste Sbrizzi, collabo-
ratore intelligente e prezioso; e, mentre ne piangono 
la scomparsa, si stringono affettuosamente intorno 
al fratello Valentino e al nipote Guido e alle rispettive 
famiglie, alla cognata Roma e ai nipoti residenti a 
Buenos Aires, al cugino Sante emigrato a Toronto, e lo 
ricordano con commozione a quanti, conoscendolo, 
gli vollero bene”. 

Note

1. Ho consultato: Giulio Andrea Pirona, Ercole Carletti, Giov. 
Batt. Corgnali, Il Nuovo Pirona. Vocabolario friulano, 2a 
ed., Società filologica friulana, 1992; Giorgio Faggin, Vo-

cabolario della lingua friulana, Del Bianco editore, 1985; 
Grant dizionali bilengâl talian-furlan, Centri Friûl Lenghe 
2000, Agjenzie regjonâl per lenghe furlane, 2011.

2. Luciano Borin, Vocabolario della parlata di Caneva e del 

suo territorio, Pro Castello, 2011, p. 396.

3. Bianca Borsatti, Sergio Giordani, Renzo Peressini, Voca-

bolario clautano, Campanotto editore, 1996, p. 237.

4. Rino Cozzarin, Vocabolariu par Cordenòns, Edizioni Lu-
caprint, 2005, p. 435.

5. Carlo Tolazzi, Le parole salvate. Vocabolario ragionato 

della Val Pesarina, Campanotto editore, 1997, p. 154.

Celeste Sbrizzi, San Giorgio 1930 (g. c. Francesco Or-
lando).



vengono messi in evidenza gli elementi della singolarità 
e della complessità dell’edificio e, prima ancora, della 
composizione sociale della Spilimbergo medievale, in 
rapporto al quadro più immediato del restante Friuli. 
San Zuan Remit diventava, tenendo il passo con lo svi-
luppo della città, via via più importante. Come per molte 
altre realtà, la chiesetta viveva, fin da tempi molto lon-
tani, con i contributi della gente, sì che è stato possibile 
documentare presenza e consistenza dei contributi. 
Vicino all’eremo, sorgeva un ospizio (lazzaretto), de-
molito nel secolo scorso. È difficile immaginare quanto 
dolore, attenuato forse dalla speranza cristiana, abbia-
no visto le pareti di quell’edificio, se si pensa ad eventi 
come quelli descritti da Roberto di Spilimbergo: «La 
peste comenzò in Spilimbergo del 1533 la settima-
na dell’ulivo in casa de Messer Massimo de’ Signori 
Consorti de Spilimbergo, che si ammalò il suo putto 
cavaliero […]. La vigilia de S. Zuanbattista de zugno 
comenzò iterum e durò fin adi 17 octobre e ne moritte 

I
n occasione della ricorrenza della festa di San Gio-
vanni, il vicario generale diocesano, mons. Basilio 
Danelon, ha presentato l’opera San Zuan Remit, 

un antico luogo di memorie a Spilimbergo, a cura di 
Daniele Bisaro e Gianni Colledani. 
La pubblicazione, promossa dal Gruppo Culturale 
Tupus di Navarons, in collaborazione con la famiglia 
Sina, che ha voluto così ricordare il congiunto Michele, 
valorizza un sacello devozionale fra i più antichi del 
territorio friulano.
Nel testo si passa dalla vita di San Giovanni Battista, 
considerata sotto il profilo religioso e popolare, all’ana-
lisi storica relativa all’edificio e allo splendido ed artico-
lato repertorio iconografico, recentemente restaurato. 
Il volumetto è corredato da una serie di fotografie, che 
documentano i restauri e le modifiche degli ultimi pe-
riodi. Il lavoro degli autori, con il quale si apre concreta-
mente il libro, illustra la figura e l’opera di San Giovanni 
Battista, detto anche il Precursore. 
Questi era figlio del sacerdote Zaccaria e di sant’Eli-
sabetta, che lo ebbe in tarda età, sebbene sterile. Se-
condo la tradizione, ritiratosi giovane nel deserto della 
Giudea, visse da eremita nel digiuno e nella preghiera, 
preparandosi così alla missione di profeta messianico. 
Attorno all’anno 27, si portò sulle rive del fiume Gior-
dano, predicando l’imminenza del regno di Dio ed am-
ministrando il battesimo di conversione per il perdono 
dei peccati, battesimo che anche Gesù volle ricevere 
prima di intraprendere la sua predicazione. Giovanni, 
in quella occasione, lo additò ai propri discepoli come 
l’Agnello di Dio. 
Poco dopo l’inizio della vita pubblica di Gesù, Giovanni 
venne arrestato per ordine di Erode Antipa, tetrarca della 
Galilea e della Perea, del quale deprecava la convivenza 
con Erodiade, moglie di suo fratello. Rinchiuso nella 
fortezza di Macheronte, nella Transgiordania, venne 
decapitato su richiesta di Salomè, figlia di Erodiade che, 
istigata dalla madre, aveva voluto da Erode, come pre-
mio della sua abilità di danzatrice, la testa di Giovanni. 
Il suo sepolcro fu conservato fino al IV secolo nella città 
di Samaria. Dopo che Giuliano l’Apostata fece disper-
dere i resti, la venerazione delle sue reliquie continuò in 
numerosi templi cristiani. La Chiesa cattolica ne celebra 
la nascita il 24 giugno e il 29 agosto la decapitazione.  
Nel testo segue la ricerca, ampia e dettagliata, riservata 
alla ricostruzione della storia della chiesetta. Con essa, 
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in Spilimbergo 450 poveretti, putti e donne per la maggior parte 
[…]». Numerosi poveri e viandanti venivano sepolti indistintamente 
in quel luogo. A tal proposito, mi pare significativa una riflessione di 
mons. Pietro Nonis, riportata nell’introduzione all’opera “San Marco 
di Pordenone”. Egli ritiene che «la morte è sempre triste, anche 
quando la precede o l’accompagna la pietà delle persone care: ma 
lo è (e doveva esserlo ancor più in quelle età da noi remote) quando 
muore uno che non è qualcuno per nessun altro: uno di quelli “li 
quali non hanno neppur quel poco che si rende indispensabilmente 
necessario per la sepoltura sul Cimitero”. 
Man mano che si procede nel tempo, dalle origini ancora remote 
fino a stagioni di vita e storia sulle quali gettano miglior luce alcuni 
documenti, ogni fase di sviluppo, ogni evento prende senso, auto-
rizza ipotesi più fondate, quando non offre dati più sicuri. 
Questa è l’impressione che si ricava dallo studio degli autori, i quali 
non mancano di contestualizzare ciò che concerne più direttamente 
l’eremo di San Giovanni, con il parallelo svolgersi delle attività solidali 
ed assistenziali, invalse ed affermate sul territorio. 
Così è possibile seguire la crescita, o comunque la molteplicità, de-
gli eventi che, col passare del tempo, si succedono sul tema unico 
dell’edificio sacro, da quella sola data, 1304, che ci è nota.
Gli autori raccolgono di seguito una serie di notizie e proverbi friulani, 
sulla figura di San Giovanni. Serie che basta a dare una panoramica 
sul valore devozionale che il Battista ha conosciuto nella tradizione 
locale, indagandola lungo il corso dei secoli. 
I lettori vengono guidati alla scoperta e all’interpretazione di quanto 
rimane del patrimonio artistico del sacello. L’investigazione descritti-
va è svolta sulla base degli studi compiuti e delle ricerche-scoperte 
del secolo scorso: dal Cristo pantocratore della parete di fondo, 
all’Agnello mistico della volta; dalle tracce di un’Annunciazione nei 
piedritti, alle figure di alcuni Apostoli sulle pareti; dal Banchetto di 

Erode, con Danza di Salomè, alla Decollazione del Battista. 
A seguito del recente restauro, si può affermare che tali affreschi non 
sono soltanto devozionali ed occasionali, ma di quel tipo che per-
metteva alla gente, anche non alfabetizzata, di riconoscere le tracce 
salienti della storia sacra e dell’agiografia cristiana. 
Da parte nostra, ci limiteremo a ricordare due significativi momenti 
dell’arte che si possono contemplare in San Giovanni del Romito: il 
pregevole ciclo pittorico, realizzato, probabilmente, agli inizi del XIV 
secolo e l’altare, già rocco di architrave di tempio o edificio pubblico 
romano. 
Credo di non esagerare ravvisando, nelle animate figure affrescate, 
uno degli esempi più vivi e parlanti della raffigurazione umana in 
Friuli. Se poi si guarda all’altare, non si può che rimanere ammirati, 
discernendo, nell’una e nell’altra opera, una notevole maestria degli 
artisti che operarono in tempi molto diversi.
Questo per dire che i “tesori” di San Zuan Rimit cantano da soli, con 
immancabile efficacia, i valori della fede: e sono un unicum proprio 
per il nucleo delle opere artistiche, immediatamente parlanti sia per 
la bellezza intrinseca, sia in funzione dello scopo per il quale furono 
create. 
In ognuna delle ricerche, è vivacemente esaminato e reso un aspet-
to specifico dell’eremo, come organismo storico-artistico, religioso 
e sanitario. Ci sono anche settori parziali che aprono spiragli sulla 
vita della gente, sulla composizione della comunità che aveva in San 
Giovanni Eremita e lì accanto l’ospizio, la sede della vita spirituale ed 
assistenziale. 
Gli autori hanno raccolto ed ordinato la storia dell’edificio, senza tut-
tavia tralasciare di descrivere la vita della chiesetta locale: un modo 
capace di unire non solo le cose ai fatti, ma anche i sentimenti alle 
persone. 



Gente di Valeriano
nella Prima guerra mondiale

V
aleriano è un paese di strada, come lo sono 
per lo più i paesi del Friuli, adagiato sulla riva 
destra del fiume Tagliamento, sulle prime 

alture delle Prealpi Carniche, a un’altezza di circa 
200 metri sul mare. Sorge dove un tempo c’era 
un insediamento romano e fino ad alcuni anni fa, si 
potevano ancora percorrere tratti dell’antica strada 
che passava da via Sottoplovia, e scendeva verso 
il torrente Gercia, per proseguire verso Rive da Bas 
e la Santissima, fino al guado della Tabina, dove un 
barcaiolo trasportava i viandanti sull’altra sponda del 
Tagliamento, prima della costruzione del primo ponte 

VALERIANO | Elettra e Serenella Candiloro

tra 1903 e 1906.
Se si arriva da Spilimbergo, quando si sbuca dal 
Bosco del Privilegio, si presenta alla vista una dol-
ce collinetta verde a prato sempre ben rasato su cui 
si staglia bianca, la pieve di Santo Stefano, col suo 
campanile, circondata da un basso muretto che la 
delimita. Lungo la strada principale che attraversa 
tutto il paese, si affacciano le tipiche case intonacate 

Erano rimaste due donne, due cognate, e i loro figli, i più grandi ancora adolescenti. 
Quel carattere forte che tanto era piaciuto a suo marito, aiutò Amabile a portare avanti 
quel che era rimasto della sua famiglia e dell’impresa. Dopo pochi mesi, un altro grosso 
problema si presentò a lei e a tanti italiani. L’Italia era entrata in guerra contro l’Austria-
Ungheria; Fiume era, pur se città libera, sotto l’Austria-Ungheria. E lei era italiana.

1914, Fiume: Dante Mareschi, Amabile Chivilò Mareschi,
 i figli Giuseppe, Guido, Mafalda, Elena 

(studio fotografico Susak, Fiume)
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un tempo solo di grigio o di bianco, oggi più colorate, 
che nascondono dietro i grandi portoni da cui pas-
savano un tempo i carri agricoli, cortili e ampi spazi 
coltivati ad orti, ma dove i fiori non mancano mai, e 
dove trovavano posto un tempo, le stalle. E quando 
si lascia il paese per andare verso Pinzano, ti saluta 
sulla curva, ultima costruzione, la cappelletta di San 
Severo. 
Un paese forse come tanti, ma unico per chi, lì, sente 
di avere le sue radici.
Nei friulani l’attaccamento che lega l’uomo alla pro-
pria terra è particolarmente presente, ma quando 
l’amata terra non fornisce risorse sufficienti per so-
stentare la famiglia, anche se a malincuore, se ne al-
lontanano per cercare lavoro altrove, sempre con il 
proposito di tornare appena possibile.
 
Era la fine dell’Ottocento, intorno al 1880, quando 
Giuseppe Mareschi, si trasferì con la famiglia da Va-
leriano a Fiume, una città in quel momento in forte 
espansione, dove poteva mettere a frutto il suo me-
stiere di mosaicista e terrazziere, imparato a Sequals, 
un paese vicino al suo.
Questo Friuli, povero all’epoca, che aveva costretto 
molti dei suoi abitanti ad emigrare verso terre più ric-
che, aveva dato a lui, come a molti altri, un buon me-
stiere che gli avrebbe consentito di lavorare, anche 
se altrove.
In queste zone del Friuli, nello spilimberghese in par-
ticolare, la tradizione del mosaico ha origini molto an-
tiche, anche se «i primi riferimenti scritti risalgono al 
XV secolo, quando in alcuni atti notarili, la presenza di 
artisti artigiani friulani indicati con il nome di terrazzai, 
è segnalata a Venezia per collaborare alla costruzio-
ne dei lussuosi palazzi lungo i canali della città, non-
ché alle sontuose ville signorili dell’entroterra» come 
ebbe a sottolineare nostro padre in un suo scritto.1

In pochi anni, con l’entusiasmo di chi sta facendo 
qualcosa che ama, Giuseppe Mareschi creò a Fiume, 
un’azienda solida e fruttuosa, talmente apprezzata al 
punto che venne chiamato per abbellire il teatro ed 
altri edifici importanti della città.
Quando i figli, Raffaele e Dante diventarono adulti en-
trarono nell’attività del padre.
Il paese di Valeriano, mai dimenticato, era rimasto 
comunque nel cuore ed il luogo in cui trascorrere le 
ferie. Fu proprio a Valeriano che Dante si innamorò 
e decise di sposare Amabile Chivilò, una giovane di 
bell’aspetto, alta e fiorente, con vivaci occhi color 
pervinca. La portò a Fiume, dove trascorsero anni 
sereni in questa bella città mitteleuropea, che a loro 
aveva spalancato le porte e a cui tutti erano profon-
damente affezionati.
Nacque il loro primogenito, Giuseppe, chiamato come 
il padre, e poi Antonietta. Ma una tragedia sconvolse 
la famiglia: la bambina morì a neanche due anni, per 
un incidente domestico. Nacquero poi Guido, Mafal-
da e Elena. Di nuovo la sorte sembrò accanirsi sulla 
famiglia: anche Giuseppe morì in breve tempo, per 
le complicanze di una polmonite. Raffaele e Dante 
continuarono il lavoro del padre, ma dopo qualche 

anno anche Raffaele si ammalò e morì. E dopo nep-
pure due anni dalla morte del fratello, anche Dante si 
spense, nella sua Valeriano, dove sperava di ritrovare 
quelle forze che lo stavano abbandonando.
Aveva 39 anni. Se ne andava nella primavera del 
1915, alle soglie della prima guerra mondiale, la-
sciando una moglie, quattro figli, il più grande dei 
quali aveva 15 anni ed un’azienda dove non c’erano 
più uomini a dirigerla.
Erano rimaste due donne, due cognate, e i loro figli, i 
più grandi ancora adolescenti.
Quel carattere forte che tanto era piaciuto a suo ma-
rito aiutò Amabile a portare avanti quel che era ri-
masto della sua famiglia e dell’impresa. Dopo pochi 
mesi dalla morte del marito, un altro grosso problema 
si presentò a lei e a tanti italiani. L’Italia era entrata in 
guerra contro l’Austria-Ungheria; Fiume era, pur se 
città libera, sotto l’Austria-Ungheria e la guerra sa-
rebbe arrivata in città. E lei era italiana.
Così Amabile e i suoi figli ritornarono a Valeriano per 
trovarvi rifugio in quel periodo così travagliato, la-
sciando Fiume e tutto ciò che possedevano, senza 
certezza del domani.
Ma il Friuli era un territorio in cui la guerra era concre-
ta, si combatteva ai suoi confini, a pochi chilometri da 
casa loro. Giuseppe avrebbe voluto andare soldato e 
combattere per il suo paese, si presentò per arruo-
larsi, ma era davvero molto giovane e non fu preso.

1904, Udine, ritratto di famiglia: Dante Mareschi, Amabile 
Chivilò Mareschi e i figli Giuseppe e Antonietta (studio 
fotografico Malignani, Udine).
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Il tempo passava, la guerra si protraeva e la stanchezza per una 
situazione difficile si cominciava a sentire in maniera pressante. La 
popolazione pativa la fame sotto le granate, aveva il cibo raziona-
to, subiva la requisizione degli animali, che erano l’unica fonte di 
sopravvivenza. Si sapeva che l’Italia era stata arbitra di scegliere 
tra pace e guerra, tra neutralità e intervento. Gli interventisti ave-
vano avuto il sopravvento, ma i neutralisti continuavano nella loro 
propaganda contro la guerra. Era facile parlare lontano dai territori 
di guerra, magari da luoghi in cui si andava a villeggiare, perché 
qualcuno se lo poteva ancora permettere, in quell’Italia lontana 
dal fronte. Ma chi nella guerra era dentro, cosa doveva sperare? 
Una resa incondizionata? Una speranza di vittoria? E se si conti-
nuava e si veniva sconfitti?
Anche a Pinzano c’era chi giudicava sbagliata la guerra e chi la 
considerava una necessità anche se dolorosa. Veniva a mancare 
in Italia quella compatta solidarietà che sarebbe stata indispen-
sabile per sostenere spiritualmente chi combatteva rischiando e 
perdendo la vita, mentre le famiglie soffrivano sovente l’indigenza, 
in nome di quei sentimenti ed ideali patriottici che erano stati alla 
base dell’entusiasmo di tanti.
Le notizie sull’evolversi della guerra arrivavano anche in paese. 
Quante battaglie sull’Isonzo! E poi l’autunno freddo e piovoso del 
1917. Il 24 ottobre di quell’anno, otto divisioni di fanteria austria-
che, supportate da sette divisioni tedesche, riuscirono a sfondare 
il fronte, a Tolmino e a Plezzo, occupando Caporetto. Fu inutile 
la resistenza italiana al ponte ferroviario di Cornino, da una parte, 
fino al canalone della Tabina di San Pietro dall’altra. La Brigata 
Bologna, mandata in rinforzo, non riuscì a fermare il nemico a 
Ragogna e per arrestarne l’avanzata, il primo novembre, alle 11 
e 25, venne fatto saltare il ponte di Pinzano, impedendo così, 
anche agli italiani, di retrocedere. In pochi riuscirono a passare il 
Tagliamento. I più rimasero a combattere strenuamente, a morire 
o a cadere prigionieri, tanto da ricevere gli onori militari da parte 
del nemico.

Il Tagliamento, questo bellissimo fiume, dal letto larghissimo, 
che non è mai pieno, ma le cui acque limpide e veloci scorrono 
come un fiume nel fiume, tra le pietre bianchissime, quell’anno, 
in quell’ottobre, era in piena travolgente. Sembrava che anche lui 
volesse aiutare la sua patria.
La corrente era forte e non si poteva attraversare se non sui ponti, 
non certo a guado, non sul ponte di barche, tanta era la portata 
d’acqua e la velocità.
Questo fatto rallentò la discesa del nemico e favorì la ritirata 
dell’esercito italiano al Piave. E consentì così ai civili di fuggire dal  
paese.
Amabile e i suoi compaesani si trovavano sulla strada del nemico. 
In fretta, presero la decisione di partire verso luoghi più sicuri. Su 
un carro trainato dalla loro mucca, dopo aver raccolto un po’ di 
roba, qualche coperta, qualcosa da mangiare, Amabile come una 
chioccia con i suoi figli, si diresse verso il fiume Meduna. Era pio-
vuto, le strade erano fangose, c’era gente ovunque che come lei 
fuggiva verso il Veneto, soldati, chi in ritirata, chi in senso contrario 
per andare a raggiungere il nemico per contrastarne l’avanzata.
Molto caos, molta paura, molta disperazione. Le strade erano 
impraticabili per le forti piogge, ostruite da mezzi meccanici in-
trappolati nel fango, il numero dei soldati in ritirata era sempre 
più numeroso fino a diventare una colonna; in mezzo a loro una 
folla di civili in fuga, in preda al panico; famiglie intere composte di 
donne, bambini, vecchi.
E in quella confusione di uomini, mezzi e pensieri, la mucca di 



Amabile non riusciva a tenere la strada. Il carro sban-
dava pericolosamente e l’andatura era irregolare. Col 
terreno fangoso c’era il pericolo di uscire di strada e 
rovesciarsi.
Che succedeva? Che cosa aveva la loro mucca? si 
chiedevano non solo gli occupanti del carro, ma an-
che quelli che dai carri dietro di loro li vedevano on-
deggiare. Poi la donna capì. Ecco cosa succedeva a 
Nerina. La loro mucca era in calore e questo l’agitava 
e non le faceva tenere un’andatura regolare.
Amabile, pur nella disperazione della situazione, non 
poté non sorridere. Anche la mucca in calore ci vo-
leva!
Riuscirono comunque ad attraversare il letto del Me-
duna e a raggiungere Fanna.
Dormirono in una scuola, insieme a tanti compaesa-
ni; arrivavano notizie sulla situazione, ma non si sape-
va se erano sempre attendibili o se nel passa parola 
si perdeva o aggiungeva qualcosa.
Per qualcuno degli sfollati quella era solo una tappa, 
prima di proseguire verso l’Italia centrale e meridiona-
le, per andare in un campo profughi o presso parenti.
Disperazione e rassegnazione negli occhi di quel-
la gente, ma anche molto silenzio, compostezza, 
nell’accettare la situazione in cui si erano venuti a 
trovare. 
Dopo alcuni giorni di quella vita precaria, dopo esser-
si consultata con i cognati ed il fratello, Amabile pre-
se la sua decisione di ritornare a Valeriano, sperando 
che la zona fosse ormai fuori pericolo.
In paese c’era molta confusione. Arrivò alla sua casa, 
entrò col carro nel cortile, scese e mentre Giuseppe 
staccava la mucca dal giogo, e gli altri bambini rac-
coglievano le poche cose, lei si avviò verso la soglia. 
E lì davanti alla porta vide il cadavere di un soldato 
austriaco. “Proprio qui dovevi venire a morire”, si dis-

se tra se. Ma che pena anche per quel poveretto e 
per tutti quei morti che il conflitto aveva provocato.
Da Valeriano e da Pinzano quanti erano sfollati in Ve-
neto e da lì in altre regioni d’Italia, anche in meridio-
ne, a tanti chilometri di distanza dal loro paese! In 
Piemonte, in Toscana, nelle Marche, più giù ancora 
in Campania, praticamente in tutta Italia. Tutti con la 
speranza di rientrare al più presto nelle loro case, e 
di continuare a condurre quella vita a cui erano stati 
strappati.
Profughi. Quanti profughi.
Poi vennero le vittorie sul Piave e sul Grappa. E Vit-
torio Veneto. E la fine della guerra, un anno dopo la 
disfatta di Caporetto.
I soldati, i superstiti, tornarono a casa, i profughi ai 
loro paesi e alle loro case, anche se danneggiate dal-
le granate. Si ritornava a quella quotidianità che era 
stata forzatamente abbandonata.
Per Amabile Mareschi e i suoi figli le vicissitudine non 
erano ancora finite. Cosa avrebbe trovato al suo ritor-
no, a Fiume? Lei era un’italiana e l’Italia aveva vinto 
la guerra. Ma che significato avrebbe avuto questa 
vittoria per lei, per la sua vita e quella dei suoi figli?
Cosa ne era stato della loro casa, della loro azienda, 
delle loro proprietà?
Con tanti dubbi e molta angoscia intraprese il viaggio 
che avrebbe dato la risposta alle sue domande.

Nota

1. Candiloro, Versi, prosa e una scuola per Irene di Spilimbergo 

(1539-1559), in «Istruzione tecnica e professionale», 1992, 
n° 2, pp. 21-35. [N.d.R. Ignazio Candiloro, padre delle au-
trici di questi ricordi, da tempo emigrate in Toscana, è stato 
docente presso alcuni istituti superiori italiani e negli anni ‘70 
del secolo scorso anche preside dell’Istituto tecnico per ra-
gionieri “A. Zanon” di Udine]
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1915-1918 di Baseglia, con accanto a ciascuno la 
fotografia.
Iscrizione sulla lapide: AI SUOI CADUTI GLORIOSI 
1915 – 1918  BASEGLIA RICONOSCENTE.

Si riportano i nomi dei caduti

 Battistella Angelo  Soldato

 Bortuzzo G. Batta  Soldato

 Bortuzzo Giovanni Soldato

 Donolo Michele  Sergente

 Guerra Gino  Caporale

 Liva Antonio  Soldato

 Liva Giovanni  Soldato

 Liva Luigi  Caporale Maggiore

 Ostolidi Fioravante  Soldato 

 Zuliani Sante  Soldato

 Cedolin Giovanni  Soldato

 Guerra Biagio  Caporale

 Cedolin Domenico -

L
e informazioni e la documentazione circa l’Ora-
torio Madonna Regina della Pace, sito in via Fio-
ravante Ostolidi a Baseglia, di seguito riportate, 

sono state gentilmente concesse dalla signora Paola 
Cedolin di Spilimbergo, che ne è anche proprietaria.
I coniugi Pietro Cedolin (1866-1945) e Santa Vecil 
(1872-1947), nonché bisnonni della Signora Cedolin, 
provenienti da Vito D’Asio, vissero nella grande casa 
di loro proprietà a Baseglia, posta all’angolo fra la via 
della Croce e la via Nicola Buonservizi, assieme ai loro 
quattro figli: Antonio (1898-1923), Guglielmo (1899-
1989, nonno della Signora Paola), Domenico (1901-
1960) e Maria (1904-1999). I figli Antonio e Guglielmo 
furono chiamati alle armi durante il primo conflitto 
mondiale al fronte italiano, il primo come ufficiale con 
corso militare a Torino, il secondo come ufficiale di 
complemento.
L’oratorio in onore alla Madonna Regina della Pace, 
fu edificato per volontà del Signor Cedolin, poiché i 
figli erano tornati incolumi dal conflitto mondiale, il cui 
progetto fu predisposto dal figlio Antonio, laureatosi 
in ingegneria all’Università di Padova, nel 1922 come 
riportato nella scritta sopra l’architrave della porta 
dell’aula (Regina Pacis Votum Familia Cedolin Petrus 
Anno 1922 Fecit).
Una targa marmorea, alla memoria, posta all’interno 
della chiesetta, manifesta che “Questo oratorio - resta 
l’unico ricordo - della brevissima attività - dello - Ing. 
Antonio Cedolin - 1898-1923”, che morì prematura-
mente a soli venticinque anni.
L’oratorio-chiesetta è situato nella via che in quell’e-
poca prese il nome di Nicola Buonservizi,1 oggi la via 
dal 1951 è dedicata a Fioravante Ostolidi di Baseglia, 
Medaglia d’Argento al Valore Militare conferita nella 
Prima Guerra mondiale.
L’oratorio-chiesetta fu benedetto il giorno lunedì 2 
aprile 1923 alle ore 11.00, dopo la messa al campo e 
il giorno successivo dedicato a monumento dei Caduti 
di Baseglia nella Prima Guerra mondiale.2

Nel piccolo pronao furono poste simmetricamente due 
lapidi architettonicamente composite uguali: a destra 
quella riportante il Bollettino di Guerra (detto Bollettino 
della Vittoria) n. 1268 del 4 novembre 1918 ore 12.00, 
Comando Supremo, firmato dal Comandante di Stato 
Maggiore Generale Armando Diaz; a sinistra quella ri-
portante l’elenco dei nominativi dei caduti della guerra 

BASEGLIA | Giorgio Caregnato

Il monumento 
ai Caduti di Baseglia

Pietro Cedolin con i figli.
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Pare importante precisare che i caduti elencati sono 
13, se però si confrontano i dati del Volume XXVII 
dell’Albo d’Oro Veneto II per le Provincie di Belluno 

e Udine del 1964 che contempla i caduti nativi, i dati 
riportati nel volume edito dall’Associaizone Nazionale 
Combattenti di Spilimbergo del 1931 e la stessa la-
pide, i caduti originari di Baseglia risultano essere in 
realtà 15 militari combattenti: mancano sulla lapide il 
Soldato Bellotto Luigi e il Caporale Guerra Biagio.
Dopo la Seconda Guerra mondiale sulla parete di sini-
stra del piccolo pronao è stata collocata nel 1986 una 
semplice lapide che riporta i caduti di Baseglia.
Iscrizione sulla lapide: CADUTI GUERRA 1940-1945. 
Si riportano i nomi dei caduti:

M. A. Liva Alfredo 

Soldato Dal Bello Dino

Soldato De Giorgi Antonio

Soldato Palamin Angelico

Soldato Salmaso Gino

Soldato Scabio Domenico

Soldato Scabio Giuseppe

Soldato Liva Secondo 

Per due di essi, uno della Prima Guerra mondiale e 
uno per la Seconda Guerra mondiale, si è riusciti a tro-
vare le motivazioni per il conferimento della Medaglia 
d’Argento al Valor Militare.
Il primo è Fioravante Ostolidi di Giuseppe e di Orsola 
Cedolin, nato il 31 maggio 1895 a Spilimbergo, il terzo 
dei tre figli maschi, muratore, Soldato dell’8° Reggi-
mento alpini Battaglione “Val Tagliamento”, morto il 15 
maggio 1916 sul Monte Pal Piccolo per ferite riportate 
in combattimento, all’età di 20 anni. Il 27 marzo del 
1916 si guadagnò un encomio solenne per aver por-
tato in salvo, incurante del vivo fuoco nemico, il proprio 
ufficiale precipitato in un burrone e ove giaceva con 
una gamba spezzata. Per altro fatto, gli fu conferita, 
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alla memoria, la Medaglia d’Argento al Valore Militare, 
con la seguente motivazione. “Di vedetta, durante un 
violento fuoco nemico, rimaneva al proprio posto con 
calma e serenità mirabili. Invitato a mettersi al riparo, 
si rifiutava dicendo che il posto da lui occupato era il 
migliore per osservare le mosse dell’ avversario e ivi 
rimaneva intrepido finché una bomba lo colpiva a mor-
te. Monte Pal Piccolo, Alta Valle del But, 15 maggio 
1916”.3 
Il secondo è Alfredo Liva di Pietro e di Edvige Scampa, 
nato a Baseglia di Spilimbergo il 21 gennaio 1921, 
celibe, minatore. Partigiano Divisione “Fratelli di Dio” 
nel Vercellese, nome di battaglia “Inglis”. Caduto in 
combattimento contro reparti RSI a Magnato Biellese 
(VC) e ivi tumulato. Gli fu conferita la Medaglia d’Ar-
gento al Valore Militare con la seguente motivazione: 
“Volontario per una missione di guerra veniva aviolan-
ciato nelle retrovie nemiche con compiti di sabotaggio 
che assolveva brillantemente. Ferito una prima volta 
durante un rastrellamento, mentre lo portavano in 
Germania, riusciva a fuggire. Benchè compromesso 
non desisteva a prodigarsi oltre il possibile finchè in 
uno scontro, benchè ferito gravemente, continuava a 
far fuoco sul nemico fino ad esaurimento delle muni-
zioni. Spezzava poi l’arma ormai inservibile e veniva 
barbaramente finito dall’avversario. Magnano (Biella), 
17 gennaio 1945.”4 
Caduto sempre nella seconda guerra mondiale c’è 
anche suo fratello Secondo Pietro, nato a Baseglia 
di Spilimbergo il 21 gennaio 1921, celibe, manovale. 
Alpino dell’8° Reggimento, Brigata “Gemona”, caduto 
in combattimento a Kanzinov (Grecia) al fronte Greco-
Albanese e ivi tumulato.
L’Amministrazione comunale in data 28 maggio 1960 
con Delibera del Consiglio comunale n. 13 ha dedicato 
ai Caduti Liva della frazione di Baseglia, della Prima 
e della Seconda Guerra mondiale, una strada, posta 

Cartolina non viaggiata della Casa Cedolin e in primo piano l’oratorio dei caduti. 



proprio di fronte all’oratorio monumento (da via Fiora-
vante Ostolidi a via Filanda Vecchia).
Nella giornata del 4 novembre di ogni anno (già giorno 
della ricorrenza della Vittoria ora dedicato alle Forze 
Armate) la signora Cedolin apre l’oratorio-chiesetta 
per la manifestazione comunale a ricordo dei caduti, 
con la deposizione della corona d’alloro e lo mette a 
disposizione di tutta la cittadinanza per una prece in 
ricordo dei familiari caduti.

Note

1. Nicola Bonservizi (Urbisaglia MC 1890 – Parigi 1924) è stato 
un giornalista italiano. Partecipò alla prima guerra mondiale 
come tenente di artiglieria del Regio Esercito. Subito dopo 
la guerra collaborò alla rivista ”Utopia” fondata da Benito 
Mussolini. Inviato a Parigi, vi fondò il primo Fascio di Parigi e 
la rivista Italie Nouvelle, organo ufficiale dei fascisti italiani che 
risiedevano in Francia. La sera del 20 marzo 1924 l’anarchico 
italiano Ernesto Bonomini lo ferì a morte a colpi di rivoltella, 
mentre si trovava seduto al tavolo del ristorante “Savoia”, 
dove si recava spesso a desinare.

2. Si riporta l’articolo del giornale La Patria dei Friuli di mercoledì 
4 aprile 1923. “Stamane (3 aprile), nella vicina Baseglia, a 
cura di quella patriottica popolazione fu inaugurata una lapide 
ricordante i morti della frazione stessa, durante la grande 
guerra. La lapide, in uno ad altra riportante il bollettino della 
vittoria, trovansi collocate all’esterno di una piccola Chiesetta 
votiva, pure ieri benedetta ed eretta dalla famiglia Cedolin. 
Sin dalle prime ore le strade che portano alla ridente frazione 
erano gremite di  popolo che si avviava alla cerimonia; molti 
da Gaio, Vacile, Istrago, Valeriano, Vito d’Asio ecc. Abbiamo 
notato fra i presenti il Commissario prefettizio cav. avv. Marco 
Marin con il segretario sig. De Paoli, il direttore didattico sig. 
Pesante con la scolaresca, Tenente Stevanini per il presidio 
di Spilimbergo, il ten. Blarasin (medaglia d’oro), cap. Celli, 
segretario politico del Fascio, sig. Mecchia Comandante la 
Centuria per la Milizia Nazionale, signori Enrico Ballico Esat-
tore, com. Bianchi ric. Registro, co. Federico di Spilimbergo, 
Ferruccio De Marco, Griz G. B., rag. Giuseppe Tamai, Martini, 
Mirolo e Miotto per la sezione Mutilati di Spilimbergo, Marin 
Mattia e Bellini assessori comunali di Vito d’Asio e molti altri, 
oltre a tutta la popolazione di Baseglia e borghi vicini. Eranvi 
pure le bandiere con relative rappresentanze della Società 
Operaia, della sezione mutilati di Spilimbergo e le sezioni 
maschile e femminile del Fascio coi rispettivi gagliardetti pure 
di Spilimbergo. Dopo la cerimonia religiosa di consacrazione 
della Chiesetta votiva e la benedizione delle due lapidi prende 
la parola l’avv. cav. Marin che esalta l’opera dei combattenti 
e tributa reverente omaggio e riconoscenza ai gloriosi Caduti. 
Rivolge egli un caldo appello ai superstiti per preparare un’a-
zione per la rinascita della Patria. Quindi il direttore didattico 
sig. Pesante rivolge brevi parole agli alunni per ricordare loro il 
sacrificio dei Caduti. Dopo i discorsi la Chiesetta fu aperta al 
pubblico. La modesta e breve cerimonia ebbe così termine, 
lasciando nell’animo di tutti una cara impressione.»

3. Bibliografia: a cura di Mario Maria Pesante I Caduti nella 

Guerra di Redenzione appartenenti al Comune di Spilimbergo 
edito dalla Sezione di Spilimbergo dell’Associazione Nazione 
Combattenti, Spilimbergo 1931; a cura di Nilo Pes Decorati 

al Valore Militare della Provincia di Pordenone edito dall’As-
sociazione Nazionale Combattenti e Reduci Federazione Pro-
vinciale di Pordenone, Pordenone 2005; articolo del 5 giugno 
1923 del giornale La Patria del Friuli).

4. Bibliografia: libretto edito nell’occasione dell’intitolazione della 
sezione dall’Associazione Nazione del Fante di Spilimbergo 7 
maggio 1989; Istituto Friulano per la Storia del Movimento di 
Liberazione Caduti, Dispersi e Vittime Civili dei comuni della 

Regione Friuli-Venezia Giulia nella Seconda Guerra Mondiale, 

Provincia di Pordenone Volume II, Udine 1989.

PESCA E SOLIDARIETÀ | Giuseppe Camerin

Il laghetto
“Le Telisse”

Il laghetto “Le Telisse” a Barbeano rappresenta 
ormai da una decina di anni una bella realtà tra 
le associazioni sportive del nostro territorio. Una 
delle manifestazioni che più ci dà soddisfazione, 
è quella denominata “Pescatori per un giorno”, 
ormai giunta alla settima edizione.
Realizzata con la collaborazione del Comune di 
Spilimbergo e il sostegno della Provincia di Por-
denone, consiste in una gara di pesca alla trota, 
rivolta ai ragazzi diversamente abili e ai ragazzi 
normodotati. 
Anche quest’anno, nonostante le difficoltà eco-
nomiche, siamo riusciti a organizzare la mani-
festazione, potendo contare solamente su un 
piccolo contributo concesso dall’ex assessorato 
provinciale Caccia e Pesca, dal momento che 
la Regione ci ha negato qualsiasi sostegno, non 
ritenendo la manifestazione di carattere regionale 
o nazionale, anche se alla giornata hanno parte-
cipato oltre cinquanta ragazzi diversamente abili 
provenienti non soltanto dalla nostra zona, ma 
anche dal territorio udinese e dal Veneto.
Faremo di tutto perché questa bella iniziativa 
possa essere ripetuta anche nel futuro, in modo 
da dare a questi ragazzi la possibilità di trascor-
rere una giornata di allegria e di svago insieme 
ai loro amici e parenti. Il laghetto “Le Telisse” è 
motivo di orgoglio per i consiglieri, il presidente e 
tutti i soci che collaborano al mantenimento e al 
buon funzionamento della struttura.
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N
ella caserma Lenin di Barcellona, il giorno 
prima del mio arruolamento fra i miliziani, ne 
vidi uno, italiano, ritto davanti al tavolo degli 

ufficiali. Era un giovanotto dall’aspetto rude (…) il tipo 
di faccia che aspettereste in un anarchico, anche se 
con ogni probabilità egli era un comunista. C’era fe-
rocia e candore insieme (…) Non saprei dire perché, 
ma di rado ho incontrato qualcuno che mi ispirasse 
una così immediata simpatia. Mentre parlavano in-
torno alla tavola, risultò da non so che osservazione 
buttata lì ch’io ero straniero.
L’italiano alzò la testa e domandò prontamente: “Ita-
liano?”.

PERSONAGGI | Francesco Orlando

“No, inglés” risposi nel mio cattivo spagnolo. “Y tu?”. 
“Italiano”.
Nell’attraversare la camera per andarsene, m’afferrò 
strettamente la mano. Che strano l’affetto che si può 
sentire per uno sconosciuto! (…) Menziono questo 
miliziano italiano perché s’è impresso vividamente 
nella mia memoria. Con la sua misera uniforme e il 
volto fiero e patetico, egli caratterizza per me la spe-

Viene arrestato nel febbraio 1938 e imprigionato a Barcellona sotto l’accusa di 
essere uno dei complici dell’assassinio di un agente stalinista. Racconterà: “L’arresto 
avvenne una domenica di marzo 1938. Ore sette andai aprire la porta. All’improvviso 
sentii il freddo delle canne di due pistole puntate sulla mia fronte, e una terza 
sul ventre. Spingendomi i poliziotti dissero: Chi è Carlini? Risposi: Yo mismo”.

Domenico Sedran
rivoluzionario trotskysta

Foto di miliziani a Barcellona, all’esterno della caserma 
Lenin (George Orwell è il miliziano più alto, in fondo al 
gruppo). Probabilmente scattata nel dicembre del 1936.

“



ciale atmosfera di quel tempo. È collegato a tutti i miei 
ricordi di quel periodo della guerra: le bandiere rosse 
di Barcellona, i treni squallidi che, rigurgitanti di sol-
dati cenciosi, s’arrampicavano verso il fronte, le grigie 
città colpite dalla guerra lungo la linea ferroviaria, le 
trincee fangose sulle montagne.”

Con queste righe inizia Omaggio alla Catalogna,1 
la cronaca della drammatica esperienza di George 
Orwell nella guerra di Spagna, arruolatosi nelle file 
antifranchiste «perché a quel tempo e in quell’atmo-
sfera sembrava la sola cosa che si potesse pensare 
di fare». 
Ci sono molte probabilità che questo italiano fosse 
un compagno di battaglia di Domenico Sedran, e ci 
piace anche pensare che Sedran abbia combattuto 
a fianco di George Orwell, nella Colonna Internazio-
nale, durante la sanguinosa e sfortunata offensiva di 
Huesca.
La straordinaria avventura politica e umana di Dome-
nico Sedran è a noi nota soprattutto attraverso le sue 
Memorie di un proletario rivoluzionario, pubblicate da 
Critica Comunista2 con introduzione e note a cura di 
Antonio Moscato, attraverso un’interessante inter-
vista da lui rilasciata a La Risveglia3 e un bel profilo 
realizzato da Paolo Casciola per il Marxists Internet 
Archive.4

Attraverso queste fonti abbiamo ricostruito la vita del 
Sedran.
Domenico Sedran nasce il 28 febbraio 1905 a Pozzo 
di San Giorgio della Richinvelda, da una famiglia di 
mezzadri dei conti Attimis. Nel maggio del 1922 par-
te giovanissimo verso il Lussemburgo, ma si ferma 
a lavorare in Francia a Beaucourt, nel Verdun, e poi 
nei pressi di Parigi, a Sannois ed a Nanterre, dove, 
nel 1925, si unisce al groupe de langue del partito 
comunista francese.
Nel 1927 aderisce alle idee dell’opposizione di sini-
stra e viene espulso dalla Francia. Stabilitosi a Bru-
xelles, diventa membro del partito comunista belga, 
all’interno del quale rappresenta posizioni trotzkiste. 
Dopo essere stato espulso dal partito nel 1928 viene 
allontanato anche dal Belgio nel 1929 per “aver mi-
nacciato la sicurezza nazionale” avendo preso parte 
a diverse manifestazioni antifasciste. Raggiunge clan-
destinamente Parigi il capodanno del 1930.
Non riesce ad ottenere aiuto dal Soccorso Rosso 
a causa delle sue posizioni antistaliniste e quindi si 
stabilisce a Lione, dove aderisce alla prima organiz-
zazione trotzkista italiana. Sempre in clandestinità si 
sposta a Bastia in Corsica, di nuovo a Lione, e poi 
a Marsiglia, Tolone e, di nuovo, a Marsiglia, dove si 
unisce all’opposizione di sinistra internazionale.
Nel mese di agosto 1936 parte per la Spagna re-
pubblicana insieme ad altri militanti trotzkisti e anti-
fascisti che vivono a Marsiglia. Arriva a Barcellona e 
si reca all’Hotel Falcón, sede del Partido Obrero de 
Unificación Marxista (POUM) di ispirazione trotzkista, 
dove lui e altri trotzkisti “puri” del Gruppo bolscevico-
leninista Barcellona chiedono invano di aderire come 
gruppo con “diritto di fazione”. 

Entra quindi a far parte dei miliziani della Caserma Le-
nin e, sotto il nome di Alfonso Carlini, combatte con 
la Colonna Internazionale Lenin sul sanguinoso fronte 
dell’Huesca. Tornato a Barcellona, lavora nella sezio-
ne spagnola della Quarta Internazionale a fianco di 
personaggi di primo rilievo del movimento trotzkista, 
quali Manuel Fernández Grandizo (G. Munis), Jaime 
Fernández Rodríguez, Hans David Freund (Moulin) e 
Erwin Lupo.
È uno dei redattori di La Voz Leninista, prende parte 
alle Giornate di Maggio del 1937 e alle attività dell’or-
ganizzazione trotzkista spagnola. Viene arrestato nel 
febbraio 1938 e imprigionato a Barcellona sotto l’ac-
cusa di essere uno dei complici dell’assassinio di un 
agente stalinista.5 
Racconterà: “L’arresto avvenne una domenica di 
marzo 1938. Ore sette andai aprire la porta. All’im-
provviso sentii il freddo delle canne di due pistole 
puntate sulla mia fronte, e una terza sul ventre. Spin-
gendomi i poliziotti dissero: Chi è Carlini?. Risposi: 
Yo mismo”. Viene torturato e processato dalla polizia 
stalinista e condannato a morte, ma poi rilasciato alla 
vigilia dell’arrivo delle truppe di Franco.6

Rimane nascosto nella capitale catalana fino all’a-
gosto 1939. Riesce a partire verso la Francia a piedi 
attraverso i Pirenei e arriva, dopo un avventuroso 
viaggio, a Perpignan dove viene arrestato e internato 
nei campi di prigionia che raccolgono gli spagnoli e gli 
“Internazionali” che avevano combattuto nella guerra 
civile.
Evacuato al momento dell’offensiva tedesca nel 
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Foto di Domenico Sedran dal Casellario Politico Centrale 
della Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, lo 
“schedario biografico degli affiliati ai partiti sovversivi 
maggiormente pericolosi”. Ricevuta dalla Prefettura di 
Udine il 7 marzo 1930.
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maggio del 1940, viene deportato in Bretagna. Riesce a fuggire 
dal campo e si dirige verso Parigi. Da qui, senza lavoro e non 
riuscendo a stabilire un contatto con l’organizzazione trotzkista 
francese, si reca a Bruxelles dove incontra alcuni compagni di 
Spagna, trova un lavoro e riprende contatto con la direzione 
trotzkista.
Si sposta tra Belgio e Francia settentrionale per aiutare le sezioni 
belga e francese della Quarta Internazionale a restare in contatto. 
Nell’agosto del 1943 prende parte ad una riunione trotzkista a 
Bruxelles che discute la situazione italiana dopo la caduta del 
Fascismo. Decide di partire verso l’Italia, ma viene arrestato al 
confine e finisce nelle prigioni di Torino, poi Novara e infine Mi-
lano, dalla quale riesce fortunosamente a fuggire. Come si può 
cogliere dalla documentazione presente nel Casellario Politico la 
polizia fascista era da tempo sulle tracce di Domenico Sedran e 
ne intercettava tutta la posta alla famiglia. La lettera alla madre, a 
fianco pubblicata, è stata appunto trovata in tale fascicolo.
A Milano viene ricercato dai fascisti e allo stesso tempo minaccia-
to dagli stalinisti. Qui entra in contatto con personalità importanti 
del Partito Comunista Internazionalista.
Alla fine del conflitto viene assunto in una piccola fabbrica a Mila-
no dove, nel 1946, organizza uno sciopero che i sindacati fanno 
di tutto per sabotare “perché i partiti riformisti - sia stalinista e 
socialdemocratico - al governo, stanno cercando di ricostruire 
l’economia capitalista”. 
Nel dopoguerra sposa Digna De Martin Toldo, una donna della 
classe operaia della provincia di Belluno. In seguito lavora fino 
al 1960 per l’ATM di Milano e, nel corso del 1970 si trasferisce 
a Valeriano, dove scrive le sue memorie che sono state succes-
sivamente pubblicate anche in francese e inglese. Un prezioso 
documento in cui ha ricostruito la sua eccezionale carriera po-
litica. Senza dubbio pensava che fosse suo dovere trasmettere 
alle giovani generazioni la sua esperienza di diversi decenni come 
combattente rivoluzionario.
Sedran rimane sempre fedele al trotzkismo, partecipa attivamen-
te ai congressi e aderisce e sostiene i partiti che ne adottano i 
principi: Democrazia Proletaria e, successivamente, Rifondazione 
Comunista.
A testimoniare e riaffermare il suo rapporto rivoluzionario con la 
terra di Spagna, per il cinquantesimo anniversario dello scoppio 
della guerra civile, nel 1986, Domenico Sedran invia alla Liga Co-
munista Revolucionaria una generosa donazione di denaro.
Dopo la morte della moglie si trasferisce in Istria ma è costretto 
a rientrare in Italia nel 1991 a causa degli eventi bellici e del suo 
precario stato di salute.
Muore in casa di riposo, a Sequals, il 29 giugno 1993. Al suo 
funerale, in piazza a Valeriano, sono presenti molti dei suoi com-
pagni politici di fede trotzkista. Sulla sua bara solo la bandiera 
della Quarta Internazionale e una rosa rossa. L’emozione è alta, 
soprattutto quando uno dei compagni a lui più vicini negli ultimi 
anni, Carlo Vurachi, pronuncia una breve ma toccante orazione 
funebre che sottolinea l’importanza dell’esperienza umana e po-
litica di “Alfonso Carlini”.
L’indomani, sul Gazzettino, apparirà un articolo dal titolo, “Una 
vita in clandestinità - È morto Sedran, l’ultimo dei trotzkisti” che 
così si chiude: “Domenico Sedran è stato testimone e protago-
nista della storia del movimento comunista internazionale, con 
un’intelligenza politica attenta alle novità e trasformazioni del 
moderno ha voluto fino all’ultimo affermare la vitalità degli ideali 
che lo hanno guidato per tutta la vita e la necessità dell’unità dei 
comunisti aderendo a Rifondazione Comunista. Con lui se ne va 



un pezzo di storia, ma rimane una lezione di vita, contrassegnata 
da impegno coerente, generosità e modestia”.
Le ceneri di Domenico Sedran si trovano ora nel cimitero di Aura-
va, accanto alla moglie.

Note

1. Da questo libro è stato tratto il film “Terra e Libertà” (1995), diretto da Ken 

Loach.

2. Critica Comunista è una rivista del Movimento Operaio uscita tra il 1979 e 
il 1981. Le memorie di Sedran, con annotazioni di Antonio Moscato, sono 
apparse sul numero n. 8-9, anno II, luglio-ottobre 1980.

3. La Risveglia, quadrimestrale di varia umanità. Un incontro: “Carlini” il rivolu-
zionario, nella tormenta del ‘900. maggio-dicembre 2001. www.larisveglia.it

4. Marxists Internet Archive: Carlini in Spain: an Italian Trotskyist in the Spa-

nish Civil War. www.marxists.org

5. Va ricordato che i trozkisti, pur combattendo contro un nemico comune, 
erano entrati in aperto contrasto con gli stalinisti sostenuti dalla Russia.

6. Su Documentación histórica del trosquismo español, 1936-1948, di Agu-
stín Guillamón, sono disponibili tutti gli atti del processo ed è interessante 
confrontare quanto riportato negli atti (che Sedran rifiuta di sottoscrivere) 
con quanto da lui raccontato nelle sue memorie. Ai giudici si presenta così: 
“MANIFIESTA: que su nombre es Carlini Adolfo, hijo de Matias y de Maria, 
natural de Saint George, de treinta y tres anos, de estado casado, de pro-
fesion tupidor, domiciliado en Pasaje Serrahima, 4”. 

Lettera di Domenico Sedran
dalla Spagna alla madre 
(Intercettata dalla Polizia di Stato) 

Barcellona 12.12.1936 
Cara Madre, 
Da molto tempo che non scrivo più, do le mie nuove, scriven-
domi che la mia salute è ottima così voglio sperare che sia 
altrettanto di te che sei venuta vecchia e al padre, altrettanto 
per la famiglia! 
Io mi trovo qui in Espagna da un paio di mesi. In Barcellona il 
clima è molto buono anche d’inverno. Il sole risplende non fa 
bisogno di portare il sopra abito né l’impermeabile perché non 
piove molto. 
Come sapete in Espagna viviamo in rivoluzione. E da 14 mesi 
che io aspetto questo, vogliamo sperare e lottiamo perché la 
rivoluzione trionfi, contro i ladroni, e i proprietari grassi! E che i 
uomini [facciano] non più una guerra come il 1914 che voi co-
noscete come me, ma una guerra della miseria e degli affamati 
contro i profittatori di guerra, vale a dire contro i proprietari gras-
si di tutto il mondo, contro tutti i ricchi approfittatori del sangue 
dei contadini e degli operai. 
Cara madre se non muoio da una palla o da una scheggia, 
speriamo di vederci presto e di non avere tante preoccupazioni 
per il mangiare dormire ed il vestire della roba nel mondo ne sta 
per tutti e si può vivere bene tutti!!!!! 
Saluti a voi che siete vecchia al vecchio e a tutta la famiglia. 
Questo è l’indirizzo Carlini Adolfo Calle Escudellera N° 53-1-2 
Barcellona Espagna. 
Non avete preoccupazioni per me che speriamo di rivederci! 

Sempre coraggio vostro figlio Domenico
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San Giorgio della Richinvelda 
nella Seconda guerra

I
morti della Seconda guerra mondiale furono oltre 
71 milioni, numero quasi astratto per la nostra 
mente. È stato il conflitto che ha visto il numero 

più alto di vittime di tutta la storia dell’uomo. Gli italiani 
caduti furono circa 415.000, numero forse ancora 
troppo grande da comprendere; ma riusciamo a ben 
visualizzare quanto siano già brutalmente troppi i 127 
del comune di San Giorgio. Il libro La Seconda guerra 

mondiale e il territorio di San Giorgio della Richinvelda 
di Giorgio Moro e Maurizio Roman, è dedicato alla me-
moria, all’obbligo civile di non dimenticare questo pro-
fondo solco tracciato con sfacciata arroganza nella no-
stra storia che ha interrotto vite e marchiato esistenze. 
Come per la precedente edizione sulla Grande Guerra 
nel territorio sangiorgino, anche in questo caso sono 
stati raccolti tutti i nomi dei combattenti, dei caduti, dei 
prigionieri, dei civili, dei rimpatriati e degli sfollati giunti 
nel territorio del comune. Una sezione è stata dedicata 
agli operai che sono espatriati in vari Paesi esteri. Si 
tratta di un accurato lavoro di ricerca svolto tra l’Archi-
vio di Stato di Udine, l’Archivio Comunale di San Gior-
gio e gli Archivi Parrocchiali con un’oculata selezione 
di materiale fornito agli autori dalla gente del comune. 
Particolarmente interessanti sono le riproduzioni di 

SECONDA GUERRA MONDIALE | Roberta M. Salvador

certificati, manifesti, avvisi, buoni di prelevamento, e 
altro ancora che danno uno spaccato di come la vita 
quotidiana di quel periodo fosse scandita da regole e 
richieste che hanno sconvolto il silenzioso trascorrere 
del tempo dei nostri paesi. 
Il capitolo La “nostra” Guerra si apre presentando i di-
versi scenari delle zone di battaglia che videro partecipi 
i nostri concittadini. Dalla Guerra di Spagna del 1936-
’39 alla quale parteciparono fazioni opposte all’avven-
tura militare in Africa e la presa dell’Albania del 1939. 
Poi la campagna di Grecia dove tra maggio e giugno 
del 1941 trovarono la morte 37 combattenti sangiorgini 
e il tragico affondamento del piroscafo Galilea dove, tra 
i mille morti, 10 soldati erano nostri. Dal fallimento della 
Battaglia delle Alpi Occidentali alla prigionia nei lager 
tedeschi. Poi l’Operazione Barbarossa che nel ’42 vide 
una disastrosa ritirata nella quale morirono più di cen-
tomila soldati, tra questi 36 combattenti del comune. 
L’ultimo paragrafo del capitolo è dedicato al periodo 
appena successivo all’armistizio, alle grosse difficoltà in 
cui si trovò l’esercito italiano lasciato allo sbando men-
tre l’Italia veniva invasa da preponderanti forze naziste.

Provesano, il ponte sul Cosa bombardato nel 1945.
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Il secondo capitolo sul Territorio registra, in ordine 
cronologico, gli episodi più significativi che si sono veri-
ficati nel Comune raccontando di eventi naturali, come 
grandinate o trombe d’aria che distrussero raccolti e 
case, di trovate propagandistiche del fascismo, delle 
forzose pratiche di sostegno alla guerra come le con-
segne delle fedi nuziali con ricevuta (il libro ne riporta 
una riproduzione originale) e dei metalli per l’industria 
bellica e delle più insolenti requisizioni ordinate sia dal 
governo che dai movimenti di liberazione nel nome 
della stessa libertà. Delle richieste da inoltrare al Partito 
Nazionale Fascista per avere i copertoni per le ruote 
delle biciclette, dell’’ordine di liberare da tutte le colture 
un’area di 100 metri ai lati delle strade provinciali per 
impedire le imboscate dei partigiani. Insomma, una 
relazione dettagliata di tutti i fatti legati a un vivere quo-
tidiano disorientato dalla guerra.
Nutrito è anche il capitolo dei Combattenti dove i freddi 
numeri diventano nomi. I mobilitati furono 1339 e, dei 
1159 combattenti, 103 furono i morti, 255 i prigionieri, 
più 37 civili spediti nei campi di lavoro o di concentra-
mento. I feriti furono 34 e 158 i decorati. Gli aderenti 
alle formazioni partigiane furono 153. Nell’elenco dei 
nomi in ordine alfabetico compaiono anche quattro 
donne riconosciute con la qualifica di “partigiane” dalla 
specifica Commissione Triveneta. 
Il quarto capitolo riporta il triste elenco dei caduti. La 
ricerca delle foto, da affiancare ai nomi, è stata fin 
dall’inizio del lavoro un obiettivo perseguito quasi con 
accanimento per poter dare un volto ad ogni nome e 
restituire umanità e dignità a quanti persero la propria 
vita per una guerra che di umano e dignitoso nulla ha 
avuto. Per non dimenticare…per non dimenticarli.
Particolarmente toccante la sezione riguardante i pri-
gionieri, le sofferenze patite nei campi di detenzione 
nazista. Nel volume vengono riportati alcuni passi del 
libretto Una greve avventura di Luchini Giacomo (clas-
se 1907) che dopo lunghe tribolazioni sofferte in vari 
campi di concentramento riuscì a tornare a casa: “…e 
gettai dalla finestra i miei lerci panni, con mio grande 

dispiacere anche il cappello trasformato in un nido di 
cimici. Ardeva nel cortile un fuocherello che li ridusse in 
cenere. Mi rivestii in borghese con l’animo triste di chi 
rincasa da un funerale.” .
Poi le testimonianze di Luigi Pascutto (classe 1924) 
che visse il dramma degli ebrei: “Quando si strinse il 
cerchio delle truppe sovietiche che cinsero d’assedio 
la città di Konigsberg, gli ebrei furono fatti entrare in 
un edificio in muratura, allagato con acqua nera, e rin-
chiusi tra pianti e urla che non potrò mai dimenticare”. 
De Pauli Aldo (classe 1919) che descrisse il momento 
della sua fuga dal M-Stammlager XB di Standbostel 
che “…dopo circa 100 chilometri tra boschi e steppe 
riposo notturno in fossi zeppi d’acqua, paura e priva-
zioni d’ogni genere…” incontrò un carro armato ingle-
se… la salvezza!
Un capitolo è dedicato alla lotta partigiana e un altro 
agli emigranti che vennero catturati e rinchiusi nei lager. 
Il volume si chiude con l’elenco degli sfollati che giun-
sero nel Comune da diversi luoghi. 
Mi piace chiudere questo articolo con un pensiero di 
Annamaria Tramontin, Presidente della Pro Loco di 
San Giorgio della Richinvelda: “A settant’anni dalla fine 
del conflitto molti non ci sono più per portare la loro 
testimonianza, ma questo libro ci permette di scoprire 
che esiste in ogni famiglia della nostra comunità un pa-
trimonio di memorie da raccogliere e valorizzare, senza 
il quale la nostra conoscenza del presente è mutilata e 
superficiale”.
Il libro-documento, voluto dai Gruppi Alpini di San 
Giorgio e Rauscedo, arriva gratuitamente (in perfetto 
stile alpino!) in tutte le case del Comune di San Giorgio 
e, come ha suggerito durante la presentazione del vo-
lume il professor Gianni Colledani, è bene che rimanga 
sempre a portata di mano nella speranza che “qualche 
bambino, un po’ più curioso degli altri, inizi a sfogliarlo 
e si appassioni alla storia delle sue radici”. 
Rimango dell’idea che la storia insegna, purtroppo 
è l’uomo che non impara. Dovrebbe essere trattata 
come una scienza, così non si ripeterebbero certi orridi 
esperimenti.

LA FOTO DEI LETTORI

Eclissi di luna
Nella notte tra il 27 e il 28 settembre scorsi si è verificata una 
eclissi di luna che ha tenuto con il naso all’insù parecchi ap-
passionati, nonostante l’orario proibitivo (il culmine si è avuto 
tra le 4 e le 5).  Tra gli “eroici”, un nostro lettore, che ci ha invia-
to alcune foto realizzate con un semplice telefonino; ma merita 
uno spazio, se non altro per la levataccia! Ringraziamo il signor 
Elio Sartor e pubblichiamo.
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Tramonti di Sotto 1910 don Graziussi 
seminarista con la madre Lucia Masutti.

Un libro per
don Graziussi

È in distribuzione l’opera cu-
rata da Vannes Chiandotto, 
incentrata sulla figura 

emblematica di don GioBatta 
Graziussi, sacerdote quasi sco-
nosciuto ai più, ma che per molti 
decenni ha svolto un ruolo di rife-
rimento fondamentale per diverse 
comunità del Friuli Occidentale in 
momenti di assoluta gravità: quella 
di Claut durante la Prima Guerra 
mondiale; quella di Tiezzo durante 
il ventennio fascista e la Seconda 
Guerra mondiale (ne fu parroco 
dal ’29 al ’71); quella di Tramonti 
(benché ormai a riposo) durante il 
terremoto.
L’opera si suddivide in cinque par-
ti, dove viene narrata con precisio-
ne e acutezza la vicenda umana e 
religiosa del protagonista, anche grazie alle numerose 
fonti disponibili, che l’Autore conosce assai bene e sa-
pientemente sa sfruttare. Non è nostra intenzione pas-
sare in rassegna in questa sede tutto il libro pagina per 
pagina; ma ci piace soffermarci brevemente sull’infanzia 
dell’uomo, quell’età che ne indirizza il resto della vita, 
ma dove anche già si vede in nuce la forza di carattere 
e le motivazioni profonde che contraddistinguono il suo 
impegno.
Con tratto rapido ed efficace lirismo, Vannes Chiandot-
to delinea il paese natale conosciuto come la Vil di Sot: 
“…spunta con una manciata di case su una sorta di 
pianoro dai forti avvallamenti, in parte compiuti dall’in-
cessante scorrere del fiume Meduna, che non lontano 
trae le sue sorgenti”. In questa località, tra le montagne, 
la sera del 23 giugno 1888 nascevano i gemelli Gio-
vanni Battista e Ida Maria, figli del portalettere Federico 
Graziussi Pascalin e di Lucia Masutti Capriol.
Dotato di vivace intelligenza, a 11 anni, nell’anno 
scolastico 1899-1900 il piccolo GioBatta entrava in 
seminario a Portogruaro, allora unico liceo della Destra 
Tagliamento per l’accesso alle facoltà universitarie. A 
fronte dell’impegno quasi titanico accollatosi dalla fami-
glia per sostenere la retta mensile fissata in lire 175 an-
nue (contro lo stipendio da postino del padre di sole 28 
lire al mese!), il nostro rispose in maniera matura, tipica 
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della gente di montagna, dando 
dimostrazione di impegno e se-
rietà nell’affrontare gli studi, tanto 
da essere ammesso al sacerdozio 
nel 1912, dopo aver ottenuta la di-
spensa pontificia all’età di 24 anni.
Spedito a Tramonti di Sotto ad 
aiutare il sacerdote titolare e, quin-
di a santa Lucia di Budoia, venne 
trasferito a Claut dove, il 15 ago-
sto 1915, la popolazione lo eles-
se parroco, secondo l’usanza del 
tempo. Era da poco incominciata 
la Grande Guerra…
Quella di don Graziussi non fu 
un’esperienza isolata e nel libro 
giustamente si riassumono aspetti 
di vita, esempi di raro altruismo - se 
non addirittura di eroismo - e l’im-
pegno sacerdotale dimostrati da 

numerosi parroci friulani rimasti accanto alle loro comu-
nità a condividere fame, miseria e umiliazioni nei lunghi 
mesi dell’occupazione austro-tedesca del 1917-1918.
Un settore di umanità le cui privazioni, reclusioni e per-
secuzioni meriterebbero una vera e propria raccolta, 
capace di restituirci, a distanza di un secolo, di quale 
pasta fossero fatti quei preti, di quale e quanta umanità 
vibrassero i loro animi, nonostante la fierezza del porta-
mento sotto il quale, è facile supporre, tentavano di na-
scondere le paure della giovane età, le preoccupazioni 
nell’affrontare i problemi di tutti i giorni, la trepidazione 
e le intime emozioni per le sorti dei loro cari, la cui 
lontananza non permetteva la consolazione reciproca 
degli animi.
E a onor del vero, va riconosciuto all’Autore l’impegno 
in questo verso trasfuso, con il rigore proprio del ricer-
catore, in centinaia di pagine dedicate per l’appunto a 
figure emblematiche del clero diocesano, chiamate a 
dire la loro, con le opere e con i fatti, in occasione del 
primo conflitto mondiale.

Vannes Chiandotto, Giovanni Battista Graziussi. Par-

roco patriota a Claut occupata nel 1917-18. A Tiezzo 

di Azzano Decimo per 42 anni, Parrocchia di Tramonti 
- Campone, 2015.
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Intervista al 
partigiano “Remo”

Q
uando ho saputo che a Usago, frazione di Tra-
vesio, abita ancora un partigiano ultranovan-
tenne, ho ritenuto opportuno recarmi da lui per 

intervistarlo. Per un primo approccio mi sono fatto ac-
compagnare da un suo compaesano mio conoscente, 
Achille Masutti. L’incontro si è svolto l’8 maggio 2015, 
proprio il giorno in cui compiva 93 anni. Lo abbiamo 
incontrato mentre falciava il prato, non essendoci sta-
to preavviso della nostra visita.  
Il suo nome è Emanuele De Martin (noto in paese co-
me Lele), nato a Usago l’8 maggio 1922. L’ho trovato 
molto disponibile a raccontare. Conserva una buona 
memoria ed espone senza incertezze le sue espe-
rienze. 
Ci racconti qualcosa della tua famiglia d’origine?

I miei genitori erano di Usago. Mio padre si chiamava 
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Luigi e faceva il mosaicista e il terrazziere. Negli anni 
dopo la prima guerra mondiale era emigrato in Francia 
per lavoro, ma anche per le sue idee antifasciste. Mia 
madre, Caterina Magrin, era rimasta in Italia per accu-
dire al lavoro dei campi e per far crescere i figli: San-
tina (nata nel 1908), Giovanni (1910), Raffaele (1912), 
Orfeo (1916), Valentino (1918) e l’ultimo, che ero io. Il 
primo sarebbe stato un altro Valentino, nato nel 1905, 
morto però a soli 10 anni. 
Quando hai cominciato a lavorare?

A quindici anni sono andato a lavorare a Milano, dove 
ho fatto diversi lavori. Per finire, sono stato assunto 
alla Lagomarsino, dove si producevano calcolatrici 
meccaniche. 
Hai fatto il servizio militare?

A Milano avevo conosciuto un pilota che mi consiglia-
va di arruolarmi volontario. In effetti lui avrebbe preso 
il mio posto evitando di essere richiamato. Ma forse fu 
proprio quell’incontro che mi aiutò a decidere di entra-
re nell’Aeronautica militare. Inoltre, quando ero ancora 
ad Usago, un aereo era caduto, a causa della nebbia, 
qui, sulla collina che costeggia la strada che da Usago 
va a Sequals. Ero rimasto impressionato nel vedere 
tutti i meccanismi dell’aereo e mi sarebbe piaciuto 
capire come funzionavano. 
Così a diciott’anni entrai nell’Aeronautica, iscritto alla 
scuola per meccanico motorista. I corsi si tenevano 
all’arsenale di Venezia. Dopo un primo corso di forma-
zione, fui inviato ad Augusta, in Sicilia, con la qualifica 
di motorista di idrovolanti. 
E lì, che facevi?

A quel tempo l’Italia era già in guerra. Gli idrovolanti 
erano mandati in ricognizione fino sulle coste dell’Afri-
ca alla ricerca di sommergibili e navi inglesi. Volavano 
alla quota di circa 500 metri, mai più alti. Nel aprile del 
1942, arrivò l’ordine di andare in soccorso dell’equi-
paggio di un cacciatorpediniere che si era rovesciato 
a causa di una tempesta. Pur con il brutto tempo e 
la visibilità pressoché nulla, si dovevano recuperare 

A guardia della borgata c’era un partigiano con a disposizione un solo colpo di fucile 91. 
A un certo punto la sentinella gridò e sparò il colpo di fucile. Allora mi lanciai giù per la 
scarpata, dove c’era una frana, e poi risalii verso il Monte Rossa, sentendo le pallottole 
che si piantavano per terra vicino ai miei piedi. Mi nascosi sul fondo di un ruscello...



eventuali superstiti. Ne furono trovati dapprima quattro 
in una scialuppa e poi tre in un’altra, sette persone 
che erano in mare da cinque giorni senza bere e senza 
mangiare. Uno di questi sopravvissuti mi ha racconta-
to che la loro nave si era rovesciata a causa di onde 
alte venti metri. Per il salvataggio dei sette naufraghi fu 
fatta una grande festa e i salvatori furono proposti per 
una medaglia d’argento al valor civile, medaglia mai 
arrivata.
Quanto tempo sei rimasto in Sicilia?

Ci rimasi trentotto mesi. Dopo un periodo di riposo 
fui spostato a Orbetello, dove funzionava anche una 
scuola per osservatori della Marina. Ma lì i voli erano 
disturbati, per cui tutto il reparto fu inviato a Portorose, 
in Istria, che all’epoca era italiana. Io vi fui trasportato 
in aereo, e il pilota era un certo Chiarvesio di San Da-
niele del Friuli. Però per fare arrivare tutta la squadriglia 
ci vollero un paio di mesi. A Portorose avrei dovuto far 
parte dell’equipaggio di un bimotore Caproni. Era un 
aereo poco sicuro perchè soggetto a frequenti avarie. 
L’equipaggio era composto dal pilota, dal motorista e 
da cinque osservatori della Marina di Orbetello. Un mio 
giovane collega insistentemente mi chiese di lasciargli 
il posto di motorista perché voleva fare lui questo volo. 
Acconsentii, ma purtroppo l’aereo a pochi minuti dal 
decollo precipitò e nessuno di essi si salvò. 
Fino a quando sei rimasto nell’Aeronautica?

A seguito della firma dell’armistizio dell’8 settembre 
1943, al mio reparto fu ordinato, per difendersi da 
eventuali attacchi da parte dei tedeschi, di piazzare 
subito le mitragliatrici nell’unica strada, incassata nella 
collina, che da Pirano arriva a Portorose. I tedeschi 
erano già preparati alla nuova situazione, per cui il 
comandante pensò che fosse più opportuno cercare 
un accordo con essi. Gli ufficiali per primi salirono su 
un camion tedesco, e sul loro esempio anche io e 
un amico salimmo sul camion. Nei pressi dello scalo 
ferroviario furono tutti presi in consegna dai tedeschi 
e portati a Trieste, alla risiera di San Sabba, sede del 
loro comando. Il comandante italiano protestò insod-
disfatto del trattamento e riuscì ad ottenere che i suoi 
uomini fossero tutti portati nella stazione ferroviaria di 
Trieste. Lì fu concesso un tempo di dieci minuti per 
sparire: quelli rimasti sarebbero stati catturati e portati 
via. Io avevo una zia a Trieste, che sicuramente mi 
avrebbe aiutato. Proposi ai miei compagni di seguirmi 
e una dozzina di essi vennero con me. Giunti da mia 
zia, trovarono la solidarietà di tutto il condominio e fu 
possibile procurare per tutti abiti civili. Così potei tor-
nare a casa a Usago.
Come sei entrato nel movimento partigiano?

In quel tempo a Usago abitava un prete in pensione, 
don Cesare De Martin. Non era mio parente, anche se 
portava il mio stesso cognome, ma era sempre origi-
nario del paese. Tutti i giorni celebrava la messa nella 
chiesa. Si diceva che fosse socialista, e nel 1922 era 
anche stato picchiato dai fascisti. Era in amicizia con 
il papa Pio XII, e quando andava a Roma gli portava 
le primizie del suo orto. Diceva che il primo socialista 
della storia era stato Gesù Cristo. Un giorno don 
Cesare si fermò fuori dall’osteria di Usago, dove mi 
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trovavo con altre persone. Mi fece chiamare e mi disse 
che in montagna si stavano formando delle squadre 
per combattere i tedeschi e i fascisti. A seguito di 
queste informazioni presi i primi contatti con i partigiani 
garibaldini e iniziò la collaborazione: quando avevano 
l’esigenza di scendere in pianura si fermavano a casa 
mia e a volte vi restavano per più giorni. 
Hai partecipato a qualche azione di guerra?

Azioni vere e proprie no. Però ricordo che un giorno i 
partigiani ricevettero la notizia che i fascisti, avvalen-
dosi dei dati dell’anagrafe comunale, volevano fare la 
lista dei nomi di coloro che avevano lasciato il servizio 
militare ed erano tornati alle loro abitazioni, ma anche 
di quelli che erano in età di leva. L’intenzione era di ar-
ruolare queste persone nell’esercito della Repubblica 
di Salò oppure, se non avessero aderito, di catturarle 
e portarle in Germania. Era stato Bruno Zatti di Spi-
limbergo che aveva suggerito ai fascisti locali di fare 
le liste di giovani in età di leva, come aveva già fatto a 
Spilimbergo.
Allora i partigiani dissero a me e altri giovani del paese 
di bloccare tutte le strade che conducevano in paese: 
quella di Toppo, quella di Paludea e quella di Spilim-
bergo. Con la guardia comunale entrarono nell’ufficio 
dell’anagrafe, presero tutti i fascicoli personali e li 
bruciarono. A questa azione fui presente anch’io, e fu 
l’unica a cui partecipai a Travesio.
Hai corso dei pericoli?

Nella notte del venerdì santo del 1944, verso le due, 
si presentarono a Usago i tedeschi con tre camion, 
un’autoblinda e un’automobile avevano un elenco con 
i nomi di sette giovani da catturare, tra cui io e mio fra-
tello. Insieme con i tedeschi c’era anche Bruno Zatti, 
con la divisa da maresciallo. Era persona nota in paese 
poiché possedeva terreni anche a Usago. Io e altri uo-
mini fummo presi e divisi in gruppi di due o tre, tenuti 
lontani gli uni dagli altri, con la pistola puntata e con 
le mani alzate. Eravamo accusati di aver sequestrato 
un ingegnere tedesco della Totd a Maniago. Fummo 
fatti salire sui camion e portati all’osteria dalla Gemma 
a Travesio per farci riconoscere dalla Gemma stessa. 
Da Travesio dove andaste?

Fummo portati a Erto, a prendere altra gente, e poi a 
Spilimbergo, dove rimanemmo chiusi tutta la notte in 
una stanza della caserma di fanteria. Il giorno dopo, 
vigilia di Pasqua, fummo portati nelle carceri di Udine 
e lì trattenuti per ventidue giorni. Fummo interrogati 
anche sulla vicenda dell’anagrafe ma, non ottenendo 
risultati, i tedeschi non insistettero più di tanto e alla 
fine ci rilasciarono. A nostro favore era intervenuto, 
sollecitato dal nostro prete, un sarto di Usago che 
lavorava a Udine anche per i due marescialli che ci 
interrogavano. Senza questo intervento sarebbe stata 
incerta la nostra liberazione.
E non vi fecero nulla?

Al momento del rilascio ai più anziani del gruppo fu 
consegnato un indirizzo a cui rivolgersi per fornire 
eventuali notizie sui partigiani. Insieme all’indirizzo 
fu assegnato un numero, che corrispondeva al loro 
nome, con cui sottoscrivere eventuali delazioni senza 
esporsi a rappresaglie. 



Una volta arrivati a casa, vennero i partigiani ad inter-
rogarci: volevano sapere perché ci avevano rilasciato.
Come si è svolta la tua partecipazione  

al movimento?

Io e mio fratello Valentino eravamo consapevoli di 
essere stati segnalati come sostenitori dei partigiani, 
per cui salimmo in montagna. Il mio nome di battaglia 
era “Remo”, quello di mio fratello “Leone”. Valentino 
divenne comandante di posto tappa a Meduno. Il mio 
distaccamento iniziale era il “Zavagno”. Il comandante 
era “Moro”, il vice comandante “Avvenire”, avevamo il 
compito di controllare la zona e pertanto si andava in 
pattuglia. La sede era in una stalla tra Celante e Rau-
nia. In seguito, poiché si erano aggiunte altre persone, 
fu creato un nuovo distaccamento che aveva sede a 
Campone e fu chiamato Santarosa e io diventai l’in-
tendente.
Com’era il lavoro di intendente?

Il mio compito era di andare nei nostri depositi e riti-
rare il fabbisogno per il reparto. I viveri per i partigiani 
arrivavano dalla pianura. Quando c’era la distribuzione 
della carne andavo nel posto dove era stata macellata 
la bestia e portavo la parte che mi era stata assegnata 
qui a Raunia, dove c’era la sede del distaccamento. A 
volte si doveva andare fino a Clauzetto a recuperare 
qualche cosa. 
Io non sapevo se la roba che arrivava quassù era 
stata acquistata in pianura, o pagata con buoni, o 
sequestrata. Per esempio, quando nella latteria di 
Usago qualche possidente faceva il burro, il casaro ci 
avvertiva, si andava a prenderlo e si lasciava il buono 
che il casaro consegnava al proprietario. Con la nuova 
organizzazione fu proibito, ai reparti della montagna, 
fare i prelievi e rilasciare i buoni, a questo ci pensavano 
quelli della pianura.   
Una volta mi capitò di avere a disposizione un intero 
carro di grano. Il carico fu nascosto nelle case di Cam-
pone distribuendo due sacchi per casa. Le famiglie 
che tenevano in casa la nostra roba lo facevano volen-
tieri perché di questo cibo usufruivano anche loro. A 
Campone c’era il mulino funzionante e un fornaio, per 
cui per un certo periodo si potè provvedere alla produ-
zione giornaliera di pane fresco, quando normalmente 
pane ce n’era poco. 
Ricordi qualche episodio particolare?

Un giorno eravamo seduti su un prato, in diversi di noi. 
Io mi misi a pulire la pistola, che era tutta arrugginita, 
con la quale non avevo mai sparato. La pulivo perché 
dovevo andare a Clauzetto, ma c’erano in giro voci 
che si aggirava un elemento sospetto in zona, ma non 
si capiva chi fosse. Quando inserii la sicura, questa 
non funzionò e partì un colpo che mi ferì la mano. (In 
seguito a questo incidente, subito dopo la guerra mi 
riconobbero il settanta per cento di capacità lavora-
tiva, ma non ho mai chiesto niente.) Per curarmi mi 
portarono a Pradis di Clauzetto, ma ero già guarito. 
In quel periodo incontrai uno studente di medicina, 
Emilio Zatti di Tramonti di Sopra, nome di battaglia 
“Pippo”, e insieme abbiamo organizzato un piccolo 
ospedale a Tramonti di Sopra. Ci furono messe a 
disposizione due stanze. C’erano due pazienti, uno 

con la polmonite e l’altro con la schiena spaccata da 
un colpo della 20 millimetri. Soffriva tantissimo e non 
avevano niente da dargli per alleviargli i dolori. Quando 
c’erano i rastrellamenti lo portavamo con la barella 
oltre Frassaneit risalendo il Meduna per circa quattro 
ore di cammino. 
Una volta ho fatto un errore. Una donna era venuta da 
me a chiedermi di portarla al comando perché voleva 
parlare con i capi dei suoi problemi: aveva quattro o 
cinque figli e il marito era stato sequestrato dai par-
tigiani e fucilato. Era un meridionale che lavorava alla 
banca di Meduno ed era sempre a contatto con un fa-
scista sfegatato, un certo Del Din delle SS di Meduno. 
Mi fece pena e cedetti alle sue insistenze accompa-
gnandola al comando. Non avrei dovuto farlo: poteva 
essere una spia.
A proposito di spionaggio…

Bisognava sempre essere prudenti. Sempre al “Za-
vagno” arrivò un tedesco, un maresciallo che si pre-
sentava come un aderente alla Rosa Bianca. Su di 
lui avevamo dei sospetti e lo tenevamo controllato. In 
seguito arrivò da Venezia la notizia che non era quello 
che diceva di essere. Era una spia ed è stato fucilato. 
Una volta al “Zavagno” è arrivato da Paludea un sol-
dato tedesco con uno zaino carico sulle spalle voleva 
unirsi ai partigiani: Era molto attivo, voleva sempre par-
tecipare alle azioni di guerriglia. Poi si è trasferito dalle 
parti di Gemona, credo. Una volta, a guerra appena 
finita, lo incontrai a Spilimbergo e ci abbracciammo. Mi 
raccontò che aveva formato un battaglione di tedeschi 
disertori. Venne anche un altro soldato tedesco, era un 
austriaco piccolino che voleva disertare e restare con 
i partigiani. Rimase con noi, mangiava assieme a noi, 
era stanco della guerra e evitava, se poteva, di andare 
in azione . 
In Val Tramontina c’era anche una missione  

inglese. Hai avuto occasione di incontrare  

qualcuno di loro?

Sì. A Tramonti di Sopra con i partigiani c’erano anche 
cinque inglesi. Mentre il cibo per i partigiani si riduceva 
spesso alla polenta, gli inglesi disponevano di vasetti 
con la pancetta, che usavano anche per ungere il 
fucile. 
Cos’hai fatto durante il grande rastrellamento  

del 1944?

Nell’ottobre del 1944, quando si scatenò il grande ra-
strellamento, i reparti ebbero l’ordine di sciogliersi, non 
avendo più munizioni. Io mi portai dapprima sul Monte 
Rossa insieme con altri. Persi però i collegamenti con 
il reparto e passarono tre giorni senza cibo. Un giorno 
passò di lì il commissario “Sergio” (Eugenio Candon di 
Valeriano), insieme a “Tigre”, intendente di battaglione 
a Castelnovo. Ci consigliarono ad andare alla borgata 
di Palcoda, dove c’erano altri garibaldini e sembrava 
un posto più sicuro. “Sergio” aveva con sé un fia-
schetto di grappa e ci offrì da bere. Stava andando a 
controllare un deposito che era dietro il Monte Rossa. 
Lassù però trovò la morte perché c’erano già i repub-
blichini che lo aspettavano. 
Giunti a Palcoda, trovammo anche “Battisti” (Giannino 
Bosi). Io lo conoscevo bene. In passato mi aveva pro-
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posto di fare l’intendente della brigata. Sapendo che 
era caduto e che camminava a fatica, gli chiesi notizie 
del ginocchio infortunato. Rispose che stava un po’ 
meglio e, a sua volta, chiese notizie sulla mia mano 
ferita. Mi disse anche che quella notte avrebbe dor-
mito in una casa sopra Palcoda, in un ricovero dove 
erano stati rifatti i pavimenti in legno: voleva dormire 
all’asciutto. Ci demmo la buona notte, però io non 
si sentivo tranquillo. Andai a dormire più in là, verso 
il Rossa, per terra, su una scarpata, insieme con un 
altro partigiano. 
A guardia della borgata c’era un partigiano con a di-
sposizione un solo colpo di fucile 91. Aveva anche un 
mitra, ma senza munizioni. Ad un certo punto la senti-
nella gridò e sparò il colpo di fucile. Allora mi lanciai giù 
per la scarpata, dove c’era una frana, e poi risalii verso 
il Monte Rossa, sentendo le pallottole che si piantava-
no per terra vicino ai miei piedi. Mi nascosi sul fondo di 
un ruscello non molto lontano dalla borgata, da dove 
sentivo tutto quello che dicevano. Sentii anche la voce 
di un repubblichino che diceva al suo capitano che un 
partigiano con la barba gli puntava contro il mitra. Quel 
partigiano non era dei reparti locali, era uno che veniva 
dalla Carnia. Dopo di che non sentii più niente.
In seguito a Tramonti di Sotto furono fucilati dai militi 
della X Mas dieci partigiani catturati a Palcoda. Se-
condo me, furono giustiziati per vendetta, non avendo 
potuto i fascisti catturare “Battisti”, il quale, per non 
farsi prendere vivo assieme alla compagna “Paola”, 
aveva scelto di suicidarsi con lei. Sempre secondo 
me, furono fucilati tutti quelli che avevano la barba, 
come “Battisti”.1 
Per molti anni, insieme al mio amico ed ex partigiano 
Antonio Rubianco, nell’anniversario della fucilazione 
siamo andati a Tramonti per portare un fiore alla lapide 
che ricorda i nostri dieci compagni. 
E poi, che cosa è successo?

Quando le cose si calmarono, io, che avevo anche 
un principio di congelamento, tornai a casa a Usago, 
accompagnato da un amico che conosceva la strada. 
Il primo giorno di rientro fu dedicato alla pulizia perso-
nale con l’eliminazione dei pidocchi. Il giorno seguente 
mi feci visitare da un dottore per il congelamento, ma 
questi mi disse che aveva svolto la sua attività in Africa 
e che di congelamenti non s’intendeva. Pertanto mi 
inviò all’ospedale di Spilimbergo, dove fui ricoverato. 
Però in quel posto non ero tranquillo perché temevo 
di essere riconosciuto da uno dei tanti tedeschi che 
frequentavano l’ospedale. A Spilimbergo, nella se-
gheria di De Marco lavorava come capo reparto un 
mio cugino, Pietro Favit. Per sicurezza preferii uscire 
dall’ospedale e andare a dormire da lui. 
In seguito fui sistemato da mio cugino nell’impresa 
di Venilio De Stefano. L’impresario mi mandò a fare 
il magazziniere verso il Tagliamento, dove si stava 
costruendo, per conto della Todt, la pista in cemento 
che attraversava il fiume. Questa decisione fu presa 
perché nella sede dell’impresa c’era un via vai di 
tedeschi, con cui la sorella dell’impresario, la bella 
Maria Luisa, teneva frequenti contatti: attraverso di 
essi riusciva a inviare pacchi di viveri al fratello che era 

stato deportato in Germania.
Mentre ero a Spilimbergo, i tedeschi erano andati a 
casa mia a cercare mio fratello Valentino, di cui si sa-
peva che era partigiano. Tra essi c’era anche quel Del 
Din di Meduno arruolato nelle SS. Non trovando mio 
fratello, i tedeschi accesero il fuoco sul tavolo con l’in-
tenzione di bruciare la casa, ma i miei famigliari riusci-
rono a spegnere le fiamme prima che si propagassero. 
Per poter catturare Valentino, i tedeschi portarono con 
sé a Travesio, nella prigione del municipio, due vicini di 
casa, Angelo Zucchet e la moglie, sperando di avere 
da essi notizie su “Leone”. I due però più tardi furono 
rilasciati. Questo Angelo era un invalido di guerra, che 
aveva combattuto nella prima guerra mondiale come 
“ragazzo del 99”. 
Rimasi a lavorare nella ditta De Stefano fino agli ultimi 
giorni di guerra. 
Hai partecipato alla liberazione di Spilimbergo  

o di qualche altro paese?

I miei compagni parteciparono alla liberazione di 
Spilimbergo, ma io avrei preferito restarmene a casa 
tranquillo e dormire finalmente su un letto. Invece il 
comandante del mio reparto mi mandò a controllare 
l’incrocio di strade per Molevana e Travesio. Mentre 
ero lì arrivò un camion di tedeschi e si fermò. Gli inti-
mai di arrendersi, ma essi risposero che si sarebbero 
arresi solo agli inglesi. Erano diretti a nord e volevano 
sapere quale direzione prendere. Pensando di sviarli, 
li indirizzai invece verso Molevana, in una strada che 
non aveva sbocchi. Ma evidentemente i tedeschi ave-
vano mappe dei luoghi, e infatti attraverso stradine di 
campagna riuscirono ad andarsene. 
Che cos’hai fatto a guerra finita?

A guerra finita, ricevetti un avviso dal Comune di 
Milano, dove avevo sempre conservato la residenza 
presso la zia, che mi chiedeva di presentarmi per le 
pratiche per la sepoltura della zia, che era mancata. 
Partii subito in bicicletta per Pordenone, e arrivai a 
Milano con successivi passaggi su camion, munito di 
un permesso rilasciato dai partigiani per attraversare 
il Piave.
Tornai a lavorare come collaudatore alla Lagomarsi-
no, dove mi fermai per qualche tempo. Lasciato quel 
posto, andai a fare il motorista alla Edison, dove si 
produceva un particolare motore diesel per motope-
scherecci. Da lì andai a lavorare in una tipografia, dove 
si stampava anche l’Europeo.
Nel 1950 mi sposai con  Angela Maiocchi, una mi-
lanese, da cui ebbi due figlie. In seguito mi misi in 
proprio con attività commerciali che condussi fino alla 
pensione. Da pensionato sono tornato a Usago, dopo 
qualche tempo, quando le figlie si resero autonome, 
mi raggiunse ad Usago anche mia moglie. 

Nota

Secondo la versione di Orino Menegon, si trattò di una rappresa-
glia per la morte di un giovane repubblichino caduto nello scontro 
di Selis, applicando la norma di dieci esecuzioni per ogni caduto 
fascista (Orino Menegon, Limon Limonero, Pordenone, Istituto 
Provinciale per la Storia del Movimento di Liberazione e dell’età 
Contemporanea, 2010, p. 58).
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Cavalieri 2015

Gigliola Camera in Serena

La sua limpida sensibilità, la sua 
capacità di tessere dialogo, il suo 
senso di onestà intellettuale e pro-
fessionale hanno contribuito in pie-
no ai successi di molte attività: 
culturali, educative, caritative, dalla 
Tomat alle iniziative parrocchiali, 
fino a gestire con straordinario suc-
cesso e beneficio per la Città la 
mostra internazionale di illustrazio-
ne “I colori del Sacro”, riuscendo 
ad animare e collegare tante buone 
volontà, dalle più umili alle più rap-
presentative delle varie istituzioni.
L’attrazione per l’arte, la cultura, 
la musica e l’amore per questa 
città l’ha portata a tessere come 
arazzi nuovi orizzonti di cultura, 
per persone d’ogni genere ed età e per migliaia di bimbi 
e ragazzi, facendoli attenti ai motivi della bellezza ed ai 
valori dell’arte e del nostro patrimonio storico.
Sicura sostenitrice di idee proiettate ed aperte al bene 
comune, ha tracciato strade che ancora meritano di 
essere percorse ed ispirato i progetti dei “Percorsi Cul-
turali” che si stanno sviluppando.

Associazione Sportiva U.S. Barbeano

Società dilettantistica attiva nel settore calcio fin dagli 
anni ’70. Ha saputo coniugare sul campo i fondamentali 
valori etici della pratica sportiva con un sano agonismo, 
conseguendo negli anni risultati molto apprezzabili.
Nel periodo della crisi energetica e negli anni dramma-
tici del terremoto, profondamente radicata nel tessuto 
umano della comunità di appartenenza, è stata l’em-
blema della frazione di Barbeano per capacità di aggre-

SPILIMBERGO

gazione e promozione di iniziative 
in campo sportivo, sociale e cul-
turale volte soprattutto all’autofi-
nanziamento della propria attività.
Orgogliosa delle proprie radici, 
fortemente motivata, l’U.S. Bar-
beano si pone attualmente co-
me una delle realtà associative 
più solide e vivaci nel panorama 
sociale e sportivo del territorio 
spilimberghese.

Ruggero Forti

Brillante docente negli anni ’60 
presso la Scuola di viticoltura ed 
enologia di Conegliano dove ha 
maturato preziose esperienze per 
la sua successiva attività. 
È stato in seguito direttore dei 

Vivai Cooperativi di Rauscedo per oltre 25 anni de-
dicandosi con rigore allo studio, alla ricerca ed alla 
sperimentazione della vite contribuendo a trasformare 
i terreni aridi dei Magredi in un rigoglioso vigneto di 
eccellenti qualità.
E’ stato consulente ed ha ricoperto incarichi di respon-
sabilità presso Enti ed Istituzioni del settore, assolti 
costantemente con passione e profonda competenza.
Infine, nell’età matura, la soddisfazione di vedere realiz-
zato un sogno: una Enoteca a Spilimbergo dove godere 
con amici ed estimatori il risultato del lavoro di una vita 
unito al gusto per il bello ed all’arte del Mosaico.
Apprezzato e stimato da tutti per la sua sensibilità e la 
sua signorilità, è una personalità di grande rilievo in un 
settore prezioso per l’economia del Friuli.

(Il dottor Forti ci ha lasciato a novembre, pochi mesi 

dopo l’omaggio della Pro Spilimbergo, N.d.R.)

Come tradizione, a Ferragosto, nell’ambito della manifestazione storica della Macia, si è 
svolta la cerimonia di conferimento delle onorificenze civiche di San Rocco e San Zuanne, 
destinate a persone o associazioni che hanno dato lustro alla nostra città. Ecco i cavalieri 
nominati nel 2015, con le motivazioni che ne hanno determinato il riconoscimento.



era impossibile considerare persone quegli uomini: 
rastrellavano i giovani per le case di notte, costrin-
gendoli a seguirli. Tali prevaricazioni esplosero nel 
’45, alla fine della guerra e ci resero burattini indifesi 
nelle loro mani. 
Con l’inizio dell’occupazione iugoslava cessò l’inse-
gnamento in lingua italiana. Io che avevo terminato la 
terza media, su suggerimento di qualche insegnante 
mi iscrissi alla prima superiore in lingua croata, spe-
ravo di adattarmi alla situazione pur che immaginavo 
sarebbe stata dura. Conoscevo appena il croato, 
in casa parlavamo l’istro-veneto, a scuola l’italiano 
come del resto in tutta l’Istria. 
Prima dell’inizio dell’anno scolastico 1945-’46, andai 
a prendere visione dei programmi e degli iscritti al 
mio corso. Ventisette in tutto, solo tre dei quali istria-
ni. Cercai Michelato Angelo, il mio nome tra essi e 
scoprii che ero diventato Mihatovic Andielo. Subito 
percepii il sangue salirmi al volto con una vampata 
violenta e il respiro divenire affannoso. Tentai di cal-
marmi, poteva essere un errore? 
Mi precipitai in segreteria a chiedere spiegazioni e ciò 
che udii mi lasciò interdetto: “D’ora in poi devi dimen-
ticare di essere stato italiano e devi gioire della tua 
nuova identità!”. Uscii dalla stanza senza un fiato, il 
capo, che secondo loro doveva stare alto per l’orgo-
glio, miseramente abbassato sul petto. Non mangiai 
per due giorni e piansi tutta la mia impotenza, fino a 
che gli occhi non ebbero più liquidi da trasformare 
in lacrime. La mia nuova vita aveva un nuovo nome 
e cognome, nuova cittadinanza, nazionalità, lingua, 
cultura: la mia umiliazione realizzò che era quanto di 
peggio potesse capitarmi!
A casa ci lasciavamo cullare dalla speranza che le 
cose cambiassero: in fondo, a Pola c’erano gli ingle-
si! Ogni giorno ci alzavamo e spolveravamo la fiducia 
che sarebbero arrivati a liberarci, sopportando nel 
suo nome ogni angheria, con pazienza che è “la virtù 

L
a Seconda Guerra mondiale è terminata sul-
la carta nel 1945; ma in realtà pesantissimi 
strascichi sono proseguiti per molti anni. Basti 

pensare alla divisione di Gorizia, al destino della città 
di Trieste o al muro di Berlino. Una vicenda tragica, 
ma spesso dimenticata, è quella dei profughi dall’ex 
Jugoslavia, solo una parte dei quali ha potuto trovare 
sistemazione in Italia. 
In occasione del cinquantenario dell’insediamento 
delle Villotte vicino a San Quirino (1958-2008), uno 
degli insediamenti allestiti appunto per loro, Luigino 
Vador ha curato un libro dal titolo Opzione: Italiani!, 
della SBC edizioni, in cui raccoglie le testimonianze 
rese dalle persone che hanno patito il dramma dell’e-
sodo dall’Istria. Un invito alla riflessione sulla soffe-
renza umana derivata da ogni guerra e sul prezzo 
tremendo pagato alle sue conseguenze.
Qui proponiamo una di queste testimonianze.

Papà, mamma e tre figli formavano la mia famiglia. 
Eravamo proprietari terrieri, appagati dal proprio 
lavoro. La mia vita era scivolata via tranquilla nono-
stante la guerra, fino alla fine delle scuole medie. Nel 
’43, l’arrivo in paese dei partigiani slavi, ci portò la 
certezza che nulla sarebbe stato uguale a prima. Nei 
primi quaranta giorni, misero in atto violenze, soprusi 
e oppressioni tali, esplicitando l’intenzione di privarci 
della libertà, fino ad allora goduta. 
A tutte le famiglie, a turno, essi imponevano di an-
dare a portare viveri e tutto ciò che serviva per la 
sopravvivenza, ai loro uomini nascosti nei boschi 
circostanti, rischiando con ciò di essere catturati dai 
tedeschi ed internati nei campi di prigionia in Germa-
nia. A nessuno concesso un fiato, pena duri pestaggi 
o spediti ai lavori forzati. Spesso erano le donne ad 
assolvere a quella imposizione e, al ritorno accadde 
a volte, che spararono alle loro spalle per timore che 
interrogate, potessero svelare i nascondigli. Per me 

STORIE DI UOMINI | Luigino Vador

Angelo Michelato
Da Lepoglav a New York

82

Ci sentivamo al pari di prigionieri innocenti, relegati agli arresti domiciliari. C’erano in 
palio due anni di galera con procedura immediata, qualora sorpresi dalla milizia fuori 
dal territorio comunale di appartenenza! A diciannove anni, conseguii il diploma di  
perito agrario e, appena compiuti i venti, fui chiamato al servizio militare in Serbia, nella 
scuola ufficiali di complemento.



dei forti!” proclamava papà, ma il tempo passava e 
nulla cambiava. 
Il peggio raggiunse il suo culmine nel ’48, quando 
papà optò perché restassimo italiani. Le deportazioni 
ai lavori forzati nelle miniere di carbone o alla costru-
zione di ferrovie, diventarono, per chi aveva fatto tale 
scelta, la pratica normale. Pareva fortunato chi rima-
neva al proprio lavoro e non era certo così: all’ora di 
mietere il grano, veniva concesso di trattenerne due 
quintali, pesati sotto sorveglianza, tutto il resto con-
fiscato. Dallo stato di agiatezza, nel quale noi aveva-
mo vissuto, precipitammo in una miseria indicibile. 
La mancanza della libertà, era però lo scoglio im-
possibile da superare: non potevamo spostarci fuori 
dal comune se non autorizzati e ciò ci faceva sentire 
al pari di prigionieri innocenti, relegati agli arresti 
domiciliari. C’erano in palio due anni di galera con 
procedura immediata, qualora sorpresi dalla milizia 
fuori dal territorio comunale di appartenenza! A di-
ciannove anni, conseguii il diploma di perito agrario 
e, appena compiuti i venti, fui chiamato al servizio mi-
litare in Serbia, nella scuola ufficiali di complemento. 
Dentro di me non si affievoliva, anzi ogni giorno cre-
sceva l’idea di scappare dalla situazione nella quale 
vivevo. Non l’avevo esternata mai ad alcuno: anche 
l’amico più caro poteva rilevarsi tuo nemico. La com-
prensione e la disponibilità all’ascolto, mi portarono 
a confidarmi con il medico del corso. Egli mi portò in 
disparte e come un padre comprensivo, mi consigliò 
di non concluderlo, sottolineando che, una volta 
nominato ufficiale, sarebbe diventato impossibile per 
me fuggire senza incorrere nella condanna per diser-
zione con le conseguenze che mi lasciava immagi-
nare... Mi suggerì di mandare, tre mesi prima della 
conclusione, una lettera al comando denunciando 
problemi alla vista e richiedendo l’esonero. Così feci: 
senza sospetti, l’accettarono e rientrai a casa, dove 
trovai la situazione peggiorata. 
L’esigenza di uscire da quel vicolo cieco, mi consu-
mava e passavo il mio tempo escogitando una per-

corribile fuga. L’impossibilità di eludere i controlli, mi 
portò ad accantonare ancora l’idea. La rabbia tutta-
via era incontenibile! Poi con un amico, che credevo 
assolutamente fidato, una notte in cui l’insofferenza 
mi soffocava, la misi realmente in atto. Egli, all’ultimo 
momento, cambiò idea, mi lasciò andare solo; poi 
corse a denunciarmi. 
I miliziani, mi aspettavano a Sesana, appostati nel 
bosco che attraversavo rapido. Il chiarore della sera 
stava lasciando il posto al buio, e non so da che 
parte arrivò la voce imperiosa che mi intimò l’alt. So 
solo che, svuotato di ogni emozione non l’ascoltai e 
continuai ad andare: vivere o morire in quel momento 
mi risultava indifferente. Mi giunsero vicino l’eco degli 
spari, ma andai ancora... Mi presero infine e, condot-
to in galera, fui condannato a sei mesi di lavori forzati 
nel campo di Lepoglav. 
Li scontai con il furore crescente che dilatava la 
determinazione: appena uscito, avrei chiesto il pas-
saporto per andarmene. Così feci e ad ogni diniego 
lo richiesi, lo richiesi... La mia ostinazione raggiunse 
lo scopo: mi chiamarono infine e me ne offrirono 
due, uno croato e uno italiano. Presi quello italiano 
e: “Quello regalatelo a qualcun altro!” dissi con gen-
tilezza. Improvvisamente quei pochi grammi di carta 
alleggerivano il mio stato d’animo profondamente 
oppresso e non potei che congratularmi con me 
stesso: la mia tenacia aveva vinto! Corsi subito a 
Zagabria a vistarlo e neppure là feci caso alle ingiurie 
che mi sputarono addosso: restai impassibile, sape-
vo che era fondamentale non cadere in quell’ultima 
trappola!
A Trieste m’imbarcai per l’America e poi l’Africa e poi 
ancora... infine le Villotte. Non ho fatto mai parola con 
alcuno, ma so bene che il mio inquieto andare per il 
mondo, era motivato dalla necessità di interporre più 
distanza possibile tra me e l’Istria. Mi pareva che ciò 
potesse alleviare il dolore per averla lasciata e, come 
terra italiana, non aver potuto fare nulla per difenderla 
e farla restare tale!
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un po’ di strada in loro compagnia e avere la sorpresa 
di godere di un tempo per conoscere qualcosa di più 
di noi stessi e dei nostri compagni di viaggio. Significa 
avere la padronanza del passo su terreni bagnati, su 
sassi, piccole alture, parti sconnesse per fare in modo 
che i nostri piedi sempre più “intelligenti” riconoscano 
per ogni ostacolo o diversità sotto di loro, l’andatura 
migliore per superarli. 
Il camminare è uno strumento utile, fruibile dalla mag-
gior parte delle persone, semplice e spontaneo. Da 
quando all’età di circa un anno impariamo a raggiunge-
re la postura eretta, a spostarci nello spazio, tendiamo 
a non abbandonarla più e se con gli anni gli acciacchi o 
la stanchezza ci intaccano, ci riesce difficile anche solo 
accettare di aiutarci con il bastone. 
Solo le signore di un tempo non vedevano l’ora di rag-
giungere quell’età in cui con un bastone con pomello 
cesellato e un cappello a larghe falde mostravano la 
loro autorità. Anche per gli uomini bastone e cappello 
sono sempre stati un segno di distinzione. Ora tripodi 
o stampelle, funzionali all’uso privi di qualsiasi fascino 
indicano solo irrimediabilmente che la nostra colonna o 
le nostre articolazioni sono un po’ più deboli.
Ci sono molti gruppi di cammino: i militari, durante le 
parate segnano il passo insieme; i fedeli nelle proces-
sioni camminano cantando e pregando; i migranti che 
arrivano da lontano formando un fiume inarrestabile 
molti senza più parole né una meta precisa, animati dal 
coraggio e dalla speranza di stare meglio; gli escursio-
nisti sempre generosi verso l’ambiente e i compagni; 
c’è chi fa un pellegrinaggio e si ritrova con una espe-
rienza indimenticabile; poi ci sono i gruppi di cammino 
salutistici che rappresentano occasione propizia per 
liberarsi dalla sedentarietà, per trovare il piacere di darsi 
retta l’un l’altro. 
Sui sentieri percorsi gli argomenti di conversazione 
sono sollecitati dall’osservazione dell’ambiente fatto di 
orti domestici, di campi coltivati, di piccoli o smisurati 
vigneti, fiori spontanei e quelli nei giardini delle case, al-
beri maestosi, melograni, piccole mele selvatiche, siepi 
di bosso, piante infestanti come gli ailanti (meglio cono-
sciuti come i puça) che difficili da estirpare soppiantano 
ogni altro elemento. Campi di rape pronte per mettere 
sotto vinaccia per diventare brovada, estensioni di gra-
noturco, soia.
Numerose le ricette delle minestre, delle marmellate 
con i frutti di stagione, delle conserve di verdure. Nei 

N
ella promozione di sani stili di vita, i Gruppi 
di cammino si sono rivelati una delle migliori 
scelte recentemente fatte nell’ambito della 

prevenzione. Sulla base della raccomandazione dell’Or-
ganizzazione Mondiale della Sanità di dedicare almeno 
150 minuti la settimana a una moderata attività fisica, i 
Comuni di Spilimbergo e Valvasone Arzene, in collabo-
razione con i Comuni di San Giorgio della Richinvelda, 
San Martino al Tagliamento e Sequals, con l’Azienda 
per l’Assistenza Sanitaria “Friuli Occidentale”, gli Ambiti 
Distrettuali 6.4 e 6.2 e la Società Operaia di Tauriano, 
hanno impostato un programma che ha scelto di fare 
del cammino un’attività organizzata con caratteristiche 
di continuità. 
Un gruppo di persone si ritrova più volte alla settimana 
per camminare lungo un percorso stabilito sotto la gui-
da di un conduttore preparato. Il ruolo dei conduttori è 
determinante non solo per il successo del programma, 
ma anche per lo sviluppo del gruppo e per il raggiungi-
mento dei benefici attesi. 
Con i nostri piedi per terra, facendo diecimila passi 
avremo la possibilità senza equipaggiamenti specifici 
di mantenerci in forma con semplicità, ridurre i sintomi 
dell’ansia e della depressione, tenere sotto controllo il 
colesterolo (cattivo), la pressione sanguigna, migliorare 
l’umore, rafforzare le ossa, attenuare lo stress, il rischio 
di malattie cardiache e tonificare il tessuto muscolare.
Andare a piedi vuol dire ascoltare le risposte del proprio 
corpo in attività, cogliere e apprezzare l’ambiente che ci 
circonda, guardare il paesaggio, perdere fardelli che ci 
appesantiscono, pensieri ripetitivi. Andare a piedi, per 
non passare velocemente tra le cose e le persone, fare 

ATTUALITÀ | Marinella Cimatoribus

Gruppi
di cammino
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Basterebbe una passeggiata 
in mezzo alla natura, 
fermarsi un momento 

ad ascoltare, spogliarsi 
del superfluo e comprendere 

che non occorre poi molto 
per vivere bene. 

(Mario Rigoni Stern)



primi incontri quasi inevitabilmente la conversazione 
cade sull’origine dei nomi di famiglia per avere notizie 
sulla provenienza , appartenenza, sulla nostra storia e 
sulle conoscenze comuni. “Ma tu sei figlio di...? nipote 
di...? mi ricordo quando... la mia famiglia... sono nato 
lì... i miei nipoti sono piccoli... i miei vanno all’universi-
tà...”. E sicuramente prima o poi ci si racconta la storia 
delle scarpe, quelle che indossiamo, di quanti viaggi 
abbiamo fatto con loro di come non riusciamo a but-
tarle perché solo quelle ci stanno così comode, e poi a 
parlare di libri, di cinema e molto altro. 
Il naso è sollecitato dal profumo piacevole dei fiori o da 
quello meno gradevole delle stalle o degli allevamenti 
di animali. Si ascolta quasi distrattamente il canto degli 
uccelli, ma ci si meraviglia alla vista di un piccolo nato di 
volpe o di qualche animaletto di campagna. Vicino alle 
case il passaggio è segnalato dall’abbaiare dei cani che 
poi col più andare del tempo riconoscono le persone.
Il Gruppo di Cammino che si chiama “Dîsmilpass” che 
fa parte dei Gruppi di Cammino del Comune di Spilim-
bergo è sostenuto coordinato dalla Società Operaia di 
Tauriano e parte dall’ormai famoso Orto della Società 
Operaia posto dietro la ex scuola elementare, percor-
rendo i sentieri che si snodano tra i campi verso la 
fornace e la zone vicine.
Tutti possono partecipare, anche chi abita in un altro 
paese... basta essere puntuali al posto di ritrovo per 
effettuare l’uscita!
Ogni volta si sceglie l’itinerario più adatto a seconda del 
tempo atmosferico per non bagnarsi troppo quando al 
mattino l’erba e fango mettono a dura prova la tenuta 
delle calzature. Se sorpresi dalla pioggia lungo la stra-
da, ognuno dallo zainetto tira fuori l’ombrello da viaggio 
o la mantella. 

Il 12 ottobre, anniversario dello scoppio della ex-polve-
riera Rovina avvenuto nel 1979, il gruppo “Dîsmilpass” 
era in cammino e su proposta di alcuni partecipanti si 
è recato nella zona dell’accaduto, trova nelle adiacenze 
della strada del Crist, tra Tauriano e Istrago. L’esplosio-
ne di allora causò la morte di tre militari e di un bambino 
(v. nota).
Molti presenti hanno raccontato di quel giorno, la con-
versazione per un momento si è fatta triste soprattutto 
pensando a Luca il bambino di 12 anni che seduto in 
una stanza della sua casa a buona distanza dai can-
tieri fu colpito da un sasso violentemente entrato dalla 
finestra. Dopo riprendendo il cammino ogni cosa si è 
stemperata e i muscoli hanno ripreso il sopravvento sui 
pensieri, così anche quel giorno percorrendo circa cin-
que chilometri in un’ora abbiamo distanziato la morte 
che corre sempre da sola ed è più lenta.

Nota

Il recupero ambientale dell’ex cantiere effettuato nel ‘99 fu molto 
complesso, furono fatte perforazioni a una profondità di 5 metri 
nel terreno disseminato di oltre un milione di ordigni bellici di varia 
natura: proiettili, detonatori, razzi, bombe a mano, granate, muni-
zioni. Tutti vennero fatti brillare in loco. tranne quegli strumenti a 
caricamento speciale per i quali, per renderli inerti si rese neces-
sario l’intervento del Nucleo Batteriologico e Chimico di Civitavec-
chia, che li trasportò in tutta sicurezza in uno stabilimento laziale. 
Alla ditta che fece i lavori fu concessa in cambio l’autorizzazione 
a utilizzare il sito come cava. Questa area di Tauriano di Spilim-
bergo ora è completamente sgombra da pericoli e i giovani alberi 
con foglie verdi che si vedono dall’esterno del muretto di cinta 
ispirano quasi serenità se non fosse ancora viva la memoria della 
tragedia accaduta.

Questo articolo è dedicato a: Serena, Fulvio, Daniela, Donatella, 

Beatrice, Patrizia, Mirvana, Giuliana, Giovanna, Vania, Carlo, 

Gabriella, Francesco, Luisa, Maria, Anita, Giovannina, Mirella, 

Antonia, Marija, Marisa, Lauretta.

In occasione dei festeggiamenti per la Ma-
donna della Cintura a Gradisca, è stato 
inaugurato il mosaico dei ragazzi, realizzato 
dai partecipanti all’attività dell’oratorio del 
paese.
L’opera è stata interamente progettata e re-
alizzata in pietre naturali e smalti nell’arco di 
alcuni mesi dai bambini e dai ragazzi del pae- 
se, sotto la direzione della mosaicista Caro-
lina Zanelli. Raffigura un sole con sei raggi. 
Ciascun raggio reca simboli che vogliono 
rappresentare la comunità di Gradisca: il 
Tagliamento, la chiesa di Santo Stefano, un 
albero di cachi, i bambini stessi, la musica e 
la creatività. Il mosaico è stato applicato sulla 
facciata dell’oratorio
L’inaugurazione è avvenuta alla presenza 
dell’assessore Benedetto Falcone e di mon-

signor Natale Padovese. L’opera è stata resa possibile 
anche grazie a un contributo delle amministrazioni 
comunale e provinciale.

GRADISCA

Un sole di mosaico
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I Cjadilas (le caviglie)

L
a stagione d’oro della fonte solforosa di Anduins 
ha inizio negli ultimi anni dell‘800 quando, sotto 
l’impulso dell’importante opera d’ammoderna-

mento promossa all’interno del comune di Vito d’Asio 
dal conte Giacomo Ceconi, la comunità venne dotata 
di una funzionale e ben articolata, per l’epoca, rete 
stradale.
Gli operatori turistici presenti sul territorio, capirono fin 
dal primo momento che quella che stava nascendo 
sotto i loro occhi era l’occasione di una vita e che 
lo sfruttamento delle potenzialità economiche delle 
acque solforose costituiva un territorio inesplorato e 
dalle potenzialità quasi illimitate; lo zolfo, infatti è una 
sostanza dalle molteplici e ricercate azioni curative e in 
un’epoca in cui le medicine erano scarsissime, rappre-
sentava un vero e proprio tesoro. 
Anziché dedicarsi stupide e sterili guerre campanilisti-
che, gli albergatori si allearono formando un cartello, e 
sempre sotto la spinta del conte Ceconi, istituirono la 
Società Balneare Bagni Anduins con l’intento di orga-
nizzare e strutturare convenientemente il movimento 
del turismo termale che stava nascendo. Ceconi dal 
canto suo si spese per agevolare lo sviluppo del mo-
vimento intavolando una trattativa con le regie ferrovie 
dello stato e ottenendo l’avvicinamento alla fonte della 
vicina stazione ferroviaria di Forgaria, che distava una 
decina di chilometri e che prese il nome di “Forgaria 
Bagni Anduins”, dando così al luogo pubblicità e pre-
stigio. 
Tutto il movimento crebbe in modo rapido e struttu-
rato, tanto che solo nella frazione di Anduins vennero 
aperti ben sette alberghi; ma la richiesta era così alta 
che si stavano rivelando insufficienti a coprire il sempre 
crescente afflusso turistico, soprattutto per i ceti meno 
abbienti. Nacque così la figura dell’affittacamere, che 
divenne in pochi anni l’asse portante per tutto il movi-
mento del turismo termale. 

VAL D’ARZINO | Piero Gerometta

Le donne del paese, che, avendola maggior parte i 
mariti all’estero, erano a tutti gli effetti le capofamiglia, 
radunavano la famiglia in una stanza ed il resto della 
casa veniva dato in affitto. Se negli alberghi si viveva la 
bell’epoque, con duelli tra ufficiali per l’attenzione delle 
belle donne, nelle varie abitazioni in affitto la conviven-
za era spesso messa a dura prova dal sovraffollamen-
to e dagli spazi angusti. Per la maggior parte, infatti, le 
case erano occupate durante la settimana da persone 
anziane accompagnate dai nipoti più piccoli che du-
rante i giorni festivi venivano raggiunti dai parenti che 
lavoravano i campi. 
La gran parte dei turisti che risiedevano dagli affitta-
camere non si recava in Val d’Arzino in vacanza, ma 
per fruire delle rinomate cure delle fonti solforose o 
per seguire qualche familiare che doveva recarsi lì per 
il medesimo scopo. Per questo la permanenza non 
era priva di sacrifici, e ci si arrangiava come si poteva: 
spesso per risparmiare questi improvvisati turisti por-
tavano con se quanto potevano da casa: una gallina 
per avere l’uovo fresco la mattina o un’oca per avere 
la carne da mangiare. Il mondo da cui provenivano sia 
i padroni di casa che gli inquilini era molto simile, ma 
molto diversa era la loro filosofia di vita. 
Una caratteristica che contraddistingueva la gente di 
Anduins era il gran senso dell’ironia con cui amava 
scherzare di sé stessa e degli altri, così non solo ogni 
famiglia aveva un soprannome che le contraddistin-
gueva ironicamente (i Mierlis, i Riscias, i Pizii, i Niai, i 
Furlans ecc.), ma anche le singole persone, laddove 
non venivano definite con particolari storpiature del lo-
ro nome (Bepo-Giuseppe; Nisi-Dionisio; Tita-GioBatta; 
ecc), avevano un soprannome derivante da un fatto di 
vita reale che li aveva coinvolti: così in paese c’era il 
Cunin, Molena, il Moro, il Gjat, Pirinin, Pereto ecc. 
Naturalmente a questo singolare battesimo non pote-
vano sfuggire i forestieri che occupavano le camere in 
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La gran parte dei turisti che risiedevano dagli affittacamere, si recava in Val d’Arzino 
per fruire delle cure termali. Per questo la permanenza non era priva di sacrifici, e ci si 
arrangiava come si poteva: spesso per risparmiare questi improvvisati turisti portavano 
con se quanto potevano da casa: una gallina per avere l’uovo fresco la mattina o un’oca 
per avere la carne da mangiare.
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affitto e in una delle diverse osterie del paese ci fu chi 
si lasciò sfuggire la frase “A son tacâts a rivâ i cjadilas” 
(sono cominciate ad arrivare le caviglie), suscitando 
l’ilarità generale. Con il termine caviglie si voleva inten-
dere in tono ironico, ma non dispregiativo, gli abitanti 
provenienti dal Sud, dalle “caviglie della regione”, na-
turalmente un Sud molto relativo data la provenienza 
di queste persone per lo più da paesi intorno a Udine 
come Pantianicco, Maseris, Tomba, Mereto, Fagagna, 
San Marco, Sedegliano ecc. E fu così che come ogni 
altra volta un aggettivo nato per caso in quei momenti 
di scanzonata socializzazione, divenne l’appellativo 
con cui da allora fino ai tempi nostri si sono definiti i 
forestieri che venivano a bere l’acqua solforosa. 
Grazie a un fotografo di quell’epoca d’oro, anche 
lui ad Anduins per le cure termali, possiamo vantare 
numerose testimonianze fotografiche del rapporto tra 
paesani e forestieri, che testimoniano il clima per certi 
versi unico che si era creato ad Anduins. Il movimento 
del turismo termale continuò a crescere molto rapida-
mente e neppure le devastazioni della Prima Guerra 
mondiale (la grande battaglia di Pradis, che causò 
oltre 400 morti, fu combattuta a pochi chilometri di 
distanza dalla Fonte) e il terribile anno di occupazione 
austroungarica misero in crisi quello che era ormai 
diventato un meccanismo perfettamente oliato: quegli 
stessi imprenditori, che avevano avuto l’intuizione di 
appoggiare ed appoggiarsi al movimento termale, eb-
bero la forza e la capacita di mantenere attiva la Fonte 
ammodernandola e sviluppandola anche in quegli anni 
difficili, tanto che tutto il movimento ebbe un ennesimo 
periodo di crescita anche durante il ventennio fascista.
L’inevitabile e fisiologico declino iniziò lentamente con 
la scomparsa della prima generazione d’imprenditori 
turistici, i cui eredi non avevano la stessa stoffa e le 

medesime lungimiranti intuizioni per cui alle sempre 
crescenti esigenze della clientela non fecero negli anni 
corrispondere un’adeguata modernizzazione degli im-
pianti. Il secondo conflitto mondiale eccellerò il canto 
del cigno della parte più ricca del movimento termale, 
che negli anni perse sistematicamente clienti. 
La parola fine al movimento termale venne scritta 
subito dopo la fine della guerra, quando un giova-
ne industriale proveniente da Codroipo, l’ing. Carlo 
Leopoldo Lualdi, acquistò gli alberghi e li trasformò 
in uno stabilimento metalmeccanico, modificando 
profondamente la vocazione dell’intera forza lavoro 
del comune. Benché il movimento termale di fatto non 
esistesse più come risorsa economica, la componente 
che faceva riferimento ai Cjadilas si mantenne costan-
te nel frequentare la Fonte di Anduins: il rapporto che 
legava gli ultimi affittacamere (Maria da la Lina, Maria 
di Pirin, Picot, la Tilda e la Ida di Pereto) con i turisti 
che ancora frequentavano la valle, rappresentava un 
legame estremamente particolare, meno di una pa-
rentela, ma sicuramente più di una semplice amicizia, 
tanto che in ben due casi l’amicizia si evolse in amore 
e si giunse al matrimonio tra due belle Cjadilas e due 
aitanti ragazzi di Anduins. 
Il drammatico epilogo di questo straordinario rapporto 
fu il commovente e degno finale di un’epopea, il deva-
stante terremoto del ’76, che seppellì tra le macerie un 
mondo intero e le sue storie. Tra i primi ad accorrere in 
soccorso agli amici di una vita furono gli ultimi Cjadilas, 
che non mancarono di portare la loro solidarietà e il 
loro conforto. Fini così una lunga e bella storia durata 
più di settant’anni.

Anduins 1936 Cjadilas e locali in posa.
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comportamento, ebbe la Croce al Merito di Guerra. 
La Belle Epoque, piena di brio e di spensierata effer-
vescenza, finiva malamente al rombo del cannone.
Quando il conflitto finì, Berto aveva sedici anni. As-
secondando la sua inclinazione i genitori lo indirizza-
rono alla Scuola di Disegno di Pielungo, fondata e 
sostenuta con grande lungimiranza dall’impresario 
Giacomo Ceconi che, partito da qui aveva fatto 
una enorme fortuna in Austria costruendo gallerie 
e ferrovie. Giacomo Ceconi (1833-1910) fu un vero 

Nel 1866, l’anno di Custoza e dell’annessione 
del Friuli all’Italia, nascevano ad Almadis Gio.
Batta Del Tatto e Maria Del Tatto, paesani 

ma non parenti, che si sarebbero sposati il 23 aprile 
1893, l’anno della fondazione della Banca d’Italia. Più 
di quanto si pensi le piccole storie s’intersecano con 
le grandi storie, si fondono e si confondono come 
spighe che fluttuano tra papaveri rossi. 
In questa borgata del Comune di Castelnovo del Friu-
li, all’imbocco dell’alta Val Cosa, il cognome Del Tatto 
è endemico da generazioni. Pare derivi dall’ aferesi di 
un nome al peggiorativo, tipo Nardat, Bertat.
Il matrimonio fu allietato dalla nascita di tre figli: Ma-
ria, Giovanni Battista e Umberto. Purtroppo, Maria 
venne a mancare ancora giovane e il marito vedovo, 
nel 1907, colse l’opportunità di sposarsi con Santa 
Bidoli (n.1864) originaria di Campone.
Umberto nacque il 27 agosto 1902. I genitori, pur 
non dichiaratamente filo monarchici, gli imposero 
questo nome in ricordo del re Umberto, assassinato 
due anni prima a Monza dall’anarchico Gaetano 
Bresci. Si sa com’è, la gente ha un debole per re e 
regine e per gli uomini di potere in genere. 
Umberto, per tutti Berto, era un ragazzino molto 
volenteroso. D’estate si impegnava nella fienagione 
e d’inverno nel taglio e nella raccolta della legna, 
indispensabile per scaldarsi e cucinare in un’epoca 
in cui non c’era né gas né gasolio.
Frequentò la Scuola Elementare di Paludea fino alla 
classe sesta, distinguendosi tra i numerosi compagni 
per intelligenza e capacità. Soprattutto gli piaceva il 
disegno geometrico in quanto si sentiva naturalmen-
te predisposto per i lavori in muratura e per l’edilizia 
in generale.
Ma una gran brutta bestia si stava avvicinando: la 
Grande Guerra, che avrebbe infranto i sogni e le 
aspettative di milioni di persone e spezzato tante vi-
te, tra cui quella del fratello Tita che, per il suo eroico 

CASTELNOVO | Bruno Colledani

Bonjour 
monsieur Bertò

Non c’erano allora corriere né pullmini per portare i ragazzi a scuola. Con una 
rudimentale bicicletta Berto, da Almadis, saliva per l’impegnativa salita del Tul fino a 
Clauzetto e poi puntava verso Vito d’Asio e Anduins per imboccare la strada sterrata 
Regina Margherita. Almadis-Pielungo, andata e ritorno, un bel viaggetto che Berto fece 
per tre anni. Ci voleva testa, gambe e tanta, tanta passione.

Nella foto in alto: il giovane emigrante Umberto Del Tatto 
nel 1928/1929, forse a Toulon.

Almadis, 1954 ca. Jolanda Blarasin (1913-1965), moglie 
di Umberto Del Tatto, con le cinque figlie. Da sinistra: 
Silvana, Elvia, Maria, Clementina e Fulvia.
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filantropo, e di lui è ancora molto vivo il ricordo in Val 
d’Arzino e dintorni. 
Non c’erano allora corriere né pullmini per portare 
i ragazzi a scuola. Si andava a piedi o in bicicletta. 
E proprio con una rudimentale bicicletta Berto, da 
Almadis, saliva per l’impegnativa salita del Tul fino a 
Clauzetto e poi puntava verso Vito d’Asio e Anduins 
per imboccare la strada sterrata costruita nel 1891 
a proprie spese dallo stesso Ceconi e dedicata alla 
regina Margherita. Almadis-Pielungo, andata e ritor-
no, un bel viaggetto che, tempo bello o brutto, Berto 
fece per tre anni. Ci voleva testa, gambe e tanta, 
tanta passione. 
In data 12 aprile 1926 il prof. G. Querini, direttore 
della Scuola d’Arte Applicata, Fondazione Conte 
Giacomo Ceconi di Pielungo (questa era la titola-
zione ufficiale) gli rilascia il certificato di merito che 
sintetizziamo: “…Il sottoscritto certifica che il signor 
Del Tatto Umberto…ha frequentato il primo, secondo 
e terzo corso di questa Scuola d’Arte, riuscendo alla 
fine a portare a termine con ottime classificazioni, 
un piccolo fabbricato per una scuola  mista rurale, 
progetto completo in ogni sua parte, nel quale ve-
niva riconosciuta in lui una lodevole ed intelligente 
attività non disgiunta da un complesso preciso di utili 
cognizioni inerenti l’arte edile. Certifica altresì che il 
giovane in parola desidera recarsi in Francia presso 
conoscenti, per perfezionarsi e proseguire presso le 
scuole di quella Nazione gli studi intrapresi nel cam-
po dell’arte applicata all’edilizia, provvisto di mezzi 
adeguati…”. Quel tipo di scuola era molto formativo. 
Un diploma di Scuola di Disegno di allora valeva 
quanto una laurea in architettura di oggi.
Berto poteva finalmente coronare il suo sogno: an-
dare all’estero per tirare su case e palazzi e portare a 
casa belle palanche.
Sebbene il Fascismo, andato al potere nel 1922, non 
vedesse di buon occhio i giovani che volevano emi-
grare, anzi, talvolta li ostacolasse apertamente, Berto 
potè raggiungere la Francia e stabilirsi a Toulon dove 
era già accasata la sorella Maria sposata con Tita 
Bertoli, anche lui cjastelan della borgata Forcja. Nella 
soleggiata Provenza, tra Marsiglia, Hyères e Nizza, si 
trovò bene, lavorando come muratore e capo cantie-
re. Imparò molto bene la lingua francese sia a livello 
scritto che orale. Era da tutti benvoluto e rispettato, 
in particolare dai padroni e dagli impresari che, ac-
centando, come si usa in Francia, la vocale finale 
lo chiamavano famigliarmente Bertò. Al mattino era 
sempre accolto con un simpatico bonjour monsieur 

Bertò. Era diventato un loro uomo di fiducia, tanto 
da vedersi affidare la direzione di importanti lavori e 
avere l’opportunità di operare a stretto contatto di ar-
chitetti e ingegneri e di crescere professionalmente.
Berto rimase in Francia tredici anni e di questa per-
manenza conservò sempre un bel ricordo. Era capa-
ce, affidabile, concreto e i padroni avrebbero voluto 
trattenerlo. Infatti era raro poter contare su un capo 
cantiere così onesto, competente e responsabile. 
Ma le strade, come si incontrano anche si dividono: 
adieu monsieur Bertò. Intanto la macchina della 

guerra si era messa in moto.
Nel 1939 Berto rientrò ad Almadis e, pur “maturo” 
per gli standard dell’epoca (aveva 37 anni), sposò 
Jolanda Blarasin, nata a Pielungo nel 1913, che era 
giunta in casa sua tredicenne come ragazza di servi-
zio e che, per il carattere mite e per il suo buon fare, 
era entrata nelle grazie della famiglia. Come ci attesta 
il suo Libretto di Lavoro, Berto trovò occupazione in 
diversi cantieri edili sebbene (è sempre il Libretto che 
ci informa) non fosse iscritto al Fascio e non avesse 
partecipato alla Marcia su Roma! A dimostrazione 
che i lavoratori veramente capaci, nonostante certi 
biechi ostracismi, non hanno bisogno di “raccoman-
dazioni”. Poteva dirsi fortunato il Berto. Per una felice 
coincidenza anagrafica schivò entrambe le guerre: 
la prima perché troppo  giovane, la seconda perché 
troppo vecchio. Però conobbe suo malgrado tede-
schi e cosacchi. Dopo l’8 settembre non entrò nella 
Resistenza. Lavorò a Tarvisio e in Istria. Nel dopo-
guerra fu a Dobbiaco, Bressanone, Bolzano, Gorizia, 
e alla costruzione della diga di Chievolis, alternando il 
lavoro edile con quello stagionale dei prati. Nella pri-
mavera del 1954, con diversi compagni di Praforte, 
partecipò alla costruzione della grande stalla di Gio.
Batta Del Colle (Tita Cognel) nella valle di Turiè, stalla 

Primavera 1954. Si sta ricostruendo la stalla di Tita Cognel 
nella Val di Turiè. Da destra, seduti: Umberto Del Tatto 
(Berto da la Braida), Pietro Bortolussi (Pieri Colau), Gio.
Batta Bortolussi (Tita da la Maçarina), Giacomo Bortolussi 
(Jacuti da l’Ursulin). Da destra, in piedi: Oreste Bortolussi 
(Garibaldi), Antonio Rubianco (Toni Tanot), Vittorio Pa-
gnacco (Toio).
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che era stata bruciata con dolo l’autunno preceden-
te da una nota compagnia assicurativa del territorio 
che, con questo esempio, si proponeva di “convin-
cere” gli agricoltori indecisi o refrattari alla stipula di 
una polizza antincendio. 
Berto lavorava per lo più in zona per dare una mano 
nel bosco e nella stalla e soprattutto per restare vicino 
alla famiglia che intanto si era accresciuta con l’arrivo 
di cinque figlie: Maria (n.1942), Elvia (n.1944), Silvana 
(n.1946), Fulvia (n.1947), e Clementina (n.1948).
Si adoperò anche con tenace perseveranza a pro 
della comunità. In Almadis si impegnò nel costruire, 
sulla preesistente mulattiera, la strada della Braida, la 
strada di Vidunça, la strada dei Tinins, l’acquedotto 
e il ponte di Gurin. Il parroco don Mario Carlon si 
rivolgeva a lui per vari lavori e lavoretti della chiesa e 

Lo scorso mese di gennaio Spilimbergo ha perduto 
una delle persone che hanno contribuito ad arricchirne 
la storia: esattamente il primo giorno del nuovo anno, 
all’età di 83 anni, se ne è andato Franco Miotto, ex 
gestore dell’omonimo cinema-teatro cittadino. Una 
morte improvvisa, che ha lasciato nel dolore la moglie 
Maria Luisa, ex insegnante di educazione tecnica alla 
scuola media Bernardino Partenio, i figli Donatella, 
Angela e Paolo, la sorella Fanny, gli amici e quanti 
hanno avuto modo di apprezzarne le doti umane e 
professionali. 
Classe 1931, Franco Miotto ha legato indissolubilmen-
te il suo nome a quello di Spilimbergo, in particolare 
per essere stato in città il divulgatore della settima arte, 
ma non soltanto. Era gennaio 1937, quando Angelo 
Miotto, padre di Franco, originario di Arba, già titolare di 
una ditta di autotrasporti, inaugurò in viale Barbacane 
quello che per l’epoca era considerato il più moderno 
e tecnicamente avanzato cinema dell’allora provincia di 
Udine. La passione di Angelo per il cinema finì per con-
tagiare anche il figlio Franco, tanto che, dopo gli studi 
agli istituti Filippin di Paderno del Grappa e il servizio 
militare a Udine, egli decise di affiancare il padre nel 
lavoro, interrompendo una promettente carriera calci-
stica incominciata nelle file dei biancoazzurri dell’US 
Spilimbergo e approdata negli anni Cinquanta alla Pro 

Gorizia e nella seconda squadra della Grande Udinese. 
Nella sala del teatro Miotto sono passate le più grandi 
stelle del Novecento, da Cervi a Gassman, da Buazzelli 
a Randone, da Bosetti a Peppino De Filippo tutti pia-
cevolissimi ospiti, tra una recita e l’altra, della famiglia 
Miotto nel grande roof garden della loro abitazione 
sopra il teatro. E si sono proiettati migliaia di film, senza 
dimenticare i mitici veglioni. Una lunga cavalcata tra le 
stelle del cinema e del teatro, durata una vita intera, 
fino alla decisione di affrontare la sfida lanciata nel terzo 
millennio dall’avvento dei multisala, cedendo la sua 
creatura al Comune il 24 aprile 2009, dopo tre anni di 
chiusura “per cessata attività”. 
Una formula azzeccata, visto che, grazie alla collabo-
razione delle associazioni Il Circolo e Folkgiornale, cui il 
Comune ha affidato la gestione della sala, oggi il cine-
ma-teatro Miotto sta vivendo una seconda giovinezza 
che, oltretutto, consente alla cittadina di conservare il 
suo storico locale. E certamente, in tempi di tv dilagan-
te, multisale e quant’altro, non è poco. 
A breve il Cinema Miotto, così è nei piani dell’Ammi-
nistrazione comunale, sarà oggetto di un poderoso 
restayling. Ma una cosa è certa: nessuno toccherà il 
nome della mitica sala e la futura generazione di spi-
limberghesi conserverà nitido il ricordo di una persona 
generosa ed entusiasta.

SPILIMBERGO | Guglielmo Zisa

Addio all’uomo 
delle stelle

della canonica di Paludea. 
Diverse persone della vallata, per lo più ex emigranti 
e loro familiari, contavano sulla sua cortese dispo-
nibilità e sul fatto che padroneggiava bene la lingua 
francese per fare richieste o per compilare documen-
ti relativi a pratiche pensionistiche o per farsi tradurre 
missive.
Anche in questo modo monsieur Bertò, prima che 
nel 1990  calasse il sipario sulla sua vita operosa, 
cercava di tener vivo il suo amore per la dolce Francia 
e di riflesso il ricordo della sua irripetibile giovinezza.
Oggi Almadis è un paese svuotato di anime, assedia-
to dai rovi e dai cinghiali.
Trovare le voci, i canti, i saperi e i sapori ben noti al 
nostro Berto è pura utopia. E, ovviamente, anche 
trovare un Del Tatto non è così facile impresa. 

Franco Miotto con il sindaco Francesconi.



L’associazione ha avuto una crescita costante negli 
anni, attualmente conta 40 Sezioni attive, che coprono 
una buona parte del territorio provinciale; operando sia 
nei centri più grossi, sia nelle località più periferiche, 
a dimostrazione di quanto, tra la gente, sia diffuso il 
sentimento della solidarietà.
I soci, dagli sparuti gruppi iniziali - composti però 
da persone lungimiranti e libere da pregiudizi - sono 
aumentati via via negli anni, raggiungendo oggi la 
ragguardevole cifra di oltre 8000 donatori attivi e altri 
4000 a riposo per raggiunto limite di età o per proble-
mi sanitari.
I donatori, e soprattutto i responsabili associativi 
che si sono succeduti, in questi anni hanno dovuto 
cimentarsi anche nella crescita organizzativa e cultu-
rale dell’associazione, imposta dal ruolo sempre più 
responsabilizzante conferito al volontariato del sangue 
dal sistema trasfusionale nazionale. 
Le nuove sfide riguardano il modo di comunicare: il 
cosiddetto porta a porta, lungi dall’essere superato 
come metodo di trasmissione della coscienza trasfu-

Sono trascorsi 58 anni da quando i donatori di 
sangue si sono insediati, in forma organizzata, 
a Spilimbergo. Risale infatti al 1957 la nascita 

della locale Sezione di Donatori che, assieme a quella 
di Sacile, è stata il nucleo fondante dell’associazione, 
allargatosi poi a macchia d’olio sul territorio provin-
ciale. Dapprima inquadrati nell’Associazione Volontari 
Italiani Sangue e successivamente, nel 1958, nella 
neonata Associazione Friulana Donatori Sangue, i 
donatori della Destra Tagliamento hanno iniziato a 
scrivere la loro storia, sfociata poi nella nascita della 
AFDS della Provincia di Pordenone, che data esatta-
mente 8 luglio 1972. 
Spilimberghese è il padre dell’associazione, il comm. 
Evaristo Cominotto, che ha fondato e guidato con 
indimenticabile entusiasmo il sodalizio fino al 1978, 
e spilimberghese l’altra anima storica dell’AFDS, il 
cav. uff. Gianni Colomberotto, segretario fino al 1999. 
Spilimbergo ha sempre dato dimora all’associazione 
provinciale: da principio all’interno dell’ospedale civile; 
in seguito, grazie al supporto dell’Amministrazione 
comunale, in palazzo Lepido e successivamente 
nell’edificio ex-Saub di via Marconi, fino al recente tra-
sferimento in via Udine 1, ex casa Gaspardo. 

SOLIDARIETÀ | AFDS Provinciale

Cambia la raccolta
del sangue
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Inaugurazione del Monumento al Donatore,
Spilimbergo 2009 (foto Claudio Colonnello).



sionale si sta trasformando, ed ora deve fare i conti 
anche con i nuovi strumenti messi a disposizione dalla 
tecnologia, social e media di vario genere.
Ma in questi tempi è soprattutto l’organizzazione della 
raccolta a impegnare l’associazione, a tutti i livelli. Oggi 
non basta parlare genericamente di autosufficienza 
ematica, peraltro garantita in questi anni; l’autosuffi-
cienza, oltre all’aspetto quantitativo ha anche risvolti 
qualitativi, e il suo ottenimento deve essere inquadrato 
in un’ottica di sicurezza ed efficienza del sistema. Il 
sangue, gli emocomponenti e i loro medicinali derivati 
devono essere disponibili in quantità adeguate, tenen-
do conto del fabbisogno per gruppi sanguigni; e per 
essere più efficaci terapeuticamente devono essere 
il più possibile di giornata. Gli sprechi devono essere 
assolutamente evitati, sia per motivazioni etiche che 
economiche. 
Tutto ciò impone che si parli di programmazione della 
raccolta, che è il primo, fondamentale anello della 
terapia trasfusionale. Lo strumento per attuare la pro-
grammazione, oltre alla definizione e monitoraggio 
del fabbisogno, è la prenotazione dei donatori che 
intendono presentarsi al centro trasfusionale. Prenota-
zione che già da ora è attiva e può effettuarsi tramite 
l’associazione oppure telefonando al CUP (call center 
per le prestazioni sanitarie) al numero 0434.223522. 
Oltre a ciò, non riuscendo prevedibilmente lo sponta-
neismo a collimare con il fabbisogno, le associazioni 
dovranno sopperire alle carenze, mediante la chiamata 
dei donatori. Anche in questo caso sarà fondamentale 
il riscontro responsabile e tempestivo che i donatori 
sapranno dare, una volta contattati.
La risposta che sin qui i nostri donatori hanno saputo 
dare, fa ben sperare, anche in presenza di queste 
nuove ed impegnative sfide. Da non sottovalutare 
però la contrazione che le donazioni hanno avuto negli 
ultimi due anni, bilanciata solo in parte dal calo del 
fabbisogno. 
Guardando alle cifre riscontriamo, ad ottobre, una 
riduzione media provinciale di quasi 2%, da cui non 
è indenne il punto raccolta di Spilimbergo, che con le 
sue 1925 unità raccolte da inizio anno, si colloca un 
po’ al di sopra della media. 
Il fabbisogno dei nostri ospedali è stato comunque 
garantito; anzi, come consuetudine anche quest’an-
no sono parecchie le unità trasfusionali partite dalla 
nostra provincia per realtà nazionali carenti, pure nel 
caldo periodo estivo in cui tradizionalmente anche i 
donatori tendono a rilassarsi.
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ARTE | Claudia Haddadin

I paesaggi
di Walid

“La luce dissolve le forme e i volumi, prevale il 
colore in un paesaggio restituito da molteplici e 
delicate sfumature, dove gli elementi che com-
pongono perdono i contorni e rimangono come 
macchie tra nebbia colorate di sole. 
È la luce il tema principale dell’opera che l’artista 
sostiene senza cadute, in una tela di notevoli 
dimensioni dove più facile sarebbe il rischio di 
frammentazione e disamina”. Questo il giudizio 
espresso dalla giuria della Biennale del Friuli 
Venezia Giulia (composta da Giorgia Gemmo, 
Giorgio Dri, Luigino Martina) sulle opere dell’arti-
sta spilimberghese Walid Haddadin.
Walid è nato a Main (Giordania), dove ha vissuto 
fino all’età di 22 anni. Da sempre affascinato 
dall’arte e dalle sue applicazioni, ha lavorato 
come artista presso l’accademia militare del 
suo Paese, occupandosi prevalentemente degli 
aspetti legati alla scrittura e alla pittura. Nel 1971 
ha deciso di proseguire gli studi in campo artisti-
co e di sviluppare la sua passione trasferendosi 
in Italia, paese ricco di storia e di arte, che per 
lui sempre ha rappresentato una meta da rag-
giungere.
Si trasferisce così a Spilimbergo, per frequentare 
con non pochi sacrifici la Scuola Mosaicisti del 
Friuli. Il percorso di studi presso questa scuola 
lo porta a poter annoverare tra i suoi insegnanti 
alcuni dei più famosi e valenti artisti del Nove-
cento friulano, tra cui l’artista Fred Pittino, che 
lo accompagna e segue lungo tutto il percorso 
formativo e dal quale Walid impara ed assorbe le 
tecniche e preziosi insegnamenti.

CASTELNOVO
Per motivi tecnici, la seconda parte dell’articolo 
“La cjasa dal Tita Batistin” di Ruggero Drusi 
troverà spazio nel prossimo numero. Ce ne 
scusiamo con l’autore e con i lettori.
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di guerra e altre bianche. Molte famiglie si ricompongo-
no solo nei mesi invernali. 
Le case sono tutte attaccate l’una all’altra, oggi si dice 
a schiera, ma all’epoca questo tipo di costruzione si-
gnificava il risparmio di un muro. Mura rigorosamente 
fatte di sassi, gli stipiti, antii, delle porte e finestre di pie-
tra da le pale, grigia e lucida come il marmo, utilizzata 
anche nei pavimenti e nei focolari. L’accesso ai cortili 
avviene sempre da un grande portone solit amente in 
legno, ad arco o quadrato, sostenuto da grosse pietre 
ben lavorate: in questi paesi gli scalpellini di certo non 
mancano. 
Le abitazioni sono modeste, una cucina con nel bel 
mezzo un focolare, circondato dalle panche, davanti 
un tavolo con le sedie più o meno ben impagliate, una 
madia e appesi ad un filo di ferro dei coperchi. In un 
angolo la scafa il lavello, bello grande di pietra ben sa-

A
d appena pochi chilometri alla destra del 
grande fiume, allo sbocco delle valli Cosa e 
Tramontina, si stende il piccolo vecchio borgo 

di Toppo. Ha alle sue spalle la grande montagna ed è 
circondato dalla breve pianura formata da prati e da 
piccoli campi. I confini fra un campo e l’altro sono ben 
evidenziati da sassi e cespugli, che bastano in quanto 
tutti ne hanno il massimo rispetto. Verso Sud, in fondo, 
la pianura termina con le colline di Cravest e di Budastri 
ricche di legna e sternume. 
Siamo agli inizi del terzo decennio del 900. La gente è 
ancora stremata dalla terribile guerra appena passata. 
Stenti e miseria sono pane quotidiano. Alcuni uomini 
stanno pensando alla valigia e alle amare strade del 
mondo; quelli che sono già partiti si sentono ancora in 
guerra; non colpisce la mitragliatrice, ma ugualmente si 
prova un dolore lancinante procurato dalla lontananza 
dalla famiglia, dal borgo e dai propri cari. La popolazio-
ne rimasta è di bambini, vecchi e donne, alcune vedove 

TOPPO | Rosella Fabris

A microfoni…
inesistenti

Ben presto la sua vita si trasforma in apprensione, i comandi autoritari la fanno trasalire e, 
se il servizio richiesto non è veloce, non mancano i rimproveri. Eppure bisogna dimostrare 
che tutto va bene, per non screditare i famigliari agli occhi dei paesani e dei forestieri  
di passaggio. Un giorno, sicuramente il più bello per Teresa, si accorge di essere incinta…

Il lavadôr di Toppo (arch. Delia Baselli).
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gomata, con un buco di scarico che non ha problemi di 
intasamento; non sempre però è collegato a perdere, 
a volte tutto è raccolto in un capiente secchio posi-
zionato al di sotto. Sopra la scafa un grosso trave di 
legno con dei ganci di ferro robusti dove si appendono 
i secchi di rame dall’orlo ben battuto, sempre ricolmi di 
acqua fresca attinta nelle tre grandi fontane del paese e 
giunta su quei ganci con l’arconcello, a fatica di spalle. 
Le camere da letto sono al piano superiore, il più delle 
volte raggiungibili da scale esterne, che arrivando sul 
paôl ballatoio danno accesso alle porte. 
Nei cortili ci sono le stalle, i porcili, i pollai; a volte que-
sti luoghi in promiscuità danno motivo a qualche litigio. 
In un vivere così duro per il sostentamento, c’e anche 
spazio per una buona dose di umanità e solidarietà. Il 
campo, il prato, la mucca, la latteria, il bosco, l’orto e 
tanto tanto lavoro, fortunata la famiglia che li possiede. 
Ma non basta ci vuole anche qualche soldino, che le 
famiglie con uomini all’estero o comunque con un la-
voro possiedono. 
Anche in questo piccolo paese c’è il negozio e annessa 
osteria con alloggio, stalla e abitazione per i mezzadri. 
Questa famiglia è proprietaria di un’intera via. All’atti-
vità ha dato vita Maria, una vedova con due figli che 
vive con la cognata Giovanna. L’abitazione è un po’ più 
signorile, ha il tinello con dei mobili di un certo valore. 
La cucina disposta nel bel mezzo è raggiungibile dalla 
strada attraverso un corridoio; da una porta laterale si 
accede al negozio alimentare, e un altro piccolo corri-
doio con due scalini porta all’osteria. Nella grande cu-
cina c’è lo spolêr stufa in mattoni con annessa vasca in 
rame la quale attraverso un rubinetto dà acqua calda. 
Un grande tavolo ospita anche i diversi aiutanti che ven-
gono a giornata. Nel corridoio di entrata c’è una bella 
scala a chiocciola in legno che porta al piano superiore 
dove, oltre alle camere da letto per la famiglia e per gli 
eventuali alloggianti, c’è pure una saletta con quadri, 
divano, sedie e tavolino antichi e sicuramente di valore. 
Per Maria e Giovanna è giunta l’ora di maritare i ragazzi. 
Lucia è la prima e parte col marito all’estero. Poi tocca 
a Giovanni, da tempo fidanzato con Teresa, che vie-
ne da una famiglia smembrata dall’emigrazione. È una 
gran bella ragazza, alta, snella, fine, educata e gentile, 
proprio adatta al posto pubblico. Sicuramente invidiata 
dalle ragazze del paese, per un così buon partito; lavo-
ro sì tanto, ma nessun altro problema confrontabile alla 
vita grama di altre spose, più o meno giovani. 
Da subito Teresa si rende conto del gran da fare che c’è 
in quella casa, nonostante gente a giornata che viene a 
dare una mano. La convivenza con le due anziane che 
si sentono padrone, non è facile; in compenso il suo 
matrimonio, nonostante la superiorità a volte evidente 
di suo marito, va bene. L’amore che, almeno da parte 
sua, è forte e sincero appaga. Teresa aspetta con ansia 
la domenica perché all’ora della messa, passa davanti 
a casa la sua mamma, allora le si affianca e assieme 
parlando raggiungono la chiesa. 
Ben presto la sua vita si trasforma in apprensione, i co-
mandi autoritari la fanno trasalire e, se il servizio richie-
sto non è veloce, non mancano i rimproveri. Eppure 

bisogna dimostrare che tutto va bene, per non scredi-
tare i famigliari agli occhi dei paesani e dei forestieri di 
passaggio. Un giorno, sicuramente il più bello per Te-
resa, si accorge di essere incinta. Che gioia al pensare 
che almeno quella vita che porta in grembo, sarebbe 
stata sua, totalmente sua, da amare allevare e forse da 
essere amata. Nonostante la notizia in famiglia faccia 
piacere, non c’è da parte di nessuno il minimo rispetto 
per lo stato di quella donna, con tanta grinta, ma dal 
fisico un po’ fragile. Il lavoro non diminuisce, nemmeno 
quello faticoso, specialmente i turni in latteria, dove la 
zangola per il burro si gira a mano. 
Un giorno lei si sente male, si rende conto che sta par-
torendo, ma non era ancora l’ora, mancano più di due 
mesi al termine. Nasce un maschietto molto molto pic-
colo, naturalmente non ce la fa; a solo poche ore dal 
suo fievole vagito, nonostante sia stato messo in una 
scatolina di morbida lana (incubatrice di quel tempo) 
l’angioletto vola in cielo. 
Il dolore immenso è solo per la mamma, per gli altri 
sembra esserlo. Ben presto non si pensa che alla ri-
presa fisica di Teresa, il lavoro non può aspettare. Un 
giorno arriva una forestiera, cerca una stanza; in quan-
to maestra ha avuto l’incarico di insegnamento in pae-
se. Maria e Giovanna si fanno in quattro per sistemare 
quella bella signorina, così fine, elegante ed educata. 
Dal momento che non è solo di passaggio familiarizza-
no con lei, e non solo le anziane. 
Teresa intanto subisce sempre più l’autorità di Giovan-
ni, che a volte le dice in malo modo di attaccare il caval-
lo al calesse, e lei tenendolo fermo per la briglia aspetta 
che vi salga suo marito con la signorina, che spesso lui 
accompagna a Spilimbergo. Poi, fa con la frusta per 
terra il segno di croce, come consuetudine, per essere 
protetti da eventuali pericoli della strada e nel lavoro dei 
campi con gli animali. 
Questi viaggi che, sempre con qualche scusa, Giovanni 
fa con la signorina, non le danno pace. Cerca di non 
pensarci, nonostante il lavoro sia tanto, ma l’autorità 
di lui cresce a dismisura. Per lei c’è solo quella piccola 
boccata di ossigeno che riceve da sua madre durante 
il piccolo tragitto verso la chiesa alla domenica. Come 
conforto le parole di sua madre sono le stesse che tutte 
le mamme rivolgono alle loro figlie, di stare zitta e di 
andare avanti non c’è altro da fare, col tempo passerà. 
Nonostante il suo silenzio sia di tomba, le mura hanno 
orecchie. Un giorno alcune delle sue amiche, che stan-
no al lavatoio della piazza vedono Giovanni passare col 
calesse in compagnia della signorina. Si guardano ed 
hanno lo stesso pensiero: “E noi che l’abbiamo invidia-
ta…!”. 
Cominciano poi a mettere in collegamento certi tasselli 
ai quali non avevano dato peso. La suocera di una, che 
un giorno disse: “Meglio io con la mia miseria e un pra-
to in meno, ceduto a loro per i debiti di spesa, che lei 
in quella situazione, con quei begli occhi sempre gonfi 
di pianto”. 
La sera di un giorno particolarmente stancante, finita di 
sistemare l’osteria, dalla quale gli ultimi clienti non se ne 
andavano mai, Teresa sale le scale sciogliendosi la sua 
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bella treccia come di consueto, prima del meritatissimo 
riposo. Entra pian piano al buio in camera da letto, per 
non svegliare Giovanni, solleva le coperte e si accorge 
che il posto per lei non c’è. 
Con la morte nel cuore e senza più lacrime si distende 
in un’altra stanza. Nessuno poteva più nascondere l’e-
videnza. Lei forse parla a suo marito, e dalla parte della 
lampante vittima quale è, passa per una maldicente al 
cospetto delle anziane. “Vergogna - dicono - parlare 
così della signorina! Che pensi per lei, che disfa ogni 
sera la treccia”. Tale atto era provocatorio anche nei 
confronti del marito. 
Finito l’anno scolastico, finalmente la signorina se ne 
va. Gli occhi di Teresa mostrano il segno di quel cal-
vario. Ormai anche i paesani che entrano in negozio 
e in osteria se ne accorgono. Perfino in occasione dei 
discorsi del duce, trasmessi alla radio, che solo loro 
possedevano e posizionandola ad una finestra ne riem-
pivano la Plaça dai mus, piazza degli asini, i paesani si 
accorgevano di tanta tristezza. Teresa era ormai rasse-
gnata, la sua vita era solo ubbidire ai comandi e tacere. 
Un bel giorno si ritrovò nuovamente incinta, nonostante 
non si potesse dire che quella vita fosse frutto dell’amo-
re, ma bensì della totale sottomissione a certi doveri. Lo 
disse in famiglia sperando che, data la brutta esperien-
za precedente, si curassero un po’ più di lei. Ma non è 
così, e un giorno estremamente più duro di tanti altri, 
va di sopra e prende in un fagottino quel corredino che 
aveva preparato per il suo precedente angioletto. 
Con la forza della disperazione e la speranza di salva-
re almeno questa creatura, si appresta ad andarsene, 
dove non lo sa, nessuno dei suoi si metterebbe contro 
quel marito padrone, ma è decisa. Lui la scopre… con 
il suo fagottino; dandole un sonoro ceffone e strappan-
dole di mano il povero bagaglio la rimanda in osteria. 
Le cose purtroppo si ripetono: un altro parto prematu-
ro, un altro angioletto in cielo. Il tempo passa sempre 
uguale, per fortuna il lavoro diminuisce, l’osteria è affit-
tata, un commesso in negozio, mezzadri per accudire 
la campagna; che nel frattempo diventa tanta, causa la 
miseria e i debiti della povera gente che, per mangiare, 
deve sacrificare i terreni. La vita di Teresa è sempre un 
trasalire di paure, ogni volta che il marito alza la voce. 
Un giorno Giovanni si ammala, ha tanta febbre, tutti 
preoccupati chiamano il dottore che sentenzia: “Nulla 
di grave!... Ti guarirai, però il prezzo sarà caro per un 
uomo della tua età, purtroppo rimarrai sterile”. Sembra 
che questa sentenza sia sopraggiunta ancora una volta 
per penalizzare la povera Teresa, togliendole definiti-
vamente la possibilità di diventare ancora mamma. A 
questo punto mi sembra più che mai preciso il vecchio 
proverbio che recita: “Quando il corpo si fa frusto, l’uo-
mo si fa giusto”. Ogni volta che sulla strada passano 
dei paesani in festa per un battesimo, lui, Giovanni fa 
una lacrima, e quante ne versa Teresa nessuno le con-
ta. Vivono a lungo insieme nella solitudine, ma almeno 
con un po’ di rispetto.

Storie di un tempo che si ripetono e si ripeteranno, con 
la differenza che allora i microfoni erano inesistenti.

RECENSIONE | Antonio Liberti

La chiesa
dei Frati

“Ogni volta che conduco una ricerca sulle chiese di Spi-
limbergo, resto sempre più affascinato per tutto quello 
che vengo a reperire e scoprire”. Incomincia così, con 
questa confessione d’amore, l’ultimo libro scritto da 
Mario Concina sulle chiese di Spilimbergo. Dopo il prece-
dente studio sull’Ancona (Il santuario della Beata Vergine 

dell’Ancona, 2010), questa primavera ha dato alle stampe 
il volume Chiesa dei Santi Giuseppe e Pantaleone detta 

“dei Frati”. Luogo di fede (ed. Parrocchia di Santa Maria 
Maggiore di Spilimbergo, 2015). Questa chiesa “quasi 
coeva del duomo, sorge nel cuore della città, centro vitale 
del Borgo Nuovo, e documenta, con la vicina chiesa di 
San Giovanni e l’antico omonimo ospedale, un importan-
te segno della vita religiosa e civile di Spilimbergo”. 
Il lavoro di Mario è una lunga (ma brillante) cavalcata che, 
attraverso numerose sfaccettature, consente al lettore di 
farsi un’idea chiara della chiesa, che venne costruita tra 
il 1325 e il 1327, sulla scia del fervore spirituale che ani-
mava le comunità cristiane in quel tempo. Una chiesa dai 
tanti nomi (San Pantaleone fino al 1959; Santi Giuseppe 
e Pantaleone dal ’59 a oggi), ma che per tutti ancora 
oggi a Spilimbergo è semplicemente la “chiesa dei Frati”, 
benché da oltre due secoli ormai di frati non ci sia più 
nemmeno l’ombra del saio.
Il libro si sviluppa secondo uno schema consolidato che 
contempla una sezione che illustra la storia dell’edificio; 
quattro sezioni che approfondiscono altrettanti aspetti 
della sua specifica funzione (inteso come luogo di pre-
ghiera, luogo di devozione, luogo di religione e luogo di 
catechesi), per finire con un capitolo tutto dedicato ai 
contenuti artistici. Al di là degli aspetti tecnici, quello che 
emerge in ogni caso, più che la descrizione delle pietre 
fisiche, è la narrazione delle pietre umane, cioè l’umanità 
profonda delle persone che quella chiesa hanno costruito 
e hanno frequentato per quasi settecento anni: “Un lega-
me ideale si instaura allora sempre più fra me e quelle che 
sono state, e lo sono ancora, le vicende, specialmente la 
storia semplice della nostra gente, quella del borgo, che 
quelle sacre soglie hanno varcato con fiducia, rispetto, 
devozione fede, senso del mistero, aspettativa…”.
Il libro si conclude però in modo inatteso, con una appen-
dice che, anziché mettere il punto finale all’argomento, 
pare aprirne uno nuovo. L’autore riporta infatti una notici-
na, in cui cita la relazione del visitatore apostolico Cesare 
Nores, stesa nel corso della sua ispezione nel 1584, dove 
si fa riferimento a una chiesa di Santa Maria, che però non 
è evidentemente il duomo. Una chiesa di cui non si hanno 
altre notizie e che non si sa neppure dove si trovava. Un 
piccolo mistero, che aggiunge fascino a fascino.



T utto ebbe inizio con la nascita del Gruppo 
Giovani Pittori Spilimberghesi. Come quasi 
tutti i gruppi musicali, anche quelli artistici 

spesso hanno avuto il loro giallo iniziale riguardante 
la storia di un componente che poi veniva a mancare 
o per morte naturale o per morte in stile Noir (inten-
dendo con ciò per droga o altro legato al malaffare). 
Qui, una delle anime, certa Fabiana Businello, venne 
presto a mancare per incidente stradale e così il 
testimone è passato a Cesare Serafino, postino col 
fiuto fino. 
Serafino, lavoratore di giorno e pittore di notte, 
s’ingegnò per avviare una quadreria di grandi nomi, 
dedicata alla città di Spilimbergo. E, per fare ciò, 
mise in atto uno strano baratto: avrebbe scambiato 
un prosciutto di San Daniele per un quadro d’artista. 
In quegli anni gli artisti erano persone alla mano e 
disponibili a donare delle opere, che sarebbero poi 
state esposte e quindi godibili dalla gente in un luo-
go pubblico, soprattutto in cambio di un prosciutto! 
E così iniziò l’avventura: arrivavano i quadri da diver-
si autori nazionali e il conto dei prosciutti cresceva di 
anno in anno, cosi come la collezione. 
Ci vollero però 45 anni affinché la Quadreria aves-
se un nome e trovasse una collocazione pubblica, 
grazie all’Amministrazione Comunale attuale di Spi-
limbergo. Ed ecco nascere la Quadreria “Tono Zan-
canaro”, in onore del famoso pittore padovano degli 
anni Sessanta, uomo di sinistra, col cuore grande e 
innamorato della vita, che ebbe relazioni con i più 
importanti artisti del suo tempo, quali Guttuso Re-
nato e il poeta Montale. Per di più, imparentato con 
uno dei nostri autori musicali del ventesimo secolo, 
suo nipote Silvano Bussotti. 
Duecento opere di vari autori nazionali sono il florile-
gio della Quadreria dedicata alla città di Spilimbergo 
e sono divise, come la loro crescita interna, per 
gruppi. Quasi come una libreria dove tu conosci un 
autore leggendolo e scopri che apparteneva ad un 
gruppo e poi scorrendo la sua biografia vedi che 
aveva rapporti con altri fuori dal gruppo e inizi per 
curiosità a leggerli e così il gruppo di partenza si 
allarga. 
Immagino così lo sviluppo interno alla quadreria. Un 
autore consiglia prima gli artisti del suo gruppo e poi 
quelli che gli sono amici e quindi si allarga la cerchia. 

ARTE | Boris Brollo

Serafino, uno ad uno, li ha catalogati, coccolati, 
pubblicati e rimpinzati. Così per gli architetti: prima 
Sottsass, poi Gregotti, e Piano, e Mendini, etc. 
I registi: ecco Tinto Brass, Federico Fellini che tro-
vava ottimo il prosciutto e gliene chiedeva ancora, 
e Antonioni. Ancora, i fumettisti: Staino, Benito 
Jacovitti che immortala sotto la Torre cittadina il suo 
Cocco Bill con il prosciutto, Altan, e ancora Crepax 
con Valentina, e Forattini e così via. 
Senza fare i nomi del Novecento italiano con Tadini, 
Vedova, Santomaso, Accardi, Plessi Fabrizio, Dora-
zio, Perilli, e tanti altri per fare dei nomi nazionali, e 
pure i Celiberti, i Pizzinato, i Fred Pittino, i Gambino, i 
Simon Benetton, Magnolato, la Gina Roma, la Lenci 
Sartorelli, ecc. ecc.
Ecco ora, grazie ad una convenzione con il sindaco 
Renzo Francesconi, questa collezione importante, 
per come è nata e per come si è costituita, oggi si 
può vedere esposta in una bellissima sala presso il 
Palazzo della Loggia in Piazza Duomo, nei pome-
riggi di sabato e domenica. E in caso chiamando 
l’Ufficio Informazioni della Pro Spilimbergo, che è 
ospitato nella stessa sede di piazza Duomo.

Dal Cras a Tono Zancanaro
La Quadreria dei Giovani Pittori
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Philippe Daverio Renzo Francesconi 
e Cesare Serafino.



Scorrendo sui giornali gli elenchi dei premiati, di solito 
piuttosto lunghi perché frequenti erano gli ex aequo e i 
premi speciali, si conclude che le ex tempore di quegli 
anni erano disertate soltanto dai pittori che vivevano 
lontano dal Friuli (Angilotto Modotto e Lucenti Vuattolo, 
ad esempio, entrambi romani), e da quegli artisti che, 
come gli scultori e gli incisori, adoperavano tecniche 
incompatibili con la breve durata della manifestazione. 
Insomma: chi è senza ex tempore scagli la prima pietra! 
E ciò vale anche per Comuni e Pro Loco, per Circoli 
culturali e Comitati vari.
Molto sentito era quindi il bisogno di competenze spe-
cifiche nell’organizzazione di quelle dimenticate compe-
tizioni artistiche: basti ricordare che nel 1961, fra i punti 
programmatici del neonato Centro Friulano Arti Plasti-
che di Udine, c’era l’organizzazione delle ex tempore.
Il Centro poteva infatti diffondere rapidamente i bandi o 
gli inviti fra un considerevole numero di associati, formu-
lare i regolamenti e formare i collegi giudicanti, lasciando 
agli organizzatori soltanto la logistica. 
Fra il 1961 e il 1967 il Centro organizzò, una o più volte 
nella stessa località, le ex tempore di Gemona, Lignano 
Pineta, Fiumicello, Fontanabona, Branco, San Daniele, 
Tarvisio, Paderno, Feletto Umberto, Pagnacco, Tissano, 
Faugnacco, Valvasone, Villesse, San Giovanni al Natiso-
ne, Monfalcone, Redipuglia, Buja, Grado e Aiello.
Ma c’erano molti Comuni e Pro Loco che agivano in 
proprio. I Quaderni della FACE (rivista della Famiglia Arti-
sti Cattolici Ellero di Udine), ad esempio, nel 1967 elen-
cano le ex tempore di Montereale Valcellina, Venzone, 
Medea, Campone, Agordo, Martignacco, Tramonti e Ri-
golato. Altre fonti giornalistiche conservano la memoria 
delle gare di Claut,Lago dei Tre Comuni (o di Cavazzo), 
Maniago, Campoformido, Tarcento, Palmanova, Azzano 
X, Fogliano, San Floriano del Collio, Leonacco, Romans 
d’Isonzo… e Spilimbergo.
Come si vede, quelle competizioni artistiche costituiva-
no un fenomeno corale e diffuso, dalle Alpi al mare, e 
certo non era limitato al Friuli; ma raramente accadeva, 
dati i tempi, che i pittori partecipassero a gare organiz-
zate in regioni lontane. Ciò significa che ai simposi (così 
talvolta si legge) organizzati nella “Piccola Patria” parte-
cipavano quasi sempre artisti residenti in Friuli o al mas-
simo nelle provincie del Veneto orientale: Marco Novati 
e altri veneziani a Spilimbergo, ad esempio, nel 1960, e 
artisti triestini e d’oltreconfine a San Floriano del Collio.

P
rima di ricostruire storicamente l’ex tempore di 
Spilimbergo nel 1960, che di molto dilatò la col-
lezione d’arte della Pro Loco, oggi esposta nella 

Loggia di piazza Duomo, sarà bene ricomporre il quadro 
sociale ed economico nel quale va inserita la manifesta-
zione; e ciò equivale a illustrare, a beneficio dei troppo 
giovani e degli adulti di corta memoria, le gare di pittura 
estemporanea che caratterizzarono i primi venticinque 
anni del dopoguerra.
Si tratta di gare dimenticate tanto dagli artisti quanto dal 
pubblico, e tuttavia documentabili, con rilevanti risultati 
sul piano storico, come i lettori potranno verificare alla 
fine di questo piccolo contributo.

Ex tempore: Was ist das?

Se noi leggiamo le note biografiche che i pittori fanno 
inserire nei cataloghi delle mostre, difficilmente troviamo 
menzionate le ex tempore, gare domenicali di pittura 
all’aperto di gran moda dopo il 1945. 
Al silenzio degli artisti corrisponde, tuttavia, una copiosa 
messe di notizie e talvolta di valutazioni critiche sui gior-
nali e sulle riviste che si pubblicarono in Friuli.
Il silenzio dei cataloghi sta a significare che gli artisti, 
una volta affermati, considerano quelle competizioni 
di fast painting come peccati di gioventù, dei quali è 
meglio non parlare; ma noi, pur riconoscendo che le ex 
tempore non sono tappe fondamentali nella vita e nel 
curriculum di un artista, siamo di diversa opinione per 
varie ragioni: la prima deriva dalla constatazione che per 
diversi pittori non si notano sensibili differenze fra opere 
create in studio con più tempo a disposizione, e opere 
prodotte in ex tempore fra le 10 di mattina e le 4 del 
pomeriggio; la seconda sta nel fatto che critici illustri, 
come Manzano e Mutinelli, hanno talvolta elogiato opere 
prodotte durante un’ex tempore; la terza emerge dalla 
partecipazione alle gare domenicali di pittura all’aperto 
di pittori affermati e dalla presenza nelle giurie di nomi 
illustri dell’arte e della cultura. 
Nel 1966 a Buja, per esempio, troviamo in giuria Candi-
do Grassi e Germano Castellani (Presidente e Segretario 
del Centro Friulano Arti Plastiche), Arturo Manzano e 
Carlo Mutinelli (critici militanti), Costanzo Schiavi e Giu-
seppe Zigaina (pittori e incisori d’alto livello). Nel 1967, 
fra i giudici di Buja ci sono i triestini Marcello Mascherini 
(eccellente scultore) e Giulio Montenero (critico d’arte di 
grande valore).

ARTE | Gianfranco Ellero

La gara
di pittura estemporanea
a Spilimbergo nel 1960
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Perché le ex tempore?

Quali erano le motivazioni degli organizzatori e degli 
artisti che partecipavano alle gare di pittura all’aperto? 
I concorrenti dovevano timbrare le tele entro le prime 
ore del mattino e restituirle a metà pomeriggio. La giuria 
procedeva poi, secondo regolamento, alla classifica-
zione delle opere e, prima di sera, alla distribuzione dei 
premi, che erano talvolta in natura. 
Più tardi le ex tempore furono dotate di premi-acquisto, 
e così i premiati potevano intascare il prezzo in denaro 
dell’opera ceduta agli organizzatori (come avvenne a 
Spilimbergo nel 1960) e integrare in tal modo il reddito, 
di solito non lauto, del lavoro abituale (rari erano i pittori 
di professione). Ma in vendita al pubblico potevano 
essere offerti anche quadri non premiati dalla giuria, e 
allora le ex tempore fungevano da occasionali mercatini 
dell’arte: di un’arte con la “a” minuscola.
Le partecipazioni potevano essere libere, cioè aperte a 
tutti, oppure per invito, talvolta miste. 
Le ex tempore, in un tempo in cui neanche a Udine 
esistevano gallerie private (Il Girasole dei De Cillia entrò 
in piena attività nel 1957), fungevano anche da scuole di 
fatto per i giovani, che avevano modo di vedere all’opera 
i più anziani, e per i critici, che potevano seguire l’evolu-
zione dei pittori già affermati e scoprire qualche talento 
emergente. I premi, nei primi anni Sessanta, erano tal-
volta consistenti, e corrispondevano al probabile valore 
di mercato delle opere premiate e in qualche caso li 
superavano: si pensi al terreno vinto come primo premio 
da Sergio Altieri a San Floriano del Collio nel 1962. Ma 
verso la fine di quegli anni l’inflazione contribuì all’estin-
zione delle ex tempore, perché i premi-acquisto erano di 
solito troppo bassi rispetto ai valori di mercato o ai costi 
dei materiali (tela, colori…) e della trasferta.

Fu vera arte?

I limiti di quelle gare estemporanee apparivano evidenti 
tanto agli artisti quanto ai critici, ma non possiamo 
dimenticare che si trattava di incontri anche amicali, e 
funzionali per promuovere in senso turistico, grazie ai 
giornali e alla radio, qualche località, o per “onorare” 
qualche personalità.
Scrisse infatti Carlo Mutinelli su “La mostra di pittura a 
soggetto montano al Caf” (Il Gazzettino, Udine 30 otto-
bre 1955) allestita a Udine dal Circolo Artistico Friulano 
con opere prodotte in ex tempore a Claut: “È buona 
cosa e gentile forma di réclame questa che, puntando 
su uno scopo pratico, chiama l’arte a valorizzarlo offren-
do nel contempo agli artisti meta di convegno, motivo 
di gara più o meno estemporanea e, spesso, discreto 
guadagno. E la festa, pur con le inevitabili lacune e gli 
inevitabili strascichi di malcontento, in genere finisce nel-
la gloria di una buona cena e di una allegra serata con 
soddisfazione di tutti”.
Arturo Manzano, nell’articolo intitolato “A Spilimbergo. 
Ottimo livello del simposio di pittura” (Messaggero Ve-
neto, Udine 14 agosto 1960) scrisse: “Si sa che da una 
gara di pittura estemporanea non possono venir fuori 
dipinti elaborati e meditati, ripresi e approfonditi dagli ar-
tisti fino a portarli all’ambito traguardo della poesia, fino 

a far coincidere l’energia del linguaggio con l’idea e con 
l’effusione del sentimento. L’improvvisazione non è pre-
cisamente la più fidata amica dell’arte. Tuttavia questo 
genere di prove, che ormai si ama da ogni parte imporre 
ai pittori, ha i suoi vantaggi, perché li costringe a parlare 
con schiettezza senza ricorrere ad artifici da “atelier” e a 
capziosità letterarie. Devono parlare subito, mettendo a 
nudo la loro sensibilità, la loro fantasia e il loro mestiere 
e non hanno modo di trovare mascheramenti sufficienti 
alla “maniere” che abbastanza spesso sono soltanto 
furberie e vizi”.
Anche Licio Damiani, nell’articolo “Ex tempore a Buia” 
(Il Gazzettino, 3 giugno 1967) denunciò i difetti delle ex 
tempore. “E i quadri? Sono più o meno come nelle altre 
ex tempore: immagini di colline, case, boschi, dove il 
paesaggio locale è subordinato alla particolare interpre-
tazione dell’autore, per cui non appare grande diversità 
fra le opere dipinte a Buttrio, a Fontanabona, a Buia, a 
Fiumicello, ecc. Qui a Buia bisogna dare atto d’una sele-
zione coscienziosa e della presenza di parecchi nomi di 
livello buono o discreto. Sono rimasti fuori, insomma, gli 
imbrattatele domenicali. Ed è già un risultato”. 
Perché iniziò a tramontare, verso fine degli anni Sessan-
ta, la stagione delle ex tempore?
Per tre ragioni, noi crediamo: perché quelle competizioni 
erano ormai troppo diffuse e frequentate da imbrattate-

le; perché i premi-acquisto erano corrosi dall’inflazione 
monetaria; perché gli artisti più affermati abbandona-
rono il paesaggio, tema fondamentale nel tempo del 
neorealismo, per praticare l’informale, l’astrattismo, il 
geometrismo e altri linguaggi (incompatibili con le ex 
tempore).

Spilimbergo, agosto 1960

Questo è il quadro nel quale si inserisce l’ ex tempore 
di Spilimbergo del 7 agosto 1960, che siamo riusciti a 
ricostruire grazie a un articolo di Arturo Manzano, pub-
blicato sul Messaggero Veneto una settimana più tardi.
Il critico ricorda e commenta anche le altre manifesta-
zioni espositive che animarono quella lontana estate 
spilimberghese: le personali di Arienzi Casco e Augusto 
Manzini, e la collettiva dell’incisione curata da Tranquillo 
Marangoni, definita “quanto di meglio si possa presen-
tare al pubblico per fargli conoscere l’attuale grado della 
incisoria veneta” (Music, Zancanaro, Barbisan, Schiavi, 
Licata, … e lo stesso Marangoni, curatore della mostra 
ed espositore), ma la maggior parte della corposa re-
censione è dedicata 
all’ex tempore. 
Alla gara di domenica 7 agosto parteciparono novan-
tatré artisti, per due terzi a noi sconosciuti perché non 
abbiamo trovato l’elenco dei partecipanti nell’archivio 
della Pro Loco.
La Giuria, composta dai pittori Mario De Luigi e Fred 
Pittino, dall’incisore Tranquillo Marangoni, dal Direttore 
della Scuola Mosaicisti Severino Giacomello, dal Diret-
tore del Museo di Cividale Carlo Mutinelli, e da Vittorio 
Pitussi che fungeva da segretario, approfittando delle 
consistenti dotazioni in denaro, distribuì molti ex-aequo, 
dal primo al terzo premio, e così arricchì di molto la pi-
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nacoteca della Pro Loco.
Questi i premi-acquisto: I° premio a Sergio Altieri, Marco 
Novati e Nando Toso; II° premio a Dora Bassi, Carlo 
Ciussi e Lenci Sartorelli; III° premio ad Aulo, Mario Bal-
dan, Paolo Giordani, Giorgio Rizzardi e Carmelo Zotti. 
I premi in natura (non specificati da Manzano) furono 
attribuiti a Ugo Canci Magnano, Pippo Casellati e De-
metrio Cei. 
Segnalati: Germano Castellani, Giampaolo Domestici, 
Fulvio Della Libera, Enore Pascolini e Angelo Popesso.
Nel suo articolo il critico cita e commenta anche le opere 
di Silvio Fantuz, Guido Antoni, Federico De Rocco, Delio 
Di Maggio, Renato De Giorgis, Giacomo Bront, Ado 
Pascoli, Ostilio Gianandrea, Cesare Mocchiutti, Cesco 
Magnolato, Luigi Marcon, Luigi Cuberli, del quale parle-
remo nel successivo paragrafo. 
Molti di questi nomi non hanno lasciato significative trac-
ce nella storia della pittura regionale, a dimostrazione 
che la “mortalità” fra gli aspiranti artisti è molto alta.

L’interferenza della “cortina di ferro”

Per completare la ricostruzione del clima di quegli 
anni, sarà bene ricordare due episodi che potrebbero 
essere definiti “incidenti di confine”.
L’unica pittura praticabile alle ex tempore era, come 
ben si comprende, quella di paesaggio, tema impo-
sto del resto per regolamento; ma il Friuli era terra di 
confine e di fortificazioni, e anche una pennellata – si 
pensava - poteva corrispondere a una spiata a favore 
del nemico che stava al di là della cortina di ferro, 
la linea che divise i vincitori della Seconda Guerra 
mondiale dal 1945 alla caduta del muro di Berlino nel 
1989.
Le autorità militari erano quindi attente ai quadri delle 
ex tempore non per ragioni estetiche, bensì perché 
convinte che gli artisti avrebbero potuto favorire, sia 
pure involontariamente, il nemico!
Nel 1960 l’ex tempore di San Floriano del Collio fu 
quindi vigilata dai Carabinieri, con conseguenze ben 
descritte da Arturo Manzano nell’articolo “Festosa 
Kermesse artistica a San Floriano del Collio” (Mes-
saggero del Lunedì, Gorizia 6 giugno 1960): “Lì, a 
due passi, c’è il confine con la Jugoslavia, e l’autorità 
militare non ama veder rizzare cavalletti da pittore a 
due passi dal confine. Aveva concesso il permesso 
contro genio, aveva stabilito delle precise restrizioni 
e aveva incaricato i carabinieri di farle tassativamente 
rispettare. C’è stato qualche incidente, ma alla fine i 
carabinieri hanno dovuto convincersi che quei quadri 
non avevano la precisione delle fotografie scattate da 
20 mila metri di quota e, pur facendo il loro dovere, 
non si sono mostrati dei cerberi”.
Qualcosa di analogo accadde, tuttavia, anche lon-
tano dal confine, precisamente a Spilimbergo due 
mesi più tardi, e Arturo Manzano è ancora la nostra 
attendibile fonte. Nell’articolo in precedenza citato 
egli spiega l’esclusione del quadro di Luigi Cuberli 
di Moruzzo dalla mostra delle opere prodotte in ex 
tempore, allestita nella sede della Società Operaia 
sul viale Barbacane: “Ha ripreso un panorama del 

Tagliamento forse con qualche particolare più preciso 
della carta al 25 mila e l’autorità militare ha vietato 
l’esposizione del suo dipinto”.
Ricordando quei lontani episodi potremmo esclamare 
“Much adoo for nothing”, molto rumor per nulla, per-
ché già allora esistevano aerei spia e satelliti artificiali, 
che potevano essere ben più precisi e mirati del pen-
nello di un’inconsapevole “pittore della domenica”, 
ma quelli erano i tempi, e quelli gli uomini.

Emerografia

Questa rassegna emerografica non ha la pretesa di fornire 

un’esauriente documentazione sulla “pittura estemporanea”: 

ha il solo scopo di dimostrare l’attenzione che i migliori critici 

d’arte della nostra regione (Manzano, Monai e Mutinelli, più 

tardi Damiani e altri) dedicavano alle ex tempore degli anni 

Cinquanta e Sessanta, e di segnalare due recenti studi sull’ar-

gomento (Ellero e Nocchieri).

Damiani L., Ex tempore a Buia, Il Gazzettino, 3 giugno 1967.

Damiani L., I vincitori dell’ex tempore dedicata al centro storico (di 
Udine), Il Gazzettino del Lunedì, Udine 17 novembre 1969.

Ellero G., Ritorno sul Monte. Rievocata l’ex tempore del 1966, 

Buje pore nuje, n. 26, 2007.

Ellero G., La lunga stagione delle ex tempore in “Storia del Centro 
Friulano Arti Plastiche”, Villa Manin di Passariano 2011.

Ellero G., Le ex tempore nella pittura friulana degli anni Cinquanta 

e Sessanta, in “Angelo Popesso pittore”, Provincia di Udine 2015.

Manzano A., Ciliegie fiori e pittori nel sole e nel verde di Tarcento, 

Messaggero Veneto, Udine 28 giugno 1949.

Manzano A., Festosa “Kermesse” artistica a San Floriano del Col-

lio, Messaggero del Lunedì, Gorizia 6 giugno 1960.

Manzano A., Pittura estemporanea a Tarvisio e a Lignano, Mes-
saggero Veneto, Udine agosto 1960.

Manzano A., A Spilimbergo. Ottimo livello del simposio di pittura, 

Messaggero Veneto, Udine 14 agosto 1960.

Manzano A., Lieto esito a Palmanova della gara ex tempore di 

pittura, Messaggero Veneto, 7 ottobre 1960.

Manzano A., Due belle mostre regionali a Spilimbergo e Aquileia, 

Messaggero Veneto, Udine 20 agosto 1964.

Manzano A., Toro a colazione, Il Piccolo, Trieste 4 giugno 1967.

Monai F., San Floriano ospiterà anche l’anno prossimo la gara dei 

pittori, Il Piccolo Sera, Trieste 7 giugno 1960.

Monai F., A Perizi e Ciussi i due primi premi della gara di pittura a 

San Floriano, Il Piccolo Sera, Gorizia 21 agosto 1961.

Monai F., Chiusa la seconda “ex tempore” il dibattito rimane aper-

to, Il Piccolo Sera, Trieste 4 settembre 1961.

Monai F., A Cesare Mocchiutti il Premio San Floriano, Il Piccolo 
Sera, Gorizia 27 agosto 1962.

Monai F., Le luci e le ombre nella rassegna in galleria, Il Piccolo, 
Gorizia 20 settembre 1962.

Monai F., Centoquaranta pittori in gara all’ex tempore di San Flo-

riano, Il Piccolo Sera, Gorizia 31 agosto 1964.

Monai F., Gravi e infondate accuse alla giuria del “San Floriano”, Il 
Piccolo, Gorizia 10 settembre 1966.

Mutinelli C., La mostra di pittura a soggetto montano al Caf, Il 
Gazzettino, Udine 30 ottobre 1955.

Mutinelli C., Ex tempore e premi-acquisto, Messaggero Veneto. 
26 luglio 1969.

Mutinelli C., La ex tempore Udine monumentale e opere dei  

maestri contemporanei, Messaggero Veneto, Udine 21 novembre 
1969.

Nocchieri M., Premio di pittura San Floriano, Associazione Cultu-
rale Formentini della Vita Rurale, Gorizia 2008.



ma dal collettivo Mosaïzm alla mostra di Spilimbergo; 
dato il tempo geologico e il tempo impellente del 
presente, l’opera si interroga – tessera dopo tessera 
– sul senso dei ritmi ancora umani del mosaico; su 
un’arte che prevede tempi dedicati sia alla forma-
zione che all’esecuzione e composizione dell’opera, 
in contrasto o controtendenza rispetto alla tensione 
al consumo veloce dei messaggi, delle cose, delle 
persone nella società dai ritmi fagocitanti e accelerati 
del quotidiano. Ma il mosaico è fatto di uomini, il cui 
ritmo vitale è quello del cuore e del respiro profondo, 
non quello dell’apnea. L’apnea crea confusione e 
perdita, come nella parte finale del mosaico “Tem-
po”, il cui messaggio diventa incomprensibile. Ed ec-
co che – paradossalmente - il mosaico non è un’arte 
di pura superficie, ha la grande capacità di scuotere, 
far vibrare lo spazio del presente e le corde umane.
Forse anche molti di noi sognano di rallentare, di po-
ter vivere come la lumaca della storia di Luis Sepul-

A
ll’interno del progetto culturale “Dalla Musica 
al Mosaico: dal Friuli a Venezia” organizzato a 
Spilimbergo dall’Amministrazione comunale 

– tra i cui partner compare la Scuola Mosaicisti del 
Friuli - ha trovato spazio la mostra “Il futuro antico di 
un’arte senza tempo”, un’esposizione internazionale 
che ha avuto per protagoniste le opere contempora-
nee in mosaico rappresentate dal collettivo Mosaïzm, 
formato da artisti tutti ex allievi della Scuola Mosaici-
sti del Friuli.
Parliamo di Andrea Besana (italiano), Marie-Laure 
Besson, Mélaine Lanoë (francesi), Matko Kezele 
(croato), Julian Modica, Anna Rommel e Ruth Minola 
Scheibler (tedeschi), artisti che hanno trovato nel 
mosaico la loro forma di espressione artistica, la loro 
professione, il loro modo di essere. Loro rappresen-
tano “la cultura dei saperi e delle abilità – Philippe 
Daverio docet - dove l’arte è quella degli arti, delle 
dita, dei polpastrelli, guidati dall’intelligenza e dal 
cuore”, in un’alchimia che sa sorprendere e stupire! 
Un’alchimia che arriva potente attraverso i progetti di 
Mosaïzm - sia individuali che di gruppo – capaci di 
travolgerci non solo quando diventano opere “belle e 
finite” ma anche attraverso l’accento sull’iter creati-
vo, rivelandone lo spirito.
Avendo avuto il privilegio di conoscere negli anni i 
componenti del gruppo, ho percepito – non senza 
emozione – il loro nucleo distintivo in alcune parole 
dello stesso collettivo: “Il nostro terreno comune è 
la passione per la nostra professione e la storia della 
nostra amicizia”. 
Il percorso didattico musivo dei sette artisti è ma-
turato all’interno della Scuola Mosaicisti del Friuli a 
Spilimbergo (si sono qualificati tra il 2001 e 2004). A 
Scuola è nata anche un’amicizia rara, un’energia che 
si è trasformata in possibilità di crescita, una crescita 
aperta all’altro e ad altro, sia in termini di esperienze 
diverse che di rapporti umani.
Ecco che il mosaico – secondo il collettivo stesso – 
diventa uno stile di vita. 
Per Mosaïzm il mosaico non è solo una tecnica 
espressiva, non è solo una composizione capace di 
far vibrare una superficie, ma è anche una visione, 
la rivelazione di un pensiero, di una condizione in-
teriore. E’ ricerca formale e personale. Nonché una 
possibilità d’incontro e di confronto con gli altri.
Emblematica l’opera “Tempo” presentata in antepri-
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davanti alla "loro" scuola.
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Cerimonia di inaugurazione della mostra. Da sinistra: l'as-
sessore Laurora, il critico Daverio, il sindaco Francesconi 
e il presidente SMF Gerussi.

101

veda [Storia di una lumaca che scoprì l’importanza 

della lentezza, 2014, N.d.A.] in una dimensione di 
tempi dilatati, vissuti istante dopo istante, nel valore 
della memoria, ma pure nella libertà di essere e di 
confrontarsi lungo il viaggio, avendo l’audacia di 
abbandonare il consueto e il coraggio di liberarsi dai 
pregiudizi, finalmente abbandonandosi e fidandosi 
solo di ciò che si prova.
Un percorso che associo ai Mosaïzm dove il tempo è 
cura, impegno, divertimento, passione, scelta. Dove 
ogni secondo ne vale 1000, perché la forza del grup-
po, della condivisione e del confronto, moltiplica le 
energie non per sette ma per 7000! E così i Mosaïzm 
diventano essi stessi costruttori del tempo nel loro 
tempo.
Ogni componente del gruppo ha le proprie carat-
teristiche, che messe insieme creano un nuovo 
linguaggio. Il percorso espositivo mi ha trasmesso di-
verse sfumature: la ricchezza dei dati sensoriali delle 
texture di Marie Laure, che sembrano danzare nello 
spazio e giocare con la luce; le superfici di Mélaine 
che, nel linguaggio naturale dei materiali, proiettano 
l’essenza di una persona, di un sentimento o di un 
ricordo; le esperienze tattico percettive di Julian, in 
trame di colore, forma e ritmo, accarezzati dal po-
tere della luce; le riflessioni musive di Andrea, veicoli 
simbolici di intenzioni culturali e comunicative, ma 
anche espressione di ricerca linguistica con materiali 
inediti; i segni musivi di Matko, tracce di memoria, di 
vita, di dialogo, anche tra elementi compositi e con-
flittuali, eppur sempre poetici; il senso della bellezza 
di Anna, espressa in microcosmi vitali e pulsanti; 
le “forme uniche nello spazio” di Ruth, scintillanti e 
sobrie, emozioni cristallizzate, scudi dell’universo tra 
la magia dell’infinitamente grande e dell’infinitamente 
piccolo. 
Da tutti emerge un filo conduttore “scandito e cre-
sciuto a ritmo di martellina”, dove irrompe l’energia 
a vari livelli (fisico, emotivo, tattile, visivo, ...); si per-
cepisce l’impegno, ma anche la passione e il diver-
timento, fondamentali per creare motivazione, voglia 
di continuare a sperimentare.
Diversi di loro – all’inizio del percorso professionale 
- hanno fatto proprie non solo le tecniche contem-
poranee, anche le tecniche storiche del mosaico 
apprese all’interno della Scuola Mosaicisti del Friuli, 
tanto da lavorare con competenza nell’intervento 
di restauro dei mosaici a rovescio su carta del mo-
saicista sequalsese Gian Domenico Facchina nella 
Basilica di Lourdes, oltre che in altri cantieri a Lione e 
a Marsiglia. Il collettivo – ormai attivo da 10 anni - ha 
poi maturato idee che sono diventate una forza ori-
ginale e propulsiva, che lo ha portato a partecipare a 
mostre ed eventi in ogni dove (Paray Le Monial, Ra-
venna, Spilimbergo…), respirando ogni volta nuove 
esperienze umane e artistiche, impagabili. Esemplare 
la partecipazione al “Primo Intervento internazionale 
di Mosaico Urbano” a Puente Alto in Cile, insieme a 
60 artisti internazionali e 30 cileni per ricoprire 160 
metri quadri di pareti con il mosaico, in “una sorta di 
happening multiculturale – come il collettivo stesso 

scrive -… dove il lavoro effettivo sulle pareti diventa 
solo la conseguenza di una celebrazione continua di 
scambio sinergico globale. Il mondo ha bisogno di 
più eventi come questo”. Importantissima è stata an-
che la mostra “Il futuro antico di un’arte senza tem-
po” di Spilimbergo: è stata un’esposizione di grande 
successo di pubblico, ma anche una risorsa come 
esempio di possibilità creative e come esempio di 
speranza e di positiva proiezione nel futuro per tutti i 
giovani affascinati dall’arte musiva.



La miscomprensione era derivata soprattutto dal fatto 
che l’instrumento citato del 6 febbraio 1476 in effetti 
nella schedatura originale dell’archivio udinese viene 
erroneamente riportato come se fosse stato redatto 
trenta anni prima (1446, la parte iniziale della data nella 
pergamena risulta mancante) ma il 6 febbraio può 
essere riferita solamente ad anni successivi: questa 
nuova datazione spiega e batte comunque sia con 
l’indizione esposta (la nona, sia nel 1446 che nel 1476), 
che con il recupero delle note del cancelliere Marco 
Durazzo che, allora nel 1476, era morto o che comun-
que aveva appena smesso di rogare, da cui l’intervento 
del notaio Eugenio che evidentemente aveva recupera-
to tutte le sue carte.
Resta il fatto che molto probabilmente possiamo 
comunque ipotizzare che esista una discendenza da 
Giovanni, fratello di Florit e dunque figlio di Matteo, che 
possa portare direttamente a riproporre il nome origi-
nario al nipote Florito: anche di lui avremo modo di par-
lare in seguito. Manca comunque la certezza dell’anello 
di congiunzione tra i due secoli, cioè il nome del padre 
di Florit e, di conseguenza, dell’ascendenza al nome 
del suo stesso nonno in modo da poterlo collegare agli 
agenti dell’inventario del 1372. 

Florit (come vedremo, nel tempo il suo nome proprio 
diventerà il cognome della famiglia) risulta avere due 
figli: Daniele ed Antonio. 

Daniele

Di Daniele abbiamo numerose notizie: infatti la succes-
siva attestazione relativa alla famiglia viene riportata in 
data 2 agosto 1455,2 quando viene redatto il quinterno 
dei redditi della chiesa di Santa Maria di Spilimbergo 
esatti e riscossi “per providum virum magistrum Da-

nielem sutorem, filium Floriti, habitantem Spilimbergi. 
Questa carica attesta dunque che Daniele è già perso-
na sufficientemente rispettata, al punto di essere eletto 
come camerario per l’anno citato. Vale notare inoltre 
che, solamente tre anni dopo,3 nelle pagine del Mano-
scritto Sandini lo stesso Daniele risulta essere nomina-
to tra i possibili papabili alla carica di podestà ovvero, 
in seconda battuta, tra gli officiales della Commune di 
Spilimbergo ed infatti da quelle carte si può evincere 
che tra gli altri viene eletto anche il magistrum Danielem 

sutorem Fluriti habitantem Spilimbergi Auditores ratio-

Non avrei mai incominciato ad interessarmi a 
questa storia se non fosse stato per uno dei 
soliti sorprendenti ed interessanti ritrovamenti 

dell’amico Renzo Peressini: si tratta di un inventario – 
datato 27 aprile 1372, relativo a pochi beni immobili, ma 
soprattutto ad una certa quantità di bona mobilia, cioè 
di alcune armi, di qualche mobile e di un grande numero 
di arnesi di lavoro, propri di un calzolaio trecentesco – 
nel quale Giovanni, fratello di Florita di Matteo, elenca 
i beni rimasti in eredità a Francesca, giovane figlia di 
Florita, della quale egli stesso era zio e tutore. A quelle 
esaurienti pagine dunque si rimanda, rimarcando che di 
questa famiglia non esistono ancora attestazioni note 
antecedenti alla data dell’inventario. 
Dopo la pubblicazione di questo instrumento esiste un 
notevole lasso temporale, lungo una settantina di anni, 
senza ulteriori notizie della famiglia, fatto questo che non 
permette di collegare gli attori citati con le loro discen-
denze dirette: come vedremo, si aggiunge a questo pro-
blema anche il fatto che in quegli anni Florit comincia ad 
apparire – specialmente nei paesi dello Spilimberghese 
– oltre che come nome proprio (o soprannome), anche 
come cognome, rendendo spesso di conseguenza di 
difficile lettura ed individuazione anche l’appartenenza o 
meno alla famiglia di cui qui si tratta. 
Non ci aiuta nemmeno a riprendere il filo del discorso 
una delle pergamene del Fondo Linzi del 14431 nella 
quale viene citato tra i testimoni un certo Florito, senza 
che le cattive condizioni della pergamena stessa ci per-
mettano di individuare il nome proprio del suo genitore, 
ovvero di fornire ulteriori indicazioni in proposito. 

Un po’ di confusione

All’inizio delle ricerche relative a questa particolare 
storia avevo ipotizzato che ci potesse essere anche 
– analizzando un instrumento del 1490 – una figura 
intermedia di nome Bernardino e dunque esistente 
come figlio di Florit (Bernardinus Floriti) rappresentata 
da un terzo fratello di Daniele ed Antonio (figli di Florit, 
di cui tratteremo in seguito): ma, come vedremo, il ri-
trovamento dell’atto del 1476, relativo alla promessa di 
dote al giovanissimo Bernardino figlio di Daniele Florit, 
ha portato a realizzare e consolidare l’idea che questa 
personaggio non esisteva se non in quanto coincidente 
con il figlio stesso di Daniele e che, come ancora ve-
dremo, è vissuto almeno fino al 1490. 
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num ecclesiae Sanctae Mariae de Spilimbergo. 
Negli anni successivi Daniele compare, in forme e 
modi diversi, in molti atti della vita spilimberghese. Nel 
1460 risulta tra i testimoni del Testamentum venerabilis 

viri domini presbiteri Iuliani parochiani Spilimbergi;4 in 
seguito (1461–62–63 fatto di un certo rilievo e sicu-
ramente non così spesso riscontrabile per un periodo 
così lungo)5 firma nuovamente i registri dei Camerari 
per ben tre anni di seguito; nel 1465 è testimone con 
alcuni tra i consorti di Spilimbergo nientemeno che 
al Privilegium tabellionatus ser Laurentii de Seravallo 

habitantis Sacili;6 un altro atto del 1466 viene redatto 
nella sua stessa casa;7 nel 1467 risulta tra i testimoni 
del testamento della nobildonna Dorotea del fu ser 
Bernardo da Cividale, vedova del fu ser Pietro Zileti da 
Spilimbergo;8 in quello stesso anno 1467 è testimone 
di una importante asta;9 da un atto del 1468 veniamo 
poi a sapere che tiene bottega in Borgo di Mezzo,10 
attestazione confermata successivamente anche nel 
1474.11 
Un ultimo instrumento viene qui citato solamente in 
quanto ci permette di risalire al matrimonio di Daniele: 
l’atto viene rogato nel 150212 in oppido Inspruch e 
riguarda strettamente Daniele del Chos capitano del 
castello di Codroipo in quanto è inerente ad un suo 
bonifico di mille ducati d’oro fatto alla Serenissima per 
mano dello spectabilis Danielis Floritis eius nepotis. 
La famiglia del Chos (o Cossio), originaria di Orgnese, 
si era affermata dapprima a Spilimbergo, poi a Zegliac-
co ed infine a Codroipo; Elisabetta, figlia di Nicolò e 
sorella del citato Daniele, era andata in sposa a Daniele 
Floriti, che in questo modo era diventato nipote dell’al-
tro Daniele. 

Bernardino

Bernardino è dunque l’unico figlio di Daniele e di lui, 
come abbiamo visto, conosciamo i suoi patti dotali: 
nella citata pergamena conservata all’Archivio di Stato 
di Udine, viene rogato nel 147613 nella chiesa di San 
Giorgio di Arcano un atto relativo a egregio et honora-

bile Bernardino [filio] egregij et honorabilis ser Danielis 

apotecarij quondam ser Floriti de Spilimbergo da una 
parte, che riceve promesse di nozze e di dote per la 
futura sposa Candida filia Francisci quondam nobilis et 

egregij ser Antonij de Cavoriaco dall’altra. 
L’instrumento viene rogato dal notaio e cancelliere 
Marco Durazzo di Spilimbergo e successivamente 
riportato dalle sue note (che terminano proprio in 
quell’anno 1476, così come le sue registrazioni da ca-
merario della chiesa di Santa Maria) dal notaio Eugenio 
di Remedio su commissione del luogotenente del Friuli 
Giacomo Venier (operante in Friuli nel 1480).14 
Dai patti dotali entrambi i novizi sono definiti iuvenes, 
come si usava in quegli anni per gli sposini, e la dote 
appare cospicua (marchas centum soldorum in dotem 

et nomine dotis dictae dominae Candidae et orna-

menta, vestimenta, apparamenta) come era ad uso 
per un matrimonio del genere: dunque i Floriti erano 
sufficientemente noti e riveriti, come si addiceva ad 
una famiglia emergente della Terra di Spilimbergo, al 
punto di far sposare Bernardino con la figlia di un no-

bile di Caporiacco. 
Non è chiara la ragione della richiesta della trascrizione 
dell’atto (vista la citazione derivante dalla cancelleria 
del luogotenente, l’instrumento dovrebbe risalire all’in-
circa al 1480) da parte del notaio Eugenio: come mai 
addirittura lo stesso luogotenente Giacomo Venier di 
persona è addivenuto alla determinazione di chiedere 
di rievocarlo? Forse erano sopraggiunti problemi spe-
cifici o addirittura decessi di alcuni degli attori a causa 
dei quali le parti erano finite per trovarsi in disaccordo? 
Probabilmente serviranno ulteriori ricerche in proposito: 
oggidì, ancora non sappiamo. 
Di Bernardino abbiamo una ulteriore attestazione del 
1478 (B. quondam Danielis Floriti, dunque suo padre 
era morto nel frattempo) in occasione dell’asta del 
Castello di Zegliacco – va qui ribadito il rapporto di 
Daniele con la famiglia Cossio – ricavata dagli atti della 
Cancelleria di Udine.15 
Abbiamo poi altre sparute notizie di Bernardino – for-
nitemi gentilmente dell’amico Gilberto Dell’Oste, tra il 
1485 ed il 1487– quando diviene gastaldo della Car-
nia.16 
Da un successivo instrumento del 1490,17 nel quale si 
tratta di una promessa di pagamento al priore dell’o-
spedale di San Giovanni di Spilimbergo, veniamo a sa-
pere che ser Bernardino Floriti tiene apoteca nel Borgo 
Nuovo di Spilimbergo. 
Le attestazioni relative a questo ramo della famiglia si 
esauriscono con questa notizia e, fino al momento, 
risulta impossibile collegarlo ad una qualsiasi ulteriore 
discendenza. 

…e gli altri

Considerando l’altra parte della famiglia, possiamo 
ipotizzare che probabilmente Antonio era il più giovane 
dei due fratelli generati da Florito: di suo figlio (Gian)Pie-
tro in effetti non abbiamo notizie dirette se non quelle 
derivanti dalla successiva generazione, cioè da quella 
di suo figlio Giacomo. Molto meno numerose sono le 
notizie relative a questo secondo fratello, che appare 
in un importante instrumento del 1472 nel quale lo 
stesso Antonio fa recapitare un mandato al presbitero 
Bartolomeo, beneficiato nella chiesa di Santa Maria di 
Spilimbergo, così come relazionato dal precone Alber-
to e riportato in nota.18 
Di Giacomo abbiamo ulteriori attestazioni, peraltro 
derivanti da fonti molto diversificate, ormai relative alla 
metà del Cinquecento. 
La prima, del 12 gennaio 154019 e derivante dall’Ar-
chivio Parrocchiale di Spilimbergo, riguarda un atto 
rogato in Burgo Novo, in domo habitationis infrascripti 

Iacobi quondam magistri Ioannis Petri de Floritis de 

Spilimbergo. 
La seconda, solamente di due giorni posteriore alla pre-
cedente e derivante dalla Biblioteca Civica di Udine,20 
riguarda un instrumento rogato in Burgo Veteri, in domo 

infrascripti Iacobi quondam magistri Ioannis Petri de 

Floritis de Spilimbergo. Siamo dunque sempre a Spi-
limbergo ma evidentemente in uno degli atti esiste un 
refuso in quanto vengono individuate due diverse collo-
cazioni dell’edificio nel quale viene stilato l’instrumento. 
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La successiva attestazione è molto importante in 
quanto presenta la completa ascendenza di Giacomo 
che, nei registri dei Camerari, viene citato come Iaco-

bum Io[annis] […] Petri Antonii Floriti de Spilimbergo 
che nel 1543 figura come camerario della chiesa di 
Santa Maria di Spilimbergo, iterando ancora una volta 
le spiccate propensioni familiari per questa importante 
funzione. Dunque i Floriti in quegli anni sono sempre ed 
ancora molto considerati nella Terra e, come facilmente 
immaginabile, non disdegnano di occuparsi di compra-
vendite, come risulta ad esempio da un instrumento 
dello stesso 1543 di seguito riportato:21 
“Vendita di un livello. Spilimbergo, in casa del notaio. I 
fratelli Daniele e Zanino del fu Bartolomeo da Gaio ven-
dono per cinque ducati a ser Giacomo del fu Pietro de 

Floritis da Spilimbergo la corresponsione di un livello di 
frumento, da pagarsi sulla loro parte di una casa sita a 
Spilimbergo, in Borgo Nuovo, abitata da Giacomo del 
fu […] calzolaio da Spilimbergo, confinante con la via 
pubblica a oriente, con la casa del fu […] da Castelno-
vo a mezzogiorno, con le androne a occidente, e con 
la casa di Stefano […]”. 

In conclusione

Ho già altrove diffusamente trattato degli osti spilimber-
ghesi del Cinquecento ed a quelle pagine si rimanda,22 
dato che tra questi personaggi appare anche Giaco-
mo: in questa funzione e con questo mestiere viene ci-
tato nel 1548 (ser Iacomo Floritto dicto Zentil hosto)23 e 
ancora nel 155224 il prudens vir ser Jacobus quondam 

ser Joanni Petri Floriti de Spilimbergo hospes, quindi 
di lui abbiamo certamente una successiva attestazio-
ne come ser Jacomo Floritto dicto Gentil hosto,25 e 
probabilmente anche una ulteriore quando ser Jacum 

osto26 fa testamento di fronte al notaio Gian Battista 
Carbo nella sua casa del Borgo di Mezzo (in Burgo 

Medio, in camera cubicolari infrascripti testatoris). 
Risulta prudente terminare qui la storia dei Floriti in 
quanto risulta arduo e pressoché acrobatico seguire 
attualmente ulteriori tracce della famiglia, data la scar-
sità delle ulteriori attestazioni. 
Come già antecedentemente sottolineato, esistono 
comunque altri FLORITI e FLORITE in Friuli, vale citare 
ad esempio la figlia di Odorico di Pregonea Spilimber-
go (1437)27 o Iosepho quondam Florito Campana de 

Barbean fornaro et habitante in Spilimbergo (1581).28 
Inoltre si potrebbero citare molti altri casi, forse meno 
interessanti, di persone di nome Florito esistenti in Gaio 
di Spilimbergo, Valeriano di Pinzano, Bonzicco di Di-
gnano, e persino nella stessa Venezia e così via. 

Note

1. BCSp. Fondo Linzi n° 55. 1443 novembre 29. Dato il cattivo 
stato di conservazione della pergamena, poco ci aiuta il regesto 
fatto in GILBERTO DELL’OSTE 2011 a pagina 73. 

2. APSp. Camerari 1455. c.1r. 
3. Manoscritto Sandini. n°98–99. c.52. 1458 febbraio 3. 
4. ASPn. ANA. busta 1168. fasc. 8153. c.n.n. 1460 giugno 30. 

magistro Daniele sutore filio Fluriti. 
5. APSp. Camerari (1461. c.1r. 1462 ottobre 19. quindi c.13v – 

camerario nomine – ed infine 1463 giugno 21. c.2r). 
6. ASPn. ANA. busta 1168. fasc. 8154. cc.68 e seguenti. 1465 

giugno 21. Spilimbergo. 

7. BCUd. FP. busta 1241. vol. I. 1466 dicembre 20. Spilimbergo in 

domo magistri Danielis Floriti. 
8. BCSp. PL. n°74. 1467 agosto 10. Spilimbergo, in casa della 

testatrice in Borgo Vecchio. Di questo atto e della famiglia ho 
ampiamente trattato in relazione del Molino di Cosa ne Il tempo 

dei molini (pagina 256 e seguenti). 
9. BCSp. PL. n°76. 1476 novembre 11. 
10. BCUd. FP. busta 1241. vol. I. 1468 marzo 31. Spilimbergo in 

Burgo Medii, in apoteca providi viri magistri Danielis sutoris, filii 

Fluriti, habitantis Spilimbergi. 
11. APSp. busta 54. fasc. VII 10.3. c.n.n. 1474 giugno 4. Spilimber-

go in apotheca magistri Danielis Floriti. Anno domini millesimo 

quadringentesimo septuagesimo quarto, indictione septima, die 

vero quarta mensis iunii, Spegnimbergi, in apotheca magistri 

Danielis Floriti de Spegnimbergo. 
12. BCUd. Joppi. FP. ms.1015.1°. Investiture Cossio. c.2r. 1502 

marzo 15. ipse sponte ac motu proprio et liberali accomodavit 

et mutui nomine dedit dominio nostro per manus spectabilis 

Danielis Floritis eius nepotis ducatos mille aureos. 
13. ASUd. PN. n°715. 1476 febbraio 6. La pergamena presenta 

molte lacune sul suo lato sinistro e spesso è di difficile lettura 
per il suo pessimo stato di conservazione. 

14. Ivi. Et ego Eugenius quondam egregij grammathicae professoris 

magistri Remedij publica imperiali auctoritate notarius ex com-

missione michi facta per magnificum et clarissimum dominum 

Jacobum Venerium olim dignissimum locumtenentem Patriae, 

suprascriptum instrumentum ex notis quondam egregij ser Mar-

ci Duratij notarij et cancellarij Spilimbergi, pro ut inveni fideliter 

extraxi, nullo addito vel diminuto et in fidem meum nomen ac 

signum consuetum tabellionatus apposui. Evidentemente non 
si tratta di una stesura originale, ma la grafia del notaio spilim-
berghese Marco Durazzo – specialmente negli anni giovanili 
– era di notevole pregio e di facile lettura ed inoltre possiamo 
con fiducia recepire la fedeltà delle trascrizioni di Eugenio. 
Probabilmente Marco Durazzo, al tempo della richiesta del luo-
gotenente, era morto da poco ed Eugenio aveva recuperato le 
sue carte notarili. 

15. ASUd. Fondo Della Porta. busta 3. fasc. 2. cc.1r–1v. 1478 no-
vembre 8. Incantus et delivratio castelli Zeliazi.

16. ASVe. Provveditore sopraintendente alla Camera dei confini, 
busta 139. reg. 26/1.

17. BCSp. PL. n°96. 1490 aprile 26. 
18. ASPn. busta 1168. fasc. 8155. c.n.n. 1472 aprile 20. notaio 

Remedio. Spilimbergo. Relatio Alberti praeconis de praesen-

tatione cuiusdam cedulae praesbitero Bartholomaeo quondam 

Bastardi ad instantiam Antonii Floriti etc. Die vigesima supradicti 

mensis aprilis. Actum Spegnimbergi in Burgo Novo in via publi-

ca, videlicet ante domum Venuti Made, praesentibus Laurentio 

quondam Nicolai olim de Tesis et Iohanne dicto Pop de Alema-

nia, hospite ad Coronam in Spegnimbergo, testibus ad haec 

habitis etc. Albertus quondam Conradi de Alemania, praeco et 

nuncius iuratus terrae Spegnimbergi, sacramento sui officii ret-

tulit michi notario ut publicae personae se heri in Spegnimbergo 

praesentasse et dedisse in manibus domini praesbiteri Bartho-

lomaei quondam ser Bastardi, beneficiati in ecclesia Sanctae 

Mariae de Spegnimbergo, unum certum mandatum in scriptis 

reverendi domini Dominici de Tisininis, reverendissimi in Christo 

patris, et domini domini episcopi concordiensis vicarii generalis, 

nuper emanatum ad instantiam Antonii filii Floriti de Spegnimber-

go, et ipsum dominum praesbiterum Bartholomaeum monuisse 

quatinus faceret et impleret contenta in ipso mandato etc. 

19. APSp. busta 35 bis. fasc. 1. c.7v. 1540 gennaio 12. Spilimber-
go in Borgo Nuovo. 

20. BCUd. FP. busta 1221. 30. 1540 gennaio 14. Spilimbergo in 
Borgo Vecchio. 

21. BCSp. PL. n°189. 1543 novembre 19. Spilimbergo. 
22. ZOZZOLOTTO 2011. 1511. Spilimbergo brucia. pagine 38–49. 
23. APSp. Battesimi 1°. c.37r. 1548 settembre 28. 
24. ASCSD. busta 209. c.n.n. 1552. 
25. APSp. Battesimi 1°. c.67. 1548 settembre 28. 
26. APSp. Battesimi 1°. c.103. 1553 maggio 3. 
27. ASUd. PN. 644. 
28. APSp. Battesimi 1°. c.179r. 1581 aprile 9. 



corso d’acqua grazie a una maggiore capacità di deflusso 
verso mare delle acque di piena.
Da Roma all’Unione Europea. La Presidente della 
Commissione Petizioni, Cecilia Wikstrom, a marzo (dieci 
anni dopo!) ha risposto alla nostra petizione. Una risposta 
che ci ha lasciato sbalorditi sia per il lasso di tempo “de-
dicato” al caso, che per il contenuto del responso. Infatti, 
con argomentazioni datate e sofismi, la questione casse 
è stata archiviata perché “non vi sono prove di una viola-
zione del diritto comunitario in relazione ai fatti riferiti dai 
firmatari”.
Pertanto, dal riscontro del predetto giudizio/parere, ab-
biamo replicato che se questi nefasti progetti sono stati 
abrogati, non è stato certo dovuto all’aiuto delle istituzioni 
europee. Invero più che con i nostri ricorsi al Tribunale 
Superiore delle Acque Pubbliche e in Cassazione, as-
sieme ai Comuni limitrofi e al WWF, vinti definitivamente 
in Cassazione il 10.12.2013 con la sentenza n° 27490-
13 (copia nel libro Non solo casse, pag. 108) è stata la 
reazione popolare, riportata dai media che ringraziamo, 
a sconfiggere le “casse” con manifestazioni pacifiche an-
che sui ponti, strade, giri ciclistici e davanti ogni sede, 
fino a Roma. Proteste promosse e “guidate” da ACQUA, 
un sodalizio che, con tenacia e perseveranza, è riuscito a 
sconfiggere progetti riscontrati scientificamente inutili, ai 
fini della salvaguardia delle popolazioni.
E arriviamo ai giorni nostri. Recentemente il Corriere della 
sera, in un articolo “Tagliamento, 41 milioni fermi”, pub-
blicato il 22 ottobre 2015, indica nel riquadro di possi-
bili opere previste un intervento alla stretta di Pinzano! 
(e riporta pure una mia dichiarazione del tutto inventata 
dall’autore).
Ultima annotazione. Un inviato da Roma per la TV 2000, 
ha filmato il Tagliamento dal ponte di Pinzano fino al 
Cavrato a Cesarolo, intervistando lo scrivente e l’ex sinda-
co di Dignano, Gianbattista Turridano; però non ci risulta 
che il filmato sia stato mai mandato in onda...

Lo scorso 2 settembre 2015 Latisana ha comme-
morato il 50° anniversario dell’alluvione pubbli-
cando un libro con numerose foto di esondazioni 

e di rottura di argini, fino all’ultima del 4 novembre 1966. 
Questo libro narra anche la storia di altre esondazioni 
del passato; ma purtroppo è (guarda caso) incompleto, 
poiché riporta solo alcuni saggi e studi promossi a tutela 
delle popolazioni, omettendo completamente quello della 
Serteco/Università di Udine, che aveva individuato una 
soluzione ottimale collegando due anse del Tagliamento 
a valle del Cavrato; e non riferendo nemmeno, pur citato, 
sulle conclusioni della Delft Hydraulics, che aveva chiarito 
come la lunga distanza tra eventuali opere di laminazione 
delle acque, attraverso casse o dighe (difficilmente realiz-
zabili per lo spessore delle ghiaie), e abitati da proteggere 
risultassero ininfluenti agli scopi di salvaguardia! 
Così la vicenda del Tagliamento non finirà mai di stupirci. 
Vengono tuttora proposti dallo Stato, invece della manu-
tenzione, progetti di cui si conoscono solo l’incredibile 
costo di 123 milioni di euro. E’ l’assessore regionale alla 
Difesa del suolo del Veneto, Maurizio Conte, a parlarne, 
commentando positivamente gli esiti della riunione convo-
cata nel febbraio scorso a Palazzo Chigi (dalla Struttura di 
missione del Governo Italiasicura, con le Regioni Veneto e 
Friuli Venezia Giulia e l’Autorità di Bacino). Incontro che ha 
consentito di raggiungere un punto di condivisione sull’a-
nalisi idrologica del Tagliamento, su ipotetici progetti per 
opere nella sezione a valle del fiume e interventi nella parte 
alta del corso d’acqua.
Dall’analisi idrologica complessiva del sistema Tagliamento 
(ora scrivono completa!) sono stati individuati gli interventi 
necessari nella sezione di valle fiume, cantieri per 123 mi-
lioni di euro, 40 dei quali già disponibili, per la realizzazione 
di opere di presa idraulica per la gestione dei flussi e la 
risistemazione degli argini del Cavrato, così da poter ge-
stire piene fino a 4000 m3/s. Gli interventi progettati a valle 
garantirebbero anche il miglioramento della sicurezza del 

Ultime dal Tagliamento
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Fax for Peace

C irca 2 mila immagini giunte da una cinquantina 
di diverse nazioni, fra cui Malesia, Messico, Cile, 
Uruguay, Colombia, Russia, Cina, soltanto per 

citare quelle provenienti da Stati extraeuropei. Sono i 
numeri di “Fax for peace, fax for tolerance”, il concorso 
internazionale promosso dall’Istituto superiore Il Taglia-
mento di Spilimbergo che ha visto concludersi la dician-
novesima edizione con l’attesa cerimonia di premiazio-
ne, svoltasi a metà novembre al teatro Miotto. 
Non sono voluti mancare all’appuntamento, condotto 
con la solita verve dall’attore Claudio Moretti, la dirigen-
te scolastica Lucia D’Andrea, presente sul palco con i 
docenti Marco Polesi, Donato Guerra e all’ex docente 
Angelo Bertani, il vicesindaco Enrico Sarcinelli, il capi-
tano Andrea Mariuz comandante della Compagnia dei 
carabinieri di Spilimbergo, l’artista Nane Zavagno e lo 
stilista pordenonese Alberto Carlo Vernier. Madrina 
d’eccezione, davanti a un pubblico costituito da oltre 
400 ragazzi, l’atleta pordenonese Alessia Trost, speciali-
sta del salto in alto, disciplina di cui è stata campionessa 
mondiale allieve e juniores, campionessa europea under 

EVENTI | Guglielmo Zisa

23, nonché vicecampionessa europea indoor in carica.
La Trost si è intrattenuta sul palco, regalando un simpa-
tico siparietto in compagnia dell’attore friulano, inegua-
gliabile mattatore, servitosi anche di uno sgabello pur 
di stare all’altezza dell’atleta che, dall’alto dei suoi 188 
centimetri, ha raccontato di sé, dei suoi impegni sportivi 
(il prossimo obiettivo sono le Olimpiadi di Rio del 2016) 
e scolastici (è iscritta alla facoltà di Lingue e letteratu-
re straniere all’università di Udine), ma anche delle sue 
passioni, quelle di una ventiduenne che ama andare al 
cinema, leggere (sul suo comodino in questo momento 
c’è Paradiso degli orchi di Daniel Pennac) e che, nono-
stante i sacrifici e la dieta ferrea che deve rispettare, non 
disdegna la pizza del sabato sera con gli amici. 
Proprio a Trost è toccato l’onore di consegnare la me-
daglia del presidente della repubblica italiana ai ragaz-
zi della scuola primaria Don Bosco di Campoformido, 
ritirata dal dirigente scolastico Dario Roger Masotti e 

106

Torabpour Akbar vincitore sezione artisti.



dall’insegnante Monica Cucchiaro.
Questi gli altri premiati. Per la sezione scuole dell’infan-
zia e primarie la vittoria è andata al turco Erkin Bege. 
Braian Kadiu della scuola media Giovanni Pascoli di Pol-
cenigo è il vincitore della sezione scuole secondarie di 
primo grado. È andato a Elena Califano, allieva del Con-
sorzio Friuli formazione di Udine, il primo premio per le 
scuole superiori. È iraniano, Torabour Akbar, il vincitore 
della categoria artisti, mentre ad aggiudicarsi le catego-
rie satira e video sono stati rispettivamente il belga Luc 
Descheemaeker e lo spagnolo Pedro Meca Jimenez.
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Braian Kadiu vincitore sezione scuole medie.

C. Erkin Bilge vincitore sezione scuole elementari.

Elena Califano vincitore sezione scuole superiori.

Descheemaeker Luc vincitore sezione satira.
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scava”. Il Talico di Cjastelnouf, che al beveva simpri 
batuda par rinfrescjâsi, al diseva: “Mi soi tant rinfre-
scjât, che in avost cugnivi meti il capot”.

Exodus

M. è un nostro giovane e attivo agricoltore, nato da 
famiglia che lavora la terra e alleva bestiame da mol-
te generazioni. Parla un friulano fluido e piacevole, 
però impostato sull’italiano televisivo nazional po-
polare. Dice correntemente mais per blava, orzo per 
vuardi, aratro per vuarzina, erpice per grapa, sterco 
per buiaça, seno per uvri. Senza saperlo rispecchia 
un Friuli anche verbalmente smarrito e l’anima di un 
popolo in difficoltà incamminato sulla strada di un 
esodo senza ritorno.

Illusioni

Non facciamoci illusioni. Per un friulano che muore 
e che diceva cerneli e conola, ne nascono due che 
diranno fronte e polso.

Via Roma

L’enorme quantità di vie Roma ha una radice fasci-
sta. Risale infatti al 1° agosto 1931 una circolare 
firmata dai prefetti recapitata ai podestà: “D’ordine 
di Sua Eccellenza il Capo del Governo, tutti i centri 
urbani abbiano intitolata una via non secondaria 
al nome di Roma…”. Tutti obbedirono al volere di 
Mussolini. Con un’unica e clamorosa eccezione: a 
Milano non c’è una via Roma.

Ipsa dixit

Casa mia, casa mia, per piccina che tu sia, tu mi 
sembri un’Albania.

Savoia

Quattro re di Casa Savoia sono stati tutti al di sotto 
del ruolo loro affidato. Vittorio Emanuele II fu sovrano 
per caso; Umberto I scrisse “bravo” a Bava Beccaris 
che a Milano aveva preso a cannonate la povera 
gente che protestava perché moriva di fame; Vittorio 
Emanuele III consegnò l’Italia al Duce; Umberto II 
durò un mese. Monarchi che, di fronte alle difficoltà, 
si sono sbriciolati come biscotti. Insomma, più che 
Savoia… savoiardi.

Natale

Nell’imminenza delle prossime festività un nostro 
emerito vescovo, in chiusura del suo intervento, ha 
così esortato i politici presenti: “Per Natale vi invito 
a diventare tutti migliori”. Domanda: devono proprio 
farlo subito o c’è una proroga?

Udinese 2015

Una volta nell’Udinese e in molte squadre italiane 
militavano dozzine e dozzine di giocatori friulani. Ora 
la stessa Udinese è imbottita di africani e sudame-
ricani. Nella recente partita casalinga contro il Milan 
undici giocatori su undici erano forestieri. Nella rosa 
attuale l’unico indigeno è il giovane portiere di Rivi-
gnano Alex Meret. L’ultimo dei friulani, l’ultimo dei 
mohicani.

Lire

Prima che la lira diventasse moneta unica del Regno 
d’Italia (24 agosto 1862) sul territorio nazionale, 
escluso il Veneto ancora sotto l’Austria, circolavano 
236 monete diverse, 92 appartenenti al sistema 
legale e 144 non conformi ad esso. Tra queste: ma-
renghi, scudi, ducati, pistole, fiorini, testoni, talleri, 
onze, papetti, baiocchi, paoli, carlini, francesconi, 
franceschini, mauriziotti.

Migranti

Migliaia di persone fuggono dalla guerra, dalla fame, 
dalla miseria per approdare in Europa. Resterebbero 
volentieri a casa propria se le condizioni minime lo 
permettessero. Tra i motti latini che adornano le sale 
del castello di Sigmaringen, sulle rive del giovane 
Danubio, ne ricordo uno che chiarisce molte cose: 
“Domi manere convenit felicibus”, ovvero, chi è con-
tento sta a casa sua.

Pignatte

Pentole e tegami, soffritti e impasti, carni e pesci, 
formaggi e dolci, ricette e ricettari affollano perenne-
mente il video. Dietro ai fornelli si alternano cuochi 
e cuoche in un clima di gioiosa spensieratezza e 
di marcata opulenza. Nel complesso piacevole a 
vedersi. Ma sono sempre più convinto che la gastro-
nomia sia una raffinatezza di popoli che invecchiano.

Waterloo

Lo scorso giugno si è ricordato un po’ ovunque in 
Europa, eccetto che in Francia, il secondo centena-
rio della battaglia di Waterloo. E’ noto che gli italiani 
hanno sempre avuto un debole per Napoleone e che 
per le sue sconfitte non hanno mai gioito. Prova ne 
sia che in Italia non c’è alcuna via o piazza Waterloo.

Batuda

La batuda, cioè il latticello che restava nella zan-
gola dopo aver sbattuto la panna per fare il burro, 
era considerata un infimo scarto, una bevanda per 
poveracci. Per nobilitarla un po’ si diceva che “rinfre-
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