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Marco Bendoni

E D I T O R I A L E
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Riprende il filo diretto tra la Pro Spilimbergo e i lettori 
del Barbacian, che era stato interrotto nel numero di 
agosto per lasciare spazio al ricordo di Bruno Sedran. 
Una scelta decisa di comune accordo con la redazio-
ne, per onorare nel modo migliore una persona straor-
dinaria, studioso apprezzato da tutti e grande amico 
della Pro Loco, la cui mancanza ancora ci addolora.

Fra tradizione e hiphop
Dopo un anno, le notizie da raccontare sono molte. 
Incominciamo con le iniziative realizzate nel corso 
del 2012, che sono state fonte di grande 
soddisfazione. Nel complesso sono an-
date tutte molto bene, sia dal punto di 
vista organizzativo che della parteci-
pazione di pubblico: dal Carnevale, 
che per tradizione apre il nostro 
calendario, fino alle Giornate sto-
riche della Macia in agosto, il più 
importante evento turistico citta-
dino, che da solo muove decine di 
migliaia di persone in pochi giorni 
(un evento possibile grazie alla colla-
borazione di numerose associazioni e 
alla generosa partecipazione di tantissi-
mi volontari, cui va il nostro ringraziamento). 
Le attività annuali sono davvero numerose; non 
è qui il caso di farne l’elenco: avremo modo di illustrarle 
approfonditamente in occasione dell’assemblea dei 
soci. 
Ci piace però mettere in evidenza due nuove iniziative. 
La prima si è svolta sabato 29 settembre in piazza 
San Rocco. Si tratta di Urban Jump, manifestazione 
rivolta a giovani e giovanissimi, con la partecipazione 
di numerosi artisti hiphop provenienti da tutta la regio-
ne, che hanno realizzato dei bellissimi graffiti dedicati 
alla nostra città. Come tutte le prime volte, l’iniziativa 
è migliorabile; ma l’avvio è stato molto promettente e 
speriamo di poterci ripetere il prossimo anno, magari 
questa volta provvedendo anche a un po’ di sole, per-
ché la prima edizione è stata decisamente… umida.
Una seconda novità è stato il nostro rientro in Rivivono 
Antichi Sapori, agli inizi di ottobre. Rivivono Antichi 
Sapori è una grande manifestazione di prodotti tipici 
e artigianato, che era stata lanciata negli anni Novanta 
dalla Pro Spilimbergo, ma che - in un quadro di col-
laborazione - da una decina d’anni viene gestita dalle 
associazioni di categoria del commercio e dell’artigia-

nato. All’interno di Rivivono Antichi Sapori 2012, la Pro 
Loco ha curato la rassegna Tipicamente Spilimberghe-
se, dedicata specificamente ai prodotti locali, anche 
con degustazioni e momenti di confronto sui idee e 
progetti.

Novità 2013
Anche per quel che riguarda Il Barbacian ci sono delle 
novità. Dall’inizio dell’anno è stata ampliata la redazio-
ne, con l’arrivo di nuovi appassionati amici provenienti 

soprattutto dal territorio: dalla Val Tramontina, 
dalla Val d’Arzino, da Toppo e da Tauriano. 

Nel dare loro il benvenuto, anche se in 
ritardo, esprimiamo l’auspicio che la 

rivista possa percorrere ancora molta 
strada. 
E a proposito di Barbacian, il no-
stro giornale nel 2013 finirà 50 
anni. Per l’occasione, ci stiamo 
preparando a festeggiare il com-
pleanno nel modo migliore, con 
una festa - probabilmente in giugno 

- cui saranno invitate anche le testa-
te giornalistiche di altre Pro Loco di 

tutta Italia. È una grande famiglia, forse 
poco conosciuta, ma con un ruolo impor-

tante per dare voce a tante piccole comunità 
e per far conoscere tradizioni, storia e cultura di ogni 
angolo della Penisola.
Altra novità. 
La nostra associazione è stata individuta con altre 
nove Pro Loco di tutta Italia per sviluppare il progetto 
“Lezioni di territorio”. Si tratta di un progetto europeo 
che ha lo scopo di promuovere l’integrazione culturale 
delle persone di origine extracomunitaria nel nostro 
tessuto sociale.
L’idea nasce dalla constatazione che in Italia ci so-
no più di quattro milioni di stranieri, pari al 7% della 
popolazione; ma a questa importante presenza non 
corrisponde un’adeguata integrazione sociale e cul-
turale: moltissimi immigrati, ad esempio, non hanno 
mai frequentato corsi di cultura italiana e pertanto 
ignorano molte caratteristiche sociali e culturali tipiche 
del nostro paese. Il progetto prevede tutta una serie di 
iniziative per far conoscere il nostro territorio, la cultura 
e le tradizioni, ma anche occasioni di incontro e di 
collaborazione, in modo da ridurre i possibili contrasti 
che possono nascere dalla convivenza di culture e 

La voce della Pro Spilimbergo



credenze diverse. 
La Pro Spilimbergo è stata scelta, 
grazie al fatto che già da tempo 
abbiamo coinvolto un gruppetto 
di ragazzi di origine burkinabé, 
brillanti, attivi e volonterosi, che 
ci aiutano nell’organizzazione e 
nella gestione delle manifestazioni. 
Anche a loro va il nostro ringrazia-
mento.

Nubi all’orizzonte
In coda, le brutte notizie. La crisi 
economica che ha sconvolto la 
nostra società, con brutte conse-
guenze per il mondo produttivo e 
per l’occupazione, ha colpito an-
che il mondo del volontariato. E il 
2013 sarà per noi un anno ancora 
più duro. 
Nel bilancio “di lacrime e sangue” 
della Regione, infatti, è stato ta-
gliato il finanziamento (un milione 
di euro) alle 232 Pro Loco del 
Friuli Venezia Giulia. Non vogliamo 
fare le vittime: altri settori sono 
stati pesantemente colpiti, a co-
minciare dalla cultura, con molte 
altre associazioni che resteranno 
all’asciutto.
Ma vorrei proporre una riflessione 
sulla portata di questi tagli, presa 
dal blog Schei e potere, curato dal 
giornalista Stefano Polzot.
Immagino già - scrive - la reazio-
ne di alcuni lettori: il sopracciglio 
che si alza, l’indignazione a sen-
so alternato, l’esclamazione: ma 
come, chiudono le aziende e si 
danno soldi a quelli delle sagre!. 
Beata ignoranza. Pensare che con 
questi fondi si finanzia la sagra del 
rosmarino (nome a caso) per far 
mangiare la gente gratis, vuol dire 
proprio non conoscere. I contributi 
pubblici, ridotti del 50 per cento in 
due anni, in realtà, nella stragran-
de maggioranza dei casi, servono 
proprio per altro.
Faccio degli esempi. Cultura? Uno 
dei più raffinati festival jazz del 
Nordest, a Sesto al Reghena, è 
organizzato da una Pro Loco. Tu-
tela degli alimenti tipici che rischia-
no di scomparire? Pitina, do you 
know? Andate a chiedere in Val 
Tramontina chi se ne sta occu-
pando. Accoglienza turistica? Nei 
piccoli centri, nei fine settimana, a 
tenere aperte chiese, chiesette e 
piccoli monumenti non ci pensano 
i manager super pagati ma quella 
gente lì [i volontari delle Pro Loco]. 

Aggregazione sociale? Nei vecchi 
caseifici dismessi, gli anziani van-
no a giocare a carte e divertirsi in 
strutture che rimangono aperte 
proprio grazie ai volontari. Ospiti 
di gente unica? Dalla montagna 
alla pianura, le serate con le luci 
accese sono promosse in gran 
parte da non professionisti che si 
dedicano nel tempo libero, e le 
realizzano con il rischio d’impresa, 
magari coprendo in proprio se 
l’evento è un flop.
E cosa c’entra tutto questo con 
l’economia? Perché ogni evento, 
con un piccolo contributo pub-
blico, moltiplica l’effetto dando 
lavoro a tipografie, organizzatori 
di spettacolo e operatori econo-
mici (bar e pubblici esercizi, che 
spesso se ne lamentano, ma poi 
incassano grazie all’afflusso di 
pubblico). Per dirla con il claim di 
uno spot si fa girare l’economia in 
un modo che - dalla cultura al tu-
rismo - né il pubblico, né il privato 
profit potrebbero fare in maniera 
così efficiente: perché la mano-
dopera intellettuale e manuale è 
a costo zero, grazie all’impegno 
civico di gente che si dedica alla 
comunità dove vive. Proprio co-
sì: niente indennità, niente gettoni 
di presenza, niente rimborsi, solo 
una cena a fine anno e spesso l’ir-
riconoscenza di chi critica stando 
con le braccia conserte.
È tutto così? No, mele marce ce 
ne sono. Ma è in gran parte così. 
Basta girare per i comuni e andare 
dietro le quinte degli eventi, tra 
chi lavora. Vi si apre un mondo 
interclassista come il vecchio ser-
vizio militare: operai e imprenditori, 
professionisti e disoccupati, agri-
coltori e pensionati. Ecco perché 
la logica dei tagli lineari – nelle Pro 
loco e per i grandi eventi culturali – 
si traduce in un danno sociale per 
le comunità, quasi quanto chiude-
re un servizi pubblico.
Non aggiungiamo altro a quanto 
detto da Polzot. Solo la consape-
volezza che noi continueremo a 
fare la nostra parte. Ma non illudia-
moci: le conseguenze si faranno 
sentire, sia a livello di iniziative che 
di servizi. Anche Spilimbergo do-
vrà tirare la cinghia. 
Speriamo che i danni (al turismo 
e all’aggregazione sociale) non 
siano maggiori dei vantaggi (alle 
casse pubbliche).44
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V I T A  V I S S U T A

Rosanna Stradiotto

Siamo partiti da Zoppola per l’Au-
stralia nel novembre del 1957. Il pa-
pà aveva 26 anni, la mamma solo 
19, la mia sorellina due e io quattro. 
Ci siamo imbarcati a Genova, non 
ricordo niente della traversata, solo 
dell’arrivo in quella lontana terra. 
Scesi dall’enorme nave e saliti in 
treno, abbiamo viaggiato un giorno 
intero per raggiungere Perth, poi 
Adelaide e infine Melbourne. 
Qui c’era un campo di raccolta 
degli immigrati che si chiamava 
Bonegilla. 
Il governo australiano era intenzio-
nato a popolare l’Australia con un 
programma che prevedeva di far 
entrare 200.000 persone all’anno, 
di razza bianca. Non riuscendo a 
coinvolgere un sufficiente numero 
di inglesi, estese il programma an-
che all’Italia. 
Papà aveva un negozio di frutta e 
verdura a Udine, ma fu attratto da 
quella proposta e decise di partire 
con la famiglia. Un passaggio di vita 
durissimo! Rimanemmo al campo 
di raccolta per dieci giorni, soste-
nuti da un contributo di 10 sterline 
a settimana per le prime necessità 
in attesa di un lavoro.
Ricordo quando il papà fu chiamato 
a gran voce attraverso un megafo-
no per essere destinato alla raccol-
ta della canna da zucchero. Il luogo 
era molto lontano; quando l’abbia-
mo raggiunto ci siamo ritrovati in 
una località desertica dove non si 
vedeva niente di niente e nessuno, 
per un raggio di molto chilometri. 
Il lavoro si rivelò subito faticosissi-
mo, mio padre si avvilì perché non 
riusciva proprio a farlo. Si trattava 
di tagliare con un machete grosse 
canne dentro campi inospitali, sas-
sosi e mal coltivati. Prima davano 
fuoco alla coltivazione per bruciare 
le foglie e allontanare o soffocare i 

che non poteva rimanere lì, doveva 
fare qualcosa anche perché era 
cominciata la stagione delle piogge. 
Un giorno uscì di casa, camminò 
per ore, finché raggiunse la strada 
statale. Ricordava che gli avevano 
detto di rivolgersi alle autorità in ca-
so di bisogno. Fermò una macchi-
na e si fece portare nel paese più 
vicino dove contattò la polizia, met-
tendola al corrente della situazione. 
Lo misero in contatto con un’altra 
famiglia di italiani nel Queensland, i 
Tibaldi, dove si trovò meglio.
Vi rimase abbastanza a lungo, an-
che se doveva tagliare sempre can-
ne da zucchero. Ma qui il lavoro era 
facilitato dai campi meglio coltivati 
e dalle canne più grosse e dritte. 
Sempre un lavoro duro, ma ben 
pagato. Partiva con i compagni 
alle cinque e mezzo del mattino e 
lavorava per quattro ore. Una sosta 
per il pranzo, poi riprendeva finché 
non aveva raggiunto il quantitativo 
giornaliero che erano obbligati a 
tagliare. 
Uscivano dai campi tutti neri di 
fuliggine. Come ho già ricordato, 
prima di iniziare il taglio procede-
vano dando fuoco ai quattro angoli 
della proprietà per liberare il suolo 
dai serpenti o da altri animali, e an-
che per togliere le foglie verdi delle 
canne che rendevano più difficile la 
raccolta. Pure le canne si anneri-
vano, le ammucchiavano a terra in 
attesa di essere caricate sui camion 
verso il luogo di raccolta. 
Con i primi sei mesi di lavoro il papà 
riuscì comprarsi una macchina, di 
cui era molto orgoglioso. Intanto 
erano nate altre due sorelline, a 
quel punto voleva una casa tutta 
sua. Si rivolse alla banca per avere 
un piccolo prestito, aveva già visto 
la casa che gli piaceva, ma la ban-
ca glielo rifiutò. 

Spaghetti eat
Mangiatori di spaghetti

Avventure e disavventure di 
una famiglia di Zoppola, emi-
grata nel continente austra-
liano, viste attraverso gli occhi 
di una bambina. Tra canne da 
zucchero, serpenti, discrimina-
zione e un grande sogno: torna-
re in Italia.

serpenti, perciò i tagliatori uscivano 
sfigurati dalla fuliggine. 
La mamma non stava meglio: la 
casa che ci ospitava poggiava su 
quattro pali, una specie di pala-
fitta per proteggerci dagli animali, 
specie dai serpenti che lì erano nu-
merosi. Si trattava di un unico stan-
zone con finestre senza vetri, solo 
imposte di legno sollevabili. Credo 
che la mamma fosse disperata, 
aveva paura in quella solitudine, 
di notte si sentivano gli ululati dei 
dingo e altri rumori sospetti. 
Uno dei pochi ricordi che ho di 
quella prima tappa risale a quando 
mi infilai sotto la palafitta e chiamai 
papà per fargli vedere che avevo 
trovato una bella cravatta. Lui mi 
ordinò di uscire immediatamente 
perché quello era un serpente, non 
una cravatta, e per di più velenoso. 
Che terrore! 
Il primo datore di lavoro era un ita-
liano, Bill Fazio. Quando fu avvisato 
dagli altri lavoranti che il papà non 
era in grado di tagliare canne, non 
lo voleva pagare e non lo assunse. 
Gli permise però di restare in quella 
casa; ma nessuno ci portava le 
provviste. Papà andò a caccia di 
conigli per sfamarci, ma la mamma 
si lamentava perché non c’era olio 
né altro per cucinarli. Egli sentiva la 
responsabilità della situazione: la 
moglie impaurita, le due bambine 
piccole, la casa inospitale. Decise 
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Andò al pub e parlò ad alta voce 
di quell’ingiustizia. Un signore gli si 
avvicinò e gli disse: “Te li impresto 
io i soldi!” “Ma come? Io non ti pos-
so garantire!” rispose lui. Ma quello 
assicurò che si fidava, che poteva 
restituirglieli a fine stagione. Credo 
si trattasse di 200 sterline, così 
comprammo la nostra prima casa. 
A sei anni iniziai la scuola dalle 
suore fino alla quinta, poi andai in 
un altro istituto perché era obbli-
gatorio frequentare fino a 16 anni. 
Il paese dove abitavamo, Prosser-
pine, era come gli altri: due chiese, 
un emporio, la scuola, un cinema, 
una farmacia, quattro pub dove la 
bevanda più venduta era la birra.
Quando mia sorella compì cinque 
anni, avevamo invitato degli amici 
per festeggiare. Eravamo attorno al 
tavolo, quando la mamma comin-
ciò a urlare: alzando gli occhi verso 
il soffitto aveva visto un grosso 
serpente marrone attorcigliato alle 
travi. Scompiglio generale! Chiamò 
il vicino, il signor Hinchen, che arri-
vò in un attimo e disse guardando 
il rettile: “Cosa volete che sia, non 
dovete aver paura di quella bestia 
lì, è innocua! Se non la disturbate 
rimarrà lassù a guardare la vostra 
festa”. 
Per consolare la mamma, il signor 
Hinchen le regalò delle grosse bi-
stecche; solo che mentre le stava 
cucinando, cominciarono a saltare 

che, c’era una foto di mia sorella 
di sette anni accanto a tutti quei 
bagagli. La didascalia riportava. 
“Sono tanti bauli per una bambina 
così piccola che rientra in Italia!”. 
La mamma ha portato a casa di 
tutto, pentole, piatti, tovaglie, len-
zuola e poi calde coperte di lana 
australiana. Ne conservo ancora 
una, che tengo molto cara, bella e 
caldissima in queste rigide giornate 
di freddo siberiano.
Ho lasciato là delle amiche, anche 
quella del cuore che sento ancora. 
Ma non ho tanti rimpianti, perché 
ho molto sofferto da piccola per 
le prese in giro nei confronti degli 
italiani. Ci chiamavano dago e spa-

ghetti eat e ci regalavano sapone, 
perciò fui felice di ritornare in Italia, 
anche per vedere le sue meraviglie, 
che la mamma ci continuava a de-
cantare. Ricordo bene il viaggio, è 
stato bellissimo, divertente. La na-
ve attraversò il canale di Panama, 
così abbiamo avuto la possibilità 
tra andata e ritorno di fare il giro 
del mondo a chiusura della nostra 
avventura australiana.

Questo testo è tratto dalla pubbli-

cazione Se la memoria è amore, 

uscita a conclusione del corso 

di scrittura creativa organizzato 

dall’UTLE Fiumana nell’anno ac-

cademico 2011-2012 e curato da 

Maria Sferrazza Pasqualis.

Emigranti friulani in Australia, impegnati nella raccolta della canna da zucchero (coll. privata).

come fossero vive. Un’altra gran 
paura: erano bistecche di tartaru-
ga. Il signor Hinchen si divertì molto 
quel giorno. 
C’è un altro rettile nei miei ricordi. 
Eravamo rientrati in casa all’imbru-
nire. Non so chi si accorse per pri-
mo che nella vasca da bagno c’era 
un enorme, viscido serpente. Un 
fuggi fuggi generale, urla e grida di 
paura. Bisognava fare qualcosa. La 
vasca non aveva rubinetti per l’ac-
qua; allora la mamma mise al fuoco 
un gran pentolone pieno d’acqua. 
Quando cominciò a bollire la versò 
sopra quell’orribile bestia, che non 
ricordo se morì o fuggì. 
Dall’Australia la mamma inviava sol-
di alla nonna, e per ricambiare lei ci 
spediva delle forme di formaggio. 
Ma non solo, spesso tagliava uno 
spicchio, lo scavava e ci infilava 
oggetti in oro. Ricomponeva il tutto 
e ce lo mandava per posta. Pen-
sava così di ricambiare la nostra 
generosità e noi eravamo contenti 
perché l’oro italiano era molto ben 
lavorato e di più carati rispetto a 
quello australiano.
Papà lavorò per dieci anni a tagliar 
canne; poi si prese un negozio e 
con quello fece fortuna, tanto che 
dopo due anni potemmo tornare in 
Italia. Io avevo già sedici anni. 
All’imbarco avevamo una monta-
gna di bauli. In un giornale locale 
che mi hanno mandato le mie ami-



7

La Pinguicula poldinii.

N A T U R A

Adriano Bruna

Era il 9 settembre 1980 quando il 
professor Livio Poldini esponeva da-
vanti a una ventina di amici e appas-
sionati naturalisti l’idea di formare 
un “gruppo floristico”, allo scopo di 
poter raccogliere più capillarmente, 
su un’area così vasta e differenziata 
biogeograficamente come la nostra 
regione, un adeguato numero di se-
gnalazioni floristiche per la cataloga-
zione del nostro patrimonio 
vegetale.
Così nacque il GREF (Grup-
po Regionale di Esplorazione 
Floristica), a cui seguirono 
anni di attività sociale appas-
sionata, condotta al di fuori 
di ogni schema burocratico e 
amministrativo, unici appoggi 
il Museo di Storia Naturale 
di Udine e il Dipartimento 
di Biologia dell’Università di 
Trieste.
In quel periodo il professore 
era alquanto prodigo negli 
insegnamenti e l’entusiasmo 
era alle stelle, per cui si for-
marono degli ottimi floristi di-
lettanti.
Uno di questi era Gianfranco Tonussi di Reana del 
Roiale, appassionato e indomito esploratore, partico-
larmente delle zone della Val Tramontina e della Val 
d’Arzino. Accadde così che un giorno, lungo una di 
quelle strette e profonde gole, si imbattè in una Pingui-
cula che, esaminata attentamente, risultava alquanto 
diversa dalle solite. 
Le Pinguicule sono piccole piante carnivore, o meglio 
insettivore; infatti catturano gli insetti che si depositano 
sulle loro foglie, invischiandoli con il succo appicci-
coso secreto dalle numerosissime ghiandole per poi 
digerirli.
Tonussi avvisò subito il professore, il quale al momento 
non dette tanta importanza alla cosa; ma poi le sue 
continue insistenze hanno fatto sì che si decidesse a 
visitare quei luoghi. Era l’anno 1991.
Negli anni successivi, Poldini visitò ripetutamente i siti 
con colleghi italiani, tedeschi e svizzeri, arrivando alla 
conclusione che si trattava di una nuova specie, fino 

ad allora sconosciuta dal mondo 
scientifico botanico. Nel frattempo 
erano anche stati scoperti nuovi  
habitat.
All’inizio sembrava che a classificare 
la specie fosse proprio il professore 
e che gli venisse dato il binomio 
linneano di Pinguicula tonussii, in 
onore del suo scopritore.
In un secondo tempo, invece, Pol-

dini preferì farla classificare 
dai due specialisti europei 
del genere Pinguicula, il pro-
fessor Casper dell’Università 
di Jena e il professor Steiger 
dell’Università di Berna.
E così, nel 2001 sulla rivista 
botanica austriaca Wulfenia 
venne pubblicata questa 
nuova specie con il binomio 
di Pinguicula poldinii. I due 
studiosi hanno voluto dedi-
carla al nostro illustre docen-
te universitario.
Riporto i dati del locus clas-

sicus e dell’habitat descritti 
su detta rivista, naturalmen-
te in latino: “Holotypus: Flo-
ra Italiae: prov. Pordenone. 

Prealpi Carniche: Val di Cuna (Valle dell’Arzino) A.B. 
9643/3; ca. 500 m s.m. in rupibus calcareo-dolomiticis. 
05. 1996. Habitatio: In regione collina montium prealpi-
num Italiae, Friuli-Venezia Giulia; in faucibus profundis 
rupibus praeruptis locis umidis (locis herbidis siccis 
umbrosis vel soli expositis, aquae madidis); altitudine 
450-550 m supra mare”.
Pinguicula poldinii è un taxon molto bello, presenta una 
larga e graziosa corolla ampiamente aperta di colore 
blu-violetto e una rosetta di foglie alla base, cresce su 
rocce infiltrate d’acqua e prati umidi, il periodo di fiori-
tura è tra aprile e maggio. 
La sua distribuzione sul nostro territorio va da Campo-
ne lungo il Chiarzò, fino alle scoscese rocce della Val 
d’Arzino, poi in Canal di Cuna e a nord di S. Francesco, 
dove ci sono alcune popolazioni con oltre un migliaio 
di esemplari; si tratta quindi di un endemismo alquanto 
ristretto, anche se recentemente pare sia stata ritrovata 
pure nel Parco Nazionale delle Dolomiti Bellunesi. 

La carnivora blu

Agli inizi del Duemila veniva 
scientificamente riconosciuto 
un nuovo bellissimo fiore, che 
vive sulle nostre montagne, 
tra la Val Tramontina e la Val 
d’Arzino. 
Con una piccola particolarità: è 
un ghiotto divoratore di insetti.
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Renzo Bortolussi

A M B I E N T E

di Pinzano, seppure questa stessa 
soluzione fosse stata considerata 
in passato, dalla Commissione Mi-
nisteriale De Marchi degli anni ’70, 
difficile da realizzare e con cautela, 
vista la profondità delle ghiaie in lo-
co, pari a circa 100 metri; una pro-
posta ritenuta comunque la meno 
costosa delle tre esaminate, (la fo-
to di allora del ponte, nella pagina 
seguente, reso inagibile dall’allu-
vione, dimostra la fondatezza della 
prudenza: infatti è visibile a colpo 
d’occhio il movimento del pilone 
del ponte dovuto al sifonamento 
dell’acqua del fiume). Le altre solu-
zioni analizzate erano state valutate 
o più costose, come la prosecu-
zione del canale Cavrato a monte 
di Latisana per circa sei chilometri; 
oppure inefficaci, come una serie 
di sbarramenti lungo il corso del 
Tagliamento.

La messa in sicurezza del fiume

La sicurezza delle popolazioni che 

Vittoria! L’incubo casse d’espan-
sione sul Tagliamento è finito! La 
lotta contro questi tanto devastan-
ti quanto inutili progetti - artata-
mente concepiti con il pretesto di 
tutelare le popolazioni a valle - è 
finalmente terminata dopo più di 
16 anni di dispute, vissute tra veri 
nemici e falsi amici. 
Il Tribunale Superiore delle Acque 
Pubbliche di Roma ci ha finalmen-
te dato ragione annullando la deli-
bera regionale che dava l’avvio agli 
snaturanti progetti per costruire le 
“casse di espansione”.

Una lotta lunga 16 anni

Rievochiamo, nel susseguirsi dei 
momenti più rilevanti, quanto è 
seguito dopo la prima petizione, 
promossa già nel luglio 1996 con 
il richiamo all’art. 50 della Costitu-
zione, diretta alle Camere, contro 
queste assurde intenzioni; a detta 
petizione solo il Senato diede una 
formale risposta. Purtroppo non 
è stata l’unica grande delusione 
poiché anche la Commissione Eu-
ropea per le Petizioni non solo non 
ha bloccato i progetti, in base alle 
petizioni presentate nel 2001 e nel 
2005, ma non ha nemmeno conte-
stato quella falsificata! 
Di conseguenza dobbiamo essere 
riconoscenti sia al geologo Ma-
rio Topazzini di San Daniele del 
Friuli, che ha invitato nell’aprile 
2001 il compianto professor Raf-
faele Cola, docente universitario 
di Idraulica, alla prima conferenza 
di Spilimbergo. Quale esperto, in 
quel frangente ha dichiarato la sua 
contrarietà alle casse, conferendo 
così lustro e credibilità alla lotta. 
Va altresì dato pari merito al dottor 
Gilberto Ganzer, il quale, con le 
sue indicazioni, ha permesso di 
conoscere l’esistenza di un vec-

Il Tribunale Superiore delle Ac-
que di Roma ha detto defini-
tivamente no alle casse di 
espansione sul Tagliamento. 
Il fondatore dell’associazione 
ambientalista Acqua ripercorre 
le tappe di questa lunga e com-
plessa vicenda.

La battaglia del Tagliamento

Manifestazione ambientalista sul ponte di Pinzano, settembre 2004.

chio studio messo a punto da Ser-
teco e Università di Udine, da mol-
to tempo commissionato e pagato 
cinque miliardi di lire dall’ammini-
strazione regionale. Tale lavoro, 
eseguito su un modello fisico del 
fiume, ha dimostrato quale fosse 
la soluzione più idonea contro le 
piene. Studio trattenuto incredi-
bilmente nel cassetto e rimasto 
nascosto per ben 23 anni!
Da evidenziare che le casse erano 
state ipotizzate a seguito della boc-
ciatura, avvenuta a furor di popolo, 
della diga contemplata nella stretta 



modifica del Piano Stralcio. Certo, 
si tratta di una circostanza alquan-
to remota; però non si poteva del 
tutto escludere, perché ci possono 
essere ancora taluni così squilibrati 
che, o non hanno capito la lezio-
ne, oppure insistono rivelando e 
scoprendo in questo modo i veri 
motivi per i quali si vogliono le ope-
re. Ma questa volta a loro rischio e 
pericolo…
Sconfitte le “casse”, rimane ora 
da ottenere la salvaguardia del-
le popolazioni, per cui riteniamo 
si debba iniziare subito con la 
manutenzione dei corsi d’acqua, 
piano che per il Tagliamento do-
veva essere già stato predisposto 
e completato sei mesi fa, come 
pubblicato nel giugno 2011 sulla 
Gazzetta Ufficiale! 
Per la messa in sicurezza del no-
stro più grande fiume riteniamo 
siano sufficienti gli interventi idrau-
lici sul canale Cavrato, drenaggio 
del Tagliamento fino alla foce, con 
l’attuazione di quanto scoperto e 
acquisito nel modello fisico Serte-
co, con il recupero delle aree go-
lenali, ricordando che a suo tempo 
il fiume non ha superato gli argini, 
ma è esondato per la loro rottura. 
In ogni caso ora sono stati rinfor-
zati. 
Nel giugno 2001, nella conferenza 
di San Daniele (sul nostro sito in-
ternet www.acquaint.it può essere 
letta la trascrizione degli atti del 
convegno), i professori Plachter e 
Tockner avevano valutato che si 
dovessero asportare dal fiume cir-
ca 30 milioni di metri cubi di detriti. 
Per coincidenza, in questi ultimi 
giorni è iniziato un percorso con-
tro le alluvioni istituito dal Mini-
stero dell’Ambiente, denominato 
TRUST, in applicazione di una re-
cente Direttiva Europea, alla quale 
partecipa anche questo sodalizio 
(come del resto avvenuto con il 
“Laboratorio Livenza 2007”, nel 
Progetto WAREMA, nella tutela dei 
Magredi e nel “Laboratorio Taglia-
mento”, per citare soli i casi più 
eclatanti).
Al nostro direttivo va il mio più fer-
vido ringraziamento. Senza la loro 
abnegazione e la grande profes-
sionalità, la dedicazione, l’acribia, 
il puro volontariato e il disinteresse 
economico, nonché apolitico, que-
sta lunga lotta non sarebbe stata 
possibile né vinta.10

vivono accanto ai fiumi è sempre 
stata la nostra principale preoc-
cupazione e siamo convinti che 
né le casse d’espansione né le 
traverse o dighe possono garan-
tire la salvaguardia delle comunità 
interessate, perché si tratta in tutti 
i casi di opere idrauliche pretestuo-
samente concepite, ma destinate 
in realtà a sfruttare il suolo con 
nuove costruzioni, abusando al-
tresì di autorizzazioni ottenute con 
il silenzio-assenso delle istituzioni 
preposte alla tutela dei beni cultu-
rali e ambientali.
Soprattutto per il Tagliamento ciò è 
stato già ampiamente e scientifica-
mente dimostrato sia dallo studio 
a livello internazionale della società 
olandese Delft Hydraulics, sia dal 
nostro rappresentante di Latisana, 
il perito Ivano De Marchi, tant’è 
vero che le sue osservazioni sulle 
dinamiche del fiume sono state 
pubblicate - noncuranti della politi-
ca - proprio in quella città. 
Come se non bastasse le espe-
rienze di regimazione idraulica già 
sperimentate e messe in pratica, 
proprio sull’analisi dell’attuale mo-
dello di auto regimazione del Ta-
gliamento (!), hanno dato i migliori 
risultati sul fiume Isar, a Monaco di 
Baviera, tant’è vero che da quando 
il corso è stato rinaturalizzato - ci 
hanno scritto fonti ufficiali bavaresi 
– esso non è più esondato.

Il ruolo di Acqua

L’associazione ACQUA (Associa-
zione Controllo Qualità Urbanistica 
Ambientale) è stata fondata nel 

2001 in primis per la tutela del 
Tagliamento. Nel corso degli anni 
ha invitato esperti e sostenuto con-
ferenze, petizioni a tutti i livelli, dal 
Capo dello Stato fino alla Commis-
sione Europea, con manifestazioni, 
esposti e ricorsi, che hanno fin qui 
impedito altri inutili scempi ambien-
tali. Ora la lunga saga delle “casse 
d’espansione” è finalmente con-
clusa, anche grazie alla maestria 
del nostro avvocato Maria Grazia 
Formentoni. 
Ma occorre ricordare che la re-
cente sentenza non era poi così 
scontata, in quanto il decreto del 
Presidente del Consiglio dei Mini-
stri del 28 agosto 2000 è ancora 
in vigore e che le casse avrebbero 
potuto essere decretate con la 

Il ponte di Pinzano dopo la piena del 1965. L’acqua, sifonando sotto il livello della 
ghiaia, ha fatto slittare il primo pilone.

Corteo a Dignano, 2005.



Claudio Petris

S T O R I A

4 alla sommità) darà origine a un 
lago artificiale con una capacità 
di ben 7,25 milioni di metri cubi 
d’acqua.
Poco più sotto, a 1.176 metri di 
altezza, le acque opportunamen-
te incanalate in grandi tubature 
(per vari tratti corrono in gallerie 
scavate nella montagna) entre-
ranno forzatamente nella grande 
centrale idroelettrica di Pradières, 
che distribuirà energia elettrica in 
particolare all’industria di alluminio 
Pechiney (che fornisce principal-
mente il settore aereonautico) e a 
tutta la provincia dell’Ariège, fino 
alla città di Tolosa.
Agli operai francesi e italiani il 
compito di costruire la diga, la 
grande centrale idroelettrica e la 
lunga rete di tubazioni, compresi 
i tratti che corrono nelle gallerie 
scavate nella roccia. Le tubazio-
ni riforniscono d’acqua le centrali 
idroelettriche di Pradières, Auzat e 

Nel dicembre 2001 il Consiglio dei 
Ministri ha istituito per decreto la 
Giornata Nazionale del Sacrificio 
del Lavoro Italiano nel Mondo, allo 
scopo di celebrare il ricordo del 
sacrificio dei lavoratori italiani nel 
mondo, al fine di favorire l’informa-
zione e la valorizzazione del contri-
buto sociale, culturale ed economi-
co recato con il proprio impegno 
dai lavoratori italiani all’estero, fis-
sando la data all’8 agosto, ricor-
renza della sciagura di Marcinelle 
(Belgio, 1956).
Con gli stessi intenti, lo scorso 31 
marzo l’Amministrazione comunale 
di Travesio ha organizzato, a cura 
del professor Gianni Colledani, la 
presentazione del libro Emigrati 

Italiani nel Midi-Pyrénées in Fran-

cia, realizzato dall’associazione 
Alliance Franco-Italienne de Midi- 
Pyrénées, con sede a Castelgi-
nest, vicino Tolosa. Il perché della 
presentazione di questa pubblica-
zione nella località pedemontana è 
presto detto: in un capitolo del libro 
è ricordata la tragedia dell’Izourt, 
dove perì Umberto Braida, nato a 
Travesio il 30 marzo 1909, figlio di 
Pietro e Clementina Moro. 
È stata l’occasione per far uscire 
dal dimenticatoio questa catastro-
fe, che qui di seguito cerco di evo-
care in quanto ai più è sconosciuta.

Izourt

Siamo alla fine degli anni Trenta e 
gli interessi geopolitici ed economi-
ci fanno sì che il Governo francese 
dell’epoca incentivi la realizzazione 
di grandi opere, allo scopo di au-
mentare la produzione di elettricità 
e dei prodotti delle industrie legate 
agli armamenti.
La zona è nei Pirenei, nella regio-
ne francese del Midi-Pyrénées, di-
partimento dell’Ariège, nella vallata 

Nel 1939 una tragedia provocò 
la morte di decine di friulani 
e italiani emigrati in Francia, 
sui Pirenei, impegnati nella 
costruzione di una diga. Dopo 
decenni di silenzio, è finalmen-
te stata recuperata la memoria 
del disastro.

Izourt, la catastrofe...
non più dimenticata

11

compresa tra i paesi di Vicdessos 
e Auzat, a ridosso del confine con 
il piccolo stato d’Andorra e la Spa-
gna. Qui la Società Idroelettrica dei 
Pirenei sta costruendo un grande 
sbarramento, per fermare il cor-
so impetuoso del Rau d’Arties, la 
cui sorgente sgorga a 2.419 metri 
di altezza, proprio sotto il Pic de 
Tristagne, alto 2.878 metri: è la 
diga dell’Izourt a quota 1.645 metri 
s.l.m.
Una volta terminata, la maestosa 
diga (46 metri d’altezza, 162 di lun-
ghezza, 30 di larghezza alla base e 

All’interno del cimitero: stele e scultura commemorative, Vicdessos 13 ottobre 
2012.
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Tarascon. I lavori dureranno all’in-
circa 3 anni, tra il 1938 e il 1940. 
I cantieri di lavoro rappresenta-
vano una fonte economica e di 
sussistenza per molte famiglie. Nei 
cinque cantieri distribuiti tra quota 
1.600 metri s.l.m. d’Izourt e gli 800 
metri s.l.m. di Auzat, lavoravano 
349 operai. Di questi 180 erano 
francesi, 107 italiani, 39 spagnoli, 
18 di Andorra, due polacchi, uno 
svizzero e uno slavo. Quasi tutti 
gli italiani facevano parte dell’im-
presa Peduzzi, specializzata nella 
costruzione di sbarramenti, e si 
portavano dietro l’esperienza del 
lavoro in montagna di precedenti 
realizzazioni simili.
Il 23 marzo 1939 ad alta quota 
nevicava già da un paio di giorni; i 
lavori di costruzione della diga era-
no stati sospesi, perché una tem-
pesta di neve si stava abbattendo 
sulla zona, costringendo gli operai 
a rifugiarsi nelle baracche costruite 
poco distanti dalla diga. 
Per tutta la notte la bufera di neve e 
vento si abbatté con violenza sulla 
zona. La neve raggiunse la con-
siderevole altezza di oltre 2 metri, 
le porte delle baracche non si po-
tevano nemmeno aprire, gli operai 
erano imprigionati al loro interno. A 
valle, nella piccola borgata di Pra-
dières (costituita in gran parte da 
baracche fatte in pietra, dov’erano 
ospitati gli operai intenti alla costru-
zione della centrale idroelettrica) 
venne lanciato l’allarme alle autorità 
di Auzat e Vicdessos. Nonostante 
tutte le precauzioni, gli edifici nei 
quali alloggiavano gli operai erano 

in balia della neve addensata e 
vorticosa.
Alle 7,30 del mattino di venerdì 24 
marzo 1939 la bufera s’intensificò. 
Le raffiche di vento erano violente, 
una slavina si staccò dalle propag-
gini della montagna e si abbatté 
sulle baracche degli operai, travol-
gendone alcune. Le baracche A, B 
e C furono sommerse da oltre dieci 
metri di neve e i tetti sprofondarono, 
la baracca F fu colpita su un fianco. 
Per gli operai che in esse erano 
rifugiati non vi fu scampo. Alcuni 
uomini furono scaraventati a deci-
ne di metri. Coloro che si trovava-
no al pianterreno furono seppelliti, 
mentre gli operai che erano al 
primo piano si ritrovarono feriti fra 
le macerie, intrappolati sotto un 
cumulo di neve e un ammasso di 
travi, tavole e lamiere. 
I primi soccorsi vennero portati 
dagli stessi colleghi che occupa-
vano le baracche risparmiate dalla 
catastrofe. Con la neve fin sotto le 
ascelle e con un vento fortissimo si 
buttarono letteralmente alla ricer-
ca dei compagni sommersi. Alcuni 
furono ritrovati e scamparono alla 
morte. Si scavava con ogni mezzo: 
la neve e il ghiaccio costringevano i 
soccorritori a brevi turni di soccor-
so, per non rimanere a loro volta 
congelati. Distrutti i collegamenti 
elettrici con il fondo valle, bisognò 
attendere il primo pomeriggio per 
l’arrivo di una trentina di soccorri-
tori tramite la teleferica. Con ogni 
mezzo a disposizione, continuaro-
no a scavare nella neve, per cerca-
re di ritrovare gli operai sommersi 

Izourt, 25 marzo 1939: le baracche del cantiere sommerse dalla neve.
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dalla slavina. Si scavò per tutta la 
notte. 
All’alba del 25 marzo arrivarono i 
rinforzi costituiti anche dai militari 
dell’81° Compagnia del Reggimen-
to di Fanteria Alpina di stanza a 
Montpellier. A Pradières si costituì 
un piccolo ospedaletto con per-
sonale medico e infermieristico ar-
rivato a quota 1.200 metri. Più in 
alto, vicino alla diga, in una baracca 
risparmiata dalla slavina, si costruì 
un posto d’infermeria. Le salme 
recuperate furono portate a valle.
Il 31 marzo, dopo una solenne 
cerimonia funebre alla presenza di 
autorità locali e del console italiano, 
tutte le 31 vittime (29 italiani e 2 
francesi con età compresa tra i 23 
e 52 anni) furono sepolte nel cimi-
tero di Vicdessos. Per la maggior 
parte erano manovali, alcuni mura-
tori o minatori, due erano mecca-
nici, un teleferista, un fabbro e un 
cuoco. I feretri erano stati realizzati 
in zinco per poter in seguito essere 
rimpatriati in Italia.
Sei mesi dopo la catastrofe scop-
piava la Seconda guerra mondia-
le e così il dramma delle vittime 
d’Izourt cadeva nell’oblio… Silen-
zio. E poi ancora silenzio, quasi che 
quei morti fossero stati dimenticati.

L’amicizia franco-italiana

Un gruppo di amici francesi, capi-
tanati da Jean-Pierre Ruffé a cui 
si affianca Antonio Specia, hanno 
l’idea di riportare alla luce questa 
catastrofe e di compiere il dovere 
di ricordare. Si convincono che 
bisogna fare qualcosa, in quanto 
della tragedia dell’Izourt restano 
solo pochissime tracce: una croce 

vicino alla diga, ma che non riporta 
alcuna dicitura, mentre le tombe 
nel cimitero di Vicdessos sono ro-
vinate e abbandonate.
Nell’ottobre del 2002 si costituisce 
l’associazione Pays du Vicdessos 
- Souviens-toi d’Izourt - Ricordate. 
E come prima iniziativa decidono 
di porre una targa commemorati-
va, con tutti i nomi, nel cimitero di  
Vicdessos e un’altra esplicativa 
nella piana dell’Izourt, per testimo-
niare e raccontare che quella diga 
era stata costruita grazie al sacrifi-
cio di tutti quegli operai. Entrano a 
far parte dell’associazione volontari 
francesi e immigrati italiani della 
regione.
Uno dei suoi primi impegni è la 
consultazione e la raccolta dei non 
molti documenti esistenti dell’epo-
ca. Il successivo paziente lavoro 
di ricerca in Italia rende possibile 
rintracciare e mettersi in contatto 
con tutte le famiglie italiane delle 
vittime. Da allora, sotto l’impulso 
dell’associazione Ricordate, soste-
nuta dalla Alliance Franco-Italienne 
de Midi- Pyrénées e dall’associa-
zione Veneziani nel Mondo, i lega-
mi tra i due paesi non hanno ces-
sato di aumentare, di solidificarsi. 
E soprattutto le vittime di questa 
tragedia sono uscite dal dimenti-
catoio. 
Con questo spirito di fratellanza, 
nel susseguirsi degli anni, furono 
organizzate varie iniziative e com-
memorazioni nel segno di una sin-
cera amicizia franco-italiana.
Il 24 marzo 2003, attraverso un 
nutrito programma di manifesta-
zioni, viene organizzata la prima 
commemorazione della tragedia 

I funerali dei deceduti nella catastrofe dell’Izourt, Vicdessos 31 marzo 1939.

SPILIMBERGO

Viale Barbacane 38

Tel. 0427 3273-40097

Fax 0427 50528
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dell’Izourt. Alla presenza di autorità 
italiane e francesi e di molti parenti 
delle vittime, è stato possibile inau-
gurare nel cimitero di Vicdessos 
una stele in granito che riporta tutti 
i nomi dei deceduti. Trentun mazzi 
di fiori con i nomi degli estinti ven-
gono deposti nel luogo del ricordo.
Nel 2004, da parte di una delega-
zione francese, viene effettuato un 
primo viaggio in Italia per cono-
scere i luoghi di provenienza delle 
famiglie toccate dalla catastrofe.
Nel marzo 2005 viene organizzato 
un incontro dal titolo “L’Italia del 
Coro” con la partecipazione di 4 
corali, simbolicamente provenienti 
dalle regioni di origine dei deceduti: 
Francia, Piemonte, Veneto e Friuli.
Nel 2006 una rappresentanza, ca-
pitanata dal presidente della Comu-
nità dei Comuni Auzat-Vicdessos 
accompagnato da altri sindaci della 
valle dell’Ariège, fa visita al Veneto 
e al Friuli e vengono gettate le basi 
per dei gemellaggi franco-italiani. 
Nel luglio del 2007 viene organizza-
to un grande raduno, aperto anche 
a delegazioni spagnole e portoghe-
si, che culmina con la celebrazione 
di una messa solenne a Auzat, che 
viene trasmessa dalle reti televisive 
France 2 e Rai 1.
Il 13 luglio 2008, grazie agli incontri 
e scambi franco-italiani, le cittadine 
di Tarascon-sur-Ariège e Morsano 
al Tagliamento (Pn) sottoscrivono 
un patto di gemellaggio. 
Il 4 ottobre 2008, lo Stato Italiano 
conferisce al presidente dell’as-

sociazione Ricordate Jean-Pierre 
Ruffé il titolo di Cavaliere al Merito 
della Repubblica, per l’opera meri-
toria di ricordo dei morti sull’Izourt.
Il 20 settembre 2009 viene solen-
nemente celebrato il 70° anniver-
sario della catastrofe, alla presenza 
di autorità francesi e italiane e di un 
centinaio tra parenti e amici italiani. 
Il nutrito programma è incentrato 
sulla presentazione di una mostra 
fotografica e su una toccante ce-
rimonia davanti alla stele nel cimi-
tero, al fine di ricordare i lavoratori 
deceduti. 
L’11 luglio 2010 viene suggellato il 
gemellaggio tra Quero (Bl), paese 
che ha avuto un suo concittadino 
tra le vittime della catastrofe, e 
la Comunità dei Comuni Auzat-
Vicdessos.
Il 14 ottobre 2012 sono state pro-
grammate una serie di manifesta-
zioni commemorative: vi presen-
ziano numerose autorità francesi 
e italiane (erano presenti sindaci 
di una dozzina di Comuni france-
si e italiani) e le rappresentanze 
delle associazioni degli emigranti 
trevisani, bellunesi e friulani. Pur-
troppo si sono notate le assenze 
dei rappresentanti del consolato 
di Tolosa e delle Regioni Veneto 
e Friuli Venezia Giulia. La presen-
za di numerosi italiani provenienti 
da Piemonte, Veneto e Friuli (che 
si sono sobbarcati un viaggio di 
ben 2500 chilometri) testimonia la 
forza di questi legami, che si sono 
intrecciati tra i due paesi, che a 

Ernesto Bardon – San Biagio di Callalta (Tv)
Camille Bouche - Perpignan (Francia)
Umberto Braida – Travesio (Pn)

Lorenzo Bulgheroni – Olgiate Comasco (Co)
Giovanni Busato – Arsiero (Vi)
Federico Canale – Tonezza del Cimone (Vi)
Luigi Carotta – Pedemonte (Vi)
Luciano Chiaffredo – Monterosso Grana (Cu)
Aurelio Del Fabbro – Pagnacco (Ud)

Cesare Favro – Meana di Susa (Cu)
Remigio Ferigo – Sedico (Bl)
Giuseppe Giampaoli – Pagnacco (Ud)

Ercole Gregorutti – Cassacco (Ud)

Emilio Lancini – Adro (Bs)
Ezio Pio Longhi – Pedemonte (Vi)
Guido Longhi – Pedemonte (Vi)

Samuel Lorandi – Sant Iliere (??)
Luciano Magno – Monterosso Grana (Cu)
Giuseppe Carlo Martini – Vigo di Cadore (Bl)
Giuseppe Menardo – Monterosso Grana (Cu)
Primo Mondin – Quero (Bl)
Lucindo Paniz – Santa Cristina (Bl)
Alexis Pasquet – Trouy (Francia)
Vincenzo Pezzetta – Buia (Ud)

Francesco Sartori – Pedemonte (Vi)
Pietro Sartori – San Pietro Valdastico (Vi)
Umberto Sartori – San Pietro Valdastico (Vi)
Settimo Serbosini – Tricesimo (Ud)

Vincenzo Tassan Caser – Aviano (Pn)

Giacomo Tevere – Pellaro (Rc)
Carlo Zat - Zurigo (Svizzera) 

da genitori di Caneva (Pn)

priori non avrebbero mai pensato 
di incontrarsi. 
In questa occasione viene inau-
gurato il Cammino della Memoria 
(sentiero che conduce alla diga) 
e, nel cimitero di Vicdessos, a 
suffragio delle vittime, a fianco del-
la stele esistente, viene scoperto 
un significativo gruppo marmoreo 
opera dello scultore portogruarese 
Giorgio Bornacin. È stato inoltre 
presentato un dvd che documenta 
la tragedia dell’Izourt.
Un avvenimento luttuoso, che ave-
va molto turbato i vari paesi di 
origine, è stato ora restituito alla co-
noscenza e attorno al quale si è via 
via generato un interesse collettivo 
accompagnato da sentimenti pro-
fondi, soprattutto dopo l’avvenuta 
istituzione dell’associazione Ricor-
date e con l’erezione di un memo-
riale nel sacro luogo della sepoltura. 
Questa valle dell’Ariège deve molto 
agli immigrati temporanei. Median-
te queste commemorazioni, Ri-
cordate e Alliance Franco-Italienne 
hanno voluto creare delle condizio-
ni affinché questa tragedia, con i 
sacrifici che ha generato, non cada 
mai nell’indifferenza degli uomini, e 
affinché questo dovere della me-
moria apra naturalmente le porte 
per un’autentica amicizia franco-
italiana fra le regioni interessate.

Chi fosse interessato al dvd 

dell’Izourt, può richiederlo ai nu-

meri di telefono 0434.974044 e 

342.8242086.

I caduti di Izourt



L’offensiva lanciata il 24 ottobre 
1917 dagli Imperi Centrali nella zona 
dell’alto Isonzo tra Plezzo e Tolmino, 
portò allo sfondamento delle linee 
italiane e all’inizio di un movimento di 
ripiegamento generale che, secondo 
le iniziali disposizioni dei comandi ita-
liani, avrebbe dovuto arrestarsi sulla 
linea del fiume Tagliamento.
È nella valle dell’Arzino che i combat-
tenti della zona della Val Roccolana e 
della Val Resia con le relative salme-
rie trovano i primi grossi ostacoli al loro ripiegamento. 
I reparti delle salmerie, più lente e insufficientemente 
armate, cercano di transitare per la mulattiera del 
Canal di Cuna, ignari che i tedeschi sono già arrivati a 
San Vincenzo. Si arrenderanno dopo poche ore, vista 
l’impossibilità di competere con le agguerrite truppe 
nemiche.
Le unità più efficienti puntano in direzione di Pielungo 
e Clauzetto per potersi portare verso la nuova linea del 
Piave. Ma qui incontrano le truppe tedesche che risal-
gono da Travesio. È il 5 novembre 
e le prime pattuglie tedesche sono 
già fuori Pielungo, dove avvengono 
i primi scontri.
I combattimenti infuriano per tre 
giorni con fasi alterne fin quando 
agli italiani incominciano a manca-
re munizioni e viveri, costringendoli 
alla resa. La battaglia dura dal 5 
al 7 novembre 1917 lasciando in 
queste zone centinaia di morti di 
entrambi gli schieramenti.
La gente del posto presta per 
quanto possibile le prime cure ai 
feriti e seppellisce i morti in nume-
rose fosse comuni, sparse nei luo-
ghi ove più aspri furono i combat-
timenti. Queste sepolture vennero 
poi recintate con degli steccati, 
mentre i tedeschi raccolsero i loro 
caduti in un piccolo cimitero recin-
tato in muratura. Furono 218 ca-
duti italiani e quasi altrettanti quelli 
tedeschi che restarono per sempre 
in queste valli.
Questi fatti sono rimasti nella me-

moria della gente del posto, che li 
ha vissuti in prima persona e ha tra-
mandato le proprie impressioni nelle 
rispettive famiglie. È dal racconto di 
queste memorie che un appassiona-
to di storia, Joris Dell’Asin, in base ai 
racconti tramandati dagli abitanti di 
Pradis, ha incominciato a percorrere 
questi prati per cercare i segni e i 
ricordi di quei tristi giorni.
Con un anziano uomo del posto, 
che gli indicava la zona dove suo 

padre gli diceva che c’erano delle fosse comuni, il suo 
sguardo cade su un oggetto seminascosto tra la terra 
e l’erba. Lo porta a casa e lo ripulisce: la sorpresa è 
grande. Quel pezzettino di metallo riportava i dati di una 
persona. È la piastrina di riconoscimento di un soldato 
caduto in quei giorni.
Johannes Templiner

2.10.1894

Nassenheide Kr. Niederbarh

Gard Schütz (…) 

Johannes Templiner
bambino e soldato

Elisa Masutti

P R I M A  G U E R R A  M O N D I A L E

Con il ritrovamento a Pradis 
di una placca di riconosci-
mento della Grande guerra, 
incomincia per Joris Dell’Asin 
una ricerca appassionata, 
per restituire un alito di vita a 
un giovane tedesco venuto a 
morire in Friuli.

15Foto scattata nel 1906, uno di questi bambini è Johannes Templiner.



16

L’emozione è grande e a questo ritrovamento segue la 
ricerca del nome nel cimitero di guerra di Pradis. Nella 
terza fila l’undicesima croce reca la seguente scritta.
SCHUTZ

JOHANNES TEMPLINER

GAND BATT. 3 KOMP.

Poche parole per raccontare la giovane vita di un sol-
dato di fanteria (schütz) venuto da chissà quale paese a 
morire in questa valle lontano da tutti i suoi affetti.
Chi era questo ragazzo che a 23 anni qui è morto, quasi 
cento anni fa? Questo pensiero fisso convince Joris a 
iniziare le ricerche. Incomincia col trovare il paese di 
Nassenheide. È una piccola località a circa 40 chilometri 
da Berlino, immerso tra bosco e brughiera.
Joris scrive al sindaco del paese, per sapere se qualcu-
no dei parenti di Templiner è ancora vivo e se è interes-
sato ad avere questa piastrina di riconoscimento come 
ricordo di Johannes; oppure, nel caso non ci fossero 
più parenti, se la cittadinanza desidera aver quest’og-
getto a ricordo del suo sfortunato concittadino.
Passano le settimane, ma un giorno viene recapitato 
un plico proveniente da quel piccolo paese. Il sindaco 
e una giornalista rispondono al nostro amico. Sono 
emozionati per questa ricerca e mandano il materiale 
che sono riusciti a recuperare riguardante il nostro Jo-
hannes.
Così veniamo a sapere che Johannes era figlio di un 
muratore, aveva tre sorelle e viveva in una modesta 
casetta in via “am Friedrichsthaler Weg”. Il sacerdote 
del luogo ha cercato negli archivi parrocchiali (gli unici 
restati intatti nel paese) e ha trovato la relazione della 
maestra di questo piccolo allievo. Johannes, nato il 2 
ottobre 1894, aveva iniziato scuola assieme ad altri 13 
bambini il 30 marzo 1901. Comportamento, diligenza e 
progressi dello scolaro erano stati stimati dall’insegnan-
te con voto buono. 
A questa relazione viene allegata una foto, forse scatta-
ta alla fine del corso degli studi nel 1906, in cui c’è an-
che Johannes. Chi sia non lo sappiamo ma sicuramente 
è uno di questi bambini che incominciano a guardare 
il mondo che li circonda con la curiosità di tutti i loro 
coetanei.
Di questi bambini e degli altri loro amici, in 23 non faran-
no ritorno dalla guerra e di molti altri coetanei i segni di 
quelle sofferenze accompagneranno tutta la vita.

La placca di riconoscimento di Templiner, rinvenuta a Pra-
dis sul luogo della battaglia.

Farmacia in Spilimbergo

sin dal 1650

SPILIMBERGO

Corso Roma, 40

tel e fax 0427 2160

www.farmaciasantorini.it

di Santorini Cristina & C.



Pietro Ronzat

R E C E N S I O N E

ben informate, si poteva sapere 
tutto di tutti meglio che in qualsiasi 
altro posto, anche meglio che in un 
confessionale e purtroppo le notizie 
tristi non mancavano. 
Spesso rimanevo sbigottito dalla 
crudezza dei fatti raccontati da que-
ste donne.
Venni a sapere di scelleratezze com-
piute da entrambe le parti, sia nazi-
sti, sia cosacchi che partigiani, che 

si macchiarono di infami vendette su persone alle volte 
del tutto innocenti o che facevano semplicemente il loro 
dovere. Spesso rimanevo impietrito di fronte a queste 
tragiche notizie e nel vedere la disperazione nel volto di 
chi le raccontava. Allora smettevo immediatamente di 
giocare e rimanevo immobile e seduto mestamente sul 
marciapiede trattenendo a stento le lacrime, e venivo 
preso dallo sconforto.
Nei primi giorni di primavera del ’44 anche a Spilimber-
go ci fu un attentato. In città viveva un certo Bruno Zat-

ti, un fanatico fascistone 
camicia nera della prima 
ora. Uno di quelli che ave-
vano partecipato alla Mar-
cia su Roma del ’22, che 
non esitava a rimproverare 
tutti coloro che erano solo 
un po’ contrari alle idee 
del duce.
Tutti gli ufficiali tedeschi 
e i gerarchi nazifascisti 
amavano riunirsi nel tardo 
pomeriggio, per l’aperiti-
vo, nel bar dell’albergo Mi-
chielini, e fu lì che una sera 
avvenne il fatto. 
Un uomo arrivò in biciclet-
ta, si soffermò un attimo 
sulla porta e gettò nel lo-
cale una bomba a mano 
che deflagrò all’istante, 
poi scappò via di tutta 
fretta sul suo velocipede. 
Era evidente che l’obietti-
vo era proprio lo Zatti, da-
to che i partigiani più volte 
gli avevano fatto pervenire 

Le notizie sulla guerra le sentivo prin-
cipalmente in negozio ascoltando 
i commenti quasi sottovoce della 
gente, che si guardava bene attorno 
prima di pronunciare frasi, nomi e 
fatti di cui avrebbe potuto pentirsi. Le 
mie orecchie erano sempre attente e 
registravo tutto nella mia mente; ma 
c’era anche la possibilità che qual-
che zelante spia fascista facesse lo 
stesso. La gente aveva paura ed era 
anche divisa perché, se molti avevano figli, parenti o 
amici fra i partigiani, c’era anche chi ne aveva fra i sol-
dati della Repubblica di Salò, i cosiddetti repubblichini, 
che combattevano dalla parte dei tedeschi, e anche 
con quelli della X MAS del comandante Junio Bor-
ghese. Mio padre ascoltava di nascosto anche Radio 
Londra, severamente proibita, che trasmetteva soprat-
tutto la sera dopo le ore 22 notizie, appelli, commenti e 
messaggi in codice per le truppe partigiane.
Ma le notizie più importanti le sentivo a “Radio Latteria”. 
Infatti, dopo la nascita di 
mio fratello Giorgio, affida-
to alle cure della Sandri-
na, fui incaricato di andare 
ogni sera alle 17 precise, 
con l’apposita gamella di 
alluminio, in latteria a pren-
dere il latte per lui. La cosa 
non mi dispiaceva affatto 
perché, dopo aver fatto 
disciplinatamente la fila 
attendendo il mio turno, 
potevo sbizzarrirmi con di-
versi miei amici, anch’es-
si lì per la medesima in-
combenza, divertendomi a 
scambiare qualche calcio 
su vecchi palloni di pezza 
e di stracci, sul piazzale 
del caseificio. Di palle di 
gomma o di cuoio, nean-
che parlarne.
“Radio Latteria” aveva as-
sunto questo nome ap-
pioppatole dalla gente per-
ché, essendo frequentata 
da molte donne sempre 

Anni Quaranta. L’autore ricor-
da momenti particolari della 
sua infanzia che dimostrano, 
ancora una volta, la comples-
sità dell’animo umano, ca-
pace di intervallare la ferocia 
più sfrenata con momenti di 
grande tenerezza.

Il capitano Niemann

17
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messaggi di morte e avevano giu-
rato di fargliela pagare cara.
Lo Zatti però rimase illeso, mentre 
fu ucciso un militare tedesco che 
era proprio al suo fianco e che 
fu colpito in sua vece. Molti vide-
ro l’attentatore ma nessuno fu in 
grado di riconoscerlo, perché era 
evidente che costui non era di Spi-
limbergo. Scattò immediatamente 
l’ordine di coprifuoco e la gente si 
ritirò di corsa nelle proprie case, 
mentre i fanti della Wehrmacht 
cominciarono a pattugliare armati il 
centro, temendo altri attentati. 
La mattina dopo una camionetta 
militare con altoparlante a pieno 
volume ordinava a tutti gli uo-
mini validi, anziani compresi, di 
presentarsi subito in piazza Gari-
baldi altrimenti sarebbe partita la 
perquisizione casa per casa, con 
conseguenze non certo rassicu-
ranti. Mio padre era seriamente e 
visibilmente preoccupato; ma per 
evitare il peggio decise di andare 
in piazza con gli altri e ci salutò e ci 
baciò affettuosamente sussurran-
do: “Speriamo di cavarcela!”
Gli uomini furono schierati in tre file 
davanti a un plotone armato con i 
mitra spianati. 
Tutti rimasero lì immobili in attesa 
di ordini. Mamma Alda mi aveva 
tassativamente proibito di uscire di 
casa; ma io, disobbedendo all’or-
dine, sgattaiolai fuori di soppiatto 
perché volevo vedere cosa era 
successo al babbo. Quando arrivai 
all’angolo di corso Roma, lo vidi là, 
in mezzo agli altri, in quella terribile 
attesa e rimasi un attimo pietrificato 
dalla paura; poi scappai piangen-
do verso casa. La tensione era 
palpabile in un silenzio surreale e i 
volti erano seri e tesi da entrambe 
le parti.
Nessuno si mosse per un’ora ab-
bondante, fino a quando arrivò 
alla truppa l’ordine di ripiegare. Gli 
spilimberghesi, anche quelli che 
sbirciavano dalle finestre, tirarono 
un grandissimo sospiro di sollievo. 
L’esecuzione non sarebbe stata 
effettuata.
Cos’era successo? Bisognava dire 
un enorme grazie al fervore delle 
suppliche di monsignor Giordani, 
il quale da subito si era mosso 
per evitare la tragedia, riuscendo 
dopo ore di discussioni e trattative 
a convincere il comandante del 
presidio che l’attentatore non era 

i modi di dover incontrare il ca-
pitano sulle scale di casa: solo il 
pensiero gli faceva rizzare i capelli. 
Una sera capitò a noi figli di tro-
varci faccia a faccia con lui e non 
ci sembrò così terribile. Fu quella 
volta che egli si fermò un gradino 
più in basso di noi e, guardando 
a lungo mia sorella Italia, le fece 
una leggera carezza sui capelli. Il 
giorno dopo il capitano si presentò 
sull’uscio del nostro appartamento 
e mia madre, impaurita e imbaraz-
zata, lo fece prontamente entrare, 
chiedendogli se desiderasse bere 
qualcosa. 
Niemann, nel suo italiano scolasti-
co ma abbastanza comprensibile, 
le spiegò che il giorno prima era 
rimasto molto colpito dal sorriso 
della piccola Italia, che gli ricorda-
va in tutto e per tutto il sorriso di 
sua figlia, più o meno della stessa 
età, che era in Germania e che 
non vedeva ormai da parecchi me-
si. Detto questo, rimase qualche 
istante sull’ingresso, estrasse da 
una tasca una manciata di cara-
melle e le posò sul tavolo dicendo 
che erano destinate a noi bambini. 
Riprese subito il suo volto austero 
e se ne andò immediatamente. 
Quando l’episodio fu riferito a mio 
padre, il suo laconico commento 
fu: “Anche le persone più terribili 
hanno un cuore!”.
Da quel giorno ci fu permesso di 
soffermarci a giocare sulle scale e, 
quando incontravamo il capitano, 
mentre il suo cane ci annusava 
leggermente col suo naso umido, 
lui non mancava di fare una carez-
za a mia sorella Italia. 
I giorni passavano e noi ci era-
vamo abituati alla sua presenza. 
Una notte, però, rientrò a casa 
molto tardi ed era completamente 
ubriaco. Inciampò su un gradino e 
cadde riverso sulla rampa di scale, 
senza riuscire più a rialzarsi, tanta 
era la sbornia.
Giacomo, allarmato per il rumore 
provocato dalla rovinosa caduta, 
uscì subito sulla porta e, al lume di 
una candela, notò la sagoma del 
comandante accasciato e quasi 
incosciente. Si assicurò che non 
avesse nulla di rotto e lo aiutò a 
rialzarsi, accompagnandolo e so-
stenendolo fino all’appartamento 
di sopra. Quasi di peso lo fece 
distendere sul letto e lì lo lasciò 
ancora del tutto vestito. Aveva 

di Spilimbergo e che in città non 
c’era nessuno partigiano e tanto 
meno il colpevole dell’attentato. 
Il capitano ritirò l’ordine, anche 
perché aveva capito che per lui 
l’azione non sarebbe stata utile, 
dal momento che molti uomini di 
quelli che avrebbero potuto essere 
fucilati, lavoravano nell’officina di 
riparazione di mezzi militari situata 
all’interno della caserma, e anche 
per il clima, mai ostile, dimostrato 
dagli spilimberghesi nei confronti 
dei Tedeschi.
Verso la metà del ’44, le truppe 
tedesche di stanza in città aveva-
no cambiato comandante. Era ar-
rivato da noi il famigerato capitano  
Niemann, un nome tristemente noto 
in tutto il Friuli per le sue durissime 
repressioni. I prigionieri partigiani, 
con lui, subirono atroci torture per 
estorcere notizie e, sia che parlas-
sero o no, venivano alla fine quasi 
sempre giustiziati senza pietà.
Costui era severissimo anche con 
le sue truppe ed erano guai seri 
per chi non eseguiva a puntino 
ogni suo ordine.
Niemann vestiva con un giaccone 
di pelle grigio-scura ben modellato 
sul corpo alto e asciutto, teneva 
in mano un frustino, non certo per 
bellezza, e sul berretto a visiera 
portava il fregio delle SS. Al suo 
fianco aveva sempre un fedele e 
grosso cane lupo dal ringhio poco 
rassicurante.
L’appartamento dei miei nonni in 
via Santorini, proprio sopra il no-
stro, era rimasto vuoto da quando 
Pieri e Letizia se n’erano sfollati 
in campagna ospitati dal fratello 
Bepo. E così, in breve tempo, 
venne requisito dalle autorità. Poi-
ché era attiguo al magazzino di 
vettovagliamento, venne occupato 
proprio dal temuto capitano. Ap-
pena saputa la notizia, mio padre 
sbiancò in volto, ma non osò pro-
ferire parola.
Noi figli ricevemmo l’ordine tas-
sativo di essere gentili e rispettosi 
verso il capitano e di evitare di fare 
schiamazzi o di giocare su e giù 
per le scale. Il capitano arrivava alla 
sera su una grossa Mercedes ne-
ra decappottabile, accompagnato 
dall’autista zelante che gli apriva la 
portiera e si metteva sull’attenti. Il 
mattino dopo lo veniva a riprende-
re con le stesse modalità.
Mio padre Giacomo evitava in tutti 



avuto paura sapendo che, se fos-
se successo qualcosa in casa sua, 
avrebbe potuto incorrere in serie 
conseguenze. 
Il giorno dopo, a metà mattinata, 
il capitano si presentò in negozio 
guardato con sospetto e paura 
da Giacomo e dai pochi presenti. 
Ringraziò mio padre per l’aiuto 
ricevuto e si scusò per la depreca-
bile figura che aveva fatto; poi fece 
dietrofront assieme all’immancabi-
le cane e tutti tirarono un sospiro 
di sollievo.
Infatti, nonostante questo episodio 
di cortesia, nessuno si dimenticava 
la strage di Torlano, da lui ordinata 
e tutti sapevano perfettamente che 
era stato sempre lui il respon-
sabile dell’incendio di Barbeano, 
come rappresaglia per l’uccisione 
di un soldato tedesco; sapevano, 
inoltre, che aveva ordinato perso-
nalmente l’impiccagione di alcuni 
giovani catturati nei rastrellamenti 

di Castelnovo e Valeriano.
Ma uno dei fatti più tragici al quale 
assistetti durante questi anni di 
guerra doveva ancora venire.
Un pomeriggio come tanti, mentre 
giocherellavo in contrada con dei 
sassolini colorati, vidi passare un 
manipolo di soldati armati di tutto 
punto, che si schierarono lungo 
corso Roma fino al lato occidenta-
le della Torre dell’Orologio, imbrac-
ciando i fucili come se dovessero 
sparare. 
Dopo pochi minuti arrivò in fretta 
un camion col telone scoperto, 
che aveva a bordo due giovani 
incatenati, con i vestiti laceri e 
sporchi di fango. 
Il mezzo si fermò di colpo facen-
do stridere i freni, i due furono 
fatti scendere con modi bruschi 
e sbrigativi e altrettanto sbrigati-
vamente, dopo un secco ordine 
del comandante, furono impiccati 
sotto la torre. 
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Rimasero là appesi senza un grido 
né un gemito.
Restai sull’angolo impietrito e sgo-
mento, mentre le poche donne 
presenti piangevano e si dispe-
ravano e una ebbe il coraggio di 
gridare “Assassini!”, rivolgendosi 
apertamente ai soldati, rischiando 
la vita. Un’altra donna mi prese 
fermamente per un braccio e mi 
trascinò via da quell’orrendo spet-
tacolo e mi apostrofò dicendo: 
“Sono cose orribili alle quali nessu-
no dovrebbe assistere, tanto meno 
un bambino”.

Pietro Ronzat, con la collaborazio-
ne di Lorenzo Baldo
Dal Colorado a Spilimbergo. Sto-

ria e avventure di una famiglia 

friulana.

Spilimbergo, 2012
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le della Scuola Mosaicisti è stata 
grande: avevamo davanti agli occhi 
un tondo di due metri e mezzo di 
diametro, realizzato su base in ce-
mento con ori, madreperla e smalti 
veneziani dai colori vividi e intensis-
simi, raffigurante – perfettamente 
intatti – una raggiera decorativa, co-
lombe e l’Agnus Dei al centro. Molto 
probabilmente un saggio finale ese-
guito dagli allievi che frequentavano 
la scuola in quei lontani tempi, alla 

fine degli anni Venti, di cui questo mosaico lascia una 
traccia indelebile.
Indubbia la qualità dell’opera, ma soprattutto il suo 
valore storico sotto il profilo documentale e umano.
Perché mai quest’opera straordinaria venne coperta 
negli anni Quaranta? Tra le ipotesi, la più probabile è 
quella della necessità di proteggere il mosaico da pos-
sibili, gravose sventure dovute alle inevitabili fragilità di 
una guerra (siamo infatti ai tempi della Seconda guerra 
mondiale): distruzioni, requisizioni. 
Un destino incredibile e avventuroso, ma a ben pen-
sarci l’Agnus Dei di Baldini, pur nascosto sotto una 
parete, ha respirato tutti i momenti di vita e di attività 
dell’istituto di via Corridoni. E dopo il ri-trovamento, 
l’opera è stata esposta nella galleria della Scuola Mo-
saicisti del Friuli, come pezzo forte della storia della 

scuola stessa.

All’inizio dell’estate in un’aula di 
mosaico (primo corso, sezione B) 
è stata ri-trovata un’opera musiva 
storica, risalente proprio alle origini 
dell’attività della Scuola Mosaicisti 
del Friuli, nata nel 1922. 
Durante i lavori di sistemazione 
dell’edificio scolastico e gli interventi 
di allestimento della mostra estiva 
“Mosaico&Mosaici 2012”, i maestri 
della Scuola – scardinando una pa-
rete posticcia di assi di legno risa-
lente agli anni Quaranta, usata per appendere campio-
ni di lavorazione e mosaici – hanno riportato alla luce 
un leggendario mosaico: l’opera s’intitola Agnus Dei, 
è stato ideata nel 1929 da Antonio Baldini, direttore, 
pittore e insegnante dell’istituto spilimberghese dal 
1928 al 1941. 
Non si poteva immaginare una sorpre-
sa più grande. 

Danila Venuto

M O S A I C O

Agnus Dei
il mosaico ri-trovato

La Scuola Mosaicisti del Friuli 
è stata protagonista la scorsa 
estate di un’interessante ri-sco-
perta proprio in occasione dei 
festeggiamenti e degli eventi 
celebrativi dei suoi primi 90 an-
ni di vita. Nascosto dietro un 
pannello di legno…

Svelare, minuto dopo mi-
nuto, prima una porzione e poi via 

via – con l’adrenalina dentro – tutta l’opera nella 
sua integrità, ha suscitato una commozione 
indimenticabile. Intorno al mosaico, oltre ai 
maestri, si sono riuniti anche il presidente della 
Scuola Mosaicisti Alido Gerussi e il direttore 
Gian Piero Brovedani, affascinati dal capolavo-
ro riemerso dalla storia.
L’emozione dei maestri e di tutto il persona-
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che affondava: quasi per necessità 
divenne terrazziere mosaicista, l’uni-
co mestiere che gli potesse dare un 
margine di libertà. 
Pian piano riuscì a uscire dalle mura 
di casa ricoprendo di tessere e figure 
il patio davanti alla villa: ogni fila di 
tessere era una dilatazione del pavi-
mento della sua casa, era un bran-
dello aggiunto al suo galleggiante. 
Mese dopo mese scese dalle scale, 
si inoltrò con vialetti attraverso il giar-

dino, costruì rotonde come fossero isolotti e finalmente 
poteva muoversi nello spazio che si era disegnato, 
rigorosamente dentro i suoi confini. Oh, certo, con le 
piastrelle sarebbe stato tutto più facile e veloce, e ci 
aveva provato più di una volta. Ma lo spazio non anda-
va coperto semplicemente, andava disegnato, definito, 
conquistato, questo conclusero i medici che di quando 
in quando gli facevano visita. Era come se per farlo suo 
egli dovesse prima crearlo mentalmente, e per ottenere 
questo non bastavano cemento e piastrelle.
Taluni giorni la malattia aveva una forma di recrude-
scenza e per un’ora, talora di più, il povero Pierre si 
arrovellava a seguire fila dopo fila la posizione delle tes-
sere, come a voler trovare il bandolo di una matassa in 

Il caso del povero Pierre Combet, 
che morì due anni fa nella sua casa 
di Lione, è di quelli che non possono 
mancare di colpire e suscitare un 
senso di pietà. Non esiste in verità un 
nome scientifico per indicare questa 
forma di patologia psichiatrica, as-
solutamente inoffensiva per gli altri, 
sia chiaro, ma tale da condizionare 
pesantemente la vita di chi ne resti 
vittima. “Topofobia” l’ha voluta chia-
mare qualche luminare ovvero “paura 
dei luoghi”, ma in realtà la situazione è più complessa. 
Il Combet, infatti, fin dall’infanzia aveva avvertito una dif-
ficoltà crescente a muoversi al di fuori di riferimenti noti 
e precisi: per essere più chiari al di fuori del pavimento 
della propria casa. Un po’ come in quel gioco che fan-
no usualmente i bambini e che consiste nel muoversi 
calpestando determinate righe, ecco, allo stesso modo 
era fondamentale per Pierre Combet avere sotto i piedi 
delle tracce note, delle linee e delle configurazioni geo-
metriche che gli dessero sicurezza. Altre patologie con-
sistono nell’avvertire linee di campo, linee o fratture che 
non vanno superate o che vanno seguite obbligando il 
soggetto a direzioni precostituite. 
Nel caso del povero Pierre si trattava in verità di 
costruire fisicamente uno spazio 
controllabile, di colonizzare in qual-
che modo superfici proprie in cui 
potersi muovere. Un po’ come se 
erba, sabbia, asfalto, terra fossero 
liquidi, come se vi si potesse affon-
dare o meglio perdersi. Autentico 
terrore si dipingeva sul suo viso, 
tremito, nausea al solo pensiero di 
uscire dai suoi spazi. Immaginate 
cosa può significare l’impossibilità 
di seguire gli studi, di fare la spesa, 
di andare nei locali dove tutte le 
persone normalmente si recano. 
Con grandi costi i genitori fecero 
venire in casa istitutori privati e 
riuscirono a costruire una parvenza 
di vita normale fra le mura dome-
stiche. Dai quindici anni in poi per 
Pierre l’imperativo fu di costruirsi 
fisicamente lo spazio, la strada, 
il suo galleggiante in uno spazio 23

Paolo Venti

R A C C O N T O

Camminare sui mosaici

È stata pubblicata, a cura del 
Consorzio Arcometa, un’anto-
logia di racconti sul mosaico, 
realizzata dal professor Paolo 
Venti, nostro collaboratore. Ne 
proponiamo uno: il caso del 
povero Combet, che non pote-
va uscire di casa…

Labirinto di mosaico, opera di Carolina Zanelli.
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uno spazio che improvvisamente si fosse aggrovigliato 
su se stesso. Da queste situazioni usciva spossato, co-
me se ritrovare e ricomporre la logica del disegno fosse 
stata questione di vita o di morte, come se fallire potes-
se significare la dissoluzione improvvisa dello spazio, lo 
sprofondamento ineluttabile.
Nel paese la storia di Pierre suscitò curiosità, poi pietà: il 
consiglio comunale gli consentì di estendere il suo spa-
zio fuori dal giardino sicché nel giro di pochi anni strette 
piste multicolori uscivano sulla strada, come tentacoli di 
una piovra, e raggiungevano una panchina, una cabina 
telefonica, un negozio. Era un modo nuovo di vedere 
e pensare lo spazio anche per le persone “normali”: 
stradine colorate sull’asfalto, scorciatoie fiorite che 
correvano attraverso le siepi e finivano nel nulla, zigzag 
improbabili e variopinti in mezzo alle piazze. Qualche 
angolo insignificante prese vita e colore, qualche luogo 
squallido come un tombino o una latrina divennero 
piccoli capolavori per la strana logica spaziale di Pierre. 
Incominciarono addirittura a venire alcune persone dai 

paesi vicini, qualcuno da più lontano, per vedere quella 
meraviglia. I bambini di divertivano a correre e a giocare 
sulle figure e sulle curve di Pierre che li guardava con-
tento e soddisfatto della sua opera.
Pare che negli ultimi anni di vita, già sessantenne, riu-
scisse a muoversi più liberamente seguendo alcuni 
percorsi precisi, una strada asfaltata, un muricciolo, 
come se avesse scoperto delle zone stabili della crosta 
terrestre, dei binari in cui non si affondava e a cui poteva 
affidare il suo passo. 
Di quando in quando, però, doveva lanciare davanti a 
sé una manciata di tessere, disegnare piccole linee di 
sicurezza appoggiando delle pietruzze colorate, come 
se sentisse la necessità di consolidare magicamente e 
di fare suo quello spazio nemico.

Paolo Venti
Racconti di mosaico

Travesio, 2012

Maria Santoro

S E Q U A L S

Inaugurata la Vela
Misura quattro metri di base e otto d’altezza la 
Vela in mosaico posizionata al centro della rotatoria 
all’ingresso di Sequals. L’opera, la cui realizzazione 
è stata promossa dall’ex sindaco Enrico Odorico al 
principio del 2012, costituisce un omaggio all’emi-
grazione. Non solo terra del pugile Primo Carnera, 
la città rivendica così il suo ruolo 
primario nella diffusione dell’ar-
te musiva territoriale. La vela è 
stata finanziata dalla Comunità 
Montana e dalla Regione per 57 
mila euro. 
Circa 10 quintali di tessere a 
smalto veneziano e pietre natu-
rali sono stati utilizzati per con-
cludere il progetto, su bozzetto 
dell’architetto Marco Van Ham, 
decorazione artistica di Ivanoe 
Zavagno, coordinamento musi-
vo di Rino Pastorutti e realizza-
zione di altri 24 artigiani locali, 
impegnati per circa due mesi di 
lavoro ininterrotto all’interno dei 
capannoni Breda. 
All’interno della stele, gli autori 

hanno depositato, prima della copertura delle tes-
sere, una sorta di manifesto di intenti dove si legge: 
“Se qui la luce non è stata creata, qui vive e regna 
sovrana”. L’iscrizione marmorea fissata ai bordi del 
basamento riporta il testo di due poesie di Alberto 
Picotti e Giuseppina Tundo.
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Gianni Colledani

E M I G R A Z I O N E

ribollire sociale e un rincorrersi di 
novità e di opportunità. Gli avve-
nimenti incalzavano e un’autentica 
frenesia di vita faceva da con-
traltare al ritmo blando dei nostri  
paesi ancora immersi in una seco-
lare apatia.
Erano anni esaltanti, spesso folli, 
il mondo chiamava all’avventura e 
a nuove e spesso inimmaginabili 
possibilità di guadagno. Nel 1873 
due ebrei askenaziti, Levi Strauss 
e Jacob Davis “inventano” e bre-
vettano, in California, i blue jeans; 
nel 1883 Francesco Mora di Se-
quals restaura a Nîmes il grande 
pavimento musivo di una domus 
romana, detto di “Alcesti e Adme-
to” e l’Orient Express arriva a Co-
stantinopoli; nel 1886 si inaugura a 
New York la statua della Libertà ed 
Edmondo De Amicis scrive Cuore 
di un cui racconto, Dagli Appen-

nini alle Ande, è protagonista il 
piccolo Marco che parte clandesti-
no da Genova per l’Argentina alla 
ricerca della madre; sempre suo 
è Sull’oceano, romanzo-reportage 
sull’emigrazione, pubblicato nel 
1889, lo stesso anno in cui Gusta-
ve Eiffel innalza nel cielo di Parigi 
la sua celeberrima torre; nel 1869 
viene inaugurato il canale di Suez 
e dal 1894 si lavora febbrilmente al 
canale di Panama; nel 1896 alcuni 
avventurieri di Navarons di Meduno 
sono nel Klondike, dalle parti di 
Dawson City, per la corsa all’oro; 
nel 1898 e nel 1900, a Ginevra e 
a Monza, cadono sotto i colpi dei 
rispettivi sicari l’imperatrice Sissi e 
il re Umberto I.
Il richiamo del nuovo era prepoten-
te e allettanti le possibilità di gua-
dagno, due ingredienti basilari in 
assenza dei quali nessun stanziale 
diventerebbe mai nomade.
Nel 1898 barbe Meni e papà Bepo 

La costruzione della Ferrovia Tran-
siberiana fu deliberata dallo zar 
Alessandro III il 17 marzo 1891 e i 
lavori, sul ramo principale, duraro-
no dal 1891 al 1906. Fu costruita 
con capitali e tecnologie francesi. 
Da Mosca a Vladivostok è lunga 
9288 km e supera pianure, mon-
tagne, dirupi, acquitrini e fiumi im-
ponenti. Detto in estrema sintesi 
essa lega nove meridiani e sette 
fusi orari. 
Con questa opera la Russia cer-
cava di uscire da un buio secolare 
e di affacciarsi all’Europa. Mosca 
aspirava a emulare, o almeno a 
imitare, Londra, Parigi, Berlino. 
Eravamo in piena Belle Epoque, 
un’epoca piena di luci, di suoni e 
di frivolezze, certamente bella per 
alcuni, un po’ meno bella per altri.
Il primo contingente di clauzettani 
partì nel gennaio del 1894. Ma già 
nel 1893, tra Omsk e Tomsk, lavo-
rava l’impresario Pietro Brovedani. 
Molti muratori, scalpellini e mano-
vali partirono dalla Pieve d’Asio e 
zone limitrofe. Lavorarono per lo 
più sull’ansa meridionale del lago 
Bajkal (lunga 250 km) e tra Irkutsk 
e Čita, quasi ai confini con la Cina.
Il lago Bajkal è come un grande 
mare: il suo perimetro ripario è di 
2100 km e la superficie di 31500 
kmq, come dire la Lombardia e il 
Friuli Venezia Giulia assieme. Per 
raggiungere il Bajkal dal Friuli spes-
so non bastavano quaranta giorni 
di viaggio.
Tra le maggiori figure di impresari 
facciamo almeno menzione di Leo-
nardo Rizzolati Corgnalin di Pradis 
di Sotto, Pietro Collino di Forgaria 
e Domenico Indri (1845) di Pradis 
di Sopra, borgata Rope, che era 
anche palîr, cioè reclutatore di ma-
nodopera. Costui era figlio di Lucia 
Zannier e di Lorenzo Valut, che qui 

Sul finire dell’Ottocento un cen-
tinaio di giovani della Val Cosa 
andò a lavorare in Siberia. Era-
no minatori, tagliapietre, mu-
ratori, boscaioli, segantini, ster-
ratori e fabbri. Tra essi anche il 
piccolo Menuti, che nascosto in 
un baule...

Il piccolo transiberiano

era giunto in cuc (casa della mo-
glie) da Vito d’Asio.
Alle dipendenze dell’Indri, eccel-
lente organizzatore, che sapeva 
destreggiarsi abbastanza bene col 
russo e che per le sue capacità 
tanti chiamavano “ingegnere”, la-
voravano molti paesani tra cui il fra-
tello Giuseppe detto Bepo (1847) 
e altre persone di Castelnovo, Tra-
vesio, Toppo, Pinzano e Valeriano. 
Tutto questo traspare dal suo 
quaderno d’appunti transiberiano 
(prima indicazione temporale 26 
marzo 1894) che è un misto di 
memorie, di elenchi, di conti, di 
esercizi lessicali.
Questo l’antefatto. Ma veniamo al 
nipotino Domenico, il figlio di Bepo, 
stesso nome e stesso cognome 
dello zio impresario, nato lui pure 
a Clauzetto, in borgata Rope, il 20 
maggio 1888. 
Per distinguerlo dallo zio Meni, in 
paese e in famiglia lo chiamavano 
Menuti o anche Bocje, cioè ragaz-
zo, niente a che fare con “bocca”, 
ma con “boccia”, vale a dire capo 
rasato, liscio e tondeggiante a for-
ma di vaso, insomma taglio raso, 
come si usava in epoca non tanto 
lontana di imperanti pidocchi. Il 
ragazzino era sveglio e curioso e 
Pradis forse gli stava già stretta. 
Il secolo volgeva quasi alla fine e in 
Europa e nel mondo era tutto un 
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decidono, forse intuendone l’in-
nata curiosità, di portare con sé 
in Russia anche il piccolo Menuti 
appena decenne, nonostante la 
legge sabauda del 1842 impedisse 
l’espatrio e il lavoro per i ragazzini 
sotto i dodici anni. Fu così che 
Menuti, passata clandestinamente 
la frontiera nascosto in un baule, si 
trovò sul lasimpon (luogo lontano 
e misterioso, dalla parola tedesca 
Eisenbahn, ferrovia), a distanze si-
derali da casa, a un’età in cui oggi 
i suoi coetanei sono ancora ampia-
mente nel paese dei balocchi.
Raccontano che compì undici anni 
a Mosca e in quella stessa estate 
fu sul Bajkal, tra Irkutsk e Čita, 
con lo zio e il papà. Il figlio Terzo 
(1922) mi ha riferito che il papà, 
allora poco più che fanciullo, restò 
molto colpito dalla Siberia, la “Ter-
ra dormiente”, dai suoi paesaggi 
infiniti, dalle usanze di quelle genti 
lontane e soprattutto dal freddo 
pazzesco. Ricordava spesso che, 
quando al mattino, stando sul-
la porta della baracca, svuotava 
all’esterno l’orinale, la pipì si cri-
stallizzava prima di toccare terra e 
che gli animali macellati, in pochi 
minuti, a causa delle rigide tem-
perature diventavano un blocco di 
ghiaccio. I cacciatori, infatti, oltre 
a difendere l’accampamento dai 

numerosi predatori, lo rifornivano 
di carne di cervo e di capriolo e di 
pellicce d’orso, martora e zibellino 
da cui si ricavavano ottime pellicce 
per giubbotti, colbacchi e valenki, 
i grandi stivaloni che poi venivano 
imbottiti di muschio per contrastare 
il freddo feroce. 
I più aggiornati potevano contare 
sulle mirabili prestazioni di un’ar-
ma che in America già godeva di 
grande favore, il Winchester, e che 
nel West, per il colore giallognolo 
del castello d’ottone era chiamato 
familiarmente Yellow Boy e che i 
nostri friulani chiamavano sempli-
cemente il biondo. 
Menuti rimase molto colpito anche 
da un singolare fenomeno, il sug-
gestivo sciamare delle effimere. Un 
giorno di mezza estate si precipitò 
impaurito nella baracca gridando: 
A nevee, a nevee, nevica, nevica. 
Milioni e milioni di insetti stavano 
infatti vivendo la loro effimera vita, 
tutto si compiva in un giorno, un 
giorno di voluttà, sesso e morte.
Ricordava spesso anche che, per 
evitare il fastidioso tormento delle 
zanzare si spalmava sul volto e 
sulle mani grasso di renna, nause-
abondo ma efficace. Enfatizzando, 
era solito dire che i moscerini erano 
grossi come sisiles, come rondini.
Durava pochi mesi l’estate. Poi il 

sole scialbo della taiga avvertiva 
che, in breve, sarebbero ripartite le 
anatre selvatiche e arrivato il freddo 
pungente e impietoso. Le uniche 
luci della notte, oltre a quelle di 
lucerne e di torce resinose, sareb-
bero stati allora gli occhi dei lupi. 
Menuti aveva l’incarico di tenere 
in ordine la camerata e i loders in 
particolare, ma soprattutto di prov-
vedere legna per la famelica stufa 
di ferro.
Nel 1901, quando a Mosca si apri-
rono i lavori per la costruzione del 
Museo delle Belle Arti Alessandro 
III, ora Museo Puskin, progetta-
to dall’architetto Roman Ivanovic 
Klein, Meni, Bepo e Menuti colsero 
al volo l’opportunità di lavorare in 
un posto più civile e soprattutto di 
essere, si fa per dire, un pochino 
più… dongje cjase (vicino a casa).
Parte dei lavori di decoro dell’impo-
nente edificio furono infatti appaltati 
dai due soci e amici di sempre: 
Pietro Collino e Domenico Indri.
Nonostante i suoi tredici anni Me-
nuti, che era già un ometto, ci 
verrebbe quasi da dire un giovanis-
simo… veterano, cominciò, grazie 
al suo buon fare e alle sue capaci-
tà, a raggranellare belle palanche. 
Era abilissimo scultore e, in merito, 
raccontano che, a fine stagione 
regalò al direttore dei lavori del suo 
cantiere due pere gemelle in pietra, 
unite per il picciolo, di fattura così 
egregia in granito verde degli Urali 
e poi accuratamente spalmate di 
cera che l’ingegnere, a un primo 
sguardo, pensò che fossero vere.
Nel 1911 rientrò a Clauzetto e qui 
si sposò con Santa Zannier e fu 
padre, in successione, di Libero, 
Bruno, Terzo, Adelia e Ivonne. Nel 
1917, alla morte del mitico barbe 

Meni che per oltre 50 anni aveva 
percorso con fortuna le vie del 
lasimpon, ereditò memorie e cose.
Menuti, il nostro Bocje, che aveva 
conosciuto tante genti e tanti paesi 
lontani, ormai levigato dalla vita 
randagia come sasso di torrente 
montano, chiuse i suoi giorni nel 
1968 nella stessa casa da cui, 
fanciullo, era partito per una straor-
dinaria avventura nella “Terra dor-
miente”, dove i binari della ferrovia 
corrono ancora tra le esili betulle 
nella taiga sterminata e sembrano 
bucare l’orizzonte per incontrare 
il Pacifico, proprio là dove nasce 
il sole.

Mosca (?), 1899-1900. Operai e impresari transiberiani dello Spilimberghese. 
Al centro con la bottiglia in mano Domenico Indri “Valut” (n. 1845) di Pradis di 
Sopra. Seduto, primo da destra, Pietro Collino “Fragniç” (n. 1868) di San Rocco 
di Forgaria. Il bambino a sinistra è Domenico Indri “Bocje” (n. 1888) di Pradis di 
Sopra, che compì undici anni a Mosca (collezione Sandro Zannier).
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Ubaldo Muzzatti

C A S T E L N O V O

travail l’appelle…” (di ritorno dalla 
Transiberiana, nostro nonno conti-
nua a partire dove lavoro chiama). 
Non c’erano più dubbi: “Benignio 
Beaco” era mio nonno. 
Egli era nato il primo agosto del 
1876 a Castelnovo, figlio di Pietro 
e di Tramontin Maria di Clauzetto. 
I cognomi dei genitori fanno presu-
mere che entrambi fossero originari 
di Tramonti. Il nonno nacque per 
certo a Celante e da qui partì gio-
vanissimo per la Siberia: alla data 
della “Monetta consegniata” dal suo 
impresario egli non aveva ancora 
compiuto diciotto anni. 
Non sappiamo con esattezza quan-
do fosse partito, né quando ritornò. 
Per certo era a casa nel 1901, 
quando sposò Lucia Tramontin, an-
che lei di Celante. Come pure è 
certo che riuscì a portare a casa 
un discreto risparmio, con il quale 
acquistò il colle e la casa in Mondêl, 
che ne presero il nome e dove io 
stesso sono nato.
In vent’anni esatti, dal 1901 al 1921, 

Leggo sempre con molto interesse 
e grande piacere gli scritti di Gianni 
Colledani. Tra questi ho avuto occa-
sione di leggere il frutto delle sue ri-
cerche sull’emigrazione friulana e, in 
particolare, la straordinaria vicenda 
dei corregionali e compaesani che 
furono in Siberia per la costruzione 
della ferrovia Transiberiana. Quan-
do uscì lo speciale della Filologica 
dedicato a Castelnovo del Friuli, vi 
trovai una gradita e sorprendente 
notizia. Infatti Gianni, nel suo articolo 
Da Praforte al Bajkal, citando una 
pagina del quaderno di Domenico 
Indri – impresario e socio di Pietro 
Collino alla costruzione della ferrovia 
Transiberiana – riporta la notazione: 
“Monetta consegniata dal 26 marzo 
fino al primo luglio 1894”, seguito 
dal nome di tre operai tra cui “Be-
nignio Beaco (sic)” di Celante di 
Castelnovo. 
Sul momento questo nome, così 
familiare, mi fece pensare al barba, 
fratello di mia madre. La crono-
logia degli eventi, però, rendeva 
impossibile questa ipotesi. Eppure, 
di Russia, Siberia e ferrovie mi pa-
reva di aver sentito parlare in casa 
durante l’infanzia. Allora abitavamo 
tai Beacs, una casa solitaria sul 
colle omonimo, posto tra i Michei 

e la Cuesta di Mondêl, ma sapevo 
anche che la famiglia materna era 
originaria di Celante. Mi ricordai, 
allora, che anche il nonno, che 
non avevo conosciuto, si chiama-
va Benigno (allora si poteva dare 
al figlio il proprio nome). Più che 
mai interessato ad avere conferma 
e saperne di più, consultai agna 

Bina, sorella di mia madre, ultima 
delle figlie del nonno, unica ancora 
in vita e in buona salute, alla bella 
età di novantadue anni. Ne ebbi 
una quantità di notizie sull’attività 
d’impresa del padre, in Italia e poi 

Benigno Beacco
dal Bajkal al Mont Ventoux

in Francia, ma nulla ricordava di una 
possibile emigrazione in Russia. 
Non mi scoraggiai e riproposi il que-
sito a mio fratello, maggiore di me 
di sette anni: “Po sigûr che il nonu 

al è stât in Russia, a si ni fevelava 

simpri in cjasa. Soredut d’istât, 

cuant ch’al vigniva il barba Beni-

gno da la Francia”, fu la sua rispo-
sta perentoria. Scrissi allora a mia 
cugina Annie (così la chiamavano 
tutti i parenti italiani) figlia di Benigno 
junior. Anna (fu lei a precisare con 
determinazione il proprio nome) mi 
rispose a stretto giro di posta: “De 

retour de la Transibérienne notre 

grand-père continue à partir où le 

Lo straordinario percorso uma-
no e professionale di Benigno 
Beacco che a diciott’anni era al 
lavoro sul cantiere della Tran-
siberiana. Emigrato in Francia, 
avviò un’impresa di costruzioni 
attiva fino agli anni Ottanta.

La carta d’identità francese per “stranieri non salariati” di Beacco Benigno.
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del padre, che - alla morte di questi 
nel 1937 - portò avanti sino agli anni 
Ottanta del secolo scorso. 
In questo modo l’impresa Beac-
co ha operato ininterrottamente in 
Francia per oltre sessant’anni, no-
nostante la guerra e la “pugnalata 
alla schiena” inferta ai cugini dal re-
gime fascista. Infatti, allo scoppiare 
del conflitto barba Benigno rientrò 
e fu arruolato, mentre le sorelle e i 
mariti, che erano in Francia da più 
tempo, rimasero. Uno di questi, il 
Tramontin, portò avanti l’impresa 
sino al ritorno del cognato e cugino 
nel 1949. 
Nel frattempo, Benigno si fece un 
pezzo di guerra e fu tra i primi a su-
bire le conseguenze dell’8 settem-
bre 1943, venendo disarmato già il 
9 dai tedeschi nella caserma Italia 
di Tarvisio. Fu commissario prefet-
tizio al comune di Castelnovo del 
Friuli subito dopo la fine del conflitto. 
Per questa mansione saliva ogni 
giorno a Paludea e fu l’occasione 
per conoscere l’amatissima Emma, 
figlia dei gestori della “Locanda alle 
Alpi”. Tenta anche di stabilirsi in 
Italia, ottenendo un lavoro al Genio 
Civile di Udine. Come il padre, però, 
concluse che era meglio mettere a 
frutto altrove i propri talenti. Rientrò 
in Francia e riprese l’attività d’impre-
sa di famiglia. 
Furono molti i cjastelans che lavo-
rarono con i Beacco a Carpentras, 
tra questi dei Tramontin, Muzzatti, 
Ninzatti, De Franceschi. Alcuni tor-
narono, altri vi si stabilirono con le 
famiglie. Anche quattro figli del non-
no non fecero più ritorno: Benigno, 
il fratello Emilio e le due sorelle che 
seguirono per prime il padre. 
È dunque folta la discendenza ca-
stellana sotto il Mont Ventoux, bat-
tuto dal sole e dal Mistral, talché 
vi si trova una varietà incredibile di 
vegetazione, dalla mediterranea alla 
lappone, motivo per cui è ricono-
sciuto come “Riserva della biosfe-
ra” dall’Unesco. Nello stesso tempo 
Carpentras, che ora ha 30.000 abi-
tanti, conserva la più antica sinago-
ga di Francia, un collegio dei Gesuiti 
e un convento dei Domenicani. E 
non si può dimenticare che fu la pri-
ma sede del papato avignonese per 
scelta di Clemente V. 
Aveva visto giusto Benigno Beacco 
di Celante nel Friuli. Peccato per la 
fuga dei cervelli, allora come ora, 
temo.

I coniugi Lucia Tramontin (1877-1947) e Benigno Beacco (1876-1937). Ebbero 
14 figli.

la coppia ebbe quattordici figli: due 
morti in fasce o poco più, uno a 
nove anni e due a diciassette e 
diciannove di tifo. Gli altri nove, 
due maschi e sette femmine sono 
arrivati tutti alla vecchiaia, con agna 

Bina che mantiene gagliardamente 
la posizione. 
La vicenda familiare appena trat-
teggiata fa ritenere che, rientrato 
dalla Siberia a fine Ottocento o inizio 
Novecento, il nonno non vi abbia 
più fatto ritorno. Risulta invece, dai 
discorsi sentiti, dai ricordi della figlia 
ancora in vita e da documenti, pur-
troppo ora sotto i ruderi dei Beacs, 

che egli mise a frutto le esperienze 
acquisite nel cantiere della Transi-
beriana. Avviò, infatti, una propria 
impresa con la quale realizzò alcuni 
dei ponti della linea Sacile-Pinzano, 
tra cui sicuramente quello sul tor-
rente Gercja, che si vede bene dalla 
strada che da Valeriano porta verso 
il Tagliamento e la Val d’Arzino. La 
linea che da Sacile si innestava a 
Pinzano sulla preesistente Casarsa-
Gemona era stata progettata prima 
della Grande guerra, ma fu aperta 
solo nel 1930. 
Comunque gli affari in patria non gli 
andarono molto bene e il nonno – a 
quanto io stesso sentivo in casa – 
non era soddisfatto dei pagamenti 
(lo Stato cattivo pagatore non è 
una novità). Per questo già negli 
anni Venti egli emigrò per la prima 
volta in Francia. Dapprima fu in Alta 
Savoia; poi scese in Provenza nel 
dipartimento di Vaucluse. Ho sentito 
più volte dal barba Benigno (il figlio) 
di come il nonno decise di stabilirsi 

a Carpentras ai piedi del Mont Ven-
toux, ben noto ai cultori del ciclismo.
Dunque egli andava con la sua 
squadra di maçons (muratori), quasi 
tutti cjastelans, où le travail appel-

le. Capitato a Carpentras, nei primi 
anni Trenta, osservò che la cittadi-
na, poco più grande di Spilimbergo 
allora, aveva sette banche e un’anti-
ca sinagoga: “Ci sono le banche, ci 
sono gli ebrei, fermiamoci qui, sarà 
un buon posto per noi”, disse. Così 
è stato, infatti. 
Da una Carte d’Identité des étran-

gers (carta d’identità francese riser-
vata agli stranieri) del 1933, fortuna-
tamente salvatasi dall’incuria nostra-
na, risulta che egli era in possesso 
del documento per Non salariés 
(lavoratori non dipendenti) e alla vo-
ce Profession risulta Entrepreneur 
(imprenditore) e che ha già con sé 
tre dei suoi figli. 
Con la sua attività ottiene molti 
riconoscimenti tra cui medaglie e 
diplômes de maître d’oeuvre e 
métreur (perito e geometra). Il gio-
vane muratore salariato del lago 
Bajkal ha lasciato il posto a uno sti-
mato imprenditore, egli allora aveva 
cinquantasette anni. Per prime a 
Carpentras lo avevano seguito due 
figlie con i rispettivi mariti, entrambi 
impiegati nell’impresa del suocero. 
Una delle figlie, Emilia, sposata al 
cugino Luigi Tramontin, fungeva da 
cuoca di cantiere. Il figlio maggio-
re, Benigno, studiava alla scuola 
professionale di Pielungo, voluta e 
finanziata dal conte Ceconi, e du-
rante le vacanze estive andava a 
fare pratica in Francia nell’impresa 
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Renzo Peressini

P E R S O N A G G I

Con l’amico Giorgio Quaranta 
ne parlavano da anni: festeggia-
re il suo 80esimo compleanno 
sulla vetta di quella montagna 
che per loro è la più bella del 
mondo. L’idea era nata per so-
stituire le classiche 80 candeline 
della torta con una “candelona”, 
il Campanile della Val Monta-
naia, che Giorgio e i suoi amici 
avevano già scalato altre volte.
La realizzazione del progetto, che prevedeva due 
cordate, aveva imposto ai suoi tre non più giovani 
accompagnatori (Renato Camilotti, Mario Lubee e 
Ruggero Petris) di tenersi allenati per essere pronti 
quando sarebbe giunto il momento. Naturalmente 
anche il festeggiato, nonostante qualche com-
prensibile problema di salute, si era preparato per 
l’ascesa.
Alla fine dell’estate, cioè in un periodo in cui è più 
facile trovare la via di salita non intasata da altre 
cordate, i quattro sono passati all’azione. Il 20 
settembre scorso si sono dati 
appuntamento al rifugio Por-
denone. Giorgio e Mario hanno 
proseguito poi verso l’alta Val 
Montanaia, alla base del cam-
panile, per passare la notte al 
bivacco Perugini, in modo da 
giungere l’indomani all’attacco 
della via senza sprecare ener-
gie. Ruggero e Renato hanno 
pernottato al rifugio Pordenone 
e, di prima mattina, dopo due 
ore di cammino, sono giunti ai 
piedi del Campanile ricongiun-
gendosi agli altri due.
Nonostante le ottime previsioni 
meteorologiche, la giornata non 
si presentava bene, la valle era 
invasa dalla nebbia e c’era un 
freddo umido. 
La scalata iniziò verso le 9.30. 
La prima cordata era formata 
da Ruggero e Giorgio, l’altra da 
Mario e Renato. A metà mattina 
il sole fece svanire la nebbia e 
la giornata si rivelò perfetta per 

A ottant’anni 
sul Campanile

l’arrampicata, con una tempera-
tura ideale. A mezzogiorno, sen-
za eccessivi problemi, i quattro 
giunsero in vetta, stapparono 
la bottiglia di prosecco che Re-
nato aveva portato nello zaino 
e brindarono agli ottant’anni di 
Giorgio e al successo dell’im-
presa.
Mentre si approntavano le corde 
per la discesa, in cima giunsero 

altri due alpinisti: una guida alpina del Cadore e il 
suo cliente, un attempato veneziano di nome Bepi.
Scesi al rifugio Pordenone, i festeggiamenti con-
tinuarono. All’arrivo della guida e del suo cliente, 
Ivan, il gestore del rifugio, calcolò che l’età com-
plessiva dei cinque alpinisti che quel giorno aveva-
no scalato il Campanile era di 355 anni.
Giorgio ha deciso di concludere la sua attività 
alpinistica con questa salita, ma gli amici sono 
convinti che la passione lo porterà ancora in cima 
a qualche altra montagna.

Giorgio Quaranta, emiliano 
di nascita e spilimberghese 
di adozione, appassionato di 
montagna, ha pensato bene 
di festeggiare il suo 80esimo 
compleanno scalando con i 
suoi amici il Campanile di Val 
Montanaia…

Il brindisi in vetta. Da sinistra: Mario Lubee (63 anni), Ruggero Petris (72 
anni), Giorgio Quaranta (il festeggiato) e Renato Camilotti (68 anni).
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Nico Valla

M O N T A G N A

Esistono diversi altri mondi oltre a 
quello dell’orizzontale. I più noti so-
no il sotterraneo, l’acquatico, quello 
dell’aria e il verticale! Dopo averne 
provati alcuni, che non mi avevano 
suscitato particolari emozioni, decisi 
di cimentarmi anche con quest’ulti-
mo. Era il periodo in cui ero alla ricer-
ca di sport che potessero suscitare 
sensazioni forti, adatte alla mia gio-
ventù, e pensavo che l’arrampicata 
potesse avere tali proprietà. All’inizio non ne ero ancora 
del tutto convinto; ma in seguito accadde qualcosa che 
mi fece cambiare idea. 
Un giorno, infatti, mentre percorrevo il sentiero che 
porta al Campanile di val Montanaia, sentii discorrere 
appassionatamente di crode e di arrampicata due 
anziani alpinisti, che si accingevano a scalarlo. Quei 
discorsi ebbero l’effetto di affascinarmi talmente, che 
senza nemmeno pensarci li pregai di portarmi con 
loro. Naturalmente rifiutarono e cercarono anzi di farmi 
capire che ero ancora privo di esperienza, per poterli 
seguire. Quella risposta non mi soddisfece troppo; ma 
non lo diedi a vedere e li lasciai proseguire senza più 
importunarli. 

Mondi verticali

Non riuscivo a farmi una ragione del 
loro rifiuto, che consideravo del tutto 
privo di fondamento. Fisicamente, 
infatti, ero molto ben allenato gra-
zie ai vari sport che praticavo, ma 
soprattutto ero anche molto più gio-
vane di loro. Non avevo certamente 
ancora capito qual è la differenza 
che passa tra il trekking e l’arrampi-
cata in ambiente. 
Continuai comunque a seguirli da 

lontano, fino a quando non raggiunsero l’attacco della 
via “normale” di salita al Campanile. Solamente in se-
guito avrei appreso che la stessa arrivava al quarto gra-
do della scala delle difficoltà e che non sarebbe stata 
certamente alla portata del sottoscritto, privo com’ero 
di esperienza! 
Fu proprio a quel punto che, alzando per caso lo 
sguardo, vidi troneggiare sopra di me l’imponente mole 
del Campanile, che fino a quel momento mi era stata 
celata da una fitta nebbia. La bellezza di quel monolite 
così stupendo nella sua illogica verticalità, mi fece rima-
nere senza fiato dall’emozione! 
Inebetito rimasi alcuni istanti a fissarlo; poi, passato lo 
smarrimento iniziale, giurai che anche il sottoscritto pri-
ma o poi lo avrebbe salito. Nascosto, rimasi per un po’ 
a contemplare i movimenti della cordata, fino a quando 
non si perse fra le pieghe della roccia e scomparve alla 
mia vista. Solo allora mi mossi e raggiunsi il terrazzino 
di partenza. I gesti dei due alpinisti mi avevano talmen-
te contagiato, che decisi di imitarli. Iniziai quindi a salire, 
copiandone goffamente le movenze; ma dopo una 
decina di metri le gambe presero a tremare e iniziai a 
provare una paura folle di cadere.
Rimasi a lungo aggrappato alle sporgenze della roccia, 
cercando di vincere il panico, fino a quando gli avam-
bracci presero a dolermi per lo sforzo. Fortunatamente 
riuscii a mantenere la calma e, vincendo il dolore alle 
braccia causato dall’acido lattico, incominciai a scen-
dere, staccandomi con riluttanza dagli appigli cui mi 
ero aggrappato, come un naufrago a uno scoglio, e 
scivolai letteralmente fin sul terrazzino di partenza. 
Attesi a lungo che il cuore cessasse di battermi in gola 
e poi m’incamminai verso valle. La lezione che avevo 
subito, mi aveva però fatto comprendere il motivo del 
rifiuto dei due alpinisti. 
Alcuni giorni dopo m’iscrissi a un corso roccia che si 
teneva a Cividale e, dopo averlo ultimato, finalmente 

Arrampicare sulle pareti delle 
montagne, alzarsi verso il cie-
lo contando solo sulle proprie 
forze, sul continuo allenamen-
to e sull’attenta osservazione 
di ogni fenditura e di ogni ap-
piglio roccioso. Ci sono mondi 
diversi da quello orizzontale.

Sul campanile del santuario dell’Ancona.
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riuscii a scalare quel Campanile che tanto mi aveva 
fatto sognare! 
In seguito poi dopo aver affinato la tecnica, grazie agli 
insegnamenti del carissimo amico Giovanni Germoglio, 
riuscii a salirlo da tutti e quattro i suoi versanti. Avevo 
pertanto raggiunto il mio obiettivo e, così come avevo 
fatto in precedenza con altri sport, a quel punto avrei 
anche potuto smettere di arrampicare. Ma oramai il 
demone di quella disciplina mi aveva talmente preso, 
che quell’idea non mi passava nemmeno più per la 
testa. Anch’io ero oramai entrato a far parte di quel 
mondo verticale, dal quale poi non mi sarei più potuto 
staccare. 
In quel periodo i climbers di Spilimbergo erano in sub-
buglio per le ventate di novità provenienti dalla mitica 
valle americana dello Josemite. 
Sulle pareti del Capitan e dell’Half Dome si stavano per 
scrivere le più belle pagine dell’arrampicata su roccia. 
Quegli exploit erano il risultato di specifici allenamenti, 
che si tenevano su pareti espressamente attrezzate e le 
cui protezioni erano posizionate durante la salita utiliz-
zando materiali innovativi, da noi ancora quasi del tutto 
sconosciuti. I protagonisti di questo sport curavano l’al-
lenamento fisico e mentale in maniera quasi maniacale 
e, per migliorare le loro prestazioni, ricorrevano persino 
all’uso di stupefacenti. 
Noi eravamo interessati alle attrezzature, che loro usa-
vano per salire dal basso quelle pareti impressionanti, 
come pure alle loro falesie precedentemente attrezza-
te. Queste ultime da noi ancora quasi non esistevano, 
a differenza invece di quanto accadeva in altri stati quali 
la Francia; oppure stavano appena nascendo, come 
quella di Erto, che era frequentata dalla elite degli ar-
rampicatori di quel periodo: tali Maurizio Zanolla, detto 
il mago, e Icio Dall’Omo. 
Le nuove frontiere dell’arrampicata prevedevano, infat-
ti, specifici allenamenti, cosa che da noi normalmente 
non si faceva ancora. 
Nello Spilimberghese, poi, eravamo molto indietro, 
malgrado ci fossero persone in gamba che macinava-
no montagna già da parecchio tempo. Noi arrampica-
vamo in ambiente, utilizzando ancora i vecchi scarponi, 
malgrado le scarpe di arrampicata fossero presenti in 
commercio già da alcuni anni. In pratica ci si allenava 
solamente andando in montagna, dato che non esiste-
vano ancora palestre di roccia, a eccezione di quella 
dei “Cuargnui”, sotto Clauzetto, parzialmente attrez-
zata dalla locale sezione del Cai, molto poco sicura e 
troppo wild. 
Erano quelli gli anni in cui dedicavo la maggior parte del 
mio tempo libero alle scalate in montagna e mi sposta-
vo frequentemente dal Friuli, a volte con levatacce e 
rientri impossibili, anche in giornata, per via del lavoro. 
Mi era possibile farlo grazie alla comprensione di mia 
moglie Gianna, che pur di potermi stare vicino veniva 
ad arrampicare con me, lasciando le bambine in custo-
dia alla suocera. 
Purtroppo, però, durante la stagione invernale dovevo 
necessariamente cessare di arrampicare e in tal modo 
scendevo notevolmente di forma. Per tale motivo ero 
continuamente alla ricerca di una falesia da attrezzare e 
da poter utilizzare come allenamento durante le stagio-
ni morte. In quel periodo, infatti, cessava l’arrampicata 

su roccia e veniva praticato l’alpinismo invernale su ne-
ve e ghiaccio, attività che io però non ero minimamente 
interessato a svolgere. Ero attratto unicamente dalla 
roccia, a qualunque quota si trovasse, e a differenza 
di molti miei compagni di cordata mi era del tutto in-
differente raggiungere la cima della montagna ed ero 
lusingato solamente dalle bellezze offerte dalla linea di 
salita della parete che stavo scalando. 
Da tempo avevo adocchiato le verticali scogliere am-
mantate di lecci del Masarach di Anduins, che avevo 
intenzione di trasformare in una palestra di roccia. I 
ripetuti sopralluoghi effettuati mi avevano convinto della 
possibilità di farlo. L’esposizione a sud era ottima, così 
come lo era la qualità della sua roccia. Quello che mi 
aveva veramente affascinato, erano i grigi calcari dei 
suoi strapiombanti diedri e le sue aeree fessure, che 
sfumavano nell’azzurro cielo continuamente sorvolato 
da un volo di falchi e grifoni. 
La mia intenzione era quella di aprirvi alcune vie in 
stile alpino, cioè salendole dal basso, memore degli 
insegnamenti del grande alpinista Mummery, il quale 
asseriva che il vero scalatore è quello che percorre vie 
nuove. Infatti, nella seconda stagione della mia vita alpi-
na, il mio unico intento sarebbe stato quello di tracciare 
nuovi itinerari su roccia, aiutato dal mio compagno di 
cordata Giorgio Quaranta. 
Mi allenavo costantemente anche con la cara amica 
Teresa Pasutto di Valvasone, che era dotata di una 

L’autore in arrampicata su un costone roccioso, sui monti 
del Friuli.
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volontà di ferro e di una passione 
indomita per l’arrampicata. Mi se-
guiva dappertutto sia sulle grandi 
pareti alpine che sui massi di fon-
dovalle, come pure nel mio peren-
ne girovagare alla ricerca di nuovi 
terreni di gioco, che riuscimmo ad 
individuare a Tramonti di Sopra 
lungo la dorsale che sale al passo 
Rest, dove in seguito avremmo 
aperto la nostra prima via alpina 
intitolata “Pianto del Rest”. Il nome 
deriva dal fatto che, dopo consi-
stenti piogge, il colatoio di salita 
diventa impraticabile per una co-
piosa cascata d’acqua. 
Ci allenavamo anche in casa, uti-
lizzando un attrezzo chiamato “tra-
ve”, procuratoci da un caro amico 
che arrampicava a Erto e che 
serviva a potenziare la muscolatura 
delle braccia. Esercizi che alterna-
vamo con l’arrampicata sui muri 
delle case diroccate, su alcune 
chiesette come quella dell’Ancona 
e sui massi del torrente Arzino, 
lungo i quali avevamo individuato 
un percorso propedeutico. 
Da quelle rocce eravamo soliti 
contemplare le “nostre” pareti del 
Masarach, in attesa del momento 
migliore per salirle. Questo arrivò 
non appena si sparse la voce di un 
imminente tentativo di scalarle da 
parte di estranei al nostro gruppo. 
Decidemmo pertanto di affrettarne 
i tempi e approntammo il materia-
le occorrente, includendovi anche 
alcuni chiodi artigianali forgiati dal 
marito di Teresa, che faceva il fab-
bro. Rino li aveva costruiti un po’ 
grossolanamente, ma questi chiodi 
avevano il pregio di non gravare sui 
costi e si adattavano anche molto 
bene alle fessure cieche della roc-
cia. Andavano talmente bene, che 
in seguito li utilizzammo anche sul-
la nostra via sul Rest, dove ancora 
oggi a distanza di trent’anni fanno 
bella mostra di sé e proteggono 
adeguatamente alcuni difficili pas-
saggi.
La mattina seguente di buonora 
raggiungemmo la parete prescelta 
nel settore centrale della falesia e, 
dopo aver fatto sloggiare gentil-
mente le solite due vipere dal cor-
no che oramai conoscevamo quasi 
per nome, presi a innalzarmi lungo 
un’esile fessura posta all’inizio di 
un muretto verticale. 
Avevo appena percorso una de-
cina di metri quando notai infisso 

nella roccia un chiodo nuovo di 
zecca! Al momento pensai di es-
sere già stato preceduto ed ero 
quasi intenzionato a lasciar perde-
re, quando guardando meglio più 
in alto, vidi infisso un altro chiodo 
corredato però di un moschettone 
a maglia rapida, che in genere 
viene usato per le calate. Tirai un 
sospiro di sollievo, perché avevo 
capito che si era trattato di un ten-
tativo andato a vuoto! In montagna 
chi arrampica su una via nuova e 
non riesce a ultimarla, perde il dirit-
to di esserne considerato il primo 
salitore. E questo vale sempre, 
anche se a volte, lasciando la via 
attrezzata fino al punto limite, si 
facilita enormemente il compito del 
successore. 
Rinfrancato ripresi pertanto a salire 
e in breve mi ritrovai al termine 
del tracciato, a circa cinquanta 
metri dal suolo, dove mi raggiunse 
l’amica entusiasta per la qualità 
della salita. Dopo aver contattato 
il comune di Vito d’Asio e gli altri 
proprietari del fondo, iniziammo ad 
attrezzare la falesia. A tal scopo 
fondammo il gruppo dei Ragni del 
Masarach e ne portammo la sede 
presso il sottostante agriturismo 
“Da Gina”. 
Inizialmente il sodalizio era com-
posto da una cinquantina di clim-
ber e da un numero imprecisa-
to di altri soci, che praticavano 
sport alternativi quali il tiro con 
l’arco, la mountain bike, il trekking 
e la canoa. Allo scopo di finanzia-
re l’acquisto del primo trapano a 
batteria e di spit, disegnai l’attua-
le logo, raffigurante uno scalatore 
circondato da alcuni grifoni, che 
stampammo sulle magliette che 
cedemmo a tutti i soci. Successi-
vamente, sempre aiutato dall’ami-
ca Teresa e soprattutto dall’allora 
segretario del club Giorgio Qua-
ranta e inizialmente anche dalla lo-
cale sezione del Cai, allargammo la 
palestra aprendovi circa centoventi 
vie di ogni difficoltà, ma tutte at-
trezzate all’insegna della massima 
sicurezza. 
A tutti questi tracciati demmo sva-
riati e pittoreschi nomi; ma al primo 
di essi, appunto perché tale, volli 
assegnare l’appellativo di “Prima”. 
A trent’anni di distanza, essa rap-
presenta ancora un valido banco 
di prova per i neofiti di questo 
sport e la palestra di roccia del 
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“Masarach” viene sempre conside-
rata come la più comoda e sicura 
d’Italia! Al giorno d’oggi è utilizzata 
tutto l’anno solamente per il puro 
piacere di arrampicare e non più 
come ai nostri tempi, quando ser-
viva solo come allenamento alle 
più severe scalate in montagna. 
Questa nuova disciplina oggi si 
chiama “arrampicata sportiva” ed 
è uno sport, che sicuramente pri-
ma o poi entrerà di diritto a far 
parte delle discipline olimpiche. 
La palestra di roccia di Anduins 
ha convogliato - e continua tuttora 
a farlo - un discreto turismo in val 
d’Arzino, che oggi è conosciuta 
soprattutto in virtù dello sport che 
vi si pratica. Il sindaco Mannelli si è 
prodigato per renderla sempre più 
agevole, tanto che ha anche inizia-
to a farvi costruire alcuni servizi po-
sti alla base della parete iniziale. È, 
infatti, consapevole che il paese di 
Vito d’Asio deve l’uscita dal letargo 
del dopo fonti solforose, in parte, 
anche alla presenza di tale sito, 
che attira climber e curiosi, che 
provengono non solo dal Friuli e 
da altre regioni limitrofe, ma anche 
dalla vicina Austria, dalla Germania 
e da alcuni paesi dell’Est. 
Il gruppo dei Ragni del Masarach 
ne cura la pulizia e la divulgazione 
sia via internet che a mezzo stam-
pa. Pubblicazioni anche in tedesco 
stanno a dimostrare quanto essa 
sia apprezzata anche all’estero. 
L’unico mio rammarico è, però, 
quello di constatare che le co-
modità di queste palestre, che 
oramai sono spuntate dappertut-
to, hanno quasi decretato la fine 
dell’arrampicata in ambiente. Sono 
rimasti in pochi quelli che arram-
picano in montagna, a esclusione 
naturalmente dei professionisti; in 
compenso, però, abbondano gli 
arrampicatori sportivi. 
La perdita di tutti quei valori che 
hanno contraddistinto le genera-
zioni precedenti, sono comunque 
compensati dalla sicurezza, che 
hanno coloro i quali praticano que-
sto nuovo sport. Con il senno del 
poi, oggi non saprei dire se sia 
giusto o meno che l’ago di que-
sta bilancia penda dalla parte dei 
nostri vecchi valori alpini, piuttosto 
che da quella della sicurezza di 
chi pratica questo sport. Grazie a 
falesie come quella di Anduins, og-
gi chiunque è in grado di provare 

l’ebbrezza di questo sport, magari 
seguendo uno dei tanti corsi che si 
alternano tutto l’anno. 
Ricordo che negli anni ‘80 gli in-
digeni che mi vedevano passare 
bardato di corde, chiodi e imbra-
co, non facevano che compatirmi; 
mentre oggi le stesse persone non 
fanno più nemmeno caso alla mol-
titudine di climber che affollano 
Anduins durante i fine settimana.
Il gruppo dei Ragni del Masarach 
ha anche pubblicato alcuni libri 
sul tema arrampicata. Il primo di 
questi tratta esclusivamente di al-
pinismo su roccia, praticato dal-
la cordata Nico Valla e Giorgio 
Quaranta e s’intitola Arrampicare 

è avventura. Il secondo, forma-
to dépliant, edito con l’ausilio del 
socio Cai Renato Camilotti, si ri-
volge al mondo dell’arrampicata 
sportiva, ne descrive le palestre 
dello Spilimberghese ed è intitolato 
Arrampicare è sport. 
Il primo titolo sta a indicare l’avven-
tura vera e propria, che rincorre chi 
arrampica in montagna; mentre il 
secondo evidenzia il lato sportivo 
di questa nuova disciplina, che è 
totalmente priva di tutti quei pe-
ricoli, nei quali incorre invece chi 
arrampica in ambiente. 
Il terzo volume è un compendio 
delle due attività praticate sulle 
montagne di Tramonti di Sopra e 
descrive tutte le vie aperte dalla 
cordata Valla-Quaranta; ha per ti-
tolo Pietre del silenzio. Il quarto 
volume è un saggio di riflessio-
ni alpine scritte nell’arco di oltre 
trent’anni di arrampicata ed è inti-
tolato Pensieri, uomini e pareti. A 
breve dovrebbe andare in stampa 
un quinto volume dal titolo Dal 

Rest alle Giulie e sarà un aggior-
namento di tutte le attività alpine 
praticate dal sodalizio.
Malgrado però l’evoluzione men-
tale che c’è stata in quest’ultimo 
trentennio, ancora oggi chi pratica 
questo sport viene considerato un 
po’ strano e con la testa tra le nu-
vole! In effetti, i climber non vivono 
in questa dimensione, bensì in 
quella del verticale, che è poi quella 
dove nascono i loro sogni. 
Purtroppo, però, questi il più del-
le volte restano ad ammuffire nel 
cassetto. O se riescono a spiccare 
il volo, non ce la fanno quasi mai 
a superare la linea del proprio 
orizzonte.
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Marino Lenarduzzi

P E S C A

troppo piccolo. Non riuscivo a venirne 
a capo.
Mentre la mia mente era totalmente 
assorta da questi pensieri, qualcosa 
non identificabile piombò in acqua 
proprio dove le trote stavano bollan-

do (la trota per cibarsi dell’insetto, for-
ma a pelo d’acqua una forma di bolla).
Ebbi un sussulto e, mentre cercavo di 
capire, di nuovo qualcosa cadde più o 
meno nello stesso punto. Feci pochi 
passi, mi ritrassi dalla mia postazione, 
sollevai lo sguardo e cos’è che vidi? 
Una donnina dalla statura esile, vesti-
ta a nero, con un fazzoletto in capo, 
come là si usa.
Per un momento incrociammo gli 
sguardi. Una frazione di secondo, 
dopodiché mi ignorò. Era lì sopra 
quel ponte con il suo piccolo carretto 
(lo ricordo con le ruote di bicicletta) 
e continuava imperterrita a svuotare 
con calma tutto ciò che aveva sopra.
Allora subito pensai: “Ho sbagliato, lei 
non mi ha visto”. Ma cambiai subito 
parere. E appena cercai, seppur con 
modi garbati, di ricordarle che quel 
luogo non era una pubblica discarica, 
mi redarguì; ma con voce pacata e 
non violenta, quasi volesse assicu-
rarmi.
Ne rimasi colpito. Da quando era 
piccola - mi spiegò - le immondizie di 
quel tipo (tubi di stufa, ferraglie, barat-
toli e simili) erano finite sempre lì e non 
avevano mai “inquinato nessuno”.
Capii che la sua abitazione non pote-
va essere lontana. Mi aveva ammu-
tolito; riuscii solo a dirle, anche per 
non polemizzare, che forse aveva un 
po’ “esagerato nella quantità”. Prima 
di andarsene, con mio stupore, mi 
salutò con un chiaro cenno del capo.
A suo modo di vedere, non era così 
turpe l’accaduto. Inutile demonizzare. 
E poi per che cosa? In breve la collera 
svanì, e da lì a poco ripresi a frustare. 
Ora che ci penso e con il senno di poi, 

Quella giornata sul torrente Cosa 
l’avevo programmata da tempo; ero 
arrivato all’incirca alle quattro del po-
meriggio. Se non ricordo male, poteva 
essere metà maggio. Ma era un mag-
gio di quarant’anni or sono.
Qualche anno prima avevo frequen-
tato un corso di pesca a mosca. A 
quell’epoca quella tecnica si discosta-
va anni luce dal primitivo mio modo 
di pescare (cucchiaino e verme). Per 
non perdere il treno, mi iscrissi e lo 
frequentai con entusiasmo, con la 
consapevolezza che quello sarebbe 
stato un cambiamento radicale e qua-
litativo. 
Da quel corso erano trascorsi due 
mesi; ora mancava la prova d’esame. 
E quale palestra migliore se non il 
torrente Cosa?
Il tempo non era dei migliori, la luce 
andava e veniva. La mia preoccupa-
zione maggiore era “quella perturba-
zione”. I grossi nuvoloni non prean-
nunciavano nulla di buono, tutt’altro. 
E fu così; iniziò a piovere. In breve 
le gocce aumentarono a dismisura, 
cadendo (pensai) sui sassi riscaldati 
dal sole e facendo sì che, pian piano, 
si formasse una nebbiolina, la quale si 
alzò coinvolgendo a tratti la vegeta-
zione, creando e lasciando trasparire 
qualcosa di particolare bellezza, quasi 
surreale. Sembravano dei fotogrammi 
inediti.
Dimenticavo. Mentre tutto questo ac-
cadeva, avevo trovato frettolosamen-
te e fortunatamente riparo sotto un 
ponticello ubicato nella parte bassa 
del torrente, in località Madonna dello 
Zucco.
Passarono poco più di venti minuti e 
tutta la natura si ricompose al meglio. 
Cessarono vento, pioggia e nebbioli-
na, quasi un colpo di spugna. Ritrassi 
dal fodero la frusta, e rimanendo lì 
sotto l’arcata del ponte, iniziai la mia 
attività di pesca.

La donnina beffarda

L’acqua ora era perfetta, leggermente 
increspata. Riuscivo a stendere la co-
da di topo (parte terminale della frusta) 
nella miglior maniera insegnatami. Il 
pesce di lì a poco entrò in attività; si 
trattava della vera marmorata autoc-
tona del Cosa, (Salmo trota marmora-

tus). Per gli abitanti del luogo, questo 
salmonide è un vanto. Aggiungo io: a 
ragion veduta.
Ero alle stelle; bollavano con frenesia, 
era il massimo. Scelsi di pescare a 
galleggio; optai per una mosca secca 
del tipo March Brown, su amo del 16, 
costruita da me. Quante volte l’avevo 
fatta e rifatta quella mosca; doveva 
essere un’imitazione perfetta e dimo-
strò di esserlo.
Però non capivo una cosa: riuscivo 
ad agganciarle ma non a trattener-
le. Forse, mentalmente mi ripetevo, 
mangiano male, erano di piccola ta-
glia, oppure l’amo era di montatura 

Mosche artificiali per la pesca della 
trota.



non in capo al mondo.
Osservando le lancette dell’orologio, 
mi accorsi di essermi concesso una 
pausa, ma con valenza, a mio avviso 
positiva. Come di consueto, prima di 
pescare, cercavo di cogliere qualche 
segnale valido, proveniente dal mon-
do acquatico. Purtroppo non c’era 
attività, non una bollata, non c’erano 
schiuse. Certo non erano questi dei 
buoni segnali.
Le trote sono pesci carnivori e si 
nutrono oltre che di pesci più piccoli, 
anche di insetti, che si posano sulla 
superficie dell’acqua. È questo che la 
pesca a mosca intende imitare. Salen-
do a mangiare in superficie, in seguito 
alla boccata per la cattura dell’insetto, 
lascia nello specchio d’acqua una 
bolla contornata da cerchi concentrici 
(la bollata).
Di colpo dei rumori inattesi mi attras-
sero, girai il capo e lo sguardo si posò 
sulla sponda opposta. In effetti qual-
cuno stava risalendo il torrente. Era un 
altro pescatore; lanciava e recuperava 
troppo in fretta. I lanci non erano mi-
rati né precisi. Era un barbaro. Incu-
riosito, stetti immobile a guardarlo. Ar-
rivò lì sul posto. Non poteva vedermi, 
perché senza volerlo ero ben coperto 
dagli arbusti. Supponevo potesse fare 
qualche bella cattura; ma non fu così.
Perse il primo cucchiaino dopo tre 
lanci; si impigliò sul fondo. Anche lui 
vedendo quell’ottimo posto, un po’ 
per rabbia un po’ per reazione, non 
demorse. Ma finì per perderne altri 
due nell’arco di sette minuti, impigliati 
sul fondale.
Arrabbiatissimo se ne andò imprecan-
do. A stento mi trattenni dal ridere, 
altrimenti mi avrebbe scoperto. Vista 
la scena, cercai di capire come si po-
tesse perdere tre cucchiaini in meno 
di dieci lanci. Pensai al fondale, e su-
bito ebbi un flash. Sorrisi tra me e me.
Quel fondale, che la donnina usava 
da tempo remoto per le sue esigenze, 
veniva sì pulito dalle piene stagionali; 
ma con gli anni era diventato un cam-

po minato per i cucchiaini, creando 
appigli dovuti ai residui ferrosi, lamiere 
fili di ferro e quant’altro, cementati dal 
tempo sul fondo.
Lei, la benefattrice, senza saperlo 
aveva creato una vera protezione per 
le trote, impedendo la pesca a verme 
e cucchiaino. Mi sentii rincuorato, mi 
lasciai sfuggire un mezzo sorriso e, 
per anni, continuai a recarmi ancora lì, 
pescando senza intoppi né arrabbia-
ture… a mosca! 3535

posso darle la completa assoluzione. 
Mi spiego: lei aveva detto e ammesso 
sì che gettava lì quelle sue cose da 
tempo remoto; ma quell’epoca era un 
po’ diversa. Non eravamo tutti ricconi 
come oggi. Non esisteva il sistema 
usa e getta. I beni erano sempre un 
po’ scarsi e mai superflui. Quando si 
rompevano, si riparavano e riparavano 
ancora. Prima di gettarli, li si accan-
tonava; sapendo che prima o poi, 
all’occorrenza, si potevano avere dei 
pezzi di ricambio gratuitamente.
Ora mi viene da pensare che quella 
simpatica vecchietta di nero vestita 
e dall’aria dimessa (non me ne voglia) 
pure lei non pareva una riccona e i 
suoi viaggi, lì dove bollavano a mera-
viglia le trote, non dovevano esser poi 
così frequenti. In effetti la rividi altre 
volte ancora, ma non al torrente. 
Così il mio giudizio su di lei mutò e 
la rinominai “benefattrice”; di seguito 
capirete il perché.
Il Cosa… Acconsentitemi: il torrente 
che parecchi dicono di detestare, 
perché oramai sterile e non pescoso, 
ma che tutti continuano a percorrere, 
con lo scopo non dichiarato di capire 
quanto lo amano ancora.
Rifatto il look della mia antica Vespa 
150 cc, il sabato - tempo permet-
tendo - continuai a frequentare quei 
posti, quelle acque. 
A pesca con lei (la Vespa) mi sem-
brava davvero di andare in vacanza. 
Un giorno arrivai prima del solito, la 
posi sul cavalletto sotto agli alberi e 
mi sedetti nelle vicinanze. Quel sito 
era divenuto per me ormai anche un 
luogo di fuga, per un momentaneo 
abbandono interiore.
Spesso il mondo stordisce, la vita 
impone, invade, mentre lì, fuori dalle 
consuetudini, nessuno poteva inter-
ferire e intaccare quella tranquillità. 
Questo non voleva dire una resa, ma 
solo una sorta di permesso o conces-
sione per potersi rigenerare, sapen-
do di dover ripiombare nell’ingerenza 
quotidiana.
Mi sentivo nella pace più completa, 
in quel contesto meraviglioso. Pro-
vavo un sentimento di viva sorpresa, 
che si prova solo per qualcosa di 
non comune fattezza e straordina-
ria bellezza. Rimanevo esterrefatto a 
contemplare quanto era fantastico, 
quanto di bello la natura aveva sapu-
to e potuto realizzare. Un supporto 
a ciò, lo dava la stagione. Eravamo 
a primavera inoltrata e mi trovavo a 
solo dieci minuti di strada da casa, e 

…concediti una pausa…
Concediti un espresso Illy!

BAR LUCCO
VALERIANO

Tel. 0432 950749
barlucco@gmail.com

 TABACCHI - LOTTO
PUNTO L.I.S. - PAYPAL



36

Osvaldo Tramontin

S P I L I M B E R G O

nel nuovo locale di via Cavour; 
restò almeno per un anno esposto 
al sole e alla pioggia in un prato sul 
retro. Alla fine venne portato in una 
latteria privata di Claut, per essere 
adibito a bancone per i formaggi. 
È lì che l’ho trovato e recuperato 
nel 2001 e me lo sono portato nella 
casa dove vivo con la famiglia a 
San Quirino. 
Assieme a questo imponente og-

getto, che troneggia in sala, ho conservato anche un 
tavolo da briscola, un tavolino da lavagna, le sedie 
originali del vecchio bar degli Artini, le cappelliere e il 
portaombrelli, che utilizzo ancora.
Qualcuno dei miei ospiti, spilimberghese non giova-
nissimo, si è commosso vedendolo e ripensando a 
qualche taiut bevuto cinquant’anni fa o più. In un altro 
mondo, forse in un’altra era.
Sono figlio di baristi e so quanta vita possa essersi 
svolta attorno al bancone di un bar, quanti cappelli 
siano stati appesi a quell’appendiabiti, quanti ombrel-
li messi ad asciugare, quali discorsi si siano intrec-
ciati attorno a quei tavoli.

Sono Osvaldo Tramontin; sono vis-
suto a Spilimbergo dal 1963 al 1981 
circa; i miei genitori hanno gestito 
per molti anni il bar “Alla Salute”, in 
via Cavour. Lo chiamarono così un 
po’ per scherzo, data la vicinanza 
con l’Ospedale, che era stato da 
poco inaugurato. Lo gestirono fino 
al 1993, quando cedettero l’attività 
agli attuali gestori; oggi si chiama 
“Barone Rosso”.
I miei genitori erano emigrati in Venezuela negli anni 
Cinquanta. Con quel poco che erano riusciti a rispar-
miare, e con un aiuto da parte delle loro famiglie, 
avevano acquistato un terreno di fronte all’Ospedale 
civile, allora ancora in fase di costruzione, con l’inten-
zione di costruirvi un locale pubblico.
Aprirono quindi una trattativa con i proprietari del bar 
degli Artini, ufficialmente denominato bar “Corso”, 
situato appunto in corso Roma all’angolo con via 
Cernazai, dove oggi funziona un negozio di abbiglia-
mento, ex Donadon. 
Erano il signor Romano e la signora Lucia, eredi di 
una piccola dinastia di esercenti, il padre di Romano, 
Pompeo Artini, dopo aver sposato 
Rina Michielini, dell’omonima fa-
miglia di albergatori, aveva gesti-
to il caffé “Commercio” dal 1920 
al 1928 e successivamente aveva 
aperto il bar in questione.
Chiuse le trattative, alla fine del 
1963 i miei genitori rilevarono la lo-
ro licenza di esercizio; a malincuo-
re, però, essi dovettero prendersi 
anche l’arredamento, che in realtà 
a loro non serviva. 
Quelli erano gli anni della plastica, 
della fòrmica, dell’acciaio e dei 
banconi refrigerati. Il vecchio bar 
che veniva chiuso, aveva invece 
un arredamento in stile passato, 
che non piaceva più. 
“Roba vecia”.
Così il vecchio bar fu svuotato; il 
bancone, tutto lavorato in noce, 
marmo, rame sbalzato e piombo, 
ma completamente privo di scom-
parti frigoriferi, non trovò mai posto 

Il bancone del bar Artini

Il vecchio bancone degli Artini, recuperato una decina di anni fa dall’autore.

Dietro un pezzo d’artigianato 
d’altri tempi, un bancone di 
legno magistralmente lavora-
to, si intrecciano molte storie: 
famiglie di esercenti che lo 
hanno tenuto, clienti che vi si 
sono appoggiati, vite che sono 
incontrate…
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Elio Dusso
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Venanzio Fortunato nel suo viaggio 
verso Tours avrebbe pertanto attraver-
sato anche i nostri territori. 
Per averne una chiara conferma è ne-
cessario conoscere e analizzare i versi 
che guidano il libellus nei luoghi più 
vicini, e in particolare da Monte Cro-
ce Carnico a Ceneda-Valdobbiadene 
(libro IV; vv. 651-671) e che qui di 
seguito si trascrivono unitamente alla 
traduzione di Gian Domenico Mazzoc-

cato, ripresa da Senecio.

Hinc pete rapte vias ubi Iulia tenditur Alpes,
altius adsurgens et mons in nubila pergit.
Inde Foro Iuli de nomine principis exi
per rupes, Osope, tuas, qua lambitur undis
et super instat aquis Reunia Teliamenti. 655
Hinc Venetum saltus campestria perge per arva,
submontana quidem castella per ardua tendens;
aut Aquileiensem si forte accesseris urbem,
Cantianos Domini nimium venereris amicos
ac Fortunati bendictam martyris urnam 660
pontificemque pium Paulum cupienter adora
qui me primaevis converti optabat ab annis.
Si petis illud iter qua se Concordia cingit,
Augustinus adest pretiosus Basiliusque.
Qua mea Tarvisus residet, si molliter intras, 665
inlustrem socium Felicem, quaeso, require
cui mecum lumen Martinus reddidit olim.
Per Cenetam gradiens et amicos Duplavenenses,
qua natale solum est mihi sanguine, sede parentum,
prolis origo patrum, frater, soror, ordo nepotum 670
quos colo corde, fide, breviter peto, redde salutem.

“Da qui, imbocca rapidamente la strada che conduce 
verso le Alpi Giulie le cui cime sono tanto alte da perdersi 
tra le nubi. Poi esci attraverso Forum Iulii (Zuglio), (così 
chiamato dal nome di Cesare) e quindi, costeggia la rupe 
su cui sorgi, o Osoppo. Di là vai a Ragogna che, bagnata 
dalle acque del Tagliamento, ne sorveglia la vallata. Di 
là prosegui attraverso le distese di campi verso le terre 
del Veneto (o dei Veneti), seguendo ancora ai piedi delle 
montagne la linea dei castelli fortificati. Se ti capiterà di 
avvicinarti alla città di Aquileia, venera con tutto il cuore i 
Canziani, amici del Signore, e l’urna benedetta del martire 
Fortunato; venera con fervore il vescovo Paolo, il quale sin 
dai miei primi anni voleva che mi dessi alla vita religiosa. 

Venanzio Fortunato, vissuto circa tra il 
535 e il 605 d.C., ben più conosciuto 
come letterato che come santo, nac-
que a Valdobbiadene, fece i primissimi 
studi a Treviso e studiò poi logica, 
retorica e diritto a Ravenna. Intorno ai 
vent’anni rischiò la cecità, dalla quale 
guarì miracolosamente bagnandosi gli 
occhi con l’olio di una lampada, che 
ardeva davanti all’altare di San Martino 
nella chiesa dei Santi Giovanni e Paolo 
di Ravenna.
A seguito di questa guarigione e in segno di ringrazia-
mento, egli decise di compiere un pellegrinaggio a Tours 
alla tomba di San Martino, che intraprese nel 565 (poco 
prima dell’arrivo dei Longobardi). In Francia, da cui non 
fece più ritorno, per l’innata qualità di uomo di corte e per 
l’abilità nel comporre o improvvisare poesie in onore di chi 
l’ospitava, trovò accoglienza presso le famiglie nobili o più 
potenti e per l’erudizione poté frequentare vescovi, abati e 
gli uomini più illustri del tempo.
Alcuni anni dopo l’arrivo in Francia si stabilì a Poitiers, do-
ve, a cinquant’anni superati, ricevette gli ordini sacerdotali 
e all’età di 69 divenne vescovo della città, anche se solo 
per breve tempo, in quanto morì nello stesso anno della 
sua elezione.
Venanzio Fortunato compose e scrisse numerose opere 
letterarie. In particolare compose alcuni inni religiosi, fra i 
quali spicca il Vexilla regis prodeunt, che viene cantato 
nelle processioni del Venerdì Santo. Scrisse, sia in prosa 
che in versi, diverse Vite di Santi, fra le quali la più nota, in 
versi e in quattro libri, è la Vita Sancti Martini.

L’itinerario da Valdobbiadene 

a Monte Croce Carnico

In particolare la Vita Sancti Martini è nota e studiata, 
perché nel passo finale dell’ultimo libro viene ricordata la 
sua miracolosa guarigione e viene descritto l’itinerario del 
pellegrinaggio di ringraziamento: ma in senso inverso, im-
maginando cioè di far ritornare e guidare il libellus (su cui il 
poeta stava scrivendo) lungo i luoghi e le strade che ripor-
tavano al luogo dell’evento, ossia Ravenna. Luogo questo 
da cui, sulla base del stesso passo, il pellegrino Fortunato 
dovrebbe aver iniziato il viaggio per poi raggiungere, per 
un saluto ai famigliari, Valdobbiadene e quindi proseguire 
per Ceneda (Vittorio Veneto), Ragogna, Osoppo, Zuglio e 
il passo di Monte Croce Carnico e da qui ulteriormente per 
i luoghi a Nord delle Alpi.

Per dove passò 
Venanzio Fortunato?

L’analisi dell’antico toponimo 
di Ventunis nella campagna 
di Arba, in prossimità del Mo-
linat, apre nuove prospettive 
sulla viabilità di epoca tardo-
antica. E getta nuova luce sul 
vero significato dei versi del 
santo poeta.



re certamente forte ma che a una attenta valutazione può 
dimostrare più di un fondamento.
In primo luogo e soprattutto in quanto sia Venetum che 
saltus sembrano trovare una precisa corrispondenza nel 
toponimo Ventunis e nella millenaria campagna e le relati-
ve specificità. Saltus: in quanto nel latino tardo dovrebbe 
indicare, almeno così sembra, un territorio a uso pubblico 
a pascolo (o a bosco o ad altro), proprio come lo furono 
da sempre il territorio e gli usi della Campagna. Venetum: 
in quanto potrebbe essere alla radice del toponimo Ven-

tunis e in ogni caso presenta una forte assonanza con lo 
stesso toponimo. 
Inoltre, va poi considerato che è più che probabile che il 
nostro illustre viaggiatore abbia anche effettivamente at-
traversato la Ventunis, in quanto, a parte la strada Pede-
montana, che comunque lambiva la millenaria campagna, 
le strade più brevi e più facili che potevano portare da 
Ceneda a Pinzano e Ragogna (una prima con il supera-
mento del Livenza in prossimità delle sorgenti nei dintorni 
di Polcenigo e una seconda con il superamento dello 
stesso fiume a Cavolano, dove sembra ci dovesse essere 
uno storico ponte) si dovevano sviluppare lungo gli itinerari 
di seguito descritti e che in ogni caso attraversavano diritti 
la Ventunis.
Il primo itinerario, che con molta probabilità è quello ef-
fettivamente percorso da Venanzio Fortunato, correva 
(aggirando gli ultimi declivi del monte Cavallo e toccando 
luoghi nei quali, grazie anche alle nostre ricerche, la pre-
senza romana è ben documentata) da Ceneda a Cappella 
Maggiore, Cordignano, Villa di Villa, Caneva e ulterior-
mente Polcenigo, Aviano e da qui, lasciando la molto 
conosciuta ma più difficile Pedemontana, continuava poi 
per San Leonardo, il guado (sul Cellina) della Cossana, 
(la Ventunis), gli antichi luoghi del Molinat, Arba, Lestans, 
Valeriano, Pinzano e quindi il traghetto sul Tagliamento e 
infine Ragogna.
Il secondo invece, dopo Caneva, doveva scendere a Saci-

Se tu segui la strada che passa attorno a Concordia, 
sappi che che lì si trovano due santi famosi, Agostino e 
Basilio. Se poi riesci a entrare tranquillo nelle terre dove 
sorge la mia Treviso vai in cerca, ti prego, del mio famoso 
amico Felice, a cui Martino un giorno ridonò unitamente 
a me la vista. Avanza attraverso Ceneda e vai a visitare i 
miei amici di Valdobbiadene: è la terra dove sono nato, la 
terra del mio sangue e dei miei genitori. Qui c’è l’origine 
della mia stirpe, ci sono mio fratello e mia sorella, tutti i 
miei nipoti che nel mio cuore io amo di un amore fedele. Ti 
chiedo valli a salutare, anche se di fretta”.
Fra questi versi, quelli che interessano ancor più da vicino 
il nostro territorio sono i versi centrali, nei quali l’autore 
sembrerebbe indicare due possibili itinerari per passare 
da Ragogna a Ceneda: uno quello diretto e con tutta pro-
babilità (in senso inverso da Ceneda a Ragogna) realmen-
te percorso dal nostro illustre viaggiatore (vv. 656-657) e 
(aut) uno alternativo per Aquileia, Concordia e Treviso (vv. 
658-667), ma questo forse solo per ricordare i luoghi e i 
personaggi frequentati in gioventù e ai quali avrebbe desi-
derato molto poter ancora rendere omaggio e devozione.

La possibile citazione della Ventunis

I versi pertanto che dovrebbero riferirsi all’itinerario che 
poteva attraversare i nostri luoghi sono

Hinc Venetum saltus campestria perge per arva,
submontana quidem castella per ardua tendens;

Questi due versi, che per tanti motivi risultano essere di 
difficile interpretazione, possono tuttavia far maturare in 
chi conosce molto bene il territorio, un’ipotesi suggestiva 
e cioè che in “Venetum saltus” possa riconoscersi o iden-
tificarsi il territorio della Ventunis. Un’ipotesi che nessun 
studioso poteva o può aver già considerato, in quanto si-
curamente all’oscuro della presenza (a metà fra Ragogna 
e Ceneda) dell’antico toponimo Ventunis, che può appari-3838

La strada dei guadi che attraversa la Ventunis, tra Arba, Campagna, Dandolo e Tesis (foto Claudio Romanzin).
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le, Cavolano e, dopo il Livenza, poi continuare per Sacile, 
Vigonovo, Forcate, Nord Rovereto, Sedrano, San Foca, 
guado sul Cellina (anche della Traviana, nonché della stra-
da Carbonera), (la Ventunis), dintorni di Tesis, Lestans; o 
meglio lungo una pressoché rettilinea antica strada quasi 
sconosciuta, anche se ben presente in diversi documenti 
antichi oltre che nelle carte napoleoniche e nella carta von 
Zach, nella quale, in uscita da San Foca, l’antica via è 
detta “strada per Vigonovo e Sacile”.
La conferma che uno di questi itinerari, e in particolare 
forse il primo, potrebbe essere stato l’effettivo percorso 
di Venanzio Fortunato, sembrerebbe venire anche da una 
attenta e mirata lettura dei due versi più sopra evidenziati. 
Infatti con tutte le incertezze del caso, dovute anche allo 
stile letterario dell’autore, sembrerebbe che in tali versi si 
possano riconoscere due tratti. 
Un tratto attraverso un territorio pianeggiante (Hinc Vene-

tum saltus campestria perge per arva) e che potrebbe 
essere quello del primo itinerario da Ragogna-Pinzano 
ad Aviano, con in mezzo la Ventunis, avendo fra l’altro 
ben presente che, come usi e nome, a quel tempo, la 
Ventunis poteva forse estendersi anche alla destra del 
Cellina e comprendere l’analoga Campagna di Aviano. Un 
successivo tratto lungo strade che dovevano costeggiare 
dei rilievi pedemontani ai cui piedi potevano sorgere dei 
luoghi fortificati (submontana quidem castella per ardua 

tendens), e che potrebbe essere il tratto che aggirava e 
aggira, fra Aviano e Ceneda, i declivi terminali del massic-
cio del Cavallo.

Tratto quest’ultimo che, fra l’altro, se si ha modo da Cor-
dignano di osservare il panorama che si presenta sulla 
sinistra del fiume Meschio, con i tanti vari villaggi o borghi 
posti sui rilievi pedemontani del massiccio del Cavallo, 
induce a pensare che siano proprio questi luoghi, o meglio 
i loro probabili primi nuclei, i “castella” che il poeta inten-
deva ricordare o descrivere nel secondo dei due versi.
In definitiva, per quanto sopra, ci sembra che non possa 
essere sottaciuta l’ipotesi che (il o i) Venetum saltus pos-
sano essere o essere stati i pascoli (o le vaste praterie) 
da lis Ventunis e ulteriormente che si possa ritenere più 
che possibile che i… nostri due versi possano descrivere 
uno dei due itinerari più sopra ipotizzati e in special modo 
il primo. 
Non sembra invece che gli stessi versi possano riferirsi 
all’itinerario pedemontano (Pinzano, Castelnuovo, Solim-
bergo, Toppo, Meduno, Maniago, Montereale Valcellina, 
Aviano, Polcenigo, Caneva) come ipotizzato nel 1990 dal 
professor Guido Rosada dell’Università di Padova - l’uni-
co studioso che ha affrontato il tema del possibile itine-
rario del libellus nel nostro territorio - poiché tale ipotesi 
sembra ignorare l’esistenza del primo verso.

Gli antichi luoghi del Molinat. La campagna Ventunis e il 

mito della città scomparsa nel Maniaghese

a cura di Armando D’Agnolo e Elio Dusso
2012.

P E R S O N A G G I

Giada, la ragazza d’oro
Si chiama Giada Franz la medaglia d’oro degli 
European Girls Mathematical Olympiad di Cam-
bridge. Diciotto anni, spilimberghese, allieva della 
4a D del Liceo Scientifico Marinelli di Udine, Giada 
aveva già conquistato in precedenza il podio alle 
Olimpiadi Nazionali di Informatica a Sirmione-Mon-
tichiari, prima donna in oltre 80 anni di storia. Ora 
l’attende Brisbane in Australia, il prossimo anno, 
per le gare internazionali. 
Ma non c’è solo la mente. Giada, a partire dalle 
medie, ha sviluppato grande interesse per l’orien-
teering, praticando tale specialità a livelli agonistici 
con risultati più che soddisfacenti. 
Nel 2010 è stata premiata come campionessa ita-
liana alle Gare Nazionali Studentesche a Saracena, 
mentre nel 2009 ha vinto la Coppa Italia nella cate-
goria W18. 
Nella staffetta, sempre nel 2009, le hanno ricono-
sciuto il titolo di campionessa italiana nella cate-

goria W16; nel 2008 aveva ottenuto la coppa Italia 
W14, partecipando poi anche a tutta una serie di 
competizioni europee giovanili in Svizzera, Serbia 
e Spagna.

Maria Santoro
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originali. Proprio tra questi primeggia la sua “Scaleta”, il 
biscotto storico rivisitato grazie a preziose indicazioni giun-
te dal passato. Si tratta di un prodotto unico, che riesce a 
coniugare l’arte pasticcera di Stefano con la tradizione le-
gata a Spilimbergo: un biscotto fatto con ingredienti genuini 
quali farina di castagne e burro del posto, e arricchito dalle 
noci, che gli conferiscono un gusto eccellente in grado di 
ricondurci al passato. “Scaleta” ci riporta ai tempi della 
Repubblica di Venezia e ai dogi, che non perdevano oc-
casione per assaporare il dolce tipico della Spilimbergo di 
allora. Tale biscotto si rifà dunque ai sapori di quel tempo, 
ma arricchito dalla maestria e dall’intuito di Stefano Venier. 
La festa del decennale di Arte Dolce è stata dunque an-
che una vetrina per le tutte le eccellenze che escono dal 
suo laboratorio e che si rifanno oggi più che mai al nostro 
territorio. 
“In questi dieci anni di attività ho investito molto del mio 
tempo nella ricerca sia della qualità delle materie prime 
che delle novità presenti sul mercato dolciario, senza nulla 
togliere alla tradizione. Nel mio mestiere è importante cap-
tare l’evoluzione dei gusti e delle esigenze dei clienti, ma è 
altrettanto fondamentale cercare di educare il loro palato, e 
di far cogliere la qualità dei prodotti e l’attenzione ai parti-
colari” ci ha confidato Venier, anticipandoci che per Natale 
si sta preparando, ancora una volta, a stupire i più golosi!

Con una splendida serata glamour, insieme ad amici, 
curiosi e golosi la gelateria e cioccolateria “Arte Dolce” di 
Spilimbergo ha festeggiato lo scorso 27 settembre i suoi 
primi dieci anni di attività e l’ha fatto in grande stile. 
Più di 300 ospiti hanno voluto brindare al successo di 
Stefano Venier e del suo staff, in una serata in cui il gelato 
l’ha fatta da padrone. Accompagnato a code di gambero 
alle mandorle, al croccante di pescatrice, al riso venere con 
formaggio Asìno, al tataki di tonno e poi ancora alla tartar 
di manzo e a cubetti di formaggio dorato alle erbe, il gelato 
di Venier ha lasciato tutti gli ospiti, provenienti dall’intera 
regione, senza fiato. 
“Ho voluto festeggiare questi anni di attività nel modo più 
dolce possibile, presentando il gelato in una veste inusuale, 
con gusti particolari come quello alla lattuga, al pomodoro 
o alla polenta, per stupire gli ospiti con la versatilità del 
gelato. La festa invece è stata un modo per ringraziare i 
miei clienti per la fiducia e la stima che mi hanno da sempre 
dimostrato” racconta Venier, che per tutta la serata non è 
riuscito a nascondere la grande emozione dettata dal tra-
guardo raggiunto e dall’affetto dimostratogli dai convenuti. 
L’evento è stato anche un’occasione per mettere in bella 
mostra tutte le creazioni del laboratorio di Stefano che 
vanno dai gelati classici a quelli più bizzarri, dalle praline 
alle tavolette di cioccolato, dai semifreddi ai biscotti più 

Arte Dolce
e i suoi primi dieci anni
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presidio; c’era Slow Food che ha cre-
duto e premiato i nostri sforzi. Tutte 
queste condizioni fortunate e favorevoli 
hanno permesso di non interrompere 
questo cammino.
Ma ogni buon cammino è irto di diffi-
coltà, incidenti, pause e soddisfazioni. 
Una buona idea si riconosce perché 
genera emozioni forti e contrastanti. 
Non posso nascondere che unire sotto 
lo stesso presidio la Val Cosa e Ca-
vasso Nuovo, non è stata la cosa più 

semplice al mondo. Però da questo primo e importante 
traguardo nasceranno nuove opportunità. 
Il nuovo anno porterà molte attività, che vedranno Le 

Rivindicules protagoniste assieme alla Pro Loco della Val 
Cosa e al Comune. Dopo il grande successo della scorsa 
edizione, organizzeremo l’ottava mostra dell’orto e delle 
varietà orticole autoctone a Villa Sulis. È un appuntamen-
to annuale per tutti gli orticoltori della zona, dove viene 
messa in mostra la biodiversità che si cela negli orti della 
valle. A corollario della mostra ci saranno tutta una serie 
di eventi non meno suggestivi e importanti, come l’ormai 
immancabile passeggiata “Ator par i orts”. Evento nato per 

scherzo la prima domenica di agosto 
del 2009, ha negli anni saputo richia-
mare un numero sempre crescente 
di appassionati. Lungo i sentieri di 
Castelnovo, accompagnati dai ni-
poti delle rivindicules, visiteremo gli 
orti che, come scrigni, celano storie 
inimmaginabili e fantastiche. 
Dopo il grande successo dell’al-
tro anno, organizzeremo assieme 
all’Amministrazione comunale e alla 
Pro Loco, la suggestiva cena or-
tolana sul piazzale della Villa Sulis, 
evento capace di coinvolgere i risto-
ratori del territorio, che per una sera 
uniscono le loro capacità per creare 
un menù che distilla i sapori più veri 
del territorio.
Siccome l’inverno è il periodo mi-
gliore per l’ortolano per studiare e 
programmare la nuova stagione, or-
ganizzeremo delle serate di studio su 

Il navigatore gracchia: “Prendi l’A4 e 
prosegui dritto per 376 chilometri”. Ci 
penso e sorrido. Penso ai giorni ap-
pena trascorsi a Torino, al “Salone del 
Gusto e Terra Madre”, alle facce e alle 
storie dei produttori, alle parole scam-
biate e alle pelle d’oca che molte mi 
hanno generato. Indubbiamente il sa-
lone torinese è stato un traguardo im-
portante, che mi ha dato molti stimoli 
da portare in questo angolo di mondo. 
Penso a quello che implicherà essere 
diventati il settimo presidio friulano, e penso al cammino 
che abbiamo fatto per arrivare a questo punto che - non 
nego - spero sia di vera rinascita. 
Ma perché “Terra Madre e Salone del Gusto”? Perché la 
cipolla della Val Cosa e quella di Cavasso Nuovo sono 
diventate il settimo presidio friulano. I presidi sono progetti 
di Slow Food che tutelano piccole produzioni di qualità da 
salvaguardare, realizzate seguendo pratiche tradizionali, 
secondo i principi del “buono, pulito e giusto”.
Come diceva Gandhi, “da soli si va più veloci, ma insieme 
si va più lontani”. Sono parole che calzano molto bene 
a questa storia nata a Castelnovo del Friuli in Val Cosa 
e chi si amalgama con la comunità 
di Cavasso Nuovo. Storia fatta di 
persone, di cipolle rosa e rossa, di 
percorsi di vita che si incrociano. È 
la storia di una cipolla, le cui sementi 
rischiavano di scomparire, inghiottite 
dalla pigrizia e dall’omologazione del-
le sementi in bustina.
Il senso del cammino e del percor-
so è un tema ricorrente in questa 
storia. La nostra cipolla (come tutte 
le sementi antiche) è il frutto di un 
lungo cammino di co-adattamento 
dell’uomo e della semente al terri-
torio, che rischiava di interrompersi. 
Ma per fortuna c’era Giannino con 
l’associazione Le Rivindicules, che 
ha caparbiamente creduto in questo 
ortaggio, all’apparenza povero, ma 
ricco di storia; c’era un’Amministra-
zione lungimirante e coraggiosa che 
ha saputo sostenere il progetto di 

Questione di cipolle

Infiorescenza di cipolla.

Perché salvare un particolare 
tipo di cipolla?  Perché è buo-
na, è diversa e nel suo DNA 
è concentrata l’essenza di un 
territorio, la sua storia, i pen-
sieri, l’intuito, la creatività e il 
duro lavoro degli agricoltori di 
ieri e di oggi.
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temi orticoli; in particolare spieghe-
remo e analizzeremo il disciplinare 
di produzione della cipolla della Val 
Cosa, approfondiremo il tema delle 
rotazioni, delle consociazioni e della 
produzione della semente.
Assieme all’associazione Civiltà 
Contadina, organizzeremo l’annua-
le scambio dei semi. A primavera 
invece, stiamo immaginando una 
giornata per il tesseramento e la 
distribuzione delle piantine certificate 
a quanti fossero interessati alla colti-
vazione della cipolla.
Oltre a queste attività ci aspetta 
un lavoro impegnativo e delicato di 
coordinamento e controllo tra i vari 
produttori di cipolla rosa della Val 
Cosa. La nostra stella polare sarà la 
qualità e la tipicità della produzione 
sotto i marchi Le Rivindicules e 
Slow Food. 
Perché tanti riferimenti alla cooperazione, alla condivisione, 
all’unione? Primo perché siamo in un territorio storicamen-
te e geneticamente frammentato. È suggestivo un passag-
gio in una lettera del curato di Castelnovo agli inizi del ‘900, 
in cui definiva il territorio e le sue borgate “come se fossero 
state seminate dal buon Dio in una giornata di bora”. Poi 
perché la cipolla rosa va vista olisticamente come prodotto 
simbolo, carico di riferimenti storici etici e culturali. 
Abbiamo la preziosa opportunità di veicolare tutta una 
serie di messaggi, non ultimo quello della promozione 

del territorio, assieme alla treccia 
di cipolla. Non cogliendo questo 
passaggio, tutto l’impegno e il lavo-
ro svolto dalle Le Rivindicules, dal 
Comune, dalla Pro Loco e da Slow 
Food sarà inutile.
Per concludere, una curiosità. Una 
volta le rivindicules erano donne 
tenaci che portavano a piedi, in bi-
cicletta o in treno dalle colline di Ca-
stelnovo, per portare i frutti saporiti 
di una terra generosa fin sulle piazze 
delle città e paesi della pianura friula-
na. Da ricordare assolutamente Tu-

nina de le semences, protagonista 
della selezione della cipolla rosa. 
Adesso invece sono un associa-
zione che da pochi anni unisce gli 
ortolani e gli appassionati della zona 
con il nobile intento di recuperare 
e moltiplicare le vecchie varietà or-
ticole. La difesa della biodiversità 

agraria diventa un obiettivo irrinunciabile, in quanto il DNA 
delle sementi antiche, oltre a rappresentare la via di fuga 
dall’omologazione, porta scritti la storia e i saperi del no-
stro territorio.
Abbiamo deciso di chiamare così la nostra associazione, 
in onore di queste donne che con caparbietà hanno attra-
versato a testa alta le avversità della miseria.
Chiunque fosse interessato, può venirci a trovarci su www.
cipollarosadellavalcosa.it oppure sul gruppo facebook www.
facebook.com/pages/Cipolla-rosa-della-Val-Cosa. Cundiò.

COOPERATIVA FRUTTICOLTORI FRIULANI S.C.A.

33097 Spilimbergo (PN)
Tel. 0427 2637 - Fax 0427 50449
www.friulfruct.com

La solforatrice “Vulcano” prodotta a Clau-
zetto dai fratelli Galante, detti Gjarisos (foto 
Ottavia Salvador).
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Daniele Bisaro

S P I L I M B E R G O

ner coinvolti, in vista 
della stagione esti-
va 2013, nel corso 
della quale porre in 
atto iniziative utili alla 
promozione unitaria 
dell’area transfron-
taliera facendo leva 
sull’invidiabile patri-
monio culturale.
In questo contesto 
si inserisce inoltre 
il censimento delle 
cantine nei comuni 
di Spilimbergo, Civi-
dale e Pozzuolo, che 
presentano caratte-
ristiche di interesse 
storico-architettoni-
co. Trenta le sche-

de curate dallo studio di architettura Piuzzi-Daris di 
Gorizia, corredate dalla descrizione dei singoli beni, 
integrate da rilievi planimetrici e riprese fotografiche. 
Le schede in formato digitale entreranno a far parte 
di una mappa interattiva a disposizione dei visitatori 
italiani e sloveni. 
Ulteriori iniziative corredano il progetto che vedrà 
completa attuazione entro novembre 2014. Tra que-
ste: l’organizzazione di serate a tema aperte agli ope-
ratori economici, l’allestimento di laboratori creativi ri-
servati agli studenti della scuola primaria, la definizione 
di itinerari turistici e la promozione delle singole realtà. 
Un insieme articolato di azioni che vede l’amministra-
zione comunale di Spilimbergo impegnata in prima 
linea. Gli incontri avviati con le parti in causa lasciano 
però ben sperare in nuove e positive relazioni. 
La calorosa accoglienza riservata il 22 aprile in 
Šmartno dall’amministrazione comunale di Brda e 
dall’Agencija Jota alla delegazione ufficiale di Spilim-
bergo, ha rappresentato un buon segnale d’inizio. 
Così pure la recente visita a Spilimbergo della comu-
nità slovena il 7 ottobre, nell’ambito della rassegna 
“Rivivono Antichi Sapori”. 
“Se vino fa rima con arte e cultura, allora può diven-
tare anche un valido richiamo turistico” e un elemento 
importante di forza in termini economici. Con tale 
consapevolezza si sono lasciati i rappresentanti delle 
due amministrazioni, in attesa di un prossimo incontro 
nell’inconfondibile scenario del Brda. 

Dieci i partner coin-
volti nel progetto 
Heritaste “Le vie dei 
saperi e dei sapori”: 
il progetto finanziato 
nell’ambito del pro-
gramma di coopera-
zione transfrontaliera 
Italia-Slovenia 2007-
2013, dal Fondo 
Europeo di Sviluppo 
Regionale e da fondi 
nazionali, che vede 
collaborare le Provin-
ce di Udine e Gori-
zia, l’Istituto tecnico 
agrario Paolino di 
Aquileia di Cividale, 
l’Università di Nova 
Goriča, la Camera 
per l’agricoltura e le foreste della Slovenia, l’Agenzia 
Jota di Šmartno (San Martino di Quisca), l’Unpli di 
Venezia e Padova, oltre al Comune di Spilimbergo. 
Potenziare l’integrazione e la valorizzazione dell’area 
transfrontaliera è l’obiettivo principale del progetto, 
che punta alla promozione e all’incentivazione del tu-
rismo sostenibile basato sui legami tra i prodotti tipici 
del territorio e il patrimonio naturale e culturale.
Tra i compiti affidati a Spilimbergo rientra la promo-
zione delle azioni progettuali nei territori dei Comuni di 
Cividale e Pozzuolo del Friuli, sedi di altrettanti Istituti 
tecnici agrari, con l’intento di avviare azioni positive in 
collaborazione con gli stessi e definire, nel contempo, 
alcuni “itinerari a tema” attingendo alle peculiarità pre-
senti nel territorio. 
Da qui le operazioni di censimento delle opere d’arte 
(nelle forme della pittura, affresco, scultura e mosaico) 
e dei manoscritti e opere a stampa che presentano ri-
chiami legati alla vite e all’ulivo. Ben sessanta le opere 
rilevate nei comuni di Cividale, Pozzuolo e Spilimbergo 
che entreranno a far parte di una specifica monogra-
fia, integrata da ulteriori testimonianze presenti nel 
Brda, il Collio sloveno. 
L’intervento è stato condotto dall’associazione Intra-
Moenia e dall’associazione Aqa di Pavia di Udine. Il 
prossimo appuntamento è fissato a febbraio, per la 
giornata di presentazione del lavoro attuato e l’illu-
strazione dei contenuti dell’itinerario e del logo indi-
viduato. Sarà l’occasione per fare il punto tra i part-

Progetto Heritaste

Autorità italiane e slovene a Spilimbergo, ottobre 2012.
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tà. Le sue mansioni le svol-
geva sempre in fretta, perché 
- ricordo con chiarezza - lui 
si muoveva fisicamente sem-
pre così, era dinamico. Una 
scheggia.
Se per espletare un certo la-
voro a priori capivamo che ci 
sarebbe voluto molto tempo, 
lui prontamente anticipava: 
“Lo posso fare io che ho 
tempo da perdere, tant i soi 

in pension!” Sapeva stare in 
mezzo alla gente.
Con un sorriso benevolo, 
rammento che non fu mai un 
gran pescatore di fiume, per-
ché in quest’arte si cimentò 
un po’ tardi; ma non ne fece 
mai un dramma. A lui, se 
non ricordo male, piacevano 
sopratutto le gare: era un 
assiduo garista; ovviamente 

in mezzo alla moltitudine di 
persone, come dicevo prima, si trovava a suo agio. 
Convinto e determinato, con il tempo e la pazienza 
anche lui vinse alcune coppe e fu merito suo se qual-
cuna in più arrivò a far bella mostra nella nostra sede. 
In questi frangenti era raggiante, non celava la sua 
immensa felicità e con insistenza, mai sgarbata, pro-
poneva un buon bicchiere di vino, perché su quello 
lui sapeva disquisire, data l’esperienza del suo antico 
mestiere.
Alle assemblee arrivava sempre tra i primi. Gli dispia-
ceva se l’afflusso dei soci tradiva le nostre aspettati-
ve. A suo dire, capiva che dopo noi non ci sarebbe 
stata continuità, non ci sarebbero stati nuovi e ade-
guati ricambi nel direttivo. Questo lo preoccupava 
non poco. Si rammaricava se all’inizio stagione rile-
vava che gli iscritti alla nostra società erano diminuiti. 
Poi, con il suo modo di fare pacato, sdrammatizzava 
aggiungendo: “Meglio bere un tai”. 
Un giorno purtroppo la malattia lo colse, ci abbando-
nò. Se ne andò senza grossi clamori, com’era nella 
sua natura, nel suo stile. A lui rivolgo un doveroso e 
sentito grazie per il contributo che ha saputo donarci, 
sapendo con certezza che questo gli farà immensa-
mente piacere.

Sior Elio. Così lo chiama-
vamo, per poi chiedergli un 
gelato alla panna. Il suo nome 
era Elio Cossarizza.
Un tempo, e mi riferisco agli 
anni Cinquanta, era consue-
tudine da parte di un ragaz-
zino, rivolgersi a una persona 
adulta in questo modo; per di 
più sior Elio indossava sem-
pre un’impeccabile giacca e 
camicia bianca chiusa al collo 
da una papillon nero. 
Questo suo aspetto lo eleva-
va di molto ai nostri occhi, in-
fondeva in noi un senso quasi 
di riguardo; riguardo che pian 
piano andò scemando, la-
sciando trasparire la sua na-
tura di persona buona. 
Figura scarna, non alto. Ca-
pelli raccolti all’indietro, leg-
germente imbrillantinati come 
era d’uso allora, sempre in 
ordine. Egli aveva un’attività commerciale in corso 
Roma, assieme alla famiglia Perini di Spilimbergo. 
Si trattava del Bar Serena, ora Pilacorte. Produceva-
no dell’ottimo gelato e per noi bambini - possibilità 
economiche permettendo - poter contattare sior Elio 
e chiedergli un gelato sul cono era il massimo. 
Parecchi anni dopo venni a sapere che era solo un 
dipendente. 
Questo fatto, che egli cioè non fosse uno dei titolari, 
mi rammaricò e produsse in me una sorta di dispia-
cere nei sui confronti. 
A mio avviso, avviso di ragazzino, lui doveva essere 
titolare di diritto. E idealmente per me rimase sempre 
tale. 
Quando lui si rivolgeva a qualcuno, non mancava di 
mettere in evidenza senza sforzo alcuno la sua cor-
dialità, la sua educazione. Non riuscivo a immaginarlo 
sgarbato. Primeggiava in questo.
Ne è passata di acqua sotto i ponti da allora. Caso 
volle che entrambi vestissimo la stessa maglia. Tutti 
e due facemmo parte per un periodo, del direttivo 
dell’Unione Pescatori di Spilimbergo. Fu un vero pia-
cere operare con lui. Si prodigava ogni qualvolta ci 
fosse bisogno. Dette un supporto notevole alla socie-

Marino Lenarduzzi

P E R S O N A G G I

Sior Elio

Elio Cossarizza.



45Travesio. Antonio Rubianco vicino al suo apiario.

il nostro autore, ora che ha quasi 
novant’anni? 
Si chiude così il libro; ma noi istinti-
vamente giriamo la pagina per tro-
vare qualche riga conclusiva, con 
qualche bella frase del vegliardo 
che fa un consuntivo, che ripensa 
al passato, che ringrazia il Signore 
o le persone che lo hanno amato… 
Insomma un po’ di retorica, un po’ 
di buoni sentimenti.

No, niente, solo le fotografie (oltre a quelle disseminate 
nei sette capitoli del romanzo) della vecchia casa, della 
fontana, della chiesa di Praforte. Ho detto romanzo, 
perché in queste poche pagine sono presenti tutti i ge-
neri letterari: il romanzo di formazione, il romanzo sto-
rico, i viaggi, le avventure, l’amore, la guerra e la pace. 
E ci sono tutti i sentimenti che troviamo nelle centinaia 
di pagine degli altri romanzi: l’amicizia e la solidarietà, 
la pietà e la vendetta, l’amore per la famiglia, la paura 
e il coraggio, la speranza e lo smarrimento, i momenti 
di disperazione. E tutto e scritto in modo elementare, 
senza figure retoriche (similitudini, metafore, anafo-
re…), senza nessuna pretesa di stupire, senza vantare 
atteggiamenti degni di lode.
I ricordi dell’infanzia fanno sorridere e fanno misurare 
la distanza che ci separa da quegli anni - anni Trenta 

- e da quelle borgate, dove la vita 
non era facile per i piccoli scolari. Si 
sorride della maestrina che piange, 
delle birichinate dei ragazzini, della 
bocciatura in IV elementare del no-
stro futuro scrittore. 
Pagine piacevoli, che i nostri bam-
bini dovrebbero leggere, per impa-
rare a non lamentarsi troppo. 
Prima dei quattordici anni l’infanzia 
è finita per Toni e comincia la vita 
di lavoro, in Francia, col papà, e 
da solo quando il papà è costret-
to a lasciarlo, per la malattia della 
moglie, che morirà senza rivedere il 
figlio. Con l’adolescenza incomincia 
il romanzo d’avventura: la guerra in 
Francia, la fuga da una città all’altra, 
minacciati dai tedeschi e dai france-
si che non perdonano agli italiani la 
“pugnalata alla schiena” del giugno 
1940.

Si legge tutto di seguito, questo 
libretto di poche decine di pagine, 
autobiografia di una persona sem-
plice, modesta, un piccolo, come 
si esprime nella dedica il carissimo 
amico che me l’ha segnalato. Un 
piccolo che non avrebbe mai stam-
pato il quadernetto dei suoi ricordi, 
se non ci fossero state le insisten-
ze di chi, per caso, ha capito che 
quelle paginette scarne, scritte da 
chi aveva fatto la quinta elementare tanti anni prima, 
avevano il valore di un capitolo di storia. Un piccolo, 

come dimostra anche il titolo, che direi minimalista: 
Uno di Praforte, cioè uno qualsiasi, uno come tanti, di 
una borgata piccolissima che non si trova negli atlanti 
e neppure nelle carte stradali. 
E minimalista è l’incipit (si sono fatti studi, analisi sugli 
incipit dei romanzi): “Mi chiamo Rubianco Antonio, 
sono nato il 4 agosto 1924...” a cui seguono altri dati 
anagrafici, dei genitori, dei fratelli.
Anche la conclusione ha lo stesso andamento elemen-
tare, schematico: la nascita del secondo figlio, Flavio, 
dopo la primogenita Carla. E l’ultima frase sintetizza 
la semplicità degli orizzonti in cui si è svolta la vita di 
quest’uomo piccolo: “Tutti e due [i figli] hanno un buon 
posto di lavoro”. Cosa può chiedere di più alla vita 

Cecilia Pianezzola

R E C E N S I O N E

Uno di Praforte

La storia di Antonio Rubianco 
raccontata da lui medesimo: 
l’infanzia sulle colline castel-
lane, le difficili vicende della 
Seconda guerra mondiale, la 
famiglia, il lavoro. Uno come 
tanti, uno speciale come tutti, 
uno di Praforte.
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Antonio con la moglie Lidia.

Poi il difficile ritorno in Italia, il lavoro di boscaiolo, sopra 
Vito d’Asio, prima della chiamata alle armi, a 18 anni. E 
a questo punto ha inizio il romanzo storico, dall’8 set-
tembre 1943, con lo sfacelo del nostro esercito, con le 
parole del comandante della caserma, che si possono 
riassumere con titolo del famosissimo film: Tutti a 

casa. Toni non si ricorda bene il discorso dell’ufficia-
le: chissà cosa potevano capire quelle reclute, che 
avevano sì e no 19 anni! “C’era una gran confusione, 
gli ufficiali erano spariti e i sottufficiali ci dicevano che 
dovevamo arrangiarci”.
Torna a lavorare nei boschi per qualche mese, ma 

si aggrappa alla giacca del partigiano per impedirgli 
di sparare contro i tedeschi, che le avrebbero poi 
bruciato la casa.
Ci sono, nel racconto, i nomi di tante baite, malghe, 
sentieri, forre, selle, nomi sconosciuti o nomi noti, come 
Canal di Cuna o il monte Caulet o il Dodismala, cantato 
dal poeta ottocentesco Mercantini per l’impresa 
risorgimentale dei garibaldini del dottor Andreuzzi di 
Navarons. C’è un accenno a questa epopea lontana: 
i partigiani, racconta Toni, si nascondono nella stessa 
grotta del dottor Andreuzzi. La storia dell’800 che si 
intreccia a questa del ’900 e che i nostri ragazzi del 
2000 devono conoscere. 
A ragione, nella prefazione, il professor Paolo Venti 
sembra rivolgersi non ai lettori, ma ai suoi allievi, ai 
ragazzi delle nostre scuole. Quanti spunti di riflessione… 
e provo nostalgia per i miei anni d’insegnamento: 
la resistenza locale, di una zona ristretta, ai limiti 
della gloriosa e troppo poco conosciuta Repubblica 
della Carnia, che diventa resistenza europea, perché 
si incontrano cecoslovacchi disertori dall’esercito 
tedesco; e un russo che salva un gruppo di partigiani 
in pericolo grazie alla sua esperienza delle montagne 
impervie del Caucaso; e gli inglesi fuggiti dai campi 
di prigionia dopo l’8 settembre, che dividono con i 
boscaioli il latte con la polenta.
E perfino una signora ebrea di Trieste con due 
cagnolini – cagnolini di città, silenziosissimi, neppure 
un guaito durante la fuga – con cui la professoressa 
divide il prezioso latte e polenta avuto in una malga. 
Si salverà, la signora, ospite in casa del partigiano 
Remo fino alla liberazione: eroismo silenzioso anche 
questo, perché - lo dico per i giovanissimi - c’era la 
deportazione e la morte per chi nascondeva gli ebrei. 
Oltre ai cagnolini silenziosi, voglio ricordare, per chi 
ama gli animali, il mulo veterano della guerra di Grecia, 
diventato partigiano e più esperto dei colleghi umani: 
durante il mitragliamento di un caccia tedesco sa 
come e dove nascondersi e si fa maestro per i ragazzi 
disorientati e impauriti.
Si parla anche del dopoguerra: nessuna gloria per gli 
ex-partigiani, nessuna facilitazione (penso allo stesso 
destino dei Mille di Garibaldi!), ma ancora fatica ed 
emigrazione. Prima a Milano, a lavorare nell’edilizia, 
poi clandestino in Bosnia (ma non gli piacevano né la 
dittatura, né il cibo: mirabile sintesi!), per alcuni anni in 
Venezuela, dove fa fortuna ma viene truffato di tutti i 
suoi risparmi. Infine la Svizzera dopo il matrimonio con 
Lidia, la ragazzina di dieci anni prima. 
Rientra in Italia per la morte improvvisa del padre 
e da muratore, con alcuni soci e il fratello, diventa 
piccolo imprenditore, artigiano con una betoniera, un 
montacarichi e un po’ di legname. Così per venticinque 
anni: lavoro, famiglia, vita normale, vita piccola.

Tutto questo, e molto di più, in queste 53 paginette di 
Uno di Praforte.

Antonio Rubianco
Uno di Praforte

Travesio, 2012

poi si impone la scelta tra il servizio militare nella 
Repubblica di Salò o la montagna con i partigiani. 
Non sapeva di politica Toni, voleva fare il boscaiolo e, 
ogni tanto, scendere a valle per vedere la ragazzina 
di cui si era innamorato. Ma “fui costretto a unirmi 
ai partigiani” scrive. È una scelta obbligata, l’istintiva 
decisione giusta davanti a un bivio. “Chi non vuole 
chinare la testa / con noi prenda la strada dei monti” 
dirà Italo Calvino in una poesia del dopoguerra. Qui, a 
metà del quinto capitolo, il romanzo d’avventura si fa 
drammatico: non voglio riassumerlo perché invito tutti 
a leggere queste pagine avvincenti, in cui si parla di 
fatica, di fughe, di gelo, di stanchezza e di tanta, tanta 
fame: prezioso quel pane nascosto un mese prima in 
una grotta, e il pane nero col salame trovato negli zaini 
dei morti frettolosamente sepolti.
Ci sono episodi commoventi: il tentativo di salvare, 
durante una fuga difficile, il compagno Boris ferito, 
assiderato: guidati dai lamenti, lo trovano ai piedi di un 
pino, lo caricano a turno sulle spalle, arrivano in una 
malga, sperano inutilmente di salvarlo. Morirà là, nella 
malga. 
Eroi sconosciuti, ma Toni non parla di eroismo: è 
normale per lui il rispetto per la vita, anche per quelli 
che non meriterebbero, come le presunte spie, che 
è felice di vedere risparmiate per l’intervento di un 
sacerdote e di un comandante della Osoppo. 
Rispetto per la vita e per i beni dei civili, coinvolti 
negli orrori della guerra: il vecchietto ferito difeso 
dalla piccola Maria, la sorellina di Toni, la donna che 
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tito una strana sensazione che mi ha 
fatto alzare ed aprire la finestra… che 
meraviglia! Il ciliegio è tutto fiorito.
“Ciao amico, sei uno splendore!” 
farfuglio commossa.
“Grazie a te” rispondono le bianche 
corolle.
E mentre osservo le api che fanno un 
grosso bottino di polline mi vien fatto 
di pensare a quanto sono utili, le 
api, non solo per il dolcissimo miele 

che producono, ma anche perché mentre raccolgono 
il polline fecondano i fiori che poi daranno i frutti. Nel 
regno vegetale, come in quello animale, tutto deve es-
sere fecondato. Ad un tratto mi viene una gran voglia di 
salire sul ciliegio per ammirarlo in tutta la sua magnifica 
fioritura e, in un batter d’occhio, sono sulla cima. 
Mi affaccio tra i rami come se fossi su un gran balcone 
fiorito, è mattina, i raggi caldi del sole che nasce inon-
dano e avvolgono l’albero e me. Ed io mi sento parte 
di questo miracolo vecchio come il mondo ma sempre 
nuovo ad ogni primavera. E resto così, leggera, sospe-
sa, ebbra di luce in questo meraviglioso mattino pieno 

di trilli, sussurri, mormorii. 
Odo in lontananza il canto 
del ruscello che scende ve-
loce schizzando e spumeg-
giando di sasso in sasso, 
felice perché la primavera lo 
ha liberato dalla morsa del 
ghiaccio, frettoloso di scen-
dere a valle per incontrare 
il fiume ed unirsi al mare. Il 
mio spirito si solleva ancora 
più in alto, più su, più su, 
dove c’è tanta luce, tanta 
pace, dove tutto è amore 
e poesia.
Grazie caro, vecchio, amico 
ciliegio. Grazie per questi 
istanti sfuggevoli, ma auten-
tici di gioia infinita che oggi 
mi hai regalato. Ma ecco la 
voce dura e imperiosa della 
nonna che rompe l’incanto 
richiamandomi ai miei do-
veri, ai miei lavori quotidiani. 
Scendo veloce dall’albero, 
ma dentro me penso:

Finalmente è arrivata l’occasione di 
parlare del mio amico ciliegio!
Sissignori non fate quella faccia stu-
pita, io ho per amico un vecchio 
ciliegio e, a detta del nonno, che ha 
70 anni, l’ha sempre visto lì a ridos-
so della casa; dunque di anni ne ha 
parecchi. 
A parte il fatto che su di lui ho im-
parato ad arrampicarmi e salire fino 
alle cime più alte per ammirare il 
panorama, per vedere il sole che nasce, per mangiare 
le ciliegie più grosse e succose e anche per sfuggire 
alle sfuriate della nonna quando la facevo arrabbiare. 
Ma quello che ci ha fatto diventare amici è successo 
tempo fa. 
Dunque un giorno vedo il nonno che, armato di ascia 
e sega, si accingeva ad abbatterlo. Scatto come una 
molla e mi metto davanti al ciliegio. Il nonno guarda 
me, guarda la pianta e certamente capisce molte cose. 
Pazientemente mi spiega che la pianta ha molti rami 
secchi e che, dati i suoi anni, può venire facilmente sra-
dicata durante un temporale, può essere, insomma, an-
che un pericolo così vicina 
alla casa. Tutti ragionamen-
ti belli e buoni, ma io non 
cedo e resto abbracciata 
alla pianta. Conclusione: il 
nonno si limita a tagliare 
tutti i rami secchi, dandole 
una bella potata. Ho vinto! 
Ho salvato dal fuoco il cilie-
gio e siamo diventati amici 
per la… scorza.
Dopo questo fatto ho avu-
to una cura particolare per 
lui portandogli una buona 
razione di letame in autun-
no e annaffiandolo spesso 
lungo i periodi di siccità. 
Anche il mese scorso, per 
esempio, ho dovuto portar-
gli parecchi secchi d’acqua 
perché non pioveva mai ed 
io vedevo che le sue gem-
me stentavano ad ingros-
sare. Ma la cosa più bella 
è successa l’altra mattina; 
ero a letto quando ho sen-

Liana Chieu Tosoni

P E N S I E R I

Il mio migliore amico

Questo scritto, nato come te-
ma in classe, risale al 1949, 
quando l’autrice era appena 
dodicenne. L’incanto della 
natura accresce l’innata sen-
sibilità della fanciulla, che 
apre gli occhi alla vita e al 
magico fluire degli anni.

Accanto al ciliegio in fiore i fratelli Tosoni: Silvana, Rober-
to e Domenico.
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“Urla pure finché vuoi, nonna, per il tempo che, secon-
do te, perdo fra le nuvole. Perché, nonostante i tuoi 
rimproveri oggi sarà per me una bellissima giornata. Tu 
non puoi vedere quello che io vedo, né sentire quello 
che sento, che è la mia ricchezza e la mia grande forza 
interiore”.

Post scriptum, 2012.
Penso che nella mia vita debba esserci un albero, un 
ciliegio, accanto a me. Basti considerare che, dopo 
essermi sposata, mi trasferii con tutta la famiglia dalla 
montagna a Spilimbergo. Arrivò così il momento di sce-
gliere il terreno su cui la nostra nuova dimora doveva 
essere costruita. La scelta sarebbe potuta essere molto 
ardua, dal momento che avevamo numerosi appezza-
menti fra cui scegliere, ma in mezzo a questi ne trovai 
uno speciale. 
Questo aveva infatti in un angolo una pianta, che rico-
nobbi subito essere un ciliegio. Nonostante il sito non 
rispondesse, teoricamente, a tutte le nostre esigenze 
la vista dell’albero e la possibilità di lasciarlo intatto an-
che in seguito alla costruzione della casa fecero sì che 
propendessi e spingessi perché ci stabilissimo proprio 
in quel luogo. Tanto che negli anni a venire il ciliegio 
crebbe fino a raggiungere il terrazzo con i suoi rami, per 
la mia soddisfazione, per la delizia dei miei figli e poi dei 
miei nipoti.

pernottamento e prima colazione

Alloggio agrituristico dotato di quattro camere

ampie e luminose, con aria condizionata, riscaldamento, 

Tv Lcd, frigobar e servizi interni privati.

All’esterno ampio giardino con piscina privata.

Bulfon Alloggio Agrituristico
Via Sottoplovia, 28
33090 Valeriano (Pn)
Tel. +39 0432 950772
Mob. +39 347 7526322

www.bulfonagriturismo.com

Bulfon
Alloggio agrituristico

U L T I M ’ O R A

Mandi Gigliola

A novembre è mancata Gigliola Camera, clas-
se 1957. Aveva una passione innata per l’arte 
e la musica, frequentando l’associazione mu-
sicale Gottardo Tomat. 
Si era impegnata attivamente anche in attività 
didattiche e culturali nell’ambito della parroc-
chia di Santa Maria Maggiore. A lei si devono 
manifestazioni di grande prestigio, tra cui la 
rassegna biennale di illustrazione per l’infanzia 
“I colori del sacro”, avviata nel 2005. 
Insieme al marito Alesando Serena aveva cu-
rato anche il programma delle celebrazioni per 
i 600 anni della parrocchia e seguito il progetto 
di riapertura dei due occhi sulla facciata del 
duomo nel 2011. 
Il consiglio della Pro Spilimbergo e la reda-
zione del Barbacian partecipano al dolore dei 
familiari.



vare gli attrezzi di casa acquistando 
utensili nuovi, ma doveva per forza 
e per necessità ingegnarsi a rattop-
pare quelli vecchi, sempre buoni 
se rimessi a posto, come insegna 
la saggezza che solo la miseria sa 
dispensare: mille i mestieri richiesti 
agli ambulanti, perché mille le pic-
cole cose da dover aggiustare in 

una vita di lavoro e fatica, 
che tutto consumava fino 
alla tela, al buco, all’osso. 
Così gli arvârs partivano 
per contrade lontane, pre-
valentemente battendo tut-
ta l’area padana, confusi 
con i Singars, nell’erran-
za e nel sospetto oltreché 
nell’aspetto dimesso, nelle 
vesti logore e rattoppate, 
assieme alle sedonere del-
la Val Cellina, i cramârs di 
Carnia, i gelatai della Val 
Zoldana, gli arrotini resiani, 
i fornaciai di Buja, i terraz-
zieri di Sequals, i commer-
cianti di piume di Erto e 
mille altri girovaghi erranti. 
Colledani, nella sua certo-
sina ricerca del “particola-
re”, ha ripescato a Venezia 
un manuale del 1785: Le 

arti che vanno per la via 

nella città di Venezia. 
Le sessanta tavole incise 
raffigurano una multiforme 
legione di pignattari, spaz-
zacamini, impagliatori di 

seggiole, ciambellai, venditori di sabbia, per non par-
lare poi di straccivendoli, bottai, vinai, e conzalavezi, 
gli aggiustapentole appunto: sotto la stampa che li 
rappresenta si legge il cartiglio “Conzo lavezi roti, e 
castro gati / meto pezze a caldiere e alle fersore / 
col fil de fero cuso squele e piati”. E sembra davvero 
quasi di ascoltarne il richiamo, davanti alle porte delle 
cucine, sotto le finestre delle brave massaie. 
È questo il tempo in cui la fame spingeva i nostri 
antenati a essere raminghi fra i raminghi, e dunque 49

Solo un appassionato cultore della 
microstoria come Gianni Colledani, 
che da diversi lustri ne va inve-
stigando i sentieri più nascosti e 
meno battuti, poteva inventarsi un 
percorso che attraverso i secoli an-
dasse a riscoprire il mondo minore 
e ormai scomparso degli arvârs.
Un termine probabilmente ruba-
to ai mercanti di cavalli 
abruzzesi, che così de-
finivano persone amiche, 
sodali di cui ti potevi fidare 
in un mondo pericoloso 
e straniero, e che qui da 
noi andò a identificare i 
calderai ambulanti della 
Val Tramontina, che fra 
Natale e Carnevale dissi-
pavano in osteria i pochi 
soldi che avevano guada-
gnato in Lasimpon, bin-

tars oziosi e sfaccendati 
dediti al tabacco e al vino, 
ma che poi, finito il tempo 
del Carnevale, vagavano 
fino al Natale successivo 
di paese in paese, spes-
so oltrepassando confini 
geografici e politici, fiumi 
e montagne, con i loro 
carretti, i barei, cigolanti e 
sconnessi.
Riportando spesso stupe-
fatti in paese la buona e 
inconsueta nuova: “Nonu, 

sâtu ch’al è mont ancja di 

là di Travês!”. 
Quei baracchini con le ruote servivano da bottega, 
casa, mensa e patria per chi rimaneva buona parte 
dell’anno lontano dai suoi borghi natii, poveri di tutto, 
se non di rape, verze, qualche cespo di radicchio e, 
in tempi di grassa, un po’ di formaggio e un muset, 
s’intende solamente per le occasioni di festa grande. 
I secoli dell’età moderna hanno visto migliaia di va-
ganti attraversare gli acciottolati di paesi e città, per 
offrire sulle piazze poveri servigi a gente a sua volta 
povera, che non poteva permettersi il lusso di rinno-

Angelo Floramo

R E C E N S I O N I

Quelli che le pentole

Sono molti i mestieri di ieri, 
scomparsi davanti all’incal-
zare del progresso. C’era una 
volta il gua che affilava le 
forbici, il zeâr che intrecciava 
gerle e cesti, chi faceva scar-
petti, chi gli zoccoli di legno. E 
c’era l’arvâr…

Gli arvârs Angelo Pielli ed Enrico Corrado (Ricu), anni ’30.
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a essi associati in tutta l’ostilità che si porta in tempi 
di paura e di miseria al foresto, specialmente se 
pratica un mestiere poco onorato, che si mescola ai 
fumi dei cerretani, che hanno mano lunga e occhio 
rapace: “Dime can ma no furlan”, motto ancora vivo 
tra campielli e sestrieri veneziani, la dice lunga su di 
un passato di devianza e disagio cui spesso furono 
costrette le genti delle terre più ingrate e difficili della 
nostra regione. 
Non giravano mai da soli, perché il gruppo dà si-
curezza e permette una migliore organizzazione del 
lavoro: vi era un capo, il paùç, che comandava su 
alcuni stagnini, detti appunto arvârs, con un seguito 
di garzoni esperti, i gamei, e quelli alle prime armi, i 
ciovatei. 
Tutto aveva un nome, inserito in un codice linguistico 
preciso, difficilissimo da decodificare: conoscerne 
la chiave significava far parte di un gruppo coeso, 
una specie di carta di riconoscimento che tutelava 
e offriva tutela. Il taplâ par taront dal arvâr, ovvero 
il parlare in gergo (il taront appunto) dello stagnino, 
apriva le porte a un mondo di iniziati, che si offrivano 
reciproco aiuto in qualunque parte del mondo si fos-
sero venuti a trovare. 
Vari i nomi degli autori (Tito Pasqualis, Fulvio Gra-
ziussi e altri) che firmano questa pregevole ricerca 
coordinata da Chiara Aviani, Chiara Lenarduzzi e Be-
po Rugo e curata da Colledani, a ricomporre un qua-
dro di grande vivacità, scrupolosamente ricostruito 
fin nella disamina attenta degli attrezzi utilizzati sul 
lavoro, a ciascuno dei quali è dedicata una scheda 
illustrativa con tanto di nome proprio gergale; per il 
quale esiste anche un curioso dizionarietto in appen-
dice, che assieme ad alcune storie di arvârs raccolte 
e preservate dalla rapacità del tempo, fanno di que-
sta pubblicazione, inserita nella collana editoriale “Il 
Gomitolo delle Agane”, un testo prezioso e davvero 
speciale.

Arvârs

a cura di Gianni Colledani
Ecomuseo delle Dolomiti Friulane Lis Aganis, 2012

Alfonsine (RA), 1925. Angelo Cozzi (Mardol) 16 anni, 
primo da sinistra, con altri gamei e il paiuç Bepi Minin.
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Delia Baselli

T O P P O

nato si estingue con libera rinuncia o 
con l’estinzione della famiglia o della 
comunità che ne è titolare.

A Toppo negli anni Trenta

Nel gennaio 1936, anno in cui il par-
roco don Romano Beda lasciò la 
comunità di Toppo per trasferirsi a 
Palmanova, si presentò la necessità 
di procedere alla nomina di un altro 
parroco. Iniziò allora la procedura. I 
fabbriceri della parrocchia potevano 

presentare al vescovo i nominativi di tre sacerdoti, mo-
strando la preferenza per uno di loro. 
La scelta di uno dei tre avveniva in questo modo: i fabbri-
ceri si recavano nelle parrocchie vicine per assistere alla 
messa domenicale, ma ogni volta in un paese diverso, per 
scegliere il sacerdote che corrispondeva alle loro aspetta-
tive; in base al modo con cui svolgeva le funzioni sacre e 
soprattutto il modo e il tono della predica. “...A disevin... 

chi lì al pridicjea ben, al va ben par nô...”. E così veniva 
inserito nell’elenco degli eleggibili.
Prima della nomina il sacerdote scelto dai fabbriceri dove-
va essere sottoposto al vaglio dei capifamiglia in quanto 
giurispatroni. Le operazioni di voto si svolgevano sotto la 
supervisione della prefettura di Udine, che costituiva un 
ufficio elettorale.
Per l’elezione del nuovo parroco si accese subito una 
controversia tra la parrocchia di Toppo ed il comune di 
Travesio (tutta la documentazione è reperibile nell’archivio 

Vogliamo parlare dell’istituto giuridi-
co del giuspatronato, antico retaggio 
ecclesiastico medioevale, ormai sor-
passato, tanto che il Codice di Diritto 
Canonico, promulgato nel 1983 e at-
tualmente in vigore, non ne fa ormai 
più alcun cenno. 

Che cos’è il giuspratronato

Il giuspatronato è un complesso di 
privilegi e di oneri, che per concessio-
ne dell’autorità ecclesiastica (vescovo 
diocesano) venivano concessi a una persona, a una fa-
miglia, a un gruppo di persone o a una comunità, con lo 
scopo di proteggere e mantenere con donazioni in denaro 
e beni mobili o immobili un altare o una chiesa. Era un 
privilegio, che veniva concesso in segno di gratitudine e di 
onore verso i benefattori della Chiesa. 
Fra i diritti concessi ai giuspatroni privati, vi erano il dirittto 
di ottenere alimenti in caso fossero caduti in povertà sen-
za loro colpa, il privilegio di esporre in chiesa il loro stem-
ma, il diritto di avere in chiesa un banco ben distinto e 
nelle processioni un posto di precedenza rispetto agli altri 
laici. Ma ai privilegi corrispondevano pure gli oneri. Il pa-
trono di una chiesa aveva l’obbligo di riedificarla nel caso 
fosse crollata o comunque sostenere le spese necessarie 
per riparazioni o manutenzioni. 
L’obbligo del patrono, che era nominato dal papa o dal 
vescovo, era quello di integrare i redditi se questi si fosse-
ro ridotti al punto tale, che la chiesa non potesse essere 
utilizzata per le funzioni.
Lo jus patronatus era spesso asso-
ciato allo jus nominandi, cioè al diritto 
di presentare un sacerdote o un chie-
rico, affinché fosse accolto da parte 
dell’autorità ecclesiastica e investito di 
un beneficio con l’obbligo di celebrare 
le funzioni in una data chiesa. Questo 
diritto di nomina o di presentazione 
poteva essere attribuito, come detto, a 
una singola persona, o a una famiglia 
o a una comunità (capi famiglia di una 
parrocchia), come nel caso di Toppo. 
Il giudizio sulla idoneità del candidato 
spettava unicamente al vescovo. Tut-
tavia il codice di diritto canonico “Pio 
Benedettino” promulgato nel 1917, 
determinò la fase risolutiva del giuspa-
tronato, raccomandando ai Vescovi di 
ottenere rinuncia da parte di singoli e 
di comunità. D’altra parte il giuspatro-

Quando Toppo perse il voto
(per non pagar le spese)

Il parroco di Toppo don Rodolfo Toncetti impegnato nella benedizione del be-
stiame, anni ’60.

Nel 1938 la comunità di Top-
po rinunciò in perpetuo al di-
ritto di eleggere il suo parroco, 
trasferendolo alla Curia, che 
in cambio concesse il titolo 
di arcipretale alla chiesa del 
paese. Ma cosa c’era dietro 
questa scelta?
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parrocchiale di Toppo e in quello co-
munale di Travesio). La parrocchia di 
Toppo reclamò all’amministrazione 
comunale di Travesio di farsi carico 
delle spese per le operazioni di voto. 
Il podestà di allora fece istanza alla 
prefettura chiedendo delucidazioni 
in merito. Il prefetto rispose che, 
contrariamente a quanto sosteneva 
la Curia, le spese erano a totale ca-
rico della Chiesa. Tuttavia da quello 
che si poteva capire dallo scambio 
epistolare, la Curia non intendeva 
pagare. Nel frattempo fu nominato 
ufficialmente don Bruno Da Pozzo, 
come si evince dalla nota scritta dal-
lo stesso nel registro dei battesimi 
della parrocchia di Toppo.

“Ad perpetuam rei memoriam!
L’anno del Signore 1937 millenove-
centotrentasette oggi giorno 2 del 
mese di febbraio Festa della Purifi-
cazione di Maria Santissima il sot-
toscritto sacerdote Bruno Da Pozzo 
di Gio Batta nativo di Claut già 
economo spirituale in Andreis, dopo 
aver riportato una votazione quasi 
plebiscitaria in suo favore nei comizi 
avvenuti l’11 ottobre 1936, nominato 
ufficialmente Parroco della Chiesa di 
San Lorenzo M. di Toppo il 9 novem-
bre successivo, faceva il suo solenne 
ingresso in Parrocchia, mettendolo 
in possesso il suo concittadino Rev.
mo monsignor Dott. Annibale Gior-
dani Arciprete di Spilimbergo.
Il novello Parroco nacque a Claut il 
17 settembre 1910. Fu ordinato sa-
cerdote da Sua Ecc. Monsignor Luigi 
Paulini a Spilimbergo il 7 luglio 1935. 
Fu economo spirituale in Andreis dal 
30 agosto 1935 al 20 agosto 1936 
quindi economo spirituale a Toppo 
dal 22 dello stesso mese ed anno. 
In fede Sac. Bruno Da Pozzo - Par-
roco”.

Il vescovo aveva raccomandato a 
don Bruno di far pressione onde ot-
tenere dalla popolazione la rinuncia 
al giuspatronato. 
La controversia non si era ancora 
risolta. Il Comune dal canto suo 
non poteva sobbarcarsi ulteriori 
spese; c’era già il grosso problema 
dell’acqua riguardante la frazione di 
Toppo, e questa poteva sembrare 
un’obiezione fatta ad hoc. 
Venne indetta per il giorno 9 otto-
bre 1938, presso la sede della So-
cietà Operaia di Mutuo Soccorso, 
l’assemblea dei capi famiglia per 
esprimere il voto di rinuncia o meno 
in perpetuo al diritto di elezione del 
parroco. 
Nel frattempo erano stati affissi 
all’albo pretorio del Comune, alla 
porta della latteria e alla porta della 
chiesa l’elenco nominativo dei ca-
pifamiglia appartenenti alla parroc-
chia di San Lorenzo. 
La commissione elettorale era co-
sì composta: presidente Baldovin 
Serse, commissario prefettizio geo-
metra Cozzi Pietro, delegato dalla 
curia vescovile don Basilio Miniutti 
e il segretario comunale geometra 
Candido Antonio. Erano iscritti nella 
lista elettorale 165 capi famiglia, 
votanti 124, di cui 106 favorevoli 
alla rinuncia, 16 gli sfavorevoli, 2 le 
schede nulle. 
Così la popolazione rinunciò al pri-
vilegio. La Curia pagò le spese. 
Il vescovo, con la lettera del 12 
novembre 1938, ringraziando la 
popolazione che si era uniformata 
alle leggi della Chiesa, volle onorare 
la chiesa di San Lorenzo di Toppo 
con il titolo di arcipretale e dispose 
che il parroco don Bruno Da Pozzo 
e i suoi sucessori fossero insigniti 
d’allora in poi dell’appellativo di 
arciprete.

La benedizione dei mezzi agricoli a Toppo, anni ’70.

Via XX Settembre, 25

SPILIMBERGO (PN)

Tel. 0427 2240

www.pasticcerianova.it

di LUIGI ZAMBON
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Fulvio Graziussi

V A L  T R A M O N T I N A

to accolto, al suono della nuova 
campana, dai numerosi escursio-
nisti presenti. 
Qui il presule ha celebrato la mes-
sa assieme ai due sacerdoti del-
la valle sul pianoro antistante il 
piccolo edificio sacro. Al termine 
della funzione religiosa, dopo il sa-
luto e i ringraziamenti del parroco 
e del sindaco, Renato Miniutti ha 
illustrato l’area attrezzata realiz-
zata dai volontari nel 2011, con la 
piccola struttura di legno utile per 
pernottamenti di emergenza. 
Il portavoce dei volontari ha poi 
presentato il nuovo volumetto La 

chiesetta di San Giacomo Apo-

Sono state molte le persone che 
hanno aderito all’invito della par-
rocchia di Tramonti e Campone 
che, in collaborazione con il Co-
mune di Tramonti di Sotto, ha 
organizzato sabato 28 luglio la 
festa di San Giacomo di Pàlcoda, 
titolare della chiesetta restaurata, 
con la straordinaria partecipazio-
ne del vescovo della Diocesi di 
Concordia-Pordenone monsignor 
Giuseppe Pellegrini. 
Il vescovo dopo un’ora di cam-
mino da Tamar, accompagna-
to dal parroco della Val Meduna 
don Omar Bianco, dal vicario e 
cancelliere don Roberto Tondato, 

Festa di San Giacomo
con il vescovo Pellegrini

A mezza estate si è rinnovata 
la festa di San Giacomo nella 
piccola chiesetta di Palcoda, 
tra montagne boscose. Un 
edificio che è diventato sim-
bolo dell’attaccamento degli 
abitanti di Tramonti per il loro 
territorio e le loro radici. 

Palcoda, 28 luglio 2012. I partecipanti alla festa di San Giacomo.

dal sindaco di Tramonti di Sotto 
Giampaolo Bidoli e dai volontari 
del Progetto Palcoda, ha raggiun-
to l’antico e ora disabitato borgo 
della Val Tramontina ed è sta-
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stolo a Pàlcoda, pubblicato dalla 
parrocchia, spiegando che esso è 
dedicato “agli 8 anni (2003-2011) 
d’impegno dei volontari per il re-
cupero e restauro del campanile, 
della chiesetta e per valorizzare il 
borgo.
Questo libretto, oltre che a docu-
mentare l’iniziativa parrocchiale, 
ha lo scopo di ringraziare volon-
tari, enti e imprese che hanno 
collaborato al progetto, e di fa-
vorire la conoscenza del borgo 
per incrementare l’escursionismo 
ambientale, culturale religioso del-
la Val Tramontina. Le tante imma-
gini riportate nelle 40 pagine della 
pubblicazione, formano una sorta 
di album fotografico delle varie fasi 
del progetto”. 
Nella parte finale, una cartina evi-
denzia i sentieri per raggiungere 
Pàlcoda. E in quarta di copertina, 
la foto della nicchia della pieve di 
Tramonti di Sotto con le statue dei 
santi di Pàlcoda: il progetto era 
iniziato con il recupero di queste 
statue e con le stesse si conclu-
de, in una sorta di chiusura del 
cerchio.
Il portavoce ha mostrato ai pre-
senti alcuni oggetti simbolici delle 
principali tappe del Progetto Pàl-
coda. Innanzitutto il precedente li-
bretto, edito sempre dalla parroc-
chia nell’agosto 2004, intitolato al-
le Statue dei santi della chiesetta 

di Pàlcoda, che illustra la storia 
del borgo, delle statue e i con-
tenuti del progetto che ha avuto 
inizio nel 2003 con il restauro delle 

tre statue dei santi, che un tempo 
ornavano l’altare della chiesetta 
e che nel 2004 sono state col-
locate nella pieve di Tramonti di 
Sotto. Poi il dvd e una cartolina-
ricordo presentati in occasione 
della benedizione del restaurato 
campanile e della nuova campana 
il 25 aprile 2007, con foto e filmati 
del cantiere dei lavori di ripristino 
del campanile eseguiti da oltre 60 
volontari che si sono alternati per 
25 giornate lavorative dall’autunno 
2005 all’inverno 2006.
Infine la conchiglia, simbolo di San 
Giacomo, con all’interno la meda-
glietta della chiesetta (disegnata 
da Caterina Costa), che è stata 
distribuita durante la cerimonia 
d’inaugurazione dei lavori di re-
stauro della chiesetta e dell’area 
attrezzata il 14 maggio 2011, pre-
sente il vescovo emerito monsi-
gnor Poletto. I lavori, finanziati da 
un contributo regionale, sono stati 
eseguiti tra il 2009 e il 2010 da 
un’impresa specializzata. I volon-
tari hanno anche installato le arti-
stiche porte di ferro della chiesetta 
realizzate e donate dal volontario 
Antonio Masutti. 
Terminato il pranzo al sacco, il 
vescovo e i suoi accompagnatori 
sono rientrati a Tamar, dove Re-
nato Miniutti e la sua famiglia han-
no accolto tutti con un rinfresco e 
accompagnato il vescovo a visita-
re i locali del bivacco Varnerin.
L’anno prossimo l’escursione a 
Pàlcoda per la festa del patrono è 
prevista per sabato 27 luglio.

Vescovo, autorità e accompagnatori in cammino lungo il sentiero di Pàlcoda.

Oreficeria
Polli Pietro

di Polli Stefano e C. s.a.s.
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S T O R I A

dei cristiani dedicarsi alla preghiera, 
ma soprattutto astenersi dal con-
sumo dei cibi proibiti, cioè della 
carne e di qualsiasi altro alimento 
(escluso il pesce) di origine animale: 
uova, latte, formaggio, burro e altri 
latticini. 
Nel 1584 le Tempora d’autunno 
cadevano nei giorni 19, 21 e 22 set-
tembre, proprio durante il periodo 
in cui era presente a Spilimbergo il 
visitatore apostolico.2 
Vitto e alloggio di monsignor de No-
res e del suo seguito erano in parte 
a carico dei gestori dei beni delle 
pievi, nel nostro caso dei camerari 
della chiesa di Santa Maria, i quali 

scrupolosamente segnavano 
in appositi libri annuali tutte 
le spese da essi sostenute. Il 
libro relativo al 1584 riporta, 
pertanto, anche quelle fatte 
per le esigenze alimentari del 
visitatore e della sua comi-
tiva: “Spese fatte nella visita 
del illustrissimo et reveren-
dissimo monsignor Cesare 
de Nores visitator apostoli-
co”.3 Nell’elenco sono indi-
cati anche i cibi acquistati 
per l’occasione, così abbia-
mo la possibilità di sapere 
che cosa si mangiò in quella 
circostanza. 
Per la cena di martedì 18 
settembre (“marti de sera a 
cena”) le spese riguardaro-
no: 16 libbre di “carne de 
vitello” e 16 libbre e 3 once 
di “carne de manzo et om-
bolo”, il tutto per 6 lire e 16 
soldi; un’orna e mezza di 
“vino negro” per 18 lire e 
15 soldi; “pan” per 12 lire e 
18 soldi; “salata et ravano”, 
“uva”, “spetie”, “canella”, 
“pevere”, “garofoli” e “uva 
passa”, il tutto per 1 lira e 

Il visitatore apostolico era monsi-
gnor Cesare de Nores, vescovo di 
Parenzo, che nel 1584 ebbe da pa-
pa Gregorio XIII (quello della riforma 
del calendario) l’incarico di visitare 
tutte le pievi delle diocesi di Treviso, 
Belluno, Feltre, Concordia e Aqui-
leia per controllare quanto e come 
fossero applicate le disposizioni del 
Concilio di Trento (1545-1563), a 
vent’anni di distanza dalla sua con-
clusione. 
Al visitatore erano stati conferiti am-
plissimi poteri d’intervento e dava 
disposizioni sulla gestione dei luoghi 
di culto e in merito ai responsabili 
dell’assistenza spirituale, ordinan-
do interventi (che andavano 
dalla liturgia agli arredi, ai 
paramenti, all’edilizia sacra e 
ad altro ancora) e formando 
processi (dove si esaminava 
la condotta morale e religio-
sa delle persone). 
La visita di monsignor de 
Nores costituì un momento 
importante per la storia di 
tutte le comunità religiose vi-
sitate. I verbali scritti in quelle 
occasioni dai segretari al se-
guito del visitatore sono una 
fonte storica che consente 
indagini e approfondimenti 
in più direzioni, non soltanto 
ecclesiastiche.1 
La visita di monsignor de 
Nores ai luogi pii e agli ad-
detti al culto della pieve di 
Spilimbergo ebbe luogo dal 
18 al 25 settembre 1584. 
Le Quattro Tempora sono 
ricorrenze religiose di rito ro-
mano a scadenza stagionale 
e a calendario variabile, un 
tempo inserite nell’anno litur-
gico, la cui osservanza ave-
va, nei secoli scorsi, forme 
diverse dalle attuali. C’erano 

Renzo Peressini

Il visitatore apostolico
e le Quattro Tempora

In occasione dell’arrivo di un 
importante personaggio co-
me il vescovo de Nores nel 
1584, vengono predisposti 
gustosi manicaretti; ma c’è un 
problema: la visita cade in un 
periodo di digiuno. Come con-
ciliare le opposte esigenze?

La pagina dove sono registrate le spese per l’acco-
glienza al visitatore apostolico di venerdì 21, sabato 
22 e domenica 23 settembre (Archivio Parrocchiale di 
Spilimbergo, libro dei camerari 1584, c. 120v.

le Tempora di primavera, d’estate, 
d’autunno e d’inverno. Ognuna di 
esse era composta da un gruppo 
di tre giorni (mercoledì, venerdì e 
sabato) all’interno della stessa set-
timana. In questi giorni era dovere 
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acquisti riguardarono subito “uno 
para de caponi” per 2 lire, poi 16 
libbre e mezza tra “carne de man-
zo, brusole, ombolo” per 2 lire e 18 
soldi, “trippe” e “lardo” per 16 soldi, 
e infine “brusole de persutto” per 11 
soldi. Dopo quattro giorni continua-
tivi di astinenza, si sentiva il bisogno 
di offrire a monsignor de Nores e 
agli altri commensali un campiona-
rio della macelleria. 
Prima di arrivare a Spilimbergo, il 
vescovo aveva visitato la pieve di 
Arba, e dopo la visita a Spilimbergo 
sarebbe passato a Valvasone. I suoi 
spostamenti, insieme a quelli del 
resto del personale e dei materia-
li, dovevano essere organizzati e 
programmati con cura per evitare 
perdite di tempo e disguidi. 
Il citato libro dei camerari del 1584 
ci dà una prova di questa prepara-
zione con le spese che riguarda-
vano i movimenti del vescovo de 
Nores e del suo seguito. Furono 
dati 13 soldi “a uno che portò una 
litera a Valvasone”; 3 lire furono 
pagate a “Zuan de Benedetto che 
menò le robbe de monsignor a 
Valvasone”; altre 2 lire furono spese 
di retribuzione “a Felise et a Zuan 
Piero de Buio staffieri che andorno 
a Valvason con monsignor”; 3 lire 
per il noleggio “de dui cavali et un 
homo che menò un cocchio fin a 
Valvason”; e altre spese. 
Partito il visitatore, si liquidarono le 
ultime cose rimaste in sospeso: 2 
lire e 12 soldi “a ser Ioseffo Fonta-
nelle, che fezze il cogo et sguataro” 
e 12 soldi “a donna Iacomina Buzu-
lina, che cusinò la prima sera”.

Note

1. Sono consultabili presso l’Archivio 
Storico Vescovile di Pordenone le 
fotocopie dei verbali riguardanti la 
diocesi di Concordia. 

2. Le altre Tempora dello stesso anno 
cadevano, sempre all’inizio di ogni 
stagione, nelle seguenti date: 21, 23 e 
24 febbraio, 23, 25 e 26 maggio e 19, 
21 e 22 dicembre. 

3. Archivio Parrocchiale di Spilimbergo, 
Camerari, 1584, c. 120r.

18 soldi e mezzo; “formazo” per 10 
soldi; infine 8 soldi di “vin bianco per 
monsignor”. 
Sono da aggiungere 2 lire e 10 soldi 
per “legne da cusinar” e “carbon”, 
nonché 2 lire e 2 soldi per 4 libbre 
di “candelle de sevo”, che servivano 
evidentemente a illuminare il locale 
dove si svolgeva il pasto serale. 
Gli importi dei singoli ingredienti ci 
aiutano a operare alcuni confronti 
tra i prezzi dei vari generi alimentari. 
La spesa più rilevante fu quella per 
il “vino negro”, che senz’altro fu 
acquistato in quantità sufficiente 
(un’orna e mezza) anche per i gior-
ni a seguire: basti pensare che la 
capacità dell’orna era, a misura di 
Spilimbergo, di circa 150 litri. Un’al-
tra spesa importante è stata quella 
del pane, certamente prodotto in 
quantità sufficiente per più pasti. 
Il giorno successivo, mercoledì 19 
(“mercore delle Quatro Tempora”), 
il menù cambiò completamente, 
condizionato dalla necessità di ri-
spettare il precetto dell’astinenza. 
Si acquistarono: 11 libbre e 4 once 
di “pesse” per 5 lire e 13 soldi; 
“zafran” e “uva passa” per 8 sol-
di; “fonghi”, “fighi et persigli”, “uva 
per la sera et matina”, “salata” e il 
solito “vin bianco” (per monsignor) 
per un totale di 1 lira e 15 soldi 
e mezzo; una libbra e mezza di 
“oglio” per 15 soldi. Come si vede, 
rispetto alla cena del giorno prece-
dente è scomparsa la carne e non 
c’è nemmeno traccia di “formazo”. 
Compare l’olio, il cui acquisto però 
non era destinato esclusivamente a 
un uso alimentare: doveva servire 
anche a mantener viva la fiammella 
delle lucerne. 
Giovedì 20 settembre avrebbe do-
vuto essere una giornata senza 
restrizioni alimentari, e invece, in 
quanto immediatamente preceden-
te alla festa di san Matteo, apostolo 
ed evangelista, era anch’essa sot-
toposta al precetto dell’astinenza, 
come tutte le vigilie delle feste. 
Pertanto si mandò qualcuno a San 
Vito “a posta per comprar pesse”, 
spendendo 2 lire per la commissio-
ne. Ed ecco gli acquisti per la gior-
nata: “pesse” per 4 lire e 10 soldi, e 
poi “zucaro fino”, “uva” e “oglio” per 
un totale di una lira e 4 soldi. 
Il giorno dopo (“21 settembrio, ve-
nerdì Quatro Tempora”) il regime 
alimentare non cambiò di molto. Le 
spese furono: 11 libbre di “pesse” 

per 5 lire e 10 soldi; “zafran”, “vin 
bianco”, “paranze”, “salatta” e “ver-
ze” per 10 soldi; una libbra e mezza 
di “oglio” per 15 soldi. 
L’astinenza dai cibi proibiti continuò 
anche il 22, “sabbato di Quatro 
Tempora”, però con una dieta più 
variata, dove comunque non man-
cò il pesce. Si acquistarono: 3 lib-
bre di “marsoni” per 1 lira e 16 soldi; 
“fonghi”, “fighi et noselle”, “verze”, 
“persigli”, “uva” e “salata” per 1 lira 
e 10 soldi; 2 libbre di “risi”, “mando-
le peste”, “pevere” e “spetie” per 1 
lira e 4 soldi; 2 libbre di “oglio” per 
20 soldi. 
Come si vede, nei pasti, soprattutto 
in quelli dove si praticava l’astinen-
za, erano ben rappresentati i frutti e 
le verdure di stagione: funghi, fichi, 
nocciole, pesche, insalata, verze, 
ma ricorre soprattutto l’uva, che in 
questa occasione aveva una par-
ticolare valenza simbolica poiché 
era il frutto a cui la tradizione aveva 
affidato il compito di rappresentare 
le Tempora d’autunno, come all’olio 
quelle d’inverno, ai fiori quelle di pri-
mavera e alle spighe di grano quelle 
d’estate. 
Si nota però anche la presenza 
di prodotti provenienti da regioni 
lontane dal Friuli, quindi oggetto di 
commerci: le varie spezie (cannella, 
pepe, chiodi di garofano), usate per 
insaporire le carni, e lo zafferano, 
in abbinamento con il pesce. Non 
mancava il riso, che qui non era col-
tivato, mentre da regioni più calde 
arrivavano perfino le arance. Cer-
tamente era Venezia la città dove 
confluivano molti di questi prodotti, 
per essere poi distribuiti sui mercati 
locali.
L’osservanza dei precetti della 
Chiesa (compresi digiuni e astinen-
ze) fu esportata anche nelle terre 
di nuova evangelizzazione. Nel XVI 
secolo ci furono i primi contatti dei 
giapponesi con i marinai e i missio-
nari cristiani. Di questi incontri è ri-
masta traccia nella gastronomia del 
Sol Levante: un piatto della cucina 
giapponese ha un nome rivelatore, 
tempura. È costituito da pesce e 
verdure ricoperti di pastella e fritti, 
cibi che si rifanno al regime alimen-
tare delle Quattro Tempora. 
Tornando ai pasti offerti al visitatore 
apostolico, nel pranzo di domenica 
23 settembre una musica nuova 
invade la mensa, dove la carne, 
finalmente, la fa da padrona. Gli 
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Mi siedo sul muretto del sagra-
to all’ombra dei cipressi, vedo la 
facciata della chiesa, il campanile 
di pietre squadrate, la canonica 
nuova mai abitata, le pendici del 
monte Asio sopra il cimitero, ver-
di e sgretolate. Alle mie spalle i 
meandri lontani del Tagliamento, i 
colli, la pianura.
Uno scenario immobile fatto di 
case di cemento armato per re-
sistere ad altri terremoti, chiuse, 
silenziose, un palcoscenico senza 
più attori davanti a me, smarrita 
spettatrice di episodi di esistenze 
concluse. 
L’ora della sera incipiente mi porta 
immagini di vite riflesse, rumori 
attutiti, fantasie di solitudini im-
palpabili, ori cangianti di lontane 
malinconie. 
Mi scorrono allora in mente brevi 
squarci di un passato recente con-
fusi nei meandri della memoria di 
chi ha potuto raccontarmeli, e io li 
rivivo in un rasserenante percorso. 
Un cespuglio di rosmarino ap-
poggiato alla parete di sassi della 
vecchia canonica raddoppia il suo 
volume all’ombra del tramonto. La 
siepe di bosso circonda il giardi-
netto fino al portoncino di legno 
rettangolare sorretto dal portale 
di pietra coperto da un tettuccio 
di coppi. All’esterno pende il filo 
di una campanella per chiamare 
a tutte le ore, rumore di passi nel 
cortile e lo schiocco del catenac-
cio. 
Così era un tempo; ora è sopravis-
suta solo la siepe sempreverde col 
suo inconfondibile profumo. 
In quel luogo abitava un secolo fa 
don Gabriele Cecco (1862-1936), 
primo parroco di Vito d’Asio do-
po lo smembramento dell’antica 
Pieve di San Martino d’Asio, dal 
1894 fino al 1923. Una figura di 

quella provvisoria, costruita dopo 
il terremoto del 1976 nella parte 
bassa del paese. 
Una piccola casa, quattro stanze 
con il pavimento di terrazzo vene-
ziano, la cucina e lo studio-archivio 
al piano terra, per qualche anno 
anche aula scolastica. Una scala di 
fronte alla porta d’ingresso prospi-
ciente il giardino, portava alle due 
camere e alla tettoia esterna rivolta 
ai prati di Codes confinanti con le 
instabili pietraie del monte Asio. Lì 
sotto, una catasta di legna sempre 
rinnovata dai parrocchiani, che a 
turno scaricavano la gerla colma di 
essenze di stagione per alimentare 
il fuoco quotidiano del loro parroco. 
Più in là, sempre al coperto, un 
innovativo gabinetto alla turca con 
un profondo pozzo nero, che una 
volta all’anno veniva svuotato nei 
prati vicini dei Pirissìn.
Il focolare con la cappa rotonda  
riempiva una sporgenza fatta di 

Maria Sferrazza Pasqualis

Un curato di montagna
nella penombra dei ricordi

La canonica, il focolare, le 
piccole abitudini quotidiane 
di don Gabriele Cecco, primo 
parroco di Vito d’Asio dal 1894 
fino al 1923, nel ricordo di 
Elena Peresson, che - ancora 
bambina - gli portava il tabac-
co da naso.

Il centro di Vito d’Asio, con le tipiche case in sasso, in una cartolina degli anni 
Sessanta.

sacerdote dal multiforme ingegno, 
musicista, provetto disegnatore, 
insegnante, attento studioso del 
passato e della realtà presente, un 
vero artista. 
Si è scritto molto su di lui, così io 
vorrei soffermarmi solo su alcuni 
particolari della quotidianità di un 
curato di montagna, frammenti col-
ti al volo dalla flebile voce di Elena 
Peresson, nata a Vito d’Asio nel 
1918, ora in Casa di riposo a San 
Vito, per cinquant’anni perpetua 
nella vecchia canonica e poi in 

V I T O  D ’ A S I O
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sassi ben squadrati all’esterno. 
Non aveva la classica panchina 
intorno, ma era ugualmente il cuo-
re caldo e fuligginoso della casa. 
C’erano solo due sedie alte nella 
stanza, una la usava don Cecco 
per mangiare a un tavolino pensile 
fissato poi al muro quando non 
serviva, come nelle vecchie osterie 
friulane. Sua madre invece teneva il 
piatto sulle ginocchia, seduta sopra 
una seggiolina.
Nella stretta spazzacucina, un sec-
chiaio di pietra grezza e la scolado-

ria di legno con pochi piatti e meno 
bicchieri. Si beveva col coppo di 
rame sempre immerso nel secchio 
d’acqua, e se c’erano ospiti, pur 
raramente, magari il vescovo, i vi-
cini imprestavano tavola, tovaglia e 
stoviglie varie in colorito miscuglio. 
Sullo sfondo della parete nera di 
muffa, brillavano appese le pentole 
di alluminio lucidate a specchio 
con paglietta sottile e sapone da 
bucato. 
Un mondo di silenzi prolungati, di 
tempi segnati dal suono delle cam-
pane del vicino campanile, anche 
tredici volte al giorno. 
La Elena, era molto piccola, an-
dava a comperare il tabacco per il 
sior plevan, poi spiava di nascosto 
mentre lui lo fiutava dall’incavo 
della mano, il fazzoletto rosso a 
fiorellini bianchi striato di macubin, 
pendente dalla tasca della tonaca, 
pronto all’uso. Ma in pubblico don 
Cecco usava quelli bianchi di lino 
ricamato, regalo delle spose quan-
do benediva la loro camera nuziale, 
usanza durata fino ai primi anni 
Sessanta. 
Era caduta invece da un pezzo la 
controversa consuetudine che la 
famiglia del primo bambino nato 
entro la settimana dopo il Sabato 
Santo, dovesse regalare un capret-
to al parroco, una specie di pedag-
gio, dato che con il battesimo fatto 
sempre a poche ore dalla nascita, 
il neonato aveva il privilegio di inau-
gurare l’acqua benedetta rinnovata 
durante i riti della Pasqua. 
Nello studio don Cecco, pur severo 
e burbero, ascoltava e consiglia-
va i suoi numerosi parrocchiani, 
spesso avvolti nella povertà, nelle 
tragedie, nei tormenti della super-
stizione. 
Quando poteva, disegnava, stu-
diava, dipingeva. Nella penombra 
della sacrestia c’è un suo quadro 

di media grandezza risalente a fine 
Ottocento, prezioso come docu-
mento di costume. Riflette in tutti 
i particolari un momento d’inten-
sa vita religiosa: l’Adorazione delle 
Quaranta ore durante la Settimana 
Santa. 
Si vede la parte alta dell’interno 
della chiesa, i gradini vicino alla 
balaustra, il presbiterio. 
Quattro grandi candele diffondono 
una luce intensa nel buio circostan-
te rinforzando al tempo stesso le 
ombre che lasciano intravvedere 
gli affreschi delle pareti e del soffit-
to, il bell’altar maggiore di marmo 
lavorato, angeli volanti, drappi e 
stendardi, statue di antica devo-
zione, due lampade a olio pendenti 
dal soffitto, lucide di riflessi rifioriti 
durante le pulizie pasquali. 
In quell’atmosfera raccolta di miste-
ro e di fede, la Elena ha individuato 
alcune figure di devoti in silenziosa 
preghiera, alcuni dai soprannomi 
secolari di etimo oscuro: Scruzia, 
nonno di Maria da Ros, Bocjadin, 
zio di Pieri Concina, Claudio curvo 
sopra il bastone, la Mia di Coco-

dec in ginocchio sul pavimento, e 
altri adoranti confusi nel baluginare 
delle fiammelle accese, solenni nel-
la loro umile compostezza. In piedi, 
a sinistra, c’è siora Annetta, moglie 
di Orazio Sostero, elegantissima in 
una redingote chiara ornata di pizzi 
e merletti colorati, un cappellino 
di sofisticata fattura guarnito di 
uccellini e ciliegie di seta. Vicino a 
lei, due sue figliolette, la Angela e 
la Elena, raffinate come la mamma. 
Sulla destra del quadro, in alto, 
l’autoritratto di don Cecco firma la 
scena.
Monsignor Gabriele Cecco riposa 
nel cimitero di Codes, a pochi 
passi dalla sua canonica. La tomba 
si distingue per una grande croce 
monolitica di pietra, ricavata da 
un masso trascinato con le corde 
dall’alto della montagna e poi sa-
gomato artisticamente dagli scal-
pellini locali. 
È da quel punto che nella ricorren-
za dei defunti anche don Josè Itali-
co Gerometta, ora giovane parroco 
di tutta la Val d’Arzino, impartisce 
la benedizione secondo l’usanza 
antica. 
Poi tutto tace in quel palcoscenico 
surreale di vento e silenzi interrotti 
di tanto in tanto dal suono caldo 
delle campane.
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Bagno di folla sull’Arzino per l’olimpionico 
Daniele Molmenti, che i primi di ottobre ha 
disceso il torrente, invitato dall’azienda Gra-
phistudio di Arba e dalla Pro Loco dell’Al-
ta Val d’Arzino. Con la sua imbarcazione, 
accompagnato da due amici, è sceso in 
mattinata nelle fredde acque dell’Arzino nei 
pressi di San Francesco ed è arrivato verso 
mezzogiorno a Pert. 
La discesa si è rivelata più difficoltosa del 
previsto: a metà per-
corso, infatti, il ca-
noista si è ritrovato il 
passaggio bloccato 
da alcuni tronchi, che 
lo hanno costretto a 
uscire dall’acqua.
Ad accoglierlo al 
punto di arrivo, sot-
to il ponte di Pert, 
c’erano molte de-
cine di curiosi e 
appassionati, tra 
cui anche gli alun-
ni della piccola 
scuola primaria di 
Anduins, insieme 
ai loro insegnanti, 
doppiamente feli-

ci per la giornata di vacanza straordinaria 
e per l’incontro con il campione. Da parte 
sua Molmenti si è ampiamente concesso ai 
piccoli tifosi, firmando una grande quantità 
di autografi. Presenti anche i sindaci di Vito 
d’Asio Piero Gerometta e di Clauzetto Fla-
vio Del Missier, oltre a una rappresentanza 
dell’amministrazione comunale di Forgaria.
“A livello naturalistico – ha commentato il 
campione - l’Arzino è un fiume stupendo, 
non è stata banale come discesa. La scala di 

Guglielmo Zisa

V A L  D ’ A R Z I N O

Applausi per Molmenti 
sull’Arzino

difficoltà era di quarto grado. La 
bellezza dell’Arzino è superiore 
alla media dei torrenti alpini”.
La speranza per gli abitanti del-
la valle è che Molmenti possa 
essere un testimonial in grado 
di incentivare l’arrivo di turisti 
appassionati allo sport e alla 
natura.
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Lucia Baldin

V I T A  V I S S U T A

Mio fratello Luciano

molta gioia con la mia nascita, an-
che se mia sorella Angelina mi ha 
raccontato tante volte che la mia 
festa di battesimo fu piena di eu-
foria, perché si poteva mangiare 
a volontà! Festa grande perché la 
nonna materna Mariuta, una san-
ta donna, e la zia Gida, appena 
rientrata dalla Francia dove eser-
citava il mestiere di cuoca, erano 
bravissime a far da mangiare e 
con oculata economia! 
Era necessario fare economia 
perché il papà, emigrato in Ger-
mania (per lavorare, non per com-
battere, perché non aveva più 
l’età) era rientrato, soprattutto 
per conoscere me, l’ultima nata, 
dopo aver perso tutto, anche i 
soldi risparmiati con tanti sacrifici, 
nell’incendio della baracca dove 
abitava. 
Prima che io nascessi, a Sequals, 
la mia famiglia abitava nel Veneto, 
ad Altivole, in provincia di Treviso. 
Era una famiglia immensa, di ven-
tisette persone: c’erano i nonni, 
una sorella del nonno, due sorelle 
del papà, non sposate, un fratello 
vedovo con due bambine, un 
altro fratello, Agostino, con una 
numerosa famiglia al completo, e 
infine la mia famiglia, senza di me 
che sono nata in Friuli. 
La nascita di Luciano, terzogenito 
dopo Giovanni e Angelina, veniva 
raccontata in famiglia come un 
miracolo: era l’inverno del 1928, 
famoso per il freddo del tutto ec-
cezionale, e il piccolino si ammalò 
di broncopolmonite, anche se la 
mamma era una donna sana e 
il suo latte era buono e abbon-
dante. Il medico non le diede 
speranze, la esortò a rassegnarsi. 
E allora lei, al mattino presto, 
piangendo, corse nella chiesa, 
che era distante più di un chilo-

Qualche anno fa fu proiettato 
alla tv, in due puntate, il film 
che rievocava la tragedia della 
miniera di Marcinelles: non ebbi 
il coraggio di guardarlo, avevo ti-
more di constatare dove Luciano 
scendeva nelle viscere della terra, 
a mille metri di profondità, per 
guadagnare il diritto di mangiare. 
Luciano aveva parlato tante volte 
della sua vita di minatore a Marci-
nelles e in altre miniere del Belgio, 
ricco di carbone, negli anni del 
dopoguerra. 
Mi feci coraggio la seconda sera 
di proiezione del film e guardai, 
inchiodata davanti al televisore, 
piangendo e sudando, e matu-
rando la voglia di rivedere quel 
mio fratello maggiore, emigrato in 
Francia, ammalato di silicosi, ma 
sereno con la sua bella famiglia di 
cinque figli. L’occasione della mia 
visita poteva essere il suo 75esi-
mo compleanno: il 19 dicembre, 
data che mi permetteva poi di 
festeggiare insieme a lui il Natale.
Avevo tanta voglia di vederlo, 
ma anche un po’ di timore di 
non essere accolta con affetto, 
perché non ci incontravamo da 
molti anni. Comunque partii e, 
anche se mi sentivo sola, mi ar-
mai di coraggio e di fede e arrivai 
a Chambery, dove trovai un altro 
mio fratello, il più prossimo alla 
mia età, di soli due anni maggiore 
di me. 
Lo sentivo come il mio ange-
lo custode quel fratello Bortolo, 
con cui avevo passato l’infanzia, 
e, arrivata a casa sua, mi sentii 
tranquilla. Era felice anche lui che 
avessi avuto l’idea del viaggio, 
per un incontro sereno e non per 
un lutto, come succede spesso 
per noi povera gente. L’ultimo no-
stro incontro, infatti, era avvenuto 

Vicende straordinariamente 
normali di una famiglia come 
tante. Famiglie di una volta, 
con tanti figli e mille paren-
ti, alle prese con la fame e 
le guerre, tra arte di arran-
giarsi e necessità di emigrare 
all’estero per lavorare.

per la morte di Gisella, la moglie 
di Bortolo, nel gennaio del 2000 
e altri miei viaggi all’estero li ave-
vo fatti per lavoro, per proporre i 
prodotti del nostro laboratorio di 
forbici, senza incontrare le perso-
ne care.
Ho parlato di due fratelli, ma non 
mi sono presentata: sono Lucia, 
la coda della famiglia Baldin, ulti-
ma di nove fratelli. 
Tutti dicevano, quand’ero piccola, 
che nella coda sta il veleno; ma 
io ho sempre cercato di capire di 
che veleno si trattava! Lui no, mio 
fratello Luciano, non aveva vele-
no, tant’è vero che fu generoso 
con me e con Carlo, mio marito, 
e ci aiutò economicamente in 
un momento di crisi della nostra 
azienda. 
Generoso e forte, Luciano, che 
in quell’occasione mi fece sì la 
ramanzina, ma mi convinse, da 
vero signore, di non pensarci più 
e di non sentirmi in colpa. Cosa 
difficile per me, perché ho avuto 
sempre sensi di colpa, fin da 
quando venni al mondo!
Già, perché nacqui il 12 aprile 
del 1940, proprio alla vigilia dello 
scoppio della guerra e la mia 
piccola bocca da sfamare si ag-
giungeva alle altre sei dei fratelli 
più grandi (due sorelline erano 
morte molto piccole). Fui sempre 
consapevole di non aver portato 
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metro, per invocare la santa Ver-
gine. Al ritorno temeva di trovare 
morto il suo bambino e invece lui, 
vedendola, le sorrise e accettò di 
succhiare il seno della mamma, 
che dopo tanti giorni aveva quasi 
perso il flusso del latte. 
Forse per questo la mamma ebbe 
sempre un occhio di riguardo 
per Luciano, miracolato per ope-
ra della Madonna e forse per la 
stessa ragione lui non si risparmiò 
mai, sempre attivo, in gamba, 
capace di sacrificarsi, di soffrire 
la fame a favore dei nostri fratelli 
più piccoli.
Aveva dieci anni Luciano, quando 
i miei genitori decisero di lasciare, 
dopo quattordici anni non felici 
per la mamma, la grande famiglia 
del papà e di trasferirsi in Friuli, a 
Sequals, dove abitavano i parenti 
della mamma e dove ci attendeva 
una vita semplice, anzi proprio 
povera, ma tutta nostra. 
Era il novembre del 1938 e la 
mamma prese il treno con tutti i fi-
gli (Giovanni, il maggiore, di tredici 
anni, Angelina di undici, Luciano, 
Natale di otto anni, un burlone 
simpatico e vivace, Iolanda di due 
anni e mezzo e Bortolo di quat-
tro mesi), mentre il papà seguiva 
con un camion che trasportava la 
mucca, gli attrezzi per la campa-
gna e qualche sacco di farina e di 
altri generi alimentari. 
Durante la sosta di tre ore alla sta-
zione di Sacile, la mamma affidò i 
piccoli ad Angelina e non resistet-
te al desiderio di andare a salutare 
una famiglia, presso la quale era 
stata a servizio prima di sposarsi. 
Angelina dovette pulire per bene il 
piccolo Bortolo, che aveva avuto 
la bella idea di fare la cacca!
Poi, come ho già detto, scoppiò 
la guerra e la mamma rimase 
sola, mentre il papà era in Ger-
mania. Ma c’erano i miei fratelli 
più grandi e tutti aiutavano la 
mamma, nella stalla e nel bosco, 
che ci garantiva, gratis, la soprav-
vivenza. Io, piccola e impotente, 
guardavo le prodezze dei miei 
fratelli e gioivo, mentre nasceva in 
me quell’ammirazione che provo 
ancora adesso per la loro forza, la 
loro abilità, la loro generosità. 
Il bosco ci regalava la legna per 
cuocere e riscaldarci con la stufa 
di cucina, unica fonte di calore, 
i funghi che la mamma puliva, 

tagliava a fettine e stendeva a 
seccare sulle grisoles. E poi le 
castagne, che saziavano e ci per-
mettevano di vivere momenti di 
gioia e di condivisione con i vicini 
e gli amici. Era una lotta tra noi 
e i topolini per il possesso della 
scorta di castagne: venivano al-
largate sul pavimento della nostra 
camera e io alla notte tremavo di 
paura sentendo sotto il letto certi 
rumorini… 
I ragazzi raccoglievano anche dei 
peretti selvatici, molto aspri, ma, 
maturati in mezzo al fieno, diven-
tavano buoni. 
La nostra casa, di proprietà di 
emigranti in America, che aveva-
mo ottenuta per i buoni uffici della 
nonna e della zia, era abbastanza 
decorosa ed era situata vicino 
alle nostre belle colline. Dietro 
l’orto, subito oltre il prato, ba-
stava saltare il muro ed eravamo 
nel sottobosco chiamato Camel, 
ricco di fiori, castagne, ghiande 
per i maiali. 
A fianco scorreva il Pissul, un ru-
scello in cui i miei fratelli trovavano 
i gamberi; di notte poi andavano 
a caccia di rane, armati di una 
lampada a carburo e di un’appa-
recchiatura, una fiocina, da loro 
costruita per poterle immobiliz-
zare, e che loro chiamavano la 
flossigna. 
La mamma era sempre pronta a 
cucinare e con poco faceva tan-
to, in mezzo all’allegria di tutta la 
famiglia. Un cugino della mamma, 
Galiano, un vero maestro per tutti 
i ragazzi, maestro di vita prati-
ca, sapeva fare di tutto e la sua 
povera casa era aperta a tutti, 
a tutte le ore. Così i miei fratelli 
impararono a uccellare, con certi 
marchingegni chiamati legnoles; 
erano cene meravigliose con gli 
uccelletti spiumati a dovere e con 
la polenta: non c’era niente di più 
saporito. 
Ma la farina da polenta era poca e 
poca la farina di frumento per fare 
la pasta; così mio fratello Luciano 
non esitò a partire col barel verso 
la Bassa friulana per barattare 
castagne o i capi più belli - o solo 
più decenti - della biancheria della 
mamma con blava e frumento. La 
nostra terra pur lavorata con tanto 
impegno, era arida e magra. 
È rimasto nella memoria di tut-
ti noi, raccontato tante volte, il 
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viaggio col barel di Luciano e di 
Mingo (uno sfollato di Camogli, 
ospite con sua moglie Clelia, in-
cinta, della mamma di questa, 
Margherita, una cara cugina della 
mia mamma). Abitavano vicino al-
la nostra casa nella bella piazzetta 
di San Nicolò, che era il ritrovo per 
le nostre chiacchierate, la nostra 
convivialità, i giochi per i ragaz-
zi. Partirono e Luciano non ave-
va difficoltà a camminare scalzo, 
mentre Mingo, marinaio, abituato 
sulle navi mercantili, cominciò a 
lamentarsi perché i piedi negli 
zoccoli gli sanguinavano. Luciano 
lo fece salire sul barel, ma il barel 
non resse e si sfasciò. Così fece-
ro dietrofront e per alcuni giorni 
dovemmo tirare la cinghia, finché 
un’anima buona ci prestò un altro 
barel. 
A metà guerra i miei fratelli esco-
gitarono un altro modo per barat-
tare farina e solo più tardi mi resi 
conto che avevamo corso un bel 
pericolo tutti, anch’io, piccolina, 
che guardavo il loro lavoro senza 
disturbare e senza essere cac-
ciata via. Disinnescavano bombe: 
estraevano la spoletta di rame, 
che era prezioso e si trasformava 
in una bella provvista di farina. Mi 
ricordo che estraevano certe pol-
verine arancione o marrone, che 
a me sembravano perline con cui 
sarebbe stato bello giocare. 
Era Giovanni il capo dell’opera-
zione e non so chi era stato il suo 

disegnare, perché vedeva un no-
stro vicino di casa, Mario Ferrarin, 
che era un bravo disegnatore. 
Ricordo che aveva portato a casa 
pennelli, compasso, china, fogli 
di varie dimensioni, ma non so 
se questa iniziativa ha avuto un 
seguito. So che era impossibile 
permettersi certi lussi e il disegno 
era un lusso, come lo sport. Lui 
era bravo nel gioco del pallone e 
anche nel ciclismo, ma al cam-
po sportivo non poteva andare, 
perché c’era sempre da lavorare, 
alla domenica c’era la messa e al 
pomeriggio erano guai se non si 
andava a vespero.
Intanto era finita la guerra e Lu-
ciano, a diciassette anni, andò 
in Francia presso il fratello della 
mamma per imparare il mestiere 
di terrazziere. Sperava di gua-
dagnare qualcosa per aiutare la 
famiglia, o almeno di mangiare a 
sufficienza. Ma a casa dello zio 
si faceva la fame e così, dopo un 
mese, Luciano decise di scap-
pare. 
Partì senza bagagli, senza docu-
menti, perché li teneva in custo-
dia lo zio, finché, vagabondando 
senza la padronanza della lingua, 
per caso o con l’aiuto di Dio, 
per noi credenti, si trovò vicino 
alla frontiera con il Belgio. Non so 
raccontare le peripezie, le coin-
cidenze di quell’avventura: dirò 
solo che arrivò a Liegi dove trovò 
paesani di Sequals che lo ac-
colsero e gli procurarono l’unico 
lavoro possibile in quella zona per 
una persona senza documenti: 
la miniera. Ne fu orgoglioso e io 
ricordo le sue lettere, scritte bene, 
con bella grafia, piene di entusia-
smo e di speranza di poter aiutare 
la famiglia. 
Lavorò così per tre anni a mille 
metri di profondità. Quando ci 
venne a trovare, lo rividi cresciuto, 
bello come il sole, ben vestito 
e sereno, anche se aveva delle 
cicatrici nere alle mani e se tos-
siva spesso. Ricordo la gioia che 
provammo tutti nel rivederlo e il 
suo entusiasmo mentre ci offriva 
i dolci del Belgio, la famosa cioc-
colata Côte d’Or e cioccolatini e 
caramelle. Con orgoglio portai a 
scuola qualche dolcetto, come 
facevano spesso le mie compa-
gne che avevano tutte parenti 
emigranti. 

maestro. I nostri prodi ragazzi, 
come facevano altri nel paese, 
utilizzavano gli involucri di allumi-
nio per ricavare pentole. C’erano 
in paese profughi di Brescia (uno 
di loro poi sposò una bella ragaz-
za di Sequals), pratici del mestiere 
di fonderia: ebbero la brillante 
idea di costruire una fonderia e si 
misero a costruire posate, secchi, 
pentole. 
Luciano, coraggioso e intrapren-
dente (quanti anni aveva all’inizio 
degli anni ’40, se era nato nel di-
cembre del ’28?) partì in bicicletta 
carico di questi oggetti, diretto nel 
Veneto, nella zona dov’era nato. 
Non so se riuscì a fare affari: non 
ricordo di aver visto soldi, ma gli 
avranno almeno dato da mangia-
re. Tornò con la bicicletta tutta 
malandata, e l’avevano avuta in 
prestito.
Lui però, tra un lavoretto e l’altro, 
voleva imparare seriamente un 
mestiere. Allora andò a lavorare 
presso il calzolaio Abbondio, a 
Lestans: faceva a piedi i sei chi-
lometri tra Sequals e Lestans, 
perché la bicicletta era un lusso 
che non potevamo permetterci. 
Per prima cosa fece i sandaletti 
con le cinghiette ai tre fratellini più 
piccoli: li ricordo bene e ricordo la 
nostra gioia. Non imparò molto, 
ma quell’infarinatura seppe poi 
metterla a profitto con tanta in-
telligenza e abilità. Non contento 
di questa attività, volle imparare a 

La fontana delle rane, a Sequals, nella piazzetta antistante la chiesa di San 
Nicolò (foto Claudio Romanzin).
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Quando tornò a trovarci qualche 
tempo dopo, appariva stanco, 
tanto che decise di non rimandare 
più il servizio militare, pensando 
che, da soldato, avrebbe avuto 
da mangiare senza la fatica della 
miniera. Non perse l’occasione, 
mentre faceva parte dell’8° Corpo 
degli Alpini, di mettere a profitto la 
sua buona volontà, la sua inven-
tiva e quello che aveva imparato 
da giovanissimo. Così si propose 
capace di lavorare il cuoio e i su-
periori gli chiesero se voleva fare 
il sellaio per i muli: avrebbe preso 

una paghetta in più e aiutato la 
famiglia.
Passarono gli anni: si stabilì in 
Francia, si sposò, ebbe cinque 
figli. 
Quando sono andata da lui, per 
i suoi 75 anni, facendo una pas-
seggiata per i boschi della sua 
zona e rievocando il nostro pas-
sato, volli aprire con lui il cuore ed 
esprimere quello che lui è stato 
per noi, quello che era per me, 
visto con gli occhi di quella bam-
bina di sei anni, quello che era 
rimasto ed è sempre per me. Fu 

contento che riconoscessi quanto 
era stato prezioso per noi: aveva 
bisogno di gratificazioni, ma so-
prattutto della nostra gratitudine, 
che merita davvero. 
La malattia, la silicosi, non gli 
impedisce ora di vivere la sua 
vecchiaia con serenità, di guarda-
re con orgoglio la famiglia, i suoi 
nipoti.
Vorrei raccontare tanti altri parti-
colari della vita, dei pensieri di mio 
fratello: ogni sua vicenda, ogni 
suo pensiero sarebbe degno di 
un romanzo!

Maria Santoro

S P O R T

Giulia Meozzi in Nazionale

Si arricchisce di nuove giovani 
promesse il medagliere sportivo 
della città. Giulia Meozzi, atleta 
spilimberghese di flag football è 
stata convocata nella rappresen-
tativa nazionale. 
Diciotto anni compiuti da poco ha 
partecipato dal 15 al 20 agosto 
ai mondiali, promossi a Goteborg 
in Svezia.
Aveva solo 13 anni quando ha 
scelto di praticare questa partico-
lare disciplina, certo non tra le più 
conosciute e popolari. Si tratta di 
una evoluzione del classico foot-
ball americano, di cui era tifosis-
sima già in tenera età. Ha iniziato 
entrando nel team del padre, i 
Leoni Basiliano, per molto tempo 
suo coach, per poi spostarsi a 
Trieste con Le Iene. 
Palmares inviabile: ha vinto nel 
2010 il premio per il miglior gioca-
tore nel campionato giovanile, per 
due anni di fila ha ottenuto la vit-

toria nella classifica del suo ruolo 
nel girone maschile e lo scorso 
aprile la squadra da lei capitanata 
si è piazzata al secondo posto al 
primo campionato italiano fem-
minile. 

Giulia Meozzi vanta infine un pre-
cedente importante e di certo be-
naugurante: il nonno nel 1952 si 
qualificò per la partecipazione alle 
Olimpiadi di Helsinky, specialità 
hockey su prato.
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Dalle raccolte di superficie e da-
gli scavi archeologici non man-
cano testimonianze del Neolitico, 
dell’Eneolitico e dell’età del Bron-
zo, come i reperti rinvenuti sempre 
nelle zone umide quali la palude 
di Sequals, Borgo Ampiano, Va-
leriano e Pontaiba di Pinzano al 
Tagliamento. Inoltre, analizzando la 
carta dei siti archeologici, sempre 

nelle stesse zone possia-
mo notare una continuità di 
frequentazione umana dalla 
preistoria all’epoca romana. 
Il che significa che il territorio 
era il più adatto per un’agri-
coltura di sostentamento e 
per l’allevamento, nonché 
per la continua pratica della 
caccia.
Da quando l’uomo inizia i ru-
dimenti dell’agricoltura e l’al-
levamento, diventa stanziale 
e si sposta solamente quan-
do i terreni coltivati a cereali 
(specie di frumento, farro e 
orzo) non sono più adatti 
alla produzione, per cui era 

necessario strappare nuove aree 
dai boschi con l’utilizzo di asce in 
pietra levigata e picconi in corno di 
cervo. Pochi dati sono emersi sui 
siti preistorici e protostorici studiati. 
Gli unici scavi e saggi archeologici 
di questo periodo riguardano il sito 
di Sach di Sotto di Meduno (Eneo-
litico - Bronzo antico), che hanno 
messo in luce un castelliere su ter-
razzo alluvionale fra il Meduna e il 
torrente Rugo, riparato verso nord 
da un aggere difensivo.
Oppure il rinvenimento di fondi 
di silos di età del Bronzo vicini al 
rinvenimento del boccaletto eneo-
litico di Borgo Ampiano. 
Nelle aree umide, che erano le più 
adatte a insediamenti umani, si 
erano stanziati alcune tribù aven-
ti legami di clan familiare, dedite 

In Villa Savorgnan a Lestans è stato 
presentato il volume Archeologia 

e storia nella Pedemontana fra 

Meduna e Tagliamento, edito dal 
Gruppo Archeo 2000, che racco-
glie i risultati di decenni di costante 
lavoro condotto dal gruppo sul 
territorio attraverso prospezioni ar-
cheologiche di superficie e scavi. 
Il volume è costituito da 83 schede 
monografiche dei siti archeo-
logici fra Meduna e Taglia-
mento, redatte dai soci De-
nis Anastasia, Dino Candon 
e Paolo Dalla Bona. Inoltre 
contiene una serie di contri-
buti specifici di altri autori, tra 
cui: l’inquadramento geolo-
gico del territorio (Giovanni 
Monegato), la preistoria nelle 
grotte riparo di Pradis (Mar-
co Paresani, Rossella Du-
ches, Andrea Picin e Matteo 
Romandini), dal Mesolitico 
alle prime età dei metalli nel-
la Pedemontana occidenta-
le (Paola Visentini), l’età del 
Bronzo (Giovanni Tasca), 
l’età romana, altomedievale e me-
dievale (Luca Villa), la necropoli 
altomedievale di Tramonti di Sotto 
(Anna Nicoletta Rigoni) e il castello 
di Solimbergo (Fabio Piuzzi).
Il ventennale dell’inaugurazione 
della Raccolta Archeologica di Vil-
la Savorgnan e della costituzione 
della nostra associazione è stato 
lo spunto per il progetto di questo 
libro, che mette in risalto decenni di 
lavoro costante dei soci disciplina-
to dalla raccolta dei dati topogra-
fici e descrittivi dei reperti raccolti, 
depositati e inventariati presso il 
museo di Villa Savorgnan.
Dallo studio emerge che il territorio 
è stato frequentato dall’uomo sin 
dalla preistoria. Dalle prime tribù 
di cacciatori neanderthaliani che 
hanno lasciato tracce nella palude 

Le continue indagini svolte 
non solo dagli archeologi, ma 
anche e soprattutto dai volon-
tari, hanno permesso di ridise-
gnare un quadro abbastanza 
approfondito della preistoria 
e della storia antica nella no-
stra Pedemontana.

di Sequals e nelle grotte riparo di 
Pradis (le datazioni al Carbonio 14 
le fanno risalire a 42.000 anni fa cir-
ca), a epoche preistoriche succes-
sive quali la presenza di cacciatori 
di marmotte del Paleolitico supe-
riore (sempre nelle grotte di Pradis) 
e a siti di cacciatori raccoglitori del 
Mesolitico (IX-V millennio a.C.) nel 
massiccio del monte Cjaurleç (vedi 
casera Valinis e ancona della SS. 
Trinità di Travesio), oppure nelle 
zone umide di Pra Feletta di Medu-
no e di Borgo Ampiano.
Analizzando la carta archeologica 
dei siti, risulta interessante la con-
centrazione di insediamenti riferiti a 
varie epoche nelle aree umide della 
Pedemontana, dalla preistoria alla 
protostoria, sino alla colonizzazio-
ne romana del territorio.

Disegno di una lucerna firmalampe, rinvenuta nella 
necropoli romana di Lestans.

Denis Anastasia
Paolo Dalla Bona

R E C E N S I O N E

Archeologia e storia
fra Meduna e Tagliamento
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