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Mario Concina
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Bruno Sedran (foto Riccardo Viola, per gentile 
concessione Società Filologica Friulana).

Il libro Spilimbergo e suo distretto 
del Pognici del 1872, vero compen-
dio della millenaria storia di Spilim-
bergo e monumento imprescindibile 
e indispensabile per chi vuol adden-
trarsi nel fascino dello scorrere del 
tempo antico fra duomo, castello e 
due torri portaie – senza trascurare 
i paesi di quello che era il nostro 
mandamento – è stato l’abc di ogni 
appuntamento per lo studio della 
storia locale da parte dell’amico Bruno.
Ebbene, mi piace citare questo testo, perché qui c’è 
un capitolo che non trovi facilmente nelle varie guide e 
storie di altri paesi: quello cioè riferito ai “degni di men-
zione”, come proposta da lasciare ai contemporanei 
quale memoria di alcuni uomini da affidare ai posteri, 
perché l’oblio non li avvolga e dimentichi; uomini illustri, 
che hanno concorso non poco a costruire, ciascuno 
secondo la propria peculiarità, la nostra identità beltra-

mina; modelli, se si vuole, che hanno saputo onorare 
Spilimbergo con il loro modo di essere, vivere e operare.
Se questo libro di storia venisse scritto oggi, sarebbe 
la più giusta sede per un appropriato capitolo cui affi-
dare il ricordo del concittadino Bruno Sedran. E il farlo 
oggi nell’editoriale del nostro Barbacian per scelta del 
presidente e del direttore, mi pare oltremodo dignitoso 
e giusto.
Il primo vanto di Brunetto – 
nome confidenziale col quale 
ogni vero amico si è sempre 
relazionato con lui – è stato 
quello di essere nato a ridosso 
dell’antica muraglia del borgo, 
quella stessa su cui, qualche 
passo più in là, nel 1284, ven-
nero addossati il cantiere e 
le fondamenta del duomo. E 
qui trascorse gran parte della 
sua vita. Proprio qui, nel suo 
nido, dove si era rintanato nella 
sua maturità, ostentando a tutti 
con orgoglio la biblioteca delle 
sue ricerche, facendoci altresì 
partecipi delle sue prossime 
pubblicazioni.
Qualche reperto archeo – a 
sua detta – affiorato una ven-
tina d’anni fa, nel cortiletto di 

casa, tra la vecchia vite di bacò e la 
salvia sempre rigogliosa, confermava 
le antiche origini del suo borgo, ma 
soprattutto quello della sua famiglia, 
i Sedran, da secoli citata nei docu-
menti parrocchiali e su cui si sta-
va impegnando per la conclusione 
della sua ultima più ambita ricerca, 
da consegnare all’adorato nipotino 
Francesco.
Qui voglio però raccontare Brunetto 

qual era per gli amici, per noi, che con lui abbiamo 
condiviso gli anni della gioventù e quelli della piena ma-
turità, quelli del divertimento e quelli dell’impegno, pur a 
volte divisi da qualche contrasto, ma sempre con quella 
stima e quell’affetto che sancisce e corrobora ogni più 
profonda e vera amicizia.
Ha voluto fossi io a fargli il necrologio in duomo, il giorno 
del suo funerale; me l’aveva chiesto, pur con ilarità, e 
glielo avevo promesso già da parecchio, così, “tanto per 
esorcizzare la morte”, come lui soleva anche dire nell’in-
traprendere ogni nuovo impegno. Avrebbe voluto però 
sentirmelo declamare per tempo, ancor “in vita vivente”, 
perché non avessi a trascurare qualche passaggio rite-
nuto importante ai suoi occhi e forse più banale per me. 
Eh, sapeva anche essere esigente con gli altri oltre che 
con se stesso! E ci ridevamo sopra... Non son riuscito 

a farlo a tempo debito perché 
la Parca ha tagliato quell’ormai 
esile filo, senza preavviso, così 
improvvisamente, senza avver-
tire né parenti né amici.
Consigliere prima e poi presi-
dente della sezione Cai di Spi-
limbergo per lunghi anni, aveva 
fatto nascere al suo interno il 
coro e la commissione Tutela 
Ambiente Montano. Scrisse an-
che il libro del ventennale della 
sezione Cai dopo aver scarpi-
nato per anni su tutte le nostre 
amate montagne (di cui era 
esperto conoscitore di sentieri 
e casere), ma portandosi an-
che con una punta di orgoglio 
sul Rosa. Passione per la mon-
tagna che gli era nata ancor 
bambino tra le nostre colline, 
assieme al gruppo scout di 

Ricordo di Brunetto

Sotto Natale è mancato Bruno 
Sedran, storico collaboratore 
del Barbacian. Era un amico, 
una persona oltremodo degna 
e grande. Dedichiamo a lui 
l’apertura del nostro giornale, 
a nome anche di tutta la Pro 
Spilimbergo.
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Spilimbergo 1, tra di cui fu anche capo, consolidata poi 
col servizio militare di leva nell’arma degli Alpini.
Ricordo con commozione quando lui mi appuntò il di-
stintivo d’oro del Cai, tappa da me conseguita prima 
di lui per i venticinque anni di iscrizione e di cui sono 
anche socio fondatore della sezione locale, ragione per 
la quale mi invidiava.
Voce squillante e simpatica del coro Tomat fin dalla sua 
costituzione, cantava bene, era intonato e primeggiava 
nel gruppo dei tenori primi, anche se qualche volta 
pretendeva di sapere qualche nota in più dello spartito 
o che riteneva di modificare, entrando puntualmente in 
conflitto col maestro.
Promotore e pioniere dell’Università di Udine, fu tra i 
primi nelle file del Movimento Friuli e tra i referenti per 
Spilimbergo, come pure dell’eredità di questo movi-
mento nei successivi gruppi di ispirazione autonomista. 
Impegnato con passione su questo versante, non evitò 
contrasti anche accesi con altre componenti politiche, 
che non gli scontarono alcunché, e per la sua coe-
renza subì forti delusioni e purtroppo emarginazione, 
addirittura anche sul posto di lavoro. Sapeva affrontare 
gli avversari politici con intelligenza e soprattutto per 
amore del vero, senza mai scendere a compromessi, 
qualità quest’ultima coltivata e alimentata in famiglia e 
nei lunghi anni di militanza scout.
Ha operato, anche con incarichi importanti, nel sinda-
cato di base, dove sapeva esprimere la sua solidarietà 
verso le varie componenti sociali più esposte. Ci ritro-
vammo anche a qualche convegno nazionale sindaca-
le, dove soleva atteggiarsi scherzosamente e simpatica-
mente quale componente di “esecutivi operativi e non di 
rappresentanza”.
Lo chiamai un giorno a vestire gli abiti del Conte di Spi-
limbergo nella rievocazione storica della Macia di ago-
sto. Ruolo che egli sentiva particolarmente congeniale, 
al punto di immedesimarvisi anche una volta dimessi 
quegli abiti! Dopo aver rivestito un paio di volte quel 
ruolo di prestigio, cominciò a ritenere tale performance 
un vero diritto anche per le successive rievocazioni e 
quindi legittimato anche di inventare e promuovere pas-
saggi e momenti significativi: concordammo così alcune 
scene per rendere – a sua detta – la rievocazione più 
interessante, come l’omaggio del vino d’annata al conte 
da parte del contado di Gaio-Baseglia e la benedizione 
al cavaliere alfiere del blasone comitale spilimberghese.
Pretese così di aver garantita la continuità del ruolo nel 
tempo. “Cinque anni ancora - gli dissi - a condizione 
che tu ti confezioni il costume più bello e a tue spese. 
E... dovrà superare il mio!” E così fu. La più decorosa, la 
più bella, la più sobria fu proprio la sua montura comi-
tale confezionata da una sarta di rango di Cividale. Da 
allora cominciammo a chiamarlo “il Conte”. Gli scrivem-
mo anche un sonetto, e lui poi a firmarsi così su ogni 
cartolina inviataci appunto dal “Conte Sedran”.
Ma se su questo trovavamo modo di divertirci e scher-
zare, sull’uso della lingua non transigeva e si sentiva 
quanto mai impegnato nella difesa della stessa attra-
verso una incondizionata e costante promozione della 
nostra cultura, della nostra storia, dello stile, del modo 
di essere del friulano.
Col sopraggiungere di qualche acciacco, cominciò a 
lasciare le uscite in montagna, quella alta, per ripiegare 
tutt’al più sulle nostre colline lungo il Tagliamento a cer-

car funghi, concentrando le sue energie in un viaggio 
annuale, impegnativo, che programmava e pianificava 
con scrupolo e interesse, di cui poi ci relazionava con 
dovizia di particolari, privilegiando sempre usi e costumi 
delle popolazioni incontrate più che monumenti e musei.
Poliedrico negli interessi, curioso e attento di ogni tema-
tica relativa alla nostra terra, si stava ora specializzando 
nella flora locale, lasciandoci anche qualche interessan-
te pubblicazione in proposito. Tra queste andava fiero 
soprattutto per la breve storia di Spilimbergo, che ebbe 
a confezionare per la Pro Spilimbergo (ancora a dispo-
sizione nelle edicole) e della quale si vantava, lamen-
tando quanti scopiazzavano quello che “lui già vent’anni 
prima aveva saputo individuare, studiare e pubblicare”. 
Da ultimo mi piace ricordare anche la sua decennale 
partecipazione alla redazione del Barbacian, presenza 
mai passiva e sempre propositiva e se necessario an-
che minoritaria.
Ricordo ancora con particolare piacere la presentazio-
ne della Bibbia in Friulano con la partecipazione di pre 
Antoni Beline a Spilimbergo, già quasi una ventina di 
anni fa, voluta proprio con insistenza da Brunetto e per 
la quale riuscì a mobilitare un po’ tutti. Da qualche anno 
era anche stato tra i promotori della Fieste de Patrie il 
3 di aprile, che si ricorda e celebra ogni anno in una 
località diversa del Friuli storico. In proposito mi piace 
sottolineare come in casa sua, all’ombra dell’antica mu-
raglia, costituimmo anche il circolo, più affettivo che di 
personalità giuridica, Clape Cultural 3 di Avrîl, di cui lui 
fu fino all’ultimo sostenitore e presidente.
Fu componente attivo e impegnato in tanti organismi e 
associazioni di ispirazione di cultura friulana autonomi-
sta, friulanofona o che… sapesse comunque di Friuli. Mi 
sovviene alla memoria la sua entusiasta partecipazione 
alla Società Filologica Friulana di Udine anche come 
componente del consiglio di amministrazione, la sua 
collaborazione costante e impegnata con l’Istitut Ladin 
Furlan Pre Checo Placerean a Coderno, di cui fu vice 
presidente, dove forse ha potuto e saputo esprimere 
e offrire in questi ultimi anni oltre che la sua cultura di 
schietta matrice friulana, anche tutto il suo affetto. “Al 
era simpri a Coder!...”.
L’evento culturale più grande però vissuto in questi 
ultimi anni da Brunetto – e che ben lascia capire il suo 
forte sentimento legato alla nostra lingua e alla nostra 
terra e da cui traspare anche tutta la sua fede semplice 
e adulta – fu la partecipazione alla “Leture continue 
de Bibie par Furlan a Udin dai 3 ai 9 di Avrîl dal 2011” 
trasmessa per radio, evento grandioso organizzato 
dall’Arlef, dall’Arcidiocesi di Udine e da Glesie Furlane, 
per la quale ha coinvolto anche tutti i suoi amici, che per 
questa importante partecipazione gli restano oltremodo 
affettuosamente grati. 
Ecco, la storia di Bruno si chiude proprio con questo 
evento, ormai affidato alla storia, ricordato anche con 
puntuale riferimento da don Natale in duomo il giorno 
delle esequie. E noi, onorati di così caro grande amico 
e addolorati veramente per la sua scomparsa, lo lascia-
mo ora con lo stesso sentimento con cui lo abbiamo 
salutato col canto in cimitero, per l’ultima volta, riuniti 
tutti in cerchio “la man nella man”, affidandolo al buon 
Dio e sapendolo ormai “…nei Tuoi pascoli lassù e tra i 
rododendri in fior disteso a terra e sognar”.
Mandi Bruno.
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SAN GIORGIO DELLA RICHINVELDA

Claudio Romanzin

Nel nome del beato Betrando, è 
stato siglato domenica 3 giugno il 
patto di gemellaggio tra i comuni 
di San Giorgio della Richinvelda 
e di Montcuq, nella regione dei 
Pirenei, in Francia, paese nata-
le del leggendario vescovo conte 
del Friuli. La cerimonia ufficiale si 
è svolta nella piazza centrale di 
San Giorgio, su un palco allestito 
davanti alla chiesa parrocchiale e 
tutto decorato di fiori. La pioggia ha condizionato 
assai la prima fase della giornata; poi uno squarcio 
di sole ha consentito alla manifestazione di arrivare a 
compimento nel modo migliore. 
Il programma aveva preso il via in realtà ancora gio-
vedì, con l’arrivo in Friuli della delegazione francese. 
La giornata di venerdì era trascorsa tra incontri e vi-
site nel territorio e si era conclusa con la processione 
religiosa della sera. Sabato gli ospiti di Montcuq si 
erano recati a Udine alla tomba di Bertrando. 
Tra le attività di contorno, è stato anche pubblicato 
un libricino, curato dagli allievi della scuola media di 
San Giorgio, che illustra con disegni e didascalie in 
tre lingue (italiano, francese e friulano) i fatti salienti 
della vita di Bertrando.
Domenica, sotto una pioggia scrosciante, al riparo 
degli ombrelli, hanno fatto i loro interventi i sindaci di 

Udine Furio Honsell, di San Giorgio 
Anna Maria Papais e di Montcuq 
Guy Lagarde, che hanno illustrato 
le motivazioni storiche del gemel-
laggio e l’importanza del momento. 
A chiudere, il presidente della pro-
vincia Alessandro Ciriani. 
Quindi, migliorato il tempo, è stato 
firmato il documento che stabilisce 
il rapporto di gemellaggio tra i due 
paesi. Dopo l’esecuzione degli inni 

nazionali e di quello europeo, il classico scambio di 
doni: una composizione di vecchie fotografie da par-
te francese; un mosaico da parte italiana. Sul mez-
zogiorno si è svolta anche la cerimonia religiosa, sul 
sagrato della chiesa campestre di San Nicolò, dove 
morì il beato Betrando. La messa solenne è stata of-
ficiata dal vescovo emerito di Cahors Ghirard Bellini, 
da quello titolare di Pordenone Giuseppe Pellegrini e 
dal parroco don Gianfranco Furlan. 
In chiusura il pranzo sotto il tendone, cui hanno par-
tecipato circa duecento persone, tra ospiti e volontari 
che hanno contribuito a realizzare l’evento. Per la sua 
buona riuscita, infatti, si sono mobilitati per mesi non 
solo le autorità comunali, ma anche le parrocchie e 
le numerose associazioni locali. Per l’occasione è 
stata riproposta anche una festa, che si ricollega alla 
vecchia “Fiera dai cjapiei e dai colàs” che un tempo 

si teneva annualmente nei prati 
fuori paese.
Ma com’è nato questo rapporto? 
Lo spiegava già alcuni anni fa 
Francesco Orlando, che ha vissuto 
in prima persona i contatti tra le 
due località. “Verso la fine degli 
anni Trenta il canonico di Tolosa 
Clemènt Tournier aveva intrapreso 
un viaggio in Friuli, per appro-
fondire la storia del concittadino 
Bertrand de Saint-Geniès (il pa-
triarca Bertrando di Aquileia) e 
capire i motivi del rispetto e della 
devozione che gli venivano ancora 
tributati in Friuli a 600 anni dalla 
sua morte”.
Per la cronaca, ricordiamo che il 
novantenne Bertrando, capo poli-
tico, religioso e militare del Friuli, 

Dai Pirenei al Friuli
San Giorgio e Montcuq gemellati

Agli inizi di giugno è stato sti-
pulato il gemellaggio tra San 
Giorgio della Richinvelda e il co-
mune di Montcuq, nella Francia 
meridionale, terra d’origine di 
Bertrando di Saint-Geniès, de-
stinato a diventare il più famo-
so Patriarca di Aquileia.
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venne ucciso il 6 giugno 1350 proprio nei prati della 
Richinvelda da un gruppo di armati guidati dai signori 
di Spilimbergo. L’episodio si inserisce nella lunga 
e cruenta guerra civile che contrappose i feudatari 
friulani alla metà di quel secolo. Il Patriarca, morente, 
venne deposto nella piccola chiesa di San Nicolò, 
che da allora è diventata luogo di devozione popola-
re e meta di pellegrinaggi. In particolare vi si conser-
va ancora la pietra, sulla quale appoggiava la testa 
quando esalò l’ultimo respiro. Il corpo, infine, venne 
trasportato a Udine, dove è conservato ancora sotto 
una teca nel duomo.
Ma di tutti questi fatti e della successiva fama di Ber-
trando, che è stato pure beatificato, non c’era alcuna 
eco in Francia prima del viaggio di Tournier. “Costui 
- spiega ancora Orlando - accompagnato da monsi-
gnor Dell’Oste, dall’artista Sello e dal conte del Torso, 
che realizzerà una preziosa testimonianza fotografi-
ca, visitò i luoghi più importanti dove Bertrando svol-
se la sua opera di riorganizzazione del patriarcato e 
di attenzione verso i poveri, documentando nel suo 
diario gli incontri, descrivendo i luoghi e rimanendo 
stupito dell’intensità del ricordo nel cuore dei friulani” 
(altre informazioni su Montcuq, il beato Bertrando e 
gli scambi culturali italo-francesi si trovano sul sito 
internet www.sangiorgioinsieme.it).
In epoca recentissima, questi contatti tra Friuli e 
Montcuq, il comune cui fa riferimento la località di 
Saint-Geniès, sono stati nuovamente riallacciati. È 
stato avviato un progetto circa cinque anni fa, in col-
laborazione con l’Associazione Franco-Italiana di To-
losa, sostenuto dalla Parrocchia e dal Comune di San 
Giorgio della Richinvelda e da alcune associazioni 
comunali tra cui Sangiorgioinsieme e l’Associazione 
Musicale Bertrando di Aquileia.
Il progetto prevedeva di accogliere un gruppo di 
abitanti di Montcuq, in occasione del “Ricuart di 
Bertrant”, manifestazione culturale che ha luogo ogni 
anno la prima domenica di giugno alla Richinvelda, 
nel rispetto di una tradizione plurisecolare.
Da questo primo passo, concretizzato con l’arrivo di 
un pullman dalla Francia, con autorità e semplici cit-
tadini, il progetto è andato crescendo, fino ad arrivare 
al momento solenne del giugno 2012.

Monsieur Lagarde e... madame Papais, i sindaci dei due 

Comuni gemellati.

Farmacia in Spilimbergo

sin dal 1650

SPILIMBERGO

Corso Roma, 40

tel e fax 0427 2160

www.farmaciasantorini.it

di Santorini Cristina & C.
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SAN GIORGIO DELLA RICHINVELDA

Montcuq è un comune di circa 
1.350 abitanti, nella Francia su-
doccidentale, nei pressi di Cahor 
(regione Midi-Pyrénées). Qui la lin-
gua propria è l’occitano, anche se 
sempre meno usata a causa della 
concorrenza del francese.
Il nome è piuttosto curioso. Tra le 
varie ipotesi sull’origine, quella più 
probabile è che la seconda parte 
venga dal tema preceltico “kuk”, 
nel senso di altura. Si tratterebbe quindi di una 
forma tautologica, cioè composta da due nomi ap-
parentemente diversi, ma con lo stesso significato.
Montcuq in effetti è posto su una collina, che domi-
na il corso della Barguelonette. Il centro conserva 
un’impronta medievale, con stradine strette e anche 
alcune scalinate che salgono verso la struttura roc-
ciosa chiamata “la rocca”, sulla cui sommità sorge 
un torrione solitario, a sviluppo verticale, alto 24 
metri: tutto ciò che resta del vecchio castello. Sulla 
collina si trovano anche la piazza principale, il mer-
cato e le chiese.
In disparte, separata dal centro collinare, sorge 
il piccolo quartiere di Saint-Jean, con la periferia 
urbana e una piccola zona in-
dustriale e commerciale. Data la 
sua natura, la cittadina costituisce 
un interessante luogo di interesse 
turistico, tanto più che sorge lungo 
il percorso francese che porta a 
Santiago di Compostella (la via 
Podiensis). Ma è anche centro 
di produzione agricola (frutticol-
tura) e dell’industria dolciaria: si 
producono meringhe e cialde (le 
gaufres de Saint-Daunès).
In età medievale Montcuq, sog-
getta all’autorità del conte di To-
losa, aveva una forte presenza 
di catari, una setta eretica molto 
diffusa nel Sud della Francia e nel 
Nord Italia. La loro libertà era ga-
rantita dalla protezione dei conti 
di Tolosa. Ma in seguito la loca-
lità fu coinvolta nella sanguinosa 
crociata contro gli albigesi che si 
scatenò nel corso del Duecento, e 

qui si verificarono alcuni complessi 
e tragici episodi. Nel 1212 Simo-
ne di Monfort, capo dei crociati, 
occupò la fortezza di Montcuq e 
la affidò al suo alleato Beaudouin, 
che era fratellastro del conte di 
Tolosa. Due anni dopo Beaudouin 
tentò di prendere il vicino castello 
di Lolmie, ma dopo una breve bat-
taglia venne sconfitto e catturato 
da Ratier di Castelnau. Portato a 

Montcuq e tenuto senza cibo, Beaudouin rifiutò tut-
tavia di ordinare la resa ai suoi soldati, asserragliati 
nella fortezza. Alla fine la guarnigione si arrese, con 
la promessa di avere salva la vita; ma subito dopo 
venne massacrata. Lo stesso Beaudouin venne 
portato a Montauban e impiccato per ordine del 
fratellastro.
Pochi anni più tardi, il re di Francia fece abbattere le 
mura della cittadina e il castello, di cui oggi rimane 
solo il torrione. Montcuq fu coinvolta anche nelle 
successive guerre tra Inglesi e Francesi nel corso 
del Trecento e nelle lotte tra cattolici e ugonotti nel 
Cinquecento.
Il torrione, cui abbiamo più volte fatto cenno, al gior-

Montcuq,
gli albigesi e Nino Ferrer

Alcuni cenni per conoscere la 
località francese gemellata 
con San Giorgio. Un paese di 
impronta medievale, nel Sud 
della Francia, ricco di storia 
ma anche di fatti curiosi, che 
hanno stimolato l’allegria dei 
moncucchesi.
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no d’oggi è visitabile nei mesi estivi: si sale per una 
scala intagliata nella roccia e si entra per l’unica 
porta, da cui si accede a quattro grandi stanze di 
12 metri per 8, poste una sopra l’altra. Nel centro 
del paese si conservano diversi edifici del Tre e 
Quattrocento, tra cui il municipio. Nei dintorni si 
trovano il lago di Saint-Sernin, la grotta di Rolando 
e la chiesa romanica di Rouillac, in cui sono stati da 
poco riportati alla luce alcuni affreschi. 
Nel territorio di Montcuq rientra anche la piccola lo-
calità di Saint-Geniès, dove rimangono pochi ruderi 
di un castello medievale e la chiesa omonima. Qui 
nacque e fu battezzato il beato Bertrando.
Passando a notizie più leggere, va detto che 
Montcuq gode in Francia di una certa notorietà… 
suo malgrado. 
Il comune divenne famoso a partire dal 1976, dopo 
una trasmissione televisiva satirica (si chiamava 
“Le Petit Rapporteur”, il piccolo reporter) in cui un 
giornalista così esordiva: “Oggi, per la prima volta, 
sono felice di mostrarvi Montcuq in tivù”. Il nome 
Montcuq, pronunciato alla francese (moncü), suo-
na infatti come “mon cul”, cioè il mio… sedere! Da 
qui si sono sprecate per anni le battute. In occita-
no, invece, la pronuncia non dà adito a incertezze, 
perché si pronuncia moncüc. Sta di fatto, però, che 
gli abitanti del paese hanno dato dimostrazione di 
possedere un grande senso dell’umorismo e anche 
una certa abilità nel marketing, tanto che, invece 
di arrabbiarsi, hanno intitolato una strada alla tra-
smissione tivù e si sono iscritti all’associazione che 
riunisce i comuni di Francia dai nomi buffi e mu-
sicali, sfruttando così a proprio vantaggio la fama 
imprevista.
Un alto episodio curioso si è verificato in anni più 
recenti. Nel 2007 la società Hasbro, che produce 
oltralpe il gioco del Monopoli, ha lanciato un con-
corso via internet, per scegliere nuove intitolazioni 
per le strade del gioco, abbinandole ai nomi di 
località francesi. 
Un cittadino di Montcuq ha colto la palla al balzo e 
ha lanciato un appello on line per votare il nome del 
paese. L’appello è stato recepito e rilanciato anche 
da un sito di appassionati di giochi di società. Alla 
fine Montcuq, con 750 mila volti, è risultato il paese 
più votato in assoluto; perciò in base ai termini del 
concorso doveva dare il nome alla via più cara, 
al posto di “Rue de la Paix” (la corrispondente 
del nostro “Viale della Vittoria”). Invece l’editore, 
forse memore della battuta televisiva del 1976, ha 
preferito escluderla dal Monopoli e al suo posto ha 
inserito Dunkerque (quella della ritirata del 1940), 
che era arrivata seconda, suscitando proteste a 
non finire.
Al di là di queste quisquilie, Montcuq resta un bel 
paese, inserito in un contesto storicamente affasci-
nante e in un ambiente ameno e piacevole. È qui 
che ha voluto trascorrere gli ultimi anni della sua 
vita il cantante italo-francese Nino Ferrer, che gli 
appassionati con i capelli d’argento ricorderanno 
per canzoni come “La pelle nera”, “Agata”, “Donna 
Rosa” e “Viva la campagna”.

pernottamento e prima colazione

Alloggio agrituristico dotato di quattro camere

ampie e luminose, con aria condizionata, riscaldamento, 

Tv Lcd, frigobar e servizi interni privati.

All’esterno ampio giardino con piscina privata.

Bulfon Alloggio Agrituristico
Via Sottoplovia, 28
33090 Valeriano (Pn)
Tel. +39 0432 950772
Mob. +39 347 7526322

www.bulfonagriturismo.com

Bulfon
Alloggio agrituristico
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Guglielmo Zisa

L E S T A N S

Valcalda (responsabile Ambiente 
e Innovazione di Enel), di Chiara 
Tonelli (ricercatrice nella facoltà di 
Architettura dell’Università di Roma 
Tre) per scoprire le nuove frontiere 
dell’ecosostenibilità.
Una storia singolare la sua: a soli 
13 anni propone al Comune di 
Sequals alcuni progetti wi-max per 
garantire la banda larga ai concit-
tadini; ma non viene preso troppo 

sul serio. Passano due anni e ripresenta la sua idea, 
affiancato dall’associazione nazionale Anti Digital Di-
vide. Riesce a convincere la società Ngi a servire con 
una hiperlan il suo comune. Morello si supera: prima 
ideando FriuliAdd, poi col progetto panedigitale.org 
a base nazionale.
Una battaglia condotta in giovanissima età, per por-
tare la banda larga nel paese in cui vive, a Lestans: 
“Ho semplicemente fatto qualcosa documentandomi 
e fregandomene dell’età – dice di sé Federico dalla 
pagina del suo sito internet www.federicomorello.
com –. Ma sembra che tutto questo abbia destato 
scalpore. Dal 2009 al giugno 2011 sono stato respon-
sabile regionale per il Friuli Venezia Giulia dell’asso-
ciazione Anti Digital Divide e ho fondato il movimento 
FriuliAdd, con cui ho esportato il modello applicato a 
Lestans in tutta la regione. 
Wired Italia mi ha dedicato la prima storia di punta 
della sua campagna “Sveglia Italia!”. Nel frattempo 

ho cercato di far capire che 
internet è la più grande arma 
di costruzione di massa mai 
esistita, partecipando a ogni 
tipo di evento in cui fossi 
invitato: dalle sagre di paese 
agli eventi come il Festival 
delle Città Impresa o il Tour 
dei Mille di Working Capital”. 
Inoltre, dal novembre 2011 
Federico sta lavorando al 
progetto panedigitale.org, 
una piattaforma che “rivo-
luzionerà la lotta al digital 

divide (il divario digitale) e 
le modalità di copertura dei 
territori non raggiunti da una 
connessione internet veloce 
ed efficiente”.

Ha 17 anni, studia al liceo Marinelli e 
da qualche settimana è entrato nella 
ristretta cerchia degli Alfieri della 
Repubblica nominati dal Capo dello 
Stato Giorgio Napolitano (sono 9 in 
Italia). È Federico Morello, ragazzo 
che il dirigente dello scientifico di 
viale Leonardo da Vinci, Tomaso Di 
Girolamo, non esita a definire “un 
piccolo genio dell’informatica”. Un 
alfiere della banda larga, come si 
definisce lo stesso Federico, sul suo profilo Facebook. 
La candidatura è stata proposta dall’ex sindaco di 
Sequals, Enrico Odorico, a primavera e il suo acco-
glimento è stato ufficializzato il 28 maggio tramite un 
telegramma inviato a casa Morello dalla Presidenza 
della Repubblica e anticipato da una telefonata del 
commissario Claudio Colussi.
Quello di Alfiere della Repubblica è un attestato 
d’onore concesso per le benemerenze acquisite nel 
campo della cultura, della scienza, dell’arte, dello 
sport e del volontariato, e ha lo scopo di “mettere in 
luce eccezionali benemerenze e di proporre modelli 
di comportamento positivi delle nuove generazioni”.
“Non me l’aspettavo – ha commentato Federico –, 
questo riconoscimento è uno stimolo in più per anda-
re avanti. È un po’ una pacca sulla spalla, una dimo-
strazione che sto facendo la cosa giusta”. 
Ma non basta. Ora il diciassettenne di Lestans è 
anche fra i “trenta italiani che ci cambieranno la 
vita” secondo il quotidiano 
La Repubblica. Il giovane 
friulano, infatti, è stato fra i 
protagonisti de “La Repub-
blica delle idee – Scrivere il 
futuro”, rassegna che lo ha 
visto a Bologna insieme con 
altri 29 relatori, sul palco 
di Next, festival dell’inno-
vazione targato Repubbli-
ca, all’Arena del Sole, per 
parlare di banda larga e 
del futuro che ci aspetta, 
insieme a ricercatori del ca-
libro di Sergio Bertolucci 
(direttore della ricerca del 
Cern di Ginevra), della viro-
loga Ilaria Capua, per par-
lare di scienza, di Andrea 

Non ha ancora 18 anni, ma è 
già stato insignito di una ono-
rificenza pubblica. Il giovane di 
Lestans si è messo in luce pre-
stissimo per le sue competenze 
in campo informatico, ma so-
prattutto per il suo impegno a 
favore del territorio.

Federico Morello
l’alfiere della banda larga

La consegna dell’onorificenza a Morello dal Capo dello 

Stato Napolitano. 
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Nemo Gonano

S T O R I A

di mezzi e di uomini, sul tradi-
tore dell’ultimo momento, si dif-
fonde correttamente il Barattin. 
Il libro si chiude con gli atti del 
processo, con i verbali degli 
interrogatori e con le severe 
condanne irrogate. Da leggere.
Noi invece prendiamo l’oc-
casione di inserirci nella sto-
ria ufficiale con un’altra storia, 
strettamente connessa. Noi qui 
la raccontiamo chiedendo per-
dono a nostra madre, perché, 
sia pure dopo tanti anni, infran-
giamo la regola di vita che lei 
condensava in un proverbio che 
le era molto caro e che sempre 
premetteva prima di confidarci 
qualcosa di riservato: “Le cose 
che si dicono in casa, devono 
andare nella cappa del camino; 
è meglio perdere tutto quello 
che si ha, piuttosto di dire tutto 
quello che si sa”. Noi oggi lo tra-
sgrediamo, perché ci pare che 
non faccia male ad alcuno. 
Cominciamo dal fucile di pre-
cisione di marca austriaca in 
possesso di Zaniboni, che è 
riprodotto nella copertina del 
libro. Chi glielo aveva procura-
to? L’autore non lo dice, anzi 
aggiunge esplicitamente che si 
sono potute fare solo suppo-
sizioni. Era forse stato Angelo 
Ursella di Buia? Non lo si poteva 
appurare, perché l’Ursella non 
era stato interrogato, essendo 
scappato all’estero, e all’armeria 
De Franceschi di Udine ricor-
davano di averlo venduto a un 
uomo, ma non erano in grado di 
dare indicazioni sulla persona. 
A Pesariis invece si mormorava, 
molto sottovoce naturalmente, 
che a Zaniboni lo avesse dato 
Giovanni Cleva, un personaggio 
locale di spicco, bella testa, 

Quando il direttore Colledani mi 
ha chiesto di scrivere una recen-
sione al libro di Barattin sul caso 
Zaniboni, ha dato alla sua richie-
sta anche una motivazione: “Ri-
cordo che tu, quando siamo ve-
nuti con l’Università della Terza 
Età di Spilimbergo a Pesariis in 
visita al paese degli orologi, hai 
parlato di Zaniboni, dei rapporti 
che aveva con alcune persone 
del posto, del fucile procuratogli. 
Quindi penso che tu possa ora 
allargare i cenni che allora avevi 
fatto...”. 
Dirò allora qualcosa di ciò che è 
scritto nel libro e qualcosa che 
non è scritto e che non poteva 
essere scritto, perché non sta 
nelle carte che lo storico ha con-
sultato. Si tratta di ricordi perso-
nali legati alla vicenda, di una 
storia di famiglia che mai prima 
d’ora avevo riferito ad alcuno. 
Barattin giustamente si diffon-
de in maniera documentata ma 
leggera, discorsiva sulla prepa-
razione dell’attentato a Mussolini 
da parte di Zaniboni e dell’impor-
tante ruolo di alcuni suoi amici di 
Buia. Del ritrovo di questi presso 
l’osteria di Lucia Pauluzzi, una 
donna di forte carattere, chiara-
mente conquistata dal fascino 
di quel bell’uomo forte e deciso 
che era Zaniboni. Si diffonde 
sulle posizioni dei Barnaba, per-
sonalità di spicco di parte fasci-
sta, su quelle dei Calligaro, dei 
Nicoloso, degli Ursella di parte 
antifascista. 
Noi non vogliamo togliere ai 
lettori il piacere di scorrere in 
proprio le pagine dell’appassio-
nante racconto, che inizia con il 
temerario proposito di uccidere 
niente meno che Mussolini, capo 
del Fascismo e capo del Gover-

È stato pubblicato il libro di Di-
no Barattin sul complotto ordi-
to da Tito Zaniboni per uccide-
re Mussolini. Ma ora emergono 
nuovi particolari inediti, tratti 
dalla vita familiare del professor 
Gonano. Una storia nella storia.

I segreti del complotto
per uccidere Mussolini
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no. Il progetto era quello di spa-
rargli con un fucile di precisione 
da una camera d’albergo che è 
in linea con la finestra di Palazzo 
Chigi, nel momento in cui il futu-
ro duce dovrà affacciarsi per il 
discorso celebrativo dell’anniver-
sario della vittoria. 
È il 4 novembre 1925. Zaniboni 
è in quella camera e ha con sé 
il fucile, ma non riesce a sparare 
perché viene arrestato prima di 
compiere il gesto. Su questo, 
sui precedenti preparativi, sulle 
scorribande di Zaniboni a bordo 
della Lancia Lambda alla ricerca 
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grande oratore, socialista. So-
cialista e massone era anche lo 
Zaniboni, che qualcuno aveva 
visto più volte esercitarsi al tiro di 
precisione in località Rio Bianco, 
a qualche chilometro di distanza 
dal paese.
Ma chi era questo Zaniboni, co-
me mai frequentava un paesino 
della Carnia e vi trascorreva gior-
nate e giornate? In paese molti lo 
conoscevano. Soprattutto quelli 
che erano stati alpini con lui sul 
Pal Piccolo, sul Pal Grande, sul 
Freikofel e lo avevano sempre 
ammirato per il suo coraggio, per 
avere con loro condiviso la dura 
vita di trincea. Chi scrive queste 
righe ha sentito da ragazzo quei 
suoi compaesani parlarne entu-
siasticamente. Lo avrebbero se-
guito ovunque. Anche a guerra 
finita. E Zaniboni lo sapeva. Per 
questo, perché sentiva di poter 
contare sugli alpini nel 1925, era 
in Carnia. 
Mussolini si apprestava a pre-
parare una rigida dittatura e per 
sventarla, per fare una marcia 
alternativa a quella delle camicie 
nere, chi poteva essere meglio 
degli alpini, dei suoi ex combat-
tenti? Su questo e altri progetti 
si consigliava e discuteva con 
alcuni compagni di idee. Aveva 
preso a riunire i fidatissimi in una 
casa fuori dal paese, quella di 
Giovanni Cleva, e col padrone 
di casa c’era sempre mio padre, 
molto legato al Cleva. Poi c’era 
quella testa calda di Annibale 
Solari e qualcun altro, di cui mi 
sfugge il nome. Ed ecco la storia 
nella storia, quella privata che 

però come vedremo s’interseca 
con quella ufficiale.
Mia madre ha già tre figli, uno 
di dieci, uno di tre, l’altro di due 
anni e lei è di nuovo incinta. È a 
letto, quando le entrano in came-
ra due delegati di pubblica si-
curezza. Ispezionano dovunque. 
Sono alla ricerca di libri. Libri 
come corpo di reato, perché il 
marito è un noto antifascista. 
Lei è terrorizzata. Si sente venir 
meno quando, si accorge che 
un delegato guarda la fotografia 
sulla parete, quella di Giacomo 
Matteotti da poco assassinato e 
che il marito distrattamente non 
ha provveduto a nascondere. 
I delegati escono, ma lei sta 
male, le capita un’emorragia, poi 
l’aborto È grave e il medico ordi-
na un immediato ricovero. Viene 
trasportata a tutta velocità con la 
macchina di Cleva a Tricesimo, 
in una casa di cura. Raccontava 
che nella notte le era apparso in 
sogno suo fratello morto in guer-
ra. Era molto triste e lei gli ave-
va chiesto cosa lo affliggesse. 
“Sono avvilito Rosa, perché ho 
lasciato cinque figli orfani e non 
posso fare niente per loro. Come 
potranno crescere senza di me?” 
Poi la figura di suo fratello era 
scomparsa, come succede nei 
sogni, ed era stata sostituita da 
quella di suo marito in manette 
tra i due delegati di pubblica 
sicurezza che erano entrati nella 
sua camera. “Il ritratto di Mat-
teotti appeso alla parete? Questa 
è una vera provocazione, una 
sfida arrogante. In galera ti inse-
gneranno quali sono i quadri da 

mettere sulle pareti” aveva detto 
quello che sembrava il capo. 
Si era svegliata di soprassalto, 
impaurita, tremante. Meno male 
che era solo un sogno. E se 
fosse stato un presentimento? 
Pian piano si era rimessa ed era 
rientrata in paese. 
Una sera Brigida, la moglie di 
Cleva, era venuta a farle visita e 
le aveva fatto una grande con-
fidenza: “Rosa, devo dirti una 
cosa importante. Da notti non 
riesco a dormire. Mio figlio Mattia 
è entrato per un momento nel 
soggiorno, dove si trovavano gli 
uomini, e sai cosa mi ha riferi-
to? “Mamma, ho sentito Annibale 
che diceva, ma sì, Zaniboni, io 
sono d’accordo, bisogna farlo 
fuori”. Giovanni ha mandato su-
bito fuori dalla stanza il ragazzo 
e ha lanciato un’occhiataccia ad 
Annibale. Rosa, sicuramente si 
riferivano a Mussolini. Che cosa 
possiamo fare noi, che siamo 
solo donne?”.
Oggi uno potrebbe dire: ma 
dov’è il problema? Potevano 
subito parlarne con i rispettivi 
mariti, sconsigliarli, protestare. 
Anche energicamente. Chi pen-
sasse così, dimostrerebbe di 
non sapere com’erano i tempi 
di allora, qual era il maschilismo 
imperante, a che livello si collo-
casse la subordinazione delle 
donne. Si pensi che in molte 
famiglie le mogli ancora si rivol-
gevano al marito con il voi. E in 
Carnia più che altrove. Quei loro 
mariti poi avevano personalità 
particolarmente forti, incutevano 
un rispetto che confinava con il 

Brigida Monaci, 1953. Giovanni Cleva, 1956. Luigi Gonano a 40 anni.
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timore a tutti quanti. Brigida ave-
va concluso: “Chi li affronta? Io 
non me la sento proprio”. 
Mia madre era di natura una 
persona timida, remissiva, mite 
anche più di Brigida; ma tutto a 
un tratto le era venuto in mente 
il sogno. Suo fratello avvilito per 
i bambini lasciati soli su questa 
terra, il marito arrestato, e aveva 
detto con forza: “Io li affronto”. 
“Tu?”. “Sì, io. Il sogno è stato 
un avvertimento di mio fratello. 
Lui mi darà anche la forza di 
parlare”.
Una sera aveva preso i tre figli 
con sé e si era incamminata 
per oltre un chilometro fino alla 
casa di Cleva. Aveva in braccio 
il più piccolo, Neo, di due anni. 
A Oscar, che era più grandicello, 
aveva detto: “Dà la mano a Nullo 
e andiamo fino da Brigida dal 
Ronch”. Anche Brigida, vedendo 
Rosa abitualmente sottomessa 
palesarsi così determinata, si era 
rincuorata e aveva bussato alla 
porta con decisione: “Giovanni, 
aprimi, devo entrare, è una cosa 
urgente”. 
Erano entrate assieme, Brigida e 
i suoi quattro figli, mia madre e i 
suoi tre. “Cosa succede? Cos’è 
questa invasione?” aveva escla-
mato Giovanni sbalordito. “Ades-
so ve lo dice Rosa - aveva rispo-
sto Brigida senza abbassare la 
testa - e ricordate, tutti quanti 
siete, che io sono d’accordo con 
tutto quello che lei dirà”. 
Gli uomini erano rimasti di sasso. 
“E tu cos’hai detto mamma?” 
chiedeva anni dopo chi scrive. 
“Che cosa ho detto? Signor Zani-

boni, ho detto, lei mi deve ascol-
tare. Ho saputo, anzi tutt’e due 
abbiamo saputo, che qui state 
tramando una cosa da pazzi. Vo-
lete uccidere Mussolini. Io sono 
solo una donna e non m’intendo 
di politica; ma sono cattolica e in 
chiesa mi hanno insegnato che 
da migliaia di anni c’è un coman-
damento che dice non ammaz-
zare. Questa la prima cosa. Poi 
le aggiungo che io sono rimasta 
orfana a dieci mesi, signor Zani-
boni, e lei sa che cosa vuole dire 
crescere orfani con altri quattro 
fratelli orfani? Le dico che se il 
vostro progetto riesce, voi crea-
te degli orfani, come ha fatto 
Mussolini con Matteotti, e come 
voi adesso fate con lui. Perché 
anche questo Mussolini avrà dei 
figli; e i figli, di qualsiasi uomo, 
non devono pagare per le colpe 
dei loro padri. Se poi il vostro 
progetto non riesce, cosa sarà 
dei nostri mariti? Li metteranno in 
prigione per sempre e chi pen-
serà alle nostre famiglie? Lei?”. 
Jolanda, la più grande dei figli di 
Brigida, era intervenuta: “Io sono 
d’accordo con Rosa”. “Tu non 
sei d’accordo un bel niente con 
nessuno, tu taci” era intervenuto 
bruscamente con voce tonante 
suo padre. 
Rosa era andata avanti. “Signor 
Zaniboni, lei ha fatto la guerra ed 
è tornato. Il mio fratello maggiore 
aveva le vostre idee, aveva an-
che diritto a essere esonerato e 
invece l’hanno mandato al fronte 
e non è più tornato. Mia madre 
lo piange e sua moglie è rimasta 
sola con cinque figli da allevare, 

la più grande ha un anno meno 
di Jolanda ed è già dovuta anda-
re a fare la serva a centinaia di 
chilometri da qui. È questo che 
volete? È questo il mondo che 
create voi uomini? Quello delle 
guerre, delle uccisioni, delle ve-
dove, degli orfani? Sa cosa le 
dico: se governassero le donne, 
che secondo voi non contano 
niente, non farebbero guerre. 
Nessuna madre vorrebbe che i 
suoi figli rimanessero orfani o an-
dassero a morire. Ci pensi bene, 
signor Zaniboni: lei non ha il dirit-
to di portare lo scompiglio nelle 
nostre famiglie”. “Proprio così 
- aveva aggiunto Brigida a voce 
alta e guardandolo in faccia - lo 
scompiglio nelle nostre famiglie”. 
Zaniboni e gli altri avevano 
ascoltato in silenzio lo sfogo, una 
catilinaria da chi proprio non se 
l’aspettavano. 
I mariti in particolare erano rima-
sti stupiti e non sapevano che 
dire. Per la prima volta avevano 
viste le loro mogli non sottomes-
se. Diamine, avevano le loro idee 
ed erano coraggiose! Un po’ 
erano mortificati per l’intrusione 
nella stanza e per l’ardire delle 
cose dette, ma sotto sotto era-
no anche un po’ orgogliosi. Chi 
avrebbe mai creduto che fossero 
così audaci, così determinate?
Aveva risposto pacatamente il 
solo Zaniboni: “Signora, la capi-
sco e capisco che i ragazzi qui 
presenti hanno diritto di vivere, di 
avere un padre e possibilmente 
un avvenire migliore di quello dei 
genitori. Noi lottiamo proprio per 
questo. Stia tranquilla. Torni a 
casa con i suoi bambini e anche 
lei, Brigida, stia tranquilla. Siate 
certe che io non creerò nessun 
guaio a voi e ai vostri mariti. 
Starò lontano anche dal paese”. 
E Zaniboni, per questa orazion 

picciola, o per altri motivi che 
non conosciamo, si era trasferito 
a Buja. Ma qui si torna al bel libro 
di Barattin.

DINO BARATTIN

Tito Zaniboni e il complotto friulano 
per uccidere Mussolini
San Daniele del Friuli 2011

Rosa Cappellari. Tito Zaniboni.
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Mirco Bagatto

P E R S O N A G G I

Rizzolatti verso il Nobel

Neurofisiologo presso l’Uni-
versità di Parma, il professor 
Giacomo Rizzolatti è nato nel 
1935 a Kiev, da famiglia ori-
ginaria di Corgnâl, borgata di 
Pradis di Sotto, frazione del 
Comune di Clauzetto. I suoi 
vecchi infatti erano andati in 
Russia sul finire dell’800 co-
me operai per la costruzione 
della grande ferrovia Transi-
beriana voluta dallo zar Ales-
sandro III. 
Ha frequentato il liceo Ja-
copo Stellini di Udine e si è 
laureato in medicina a Pisa.
Rizzolatti deve la sua fama di 
neurofisiologo e neuroscien-
ziato alla scoperta, avvenuta 
nel 1996, dei “neuroni spec-
chio”, ovvero il meccanismo 
cerebrale, che ognuno di noi 
possiede, che consente di 
comprendere e di condivi-
dere le emozioni degli altri 
(empatia).
Il neurone è la magica cellula 
che crea il pensiero. Qualcu-
no l’ha chiamata la molecola 
di Dio. Costituisce il mattone 
del nostro sistema nervoso. 
Alla nascita ogni essere uma-
no ne possiede circa dieci 
miliardi, che comunicano e 
dialogano tra loro per mezzo di una rete neu-
ronale attraversata da segnali di tipo fisico e 
chimico e dai contatti tra cellula e cellula che si 
chiamano sinapsi. Come dire: “So quel che fai”.
L’intuizione e la scoperta del professor Rizzo-
latti e della sua scuola è che i “neuroni spec-
chio” hanno una sorprendente proprietà: si at-
tivano, si illuminano, si accendono sia quando 
compiono una data azione in prima persona sia 
quando vedono che altri la fanno.
Nella vita quotidiana, per ciò che concer-
ne l’emotività, quando un’altra persona espri-

me una certa emozione, nel 
cervello di chi la osserva si 
attivano esattamente gli stes-
si neuroni. Ad esempio, per 
quanto riguarda l’apprendi-
mento, accade che, quando 
un allievo osserva il maestro 
eseguire un brano musicale, 
nel suo cervello si attivano gli 
stessi neuroni del maestro. 
Ne è esempio probante nella 
vita di tutti i giorni lo sba-
diglio, che, come si sa, è 
estremamente… contagioso. 
Vedo sbadigliare una perso-
na e per empatia sbadiglio 
anch’io, e dopo un po’ tutti lì 
attorno sbadigliano.
Queste intuizioni spiegano 
il motivo per cui proviamo 
compassione o ci emozio-
niamo davanti a un film, ma 
anche cosa si spezza nella 
mente di un bambino affetto 
da autismo: ci sarebbe un di-
fetto dei “neuroni specchio” 
per cui le persone colpite da 
questa malattia osservano i 
movimenti altrui in maniera 
fredda, distaccata, senza  
riuscire a colorare di azioni 
e di emozioni il loro mondo 
interiore.
La speranza di chi continua 

questi studi è quella di aiutare gli uomini a 
comprendersi meglio e impedire di procurarsi 
sofferenze.
Il Nobel per la medicina, a quanto si sente nel 
mondo accademico, sarebbe un giusto premio 
per questo scienziato di origini friulane, che 
onora la nostra terra.
I suoi vecchi, partiti come muratori e scalpellini, 
zaino in spalla con livelle e cazzuole, chissà 
quanto sarebbero orgogliosi di vedere questo 
pronipote che, con ben altri strumenti, si è or-
mai acquistata fama internazionale.

Un insigne studioso di origine 
friulana, Giacomo Rizzolatti, è 
tra i candidati al massimo pre-
mio mondiale nel settore della 
medicina, per aver scoperto in 
che modo riusciamo a condivi-
dere le emozioni e a imparare.

Giacomo Rizzolatti.



Sono Bruno Galet, nato il 24 ottobre 
1921 a Sacile. Non avevo ancora 
vent’anni, diciannove e mezzo per 
la precisione, quando fui chiamato a 
fare il militare con un anno di anticipo 
rispetto alla normale chiamata di le-
va: l’Italia era in guerra a fianco della 
Germania di Hitler e Mussolini aveva 
bisogno di soldati.
Fui assegnato alla Julia, 8° Reggi-
mento Alpini, battaglione Gemona, di 
stanza proprio a Gemona. Ci porta-
rono a Plezzo, vicino al confine della Jugoslavia.
A Plezzo non rimanemmo tanto tempo, perché arrivò 
l’ordine di partire per la Sicilia, dove saremmo salpati 
poi per la Grecia per presidiare i territori appena con-
quistati: la campagna di Grecia era appena terminata. 
Partiti per la Grecia, sbarcammo a Corinto per presi-
diare quella zona. Un periodo lo passai nei pressi di 
Prèvesa, importante porto greco. 
Nel frattempo la Germania di Hitler preparava l’invasio-
ne della Russia, e anche l’Italia di Mussolini voleva par-
tecipare a una conquista che al duce sembrava facile. 
Giunse l’ordine di rimpatriare. Il 
convoglio per il rientro era formato 
da più imbarcazioni, con navi da 
trasporto e navi da guerra di scor-
ta. Noi del Gemona salimmo sulla 
Galilea, che era una motonave per 
il trasporto di passeggeri.
Alla partenza io stavo nella stiva 
per paura delle incursioni aeree 
inglesi; ma quando fummo in mare 
aperto, molti alpini cercarono di 
salire e di avvicinarsi al ponte per 
paura di un siluramento: il siluro 
colpisce la parte inferiore della na-
ve. Il mare era in burrasca e cupi 
presentimenti occupavano la mia 
mente. Anch’io cercavo di salire 
per essere avvantaggiato, anche 
se non era permesso. Durante 
la notte mi portai di nascosto nel 
corridoio superiore, dove c’erano 
le cabine degli ufficiali. 
Me ne stavo lì, con altri alpini, di-
steso, quando un marinaio ci disse 
che non potevamo restare. Risposi 
che avevo un cattivo presentimen-

to, che questa notte sarebbe suc-
cesso qualcosa di brutto. Il marinaio 
cercò di rassicurarmi dicendo che 
quella rotta l’aveva fatta molte volte 
e che non era mai successo nulla. 
Comunque ci permise di restare lì.
A un certo punto udii un’esplosione. 
Mi dissi: “Questo è un siluro e qui è 
la morte in palio”. La nave era stata 
colpita. Rimasi comunque sempre 
lucido, ragionando su ogni mossa 
che facevo. Per esempio, decisi di 

non buttarmi subito in acqua, ma di aspettare l’ultimo 
momento, per non restare troppo tempo nell’acqua 
fredda. Cominciarono a calare le scialuppe, c’era una 
grande confusione, chi gridava, chi piangeva, chi pre-
gava, un caos totale. Non tutti mantennero la lucidità. 
Molti, per timore di un rapido affondamento, si getta-
rono in acqua e perirono annegati, mentre da bordo, 
visto che la nave non affondò subito, forse sarebbero 
riusciti a salire in qualche scialuppa di salvataggio e le 
vittime sarebbero state sicuramente inferiori di numero.
Aiutandomi con una corda mi calai in una grande scia-

Io, superstite del Galilea

Bruno Galet

S T O R I A

Il racconto in prima persona 
del drammatico affondamen-
to della motonave Galilea, 
avvenuto il 28 marzo 1942. 
La testimonianza dell’alpino 
Bruno Galet è stata raccolta 
da Renato Camilotti, nipo-
te acquisito del protagonista.

15
Bruno Galet e Antonio Muzzo (in piedi da destra) a Trieste il 3 settembre 1942, 

insieme ad alcuni commilitoni.
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luppa. Il mare era molto agitato e 
il barcone non riusciva a staccarsi 
dal fianco della nave. Non eravamo 
capaci di allontanarci, anzi le on-
date sbattevano violentemente la 
nostra imbarcazione di salvataggio 
contro la chiglia della nave. Lì non 
si poteva restare, perché se la nave 
fosse affondata avrebbe risucchia-
to nel fondo anche la scialuppa, e 
poi non potevamo sapere quanto 
avrebbe resistito agli sbattimenti a 
cui era soggetta. 
Allora risalii sul ponte, corsi al cen-
tro della nave, assistetti al tentativo 
di calare un’altra scialuppa carica 
di uomini, almeno 20 o 25 persone. 
La scialuppa dondolò pericolosa-
mente, poi si rovesciò e tutti gli oc-
cupanti caddero in acqua. Alla fine 
cadde anche la scialuppa, proprio 
sopra agli alpini che si trovavano 
in mare.
La nave si era inclinata e io rag-
giunsi la parte bassa. Vidi in ma-
re un altro barcone, dove c’erano 
già molti alpini, e mi calai dentro 
anch’io. Neanche con questo mez-
zo riuscimmo ad allontanarci dalla 
nave, i nostri remi non riuscivano 
a vincere la forza delle onde. Dalla 
barca sentii un leggero rantolio, vi-
di un alpino in acqua, attaccato alla 
nostra barca ma senza più la forza 
di issarsi dentro. Lo aiutai a salire. 
Era un meridionale di cognome 
Scianchi.
A un certo punto uno sprazzo di lu-
ce lunare illuminò il mare. Vidi così 
una barca vuota distante trenta o 
quaranta metri dal punto in cui mi 
trovavo. La barca era più piccola 
della nostra e più manovrabile. As-
sieme a me c’era un amico friulano, 
Giacomo Giordani, credo di Medu-
no, buon nuotatore (quando erava-

mo a Prèvesa andavamo assieme 
a nuotare nel mare), che quando 
vide la barca si gettò in acqua per 
raggiungerla, nonostante che io gli 
gridassi di non andare, perché la 
barca era ancora troppo lontana. 
Non riuscì a raggiungerla e non lo 
vidi più. 
Io continuai a tener d’occhio la 
barca e, quando ritenni che fosse 
abbastanza vicina per le mie forze, 
mi feci coraggio, mi buttai in acqua 
e la raggiunsi. Fin da giovane an-
davo a nuotare nei fiumi e perciò 
anch’io me la cavavo bene in ac-
qua. Mi dissi: “Bruno, datti corag-
gio che sei salvo”. Ripresi un po’ di 
forze, poi mi misi ai remi che erano 
in dotazione, e così potei avvicinar-
mi al barcone e caricare con me 
sette o otto persone. Pensavo: “Più 
siamo, più possiamo farci coraggio 
e aiutarci per avere maggiori pos-
sibilità di salvezza”. Ci allontanam-
mo dalla nave remando, anche per 
scaldarci. Tutto questo accadeva 
durante la notte.1

Il cacciatorpediniere Antonio Mo-

sto, di scorta al convoglio, invertì 
la rotta e venne in soccorso dei 
naufraghi. Il suo capitano aveva 
l’ordine di proseguire sulla rotta 
per l’Italia, perché doveva scortare 
le navi superstiti e perché tor-
nando indietro anche la sua nave 
rischiava di essere silurata. L’uffi-
ciale però non si curò degli ordini 
e neanche del rischio che faceva 
correre alla sua imbarcazione e 
così salvò la vita a centinaia di 
alpini. Per questo gesto, in seguito, 
fu processato.
Noi vedemmo il cacciatorpedinie-
re e tutti gridammo per farci no-
tare; ma non ci sentirono, solo al 
secondo passaggio finalmente ci 

Foto del cacciatorpediniere Antonio Mosto sovrascritta da Bruno Galet.
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issarono a bordo.
Il salvataggio avvenne quando era 
quasi mattina e durò parecchio 
tempo perché il mare aveva di-
sperso le varie scialuppe e la nave 
era costretta a girare intorno. I ma-
rinai che ci soccorrevano issando-
ci a bordo del cacciatorpediniere 
ci facevano coraggio dicendoci: 
“Bravi alpini, bravi”. Io mi ritenevo 
ormai salvo, non mi passava per la 
testa che avremmo potuto essere 
silurati un’altra volta.
Ci portarono a Prèvesa, dove re-
stammo una quindicina di giorni, 
poi con il treno attraversammo la 
Jugoslavia fino a Trieste e final-
mente arrivammo a casa con un 
mese di licenza.
Finita la licenza, raggiunsi il batta-
glione a Plezzo. Un giorno, mentre 
ero in un bar, un alpino mi riconob-
be e, con accento meridionale, mi 
disse: “Tu sei il mio salvatore!”. Era 
Scianchi, quello aggrappato alla 
nostra barca che non era riuscito a 
salire ed che io issai su.

Diverse persone di Spilimbergo e 
comuni limitrofi sono state coin-
volte nel naufragio della motonave 
Galilea. Molti gli sfortunati dispersi 

in mare; ma uno spilimberghese è 
riuscito a salvarsi, si tratta dell’al-
pino Antonio Muzzo (1921-1999). 
I suoi familiari conservano tuttora 
diversa documentazione relativa 
alla sua esperienza, materiale che 
potrà essere in seguito esaminato, 
al fine di ricavare un ulteriore con-
tributo informativo sulla vicenda 
della Galilea. 
Per intanto si riportano i nominativi 
dei dispersi della nostra zona, se-
condo i comuni di appartenenza.2 

CASTELNOVO DEL FRIULI: Beacco Gi-
no, Bortolussi Oreste, Cesca Silvio, 
Pillin Oreste.
CLAUZETTO: Concina Giobatta, Del 
Piero Luigi, Galante Mario, Zannier 
Giovanni Battista.
MEDUNO: Colonnello Innocente, 
Giordani Giacomo, Paveglio Gino.
SAN GIORGIO DELLA RICHINVELDA: 
Basso Giuseppe, Bozzer Giusep-
pe, Cancian Guido, Chivilò Luigi, 
D’Agostinis Giuseppe, D’Andrea 
Giuseppe, Marchi Antonio, Toffolo 
Domenico Giovanni, Volpe Ales-
sandro.
SAN MARTINO AL TAGLIAMENTO: Del 
Bianco Francesco, Leoni Giovanni, 
Tonello Virginio, Volpatti Leonardo.

SEQUALS: Cristofoli Antonio, Odori-
co Edoardo, Zilli Silvano.
SPILIMBERGO: Beccaro Ferruccio, 
Cancian Giuseppe, Nocent Gu-
glielmo, Scabio Domenico.
TRAMONTI DI SOTTO: Bidoli Diletto, 
Bidoli Giuseppe, Dorigo Giovanni, 
Ferroli Severino, Minin Ettore Leo-
ne (deceduto a Tramonti in seguito 
all’affondamento), Miniutti Eugenio, 
Miniutti Natale, Sina Pietro.
TRAVESIO: Del Gallo Renato, Marga-
rita Adolfo, Sblattero Pietro.
VALVASONE: Benedetti Pietro, Ca-
stellan Davide, Martin Giuseppe, 
Pippo Giuseppe, Pittaro Mosè.
VITO D’ASIO: Cedolin Giacomo, Ge-
rometta Giobatta, Lorenzini Danie-
le, Lorenzini Eliseo.
ZOPPOLA: Granzotto Ernesto. 

Note

1 Il Galilea fu colpito alle 20.45 sulla 
sinistra, subito sotto il ponte di co-
mando.

2 I dati sono ricavati da Caduti, disper-

si e vittime civili dei Comuni della 

Regione Friuli - Venezia Giulia nella 

seconda guerra mondiale, Istituto 
friulano per la storia del movimento 
di Liberazione, Udine 1989, vol II, 
Provincia di Pordenone.



Renato Camilotti

A S S O C I A Z I O N I

Il Coro Cai a Vienna.

coristi e familiari a Vienna. Dopo il pranzo a base di 
cotoletta alla viennese (Wienerschnitzel), il pomeriggio è 
trascorso in un giro turistico della città guidati da Man-
fred, prima in corriera e poi a piedi nei tanti mercatini 
di Natale dislocati in diversi punti di Vienna. Il tempo 
uggioso non ha favorito, purtroppo, l’escursione.
Il programma della giornata prevedeva, per la sera, 
la cena in un locale caratteristico poco distante da 
Vienna, con un menu di specialità viennesi. Finalmente 
accomodati a tavola abbiamo constatato che la spe-
cialità gastronomica locale consisteva in un’ottima… 
Wienerschnitzel con contorno! L’abuso di cotolette non 
ha tolto l’appetito né l’allegria, tanto che alla fine della 
cena, sollecitati anche dal titolare del locale, i coristi si 
sono esibiti nei loro canti. 
L’indomani mattina abbiamo visitato, accompagnati da 
Caterina, una simpatica ragazza bionda che ci ha fatto 
da guida, il palazzo del Belvedere e il centro storico di 
Vienna. 
Il pomeriggio il coro si è esibito nel sontuoso salone 
delle feste del municipio di Vienna con un programma 
di canti natalizi e popolari. Il pubblico era numeroso, at-
tento e appassionato. Dopo di noi si sono esibiti alcuni 
cori austriaci, uno austriaco in lingua slovena, uno di 
giovani liceali americani, uno francese e un altro italiano 
(il coro Ana di Latina). 
Alla manifestazione, che si è svolta complessivamente 
su quattordici giornate, hanno partecipato anche altri 
cori provenienti anche da Germania, Stati Uniti, Unghe-
ria, Spagna, Olanda, Svizzera, Repubblica Ceca, Slo-

vacchia e Romania.
La domenica mattina 
c’è stata la visita al ca-
stello di Schönbrunn, 
la casa di caccia im-
periale. 
Per il pranzo siamo 
tornati nel locale del-
le sere precedenti, 
dove il coro si è di 
nuovo esibito in canti 
accompagnati dalla fi-
sarmonica di Luciano 
Foscato. 
Il rientro a casa ci ha 
visti soddisfatti della 
gita e arricchiti di nuo-
ve esperienze.

Il coro della sezione del Club Alpino Italiano di Spi-
limbergo è un coro maschile formato da oltre trenta 
persone. Si è costituito nel 1981, ai tempi della rico-
struzione del Friuli dopo il disastroso terremoto del ’76.
Allora era grande la voglia di fare e di stare insieme. 
Così gli escursionisti del Club Alpino locale vollero unire 
alla passione per le camminate in montagna anche 
l’amore per i canti di montagna, della tradizione popo-
lare italiana e del folclore friulano. 
Questi canti rappresentano la parte principale delle 
esecuzioni del coro, che ha integrato il suo repertorio 
anche con canti polifonici sacri in latino, friulano e italia-
no. In tutti questi anni di attività il coro è stato sempre 
diretto dal maestro Italo Piovesana.
Anche se nel corso degli anni c’è stato un naturale ri-
cambio di componenti, con l’inserimento di nuove voci, 
nel gruppo sono ancora attivi molti coristi che hanno 
iniziato la bella avventura trent’anni fa.
Per festeggiare l’importante compleanno, sono state 
organizzate due manifestazioni di rilievo. La prima 
iniziativa è stata la rassegna corale tenutasi con suc-
cesso la sera dell’8 ottobre 2011 al teatro Castello 
della nostra città. Oltre al coro Cai, vi ha partecipato 
il prestigioso coro Vôs de Mont di Tricesimo, che ha 
eseguito brani composti dal suo direttore, il maestro 
Marco Maiero, che gode ormai una fama internazionale 
come autore. 
L’altro obiettivo, perseguito e raggiunto, è stato quello 
di potersi esibire in una località di prestigio nel cam-
po musicale. Dopo gli opportuni contatti, condotti 
dal signor Manfred 
Mayer, un amico 
viennese innamo-
rato dell’Italia (tanto 
da sposare una ra-
gazza di Travesio), 
il coro è stato invi-
tato alla prestigiosa 
rassegna internazio-
nale di Vienna che 
annualmente ospita 
formazioni canore 
durante il periodo 
dell’Avvento (“Inter-
nationalen Advent-
singen”). Venerdì 27 
novembre un pull-
man ha trasportato 

30 anni di coro Cai

18



Renzo Peressini

S P I L I M B E R G O

me “Martino Stella”, “Martin Berga-
mascho”, “Martin de Previtalibus”, 
“Martin Fachin Stella de Previtalibus”, 
“Martin de Privitalibus bergamasco”, 
“Martin Stella bergamascho”, “Martin 
Stella Fachin”.
Possiamo considerare come dato 
anagrafico anche l’appellativo che 
indicava il ceto di appartenenza dei 
nominati. Partendo dall’alto della 
scala sociale, troviamo dapprima i 

nobili reggenti, i cui nomi sono preceduti dalla qualifi-
ca “signor”, “magnifico signor” o simili. Subito sotto ci 
sono coloro che vengono chiamati “ser” o “messer” (o 
“miser”), e sono gli appartenenti alle classi professio-
nalmente più elevate (notai, medici, maestri di scuola) 
o eminenti per censo (possidenti, uomini d’affari, com-
mercianti) o funzione (preti). Seguono gli artigiani, a 
cui spetta il titolo di “maestro” (“maistro”, “mistro”) e il 
cui nome è generalmente seguito dall’indicazione del 
mestiere svolto. In fondo alla scala ci sono coloro che 
svolgono attività di scarso prestigio sociale (contadini, 
manovali, braccianti) o lavori servili, davanti al cui nome 
non si pone alcun appellativo. 
Ovviamente ciascun abitante di Spilimbergo svolgeva 
un’attività lavorativa (o disponeva di una rendita) che gli 
consentiva di vivere (o sopravvivere, a secondo dei ca-
si), di avere una famiglia, di mantenere rapporti sociali e 
quindi di partecipare con la sua opera alla vita cittadina. 
Una prima – pur non esauriente – indagine sulle profes-
sioni e i mestieri dell’epoca può essere tentata proprio 
partendo dai dati contenuti nel registro dei battesimi. 
Nel libro, infatti, sono spessissimo citati, come già detto, 
i lavori esercitati dagli artigiani, ma altre informazioni in 
proposito si deducono anche se non sono manifesta-
mente espresse. 
L’occupazione istituzionale dei signori di Spilimbergo – 
partiamo sempre dall’alto – era quella di gestire la vita 
amministrativa del feudo nelle sue varie manifestazioni, 
tra le quali la nomina delle cariche pubbliche (podestà 
e giurati tra le più importanti), l’esazione dei dazi e l’am-
ministrazione della giustizia. Alle loro dipendenze stava 
l’“official”, che aveva funzioni di messo e banditore. Ma 
ciò che impegnava molto di più i consorti era certamente 
la gestione del loro vasto patrimonio, fondiario e finan-
ziario. Una cura particolare era riservata alla chiesa di 
Santa Maria, di cui i signori erano giuspatroni. 
L’accenno alla chiesa serve a introdurre le figure e le atti-
vità legate alla vita religiosa, sulle quali il registro dei bat-

Il primo libro dei battesimi della par-
rocchia di Spilimbergo è stato istituito 
nel 1534 dal pievano Angelo Adalar-
dis. Le annotazioni sono proseguite, 
pur con qualche lacuna, verificatasi 
soprattutto negli anni iniziali di regi-
strazione, fino a tutto luglio 1603. A 
nessuno può sfuggire l’importanza 
di un simile documento: dalle sue 
pagine si possono ricavare utili in-
formazioni storiche su svariati aspetti 
della vita spilimberghese del XVI secolo. I numerosi dati 
presenti nel libro, allora registrati con il solo scopo di 
costituire l’anagrafe dei battezzati, si prestano anche a 
esser letti in modo da soddisfare alcuni interessi di noi 
posteri, interessi essenzialmente legati al desiderio di 
curiosare nelle vicende e faccende dei nostri antenati. 
Gli atti battesimali, nella loro successione, pur redatti in 
forma sintatticamente discorsiva, mostrano già dall’ini-
zio l’adesione a un modello espositivo semplice ma 
costante, contenente gli elementi essenziali, e cioè la 
data del battesimo, l’azione del prete (“batizai”) e i nomi 
del neonato, del padre e dei padrini: “Adì 25 zenaro 
batizai Zuane Vicenzo, fiolo de maistro Paulo tessador, 
fu deli Fiorentini da Sequalso, habitante in Spilimbergo. 
Compadri miser Bernardin Parthenio et Francesco ditto 
Cugiella” (questo è il testo del primo battesimo). È una 
formula all’interno della quale si inseriscono frequenti va-
rianti, dettate soprattutto da situazioni particolari, ma che 
tuttavia conserverà pressoché immutato il suo impianto 
in tutto il registro. Un’importante modifica allo schema, 
a partire dal giugno 1583, sarà l’inserimento del nome 
della madre del battezzato e l’indicazione che il neonato 
era (o non era) figlio legittimo. L’innovazione fu introdotta 
in adeguamento a ordini superiori miranti a uniformare i 
criteri di registrazione nel rispetto delle disposizioni del 
concilio di Trento. 
Anche allora era importante individuare le singole per-
sone nominandole in modo non equivoco, e a tal fine 
si usavano, oltre al nome di battesimo, alcuni indicatori 
abbastanza precisi, che però potevano essere com-
binati in modi diversi: il mestiere, il nome del padre, il 
mestiere del padre, il luogo di provenienza, il cognome 
(quando c’era), l’eventuale soprannome. L’importante 
era non confondere una persona con altre, anche se poi 
la conoscenza personale era il modo più sicuro di iden-
tificazione. Il gioco delle combinazioni, infatti, poteva dar 
origine a più soluzioni: la stessa persona, ad esempio, 
è riportata negli atti sia come “Martin Fachin” che co-

Medici, osti, servitori, pellic-
ciai, terrazzai… Sfogliando 
il libro dei battesimi della 
parrocchia di pre Adalardis, 
prende vita la società spilim-
berghese del Cinquecento. Un 
mondo vario e vivace, che ri-
serva straordinarie sorprese.

“Barbiero et ciroico”.
Mestieri a Spilimbergo nel XVI secolo
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tesimi offre molte attestazioni. Tro-
viamo naturalmente i responsabili 
diretti della cura delle anime (“pret-
te”, “piovan”, “capellano”), titolari di 
un beneficio (“beneficiente”) corri-
spondente a un incarico (“offician-
te”), accanto ai quali operavano, 
stabilmente o saltuariamente, al-
tre figure, diversamente qualificate 
(“chierico”, “zago”, “diacono”, “sub-
diacono”, “vice piovan”, “curato”, 
“vice curato”, “rettor”, “monsignor”). 
La cura dell’edificio necessitava del 
“sagrestan”, detto anche “campa-
naro” o “monaco” o “monego”, men-
tre la liturgia richiedeva la presenza 
del “cantor” (o “musico”) e dell’“or-
ganista”. Facevano vita religiosa 
anche il “frate”, il “prior”, l’“heremi-
ta”, il “predicator”. Talvolta erano 
presenti a Spilimbergo, in qualità di 
padrini, anche religiosi detentori di 
alte cariche: l’“abbate” di Moggio, 
il “canonico” di Aquileia e quello di 
Cividale, il “vescovo” di Limassol 
e quello di Concordia (“episcopus 
concordiensis”).
Compaiono come padrini anche al-
tre persone altolocate, in genere 
esponenti della nobiltà veneziana: 
il “gentil homo”, il “nobile veneto”, il 
“nubilon” (cioè il “nobil homo”). 
A Spilimbergo troviamo inoltre pro-
fessioni per il cui esercizio era pre-
visto uno specifico titolo di studio, e 
sono di vario tipo. Nel campo dell’in-
segnamento abbiamo il “maestro 
de scola”, detto anche “professor 
de grammatica” (o de “buone litere” 
o “de humanità”). Sono collegati 
alla scuola anche il “repetitor” e 
lo “scolaro”. La sanità era affidata 
al “medico”, più spesso nominato 
come “phisico”, ma anche “dottore 
fisico”. Qualifiche importanti erano 
quelle del “dottor de legge” e del 
“nodaro”, al quali erano affidate 
mansioni specifiche nel campo le-
gale e finanziario (“agente”, “audi-
tor”, “abacchista”, “procurator”, “sa-
cretario”) e in quello amministrativo 
(“gastaldo”, “cancelier”, “coadiutore 
in cancellaria”). 
Anche il campo artistico è rappre-
sentato, pur con pochi esponenti: 
il “depentor” (o “pittor”), l’“orevese” 
(od “orefice”), il “sonador” e un “ba-
larino” romano di passaggio. 
Ma la vita economica di Spilimbergo 
si esprimeva soprattutto con la pro-
duzione di beni e con l’artigianato. 
Un settore importante era costituito 
dall’edilizia, dove operavano diver-
se figure professionali. Gli operatori 

principali erano il “murador” (detto 
anche “murer” o “muraro”), lo “spi-
za piera” (o “taiapiera” o “lapicida”) 
e il “terazar”. Non meno importanti 
erano il “marangon”, il “favro”, il 
“vetriaro” (o “verear”) e il “seradu-
rar”, mestiere, quest’ultimo, per cui 
Spilimbergo andava famosa. 
Un altro settore di rilievo era quello 
della produzione di oggetti d’uso 
quotidiano, con la presenza di di-
verse abilità tecniche. Abbiamo il 
“bottaro” (o “vasellaro”), il “calde-
raro”, il “cestaro” (o “zeiaro”), il “fal-
zaro”, il “podenar”, lo “scodelaro” 
(o “scodeler” o “figulo”), il funaio 
(“soiar” o “cordaruolo”), il “trivela-
ro”, il “cortissaro” (o “cortellaro”). 
Collegato al lavoro del produttore 
di coltelli c’era il mestiere di arroti-
no (“aguzza cortelini”, “guzar”). Le 
stoffe uscivano dalle mani del “tes-
sedor” (o “tessaro” o “tesser”), del 
“lanar”, del “batilana”, del “linarolo”, 
venivano colorate dal “tentor” e 
confezionate dal “sartor”. La produ-
zione di certi capi d’abbigliamento 
era affidata al “capellaro”, al “guan-
taro” e al “baretar”. 
Rientra nella categoria dell’abbi-
gliamento anche la lavorazione del 
cuoio e delle pelli. Un mestiere 
frequente era quello del calzolaio, 
molto praticato e variamente deno-
minato: “caligar”, “calzolar”, “alluta-
rio”, “scarparo”, “taconai”, “zavati-
no”. La varietà delle denominazioni 
dipendeva probabilmente da man-
sioni diverse: c’era chi faceva le 
calzature e chi le aggiustava. Era 
molto praticata anche la lavorazio-
ne delle pelli: è spesso nominato il 
lavoro del “pellizaro”, e non manca 
lo “stringaro”.
Lavorava con il cuoio anche chi 
costruiva basti per asini e muli 
(“bastar”) o collari per cavalli (“co-
matar”) o selle (“selaro”). E parlan-
do di questi artigiani si entra nel 
settore dei trasporti, dove il cavallo 
e il carro avevano una funzione 
fondamentale per gli spostamen-
ti su terraferma. Chi allevava o 
curava i cavalli era il “cavalaro”, 
mentre il “cavallarizzo” li usava con 
destrezza. Per i cavalli era inoltre 
indispensabile il lavoro del mani-
scalco (“marescalco”, “ferador”, 
“inferador”). La costruzione del car-
ro prevedeva l’opera del “carraro” e 
quella, complementare, del “rodar”, 
che doveva saper lavorare sia il le-
gno che il ferro. Il conduttore era il 
“caretier” o il “cochier”. Un traspor-



to particolare era il collegamento tra 
le due sponde del Tagliamento, e a 
ciò provvedeva il “barcarol”.
Se il cavallo costituiva una valida 
forza motrice, idonea per il tra-
sporto di persone e cose, un’altra 
fondamentale fonte di energia era 
costituita dall’acqua delle rogge, 
la quale, oltre a fornire alla città 
l’approvvigionamento idrico, prov-
vedeva all’incessante movimento 
delle pale dei mulini. Nei mulini si 
macinavano le granaglie, ma anche 
si eseguiva la follatura dei panni e si 
attivava il battiferro. Data l’importan-
za di questi opifici, unici stabilimen-
ti industriali dell’epoca, l’operatore 
che vi lavorava (“molinar”, “munar”, 
“monaro”) era una figura professio-
nale di rilievo. C’erano altre lavora-
zioni che richiedevano prestazioni 
faticose, per affrontare le quali non 
c’era che lo sforzo fisico dell’ope-
raio che forniva la mano d’ope-
ra, come ad esempio il segantino 
(“segat”) in segheria. Era lavoro di 
fatica anche quello del bracciante 
(“bracent”, “brazzente”).
Non era, al contrario, lavoro fatico-
so quello del “barbier” (“barbero”, 
“barbiero”), che però comportava 
una certa dose di responsabilità (e 
che pertanto godeva di una buona 
considerazione sociale). Il barbiere, 
infatti, era anche chirurgo (“ciroico”, 
“chirugio”, “cirugico”), cioè pratica-
va la chirurgia nelle forme dell’epo-
ca, in genere medicazioni di ferite, 
salassi, estrazioni di denti e simili 
interventi. Per questo la professione 
aveva talvolta doppia denominazio-
ne: “barbiero cirugico” o “ciroico 
barbiero” o “barbiero et ciroico”. 
Un artigianato particolare era quello 
che si occupava della costruzione 
di armi, di offesa e di difesa. Vi si 
dedicavano lo “spadaro”, il “frez-
zaro” e lo “zaccaro”. Quest’ultimo 
confezionava giachi, cioè quelle 
maglie di acciaio che s’indossava-
no sotto l’armatura e che in friulano 
antico erano detti ’zacs. Si dotava-
no di armi soprattutto coloro che 
sceglievano la vita militare: il “capi-
tanio”, il “sergente”, lo “scudiero”. 
Spilimbergo era un polo di attra-
zione economica verso cui conflui-
vano, per vari motivi e da diversi 
luoghi, numerose persone e dove, 
pertanto, erano fiorenti più attività 
commerciali, che si svolgevano sia 
in botteghe fisse sia in luoghi desti-
nati a mercati, dentro e fuori le mura 
della città. L’accoglienza dei viag-

giatori di passaggio era compito 
del gestore della locanda, l’“hosto”. 
Nel registro dei battesimi gli altri 
operatori del commercio sono ac-
comunati sotto una terminologia ge-
nerica (“botegaro”, “marzaro”, mer-
cante”, “mercatante”), riservando 
una qualifica appropriata solo per 
la rinomata attività del venditore di 
spezie e farmaci, detto “speciaro” 
(o “spiziar” o “spiciaro” o “spetiar”) 
ma anche “aromatario”. 
Il commercio e la ristorazione ne-
cessitavano di beni di consumo, 
alla cui produzione provvedevano 
alcuni specialisti dell’alimentazione. 
Chi cuoceva il pane era il “fornar” 
(o “fornero” o “fornador”), detto an-
che “pancogolo” o “panatiero” o 
“pistor”, mentre il pasticciere era 
chiamato “scaletaro” o “colazaro”. 
Lavoravano le carni il “luganegaro” 
e il “salmitraro”, i quali certamente 
adoperavano il sale per conservare 
meglio i loro prodotti, e l’importan-
te ingrediente era procurato dal 
“salaro”. Il commercio della carne 
era compito del “beccaro”, che 
nella sua bottega vendeva animali 
allevati dai pastori: l’“armentar” (o 
“vacaro”), il “cavraro”, il “pegora-
ro”. Procuravano cibo di origine 
animale anche il “cacciatore” e il 
“pescador”. 
Non mancava il lavoro agricolo, 
che si svolgeva nel Suburbio, cioè 
nei terreni fuori le mura di Spi-
limbergo. Si trattava in genere di 
appezzamenti e poderi di proprietà 
dei signori consorti o della chiesa 
o delle famiglie finanziarmente più 
solide. I lavoratori erano pertanto 
tutti dipendenti, a vario titolo. Tro-
viamo infatti l’”affitual”, il “colono”, 
il “famei”, il “fator”, il “massaro”. La 
qualifica di lavoratore agricolo non 
è sempre indicata, ma il rapporto 
con la terra si indovina facilmen-
te quando si parla di “suburbani”, 
senza nessun’altra specificazione. 
Il legame con il terreno su cui la-
voravano era talmente stretto che 
sovente essi venivano identificati 
con il podere stesso, come è facile 
constatare in numerosi casi, simili 
ai seguenti: “sta sopra la braida deli 
frati”, “sta su la possession de mes-
ser Zuane Madalena”, “habitante 
sopra la braida de messer Zuan 
Maria Attavo”, “habitante sopra la 
possession del dottor Cisternino”, 
“sta sula braida deli Cimatori”. Il 
Suburbio era molto ampio, per cui 
era frequente un’ulteriore specifi- 21
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cazione: “sta in Buzulin”, “sta in 
Melareto”, “habita in Broili”. 
Un altro lavoro subordinato era il 
servizio, domestico o personale, 
prestato nelle famiglie che avevano 
la possibilità di mantenere servitù. 
Era presso i nobili consorti che, 
con maggiore frequenza, troviamo 
la figura del “servitor”, il quale, 
per essere a diretto contatto con i 
feudatari, assumeva una posizione 
sociale elevata, e infatti usufruiva 
dell’appellativo di “ser” o “messer”. 
Un diverso rapporto di dipendenza 
servile dai signori di Spilimbergo 
era contraddistinto con la locuzione 
“sta con” (“sta con la signoria de 
misser Odoardo”, “sta con el nobile 
signor Nicolò”, “sta con l’illustre 
signor Hyeronimo”), e riguardava in 
genere persone di servizio di rango 
inferiore. 
Nel lavoro servile di tipo domestico 
erano impegnate anche donne, la 
cui qualifica era variamente defi-
nita: “ancilla”, “massara”, “dongel-
la”, “famula”, “fantesca”, “mamola”. 
Il servizio svolto dalle donne era 
esposto, in alcuni casi, ai rischi 
derivati dalle pretese del padrone 
di casa di prestazioni particolari, e 

infatti molte di esse sono ricordate 
nel libro dei battesimi solo in quanto 
madri di un figlio illegittimo. Tale 
tipo di incidente non riguardava la 
“camariera”, che era al servizio di 
una nobildonna. Ci sono altri due 
lavori tipicamente femminili da se-
gnalare: la levatrice (“comadre”, 
“comadre ordinaria”, “obstetrice”) e 
la prostituta (“meretrice”, “putana”).
Una citazione a sé merita l’insolito 
“schiesero”: è un nome di mestie-
re di area vicentina col quale si 
indicava lo stagnaio o il fabbro 
ambulante.
Esisteva pure il doppio lavoro, cioè 
la possibilità di alternarsi su due 
attività, e ciò nel caso che una 
sola delle professioni esercitate 
non desse la piena occupazione. 
Dall’elenco che segue si può rileva-
re quanto diverse potessero essere 
l’una dall’altra alcune di queste atti-
vità: “bastaro et causidico”, “caliga-
ro et beccaro”, “caligaro et hosto”, 
“calligaro et sonatore”, “cappellano 
et cantore”, “favro et trivelaro”, “ma-
rescalco et favro”, “hosto et cali-
garo”, “hosto et pilizaro”, “nodaro 
et gastaldo”, “molinaro colazaro”, 
“pellizaro et hosto”, “sartor et ho-

sto”, “scodellaro hosto”.
L’elenco dei mestieri ricavabile dal 
libro dei battesimi è – come si vede 
– piuttosto ampio, ma non è detto 
che rispecchi in modo completo la 
situazione dell’epoca. Una visione 
esauriente delle attività lavorative 
si potrebbe forse avere integrando 
questi dati con quelli ricavabili dal-
la consultazione di altri documenti 
storici dell’epoca. Ciò nonostante 
l’assortimento qui esposto risulta 
sufficientemente articolato per dare 
l’idea della complessità e varietà 
di condizioni sociali, economiche 
e culturali in cui Spilimbergo era 
immersa. C’erano però categorie 
di persone che sicuramente non 
hanno trovato spazio nel registro, e 
se ne segnalano due. Prima di tutto 
gli ebrei, anche se la loro partecipa-
zione alla vita economica della città 
era fondamentale: proprio in quanto 
ebrei erano esclusi dai sacramenti 
della religione cristiana, a comincia-
re dal battesimo. L’altra categoria 
era quella degli indigenti, dei mi-
serabili emarginati, che vivevano di 
espedienti o di elemosina, e ai quali 
nessuno avrebbe chiesto di fare da 
padrino al proprio figlio. 

Spilimbergo, Casa dello Studente. Chiusura del XXIV anno di corsi dell’Università della Terza Età, 26 aprile 
2012. Come tradizione vengono premiati i corsisti che hanno compiuto 78 anni; in questo caso i nati nel 
1934. Nella foto, da sinistra: Cornelia Tubello, Adele Petri, Anna Maria Tesan, Domenica Bassutti, Teresa 
Vaccher, Libero Cigaina, Maria Baldelli, Libano Zavagno, Pierino D’Andrea. Sono assenti: Raffaella Duri-
gon, Pietro Ronzat e Licia Verdura (foto Renato Mezzolo).
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e lavorano all’interno, o tengono in vita, lo curano, lo 
usano. Ci proiettano qualche pellicola, ci fanno qual-
che rassegna e concerti, aprono le porte e le finestre 
per far passare un po’ d’aria. Ma questo cinema del 
profumo della pellicola è impregnato. È un odore rea-
le, quando ci entri lo capisci.
È cambiata la società, che non è più abituata a pen-
sare al cinema come luogo di ritrovo. Oggi i film si 
susseguono al battito di una novità ogni settimana. 
Una volta i film si consumavano, si aspettavano, si 
vivevano, erano la storia di tutti.
Per un fotografo che ha studiato cinema, il Miotto è 
stato la sala giochi di quando eri grande, dei sabati 
sera senza auto e delle novità che sarebbero uscite 
in vhs solo un anno dopo.
Nel 2012 il Miotto cambierà per sempre faccia, rina-
scendo forse dalle ceneri. Lo scopo è dare energia 
fresca a quelle lampade alogene ormai fioche.
La luce pilota non si è spenta.

Si entra in punta di piedi con la macchina fotografica 
a tracolla e con quel rispetto che si ha, quando si 
attraversa un luogo sacro. Sono troppo giovane per 
conoscere dal vivo anche solo una parte della storia 
di questo luogo; ma non così giovane da non aver 
potuto vivere, respirare e capire cosa volesse dire 
“cinema Miotto”.
Alla fine degli anni Ottanta, quando dovevano ancora 
nascere i multisala, Franco Miotto proiettava i cult di 
quegli anni, film che tuttora restano nel cuore della 
gente come pietre miliari del cinema mondiale. Ogni 
generazione ha i suoi film e questa sala ha contribuito 
alla formazione e al divertimento di intere generazioni 
di friulani. 
Dopo quasi 60 anni di sale piene, agli inizi del Duemi-
la il cinema Miotto, come lo si era conosciuto, chiude 
i battenti. E io c’ero, per salutare un’era che finiva con 
un po’ di malinconia.
Esistono oggi alcune piccole formiche che ci vivono 

Francesco Zanet
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Omaggio al cinema Miotto

Qui e nella pagina seguente: immagini rubate alla vita del Miotto.
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lizzando vari stratagemmi, quali il 

cambio improvviso di direzione, il 

salto fuori dall’acqua o la rotazione 

del corpo con l’intento di far uscire 

fuori l’amo dalla bocca. Così fa-

cendo, però, spendeva le ultime 

energie e si lasciava trascinare 

passivamente fino a riva.

Poteva anche succedere che si 

sganciasse; ma questo avveniva 

solamente nella malaugurata ipo-

tesi che avesse abboccato a uno 

solo dei tre ardiglioni dell’ancoretta. E allora a nulla 

era servito tenere alta la canna e il filo sempre in ten-

sione! In questi casi, però, non ci davamo per vinti e 

ritornavamo più volte sul posto, in attesa che il pesce 

perdesse la diffidenza e riprendesse a mangiare.

Dopo le precipitazioni il livello dell’acqua si innalzava 

rapidamente e, se per caso eravamo su qualche iso-

lotto al centro del fiume, dovevamo immediatamente 

riattraversare i branchi in senso contrario, con l’ac-

qua che a volte ci arrivava fin quasi alla gola. Il fango 

ci impediva di scorgere il fondo, per cui rientravamo 

in fila indiana, tenendo vestiti e attrezzi ben alti sopra 

la testa e facendo attenzione a ripetere i movimenti di 

quello che ci precedeva. 

Se questo inconveniente capitava d’estate, rientra-

vamo anche nuotando; ma se succedeva durante i 

Questa frase non è solo il ritornello 

dell’omonima canzone di Renato 

Zero, ma fa anche da sfondo alla 

gioventù spensierata trascorsa a 

pescare sulle rive del nostro gran-

de fiume Tagliamento. 

Trascorrevamo gran parte delle 

giornate a camminare lungo le sue 

sponde ricoperte di sabbia finis-

sima e di ciottoli arrotondati dalla 

corrente, o ne attraversavamo i 

branchi alla ricerca di quell’acqua 

pura che fuoriusciva dai fondali e formava delle polle 

chiare dentro quella scura e sporca delle montane. 

Quell’acqua veniva filtrata perfettamente durante il 

suo lungo percorso sotterraneo e aveva il sapore 

dolce della nostra gioventù. Era quella l’unica be-

vanda a nostra disposizione, ma ci dissetava più di 

qualsiasi altra bibita. Purtroppo negli anni a venire 

non l’avremmo più riassaggiata né rivissuto quei 

giorni felici!

La trota stazionava proprio in quel punto, dove l’ac-

qua era più ossigenata, e noi la insidiavamo lancian-

do con precisione l’artificiale, che saettando nell’aria 

rifletteva i primi timidi bagliori dell’alba o gli ultimi 

raggi di sole del tramonto. Erano proprio quelle le ore 

durante le quali il pesce si alimentava e nelle quali 

noi cercavamo di catturarlo.

La presenza della “regina” era 

quasi sempre scontata e, se era in 

caccia, normalmente abboccava 

al primo lancio. Allora il colpo vio-

lento impresso all’artificiale, veniva 

trasmesso alla mano, che afferrava 

immediatamente. Iniziava quindi la 

lotta, mentre il cuore incominciava 

a battere forte e il respiro quasi si 

fermava nel petto.

Se poi la preda era anche di una 

certa consistenza, sembrava qua-

si che ogni suono – anche lontano 

– si attutisse, gli amici stessi smet-

tevano di pescare in attesa della 

conclusione e l’unico rumore che 

si avvertiva era lo stridere della 

frizione del mulinello, che contra-

stava l’agilità della preda. Questa 

si opponeva con tutte le proprie 

forze all’azione di recupero, uti- 25

Nico Valla
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I migliori anni

Fino agli anni Settanta il gran-

de fiume era ancora vivo, con 

un habitat molto ricco e una 

fauna selvatica formata da 

specie autoctone. Quando le 

trote non erano ancora alleva-

te come polli e la pesca era una 

sfida…

Pesca in Tagliamento, poco sopra Pinzano. Si intravede il monte di Ragogna.
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mesi più freddi, la faccenda si faceva seria. Ci erano 
però di grande aiuto la perfetta conoscenza dei 
fondali e soprattutto una buona dose di incoscienza 
giovanile. 
In quegli anni per fortuna non esistevano ancora i 
prelievi, che oggi riescono a ritardare e attenuare le 
piene; per cui le montane arrivavano all’improvviso e 
livellavano tutto l’alveo del fiume. Non appena l’ac-
qua iniziava a defluire, pur restando ancora sporca, 
noi eravamo già in grado di pescare, in quanto co-
noscevamo la posizione originale dei corsi d’acqua. 
Era inutile, infatti, gettare la lenza in quelli appena 
formatisi, perché solamente in quelli vecchi e “matu-
ri” c’era la possibilità che albergassero quei pescioli-
ni, che erano il cibo preferito delle trote.
Le “nostre” mormorate non vivevano certamente in 
branchi come quelle che oggi seminiamo, ma sta-
zionavano nella loro tana, ognuna per proprio conto 
e ne uscivano solamente per alimentarsi. Noi cono-
scevamo tali abitudini ed eravamo quindi in grado 
di insidiarle anche durante le piene, quando l’acqua 
iniziava a ritirarsi. 
I foranei - pochi in verità - che ogni tanto si aggi-
ravano lungo le sponde del Tagliamento, ne erano 
all’oscuro e in quelle occasioni rimanevano a bocca 
asciutta. 
Al di fuori della nostra ristretta cerchia di amicizie, 
noi non davamo certo informazioni sulla pesca, di 
nessun genere! Oggi devo riconoscere che avrem-
mo anche potuto farlo, perché in quel periodo di 
pesce ce n’era veramente tanto. Le nostre tecniche 
di pesca erano molto semplici e non sofisticate come 
quelle che invece si usano oggi. Andavamo dai colo-
rati cucchiaini Meps o Aglia long ai vermi, che però 
dovevano essere rigorosamente di spazzatura, fino 
ad arrivare alle grossolane imitazioni delle effimere, 
che erano veramente micidiali, soprattutto per i te-
moli, che erano molto abbondanti.

Nella consueta giacca a vento militare, che usavamo 
sia d’estate che d’inverno, c’erano sempre pinze e 
cacciavite, che potevano servire a riparare mulinello. 
La molla, infatti, era il suo punto debole, per cui, se 
mancava l’attrezzatura idonea alla riparazione, si 
perdeva la giornata di pesca. Senza mulinello non si 
poteva pescare né a lancio né in passata, in quanto 
usavamo canne molto corte.
Ma che trote erano quelle! Selvatiche e diffidenti al 
massimo, mica come i “polli” che oggi popolano le 
nostre acque Non appena vedevano la tua ombra, 
si defilavano e per un bel pezzo non mangiavano 
più. A volte, per non farci vedere, eravamo costretti 
a strisciare per terra, per arrivare alla distanza giusta 
per lanciare l’esca. 
Gli occhi della trota sono situati nella parte superiore 
del capo e sono in grado di vedere sopra, di fronte 
e lateralmente. Il punto morto della loro visuale è la 
parte inferiore e posteriore: per questo motivo noi 
lanciavamo l’esca da valle a monte. Stando in quella 
posizione, non ci poteva vedere. Normalmente sta-
zionava controcorrente e l’esca gli arrivava di fronte, 
pronta per essere ingoiata.
Quelle erano trote che non vedevano certamente 
nell’uomo la figura dell’allevatore, che getta loro il 
cibo a orari stabiliti, bensì il loro acerrimo nemico e 
quindi erano sempre sospettose.
I branchi stessi oggi non hanno più la consistenza di 
una volta e i loro fondali sono ormai sprovvisti di cibo. 
La catena alimentare si è spezzata e il fiume tra-
sporta solamente acqua morta e trote pronto-pesca, 
che, se non vengono catturate subito o predate dai 
cormorani, muoiono di fame. 
L’acqua viene captata in montagna dagli acquedotti, 
che la utilizzano in pianura, perché le falde sono 
inquinate, oppure viene prelevata dalle fabbriche e 
dagli allevamenti ittici, che la restituiscono sporca, 
quando non tossica. Quella che rimane, poi, finisce 
in canali cementati, utilizzati per l’irrigazione e ri-
empiti di povere trote di allevamento, destinate allo 
svago dei moderni pescatori.
Anche il nostro grande fiume ha subìto tutte queste 
angherie e, come tutte le altre, anche la sua acqua 
viene sempre più derivata, captata, inquinata, sbar-
rata e quant’altro. La sabbia fine, che un tempo noi 
calpestavamo, si è trasformata in limo puzzolente e 
scivoloso, composto per la maggior parte da derivati 
della lavorazione di fabbriche.
Avremmo tanto voluto lasciare in eredità ai nostri figli 
lo stesso ambiente pulito, che ci era stato consegna-
to dai nostri genitori! Purtroppo non lo abbiamo fatto, 
in nome di quel benessere che prima o poi ci si ritor-
cerà contro. Forse la memoria di quel periodo felice 
riuscirà a sopravvivere ancora per un po’, ma è un 
ricordo destinato a scomparire, come del resto stan-
no già facendo il Tagliamento e la mia generazione.
Vorrei concludere la stesura di queste schegge di 
memoria, con le parole dell’amico Giancarlo Bonoris, 
anche lui innamorato del nostro grande fiume, che 
dicono: 
“Addio Tagliamento! Soffermatevi ancora una volta 
ad imprimervi nella mente, dall’aereo balcone
del ponte di Pinzano, il suo nastro d’argento!
Ai suoi assassini la mia maledizione!”

Trote pescate nel Tagliamento nei primi anni Settanta.
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montese. In difformità dalle norme, 
adottavamo la grammatica latina 
da lui compilata, edita da Del Bian-
co di Udine.
De Paula, irpino, un bell’uomo, già 
combattente nella Grande Guerra, 
era una autorità nella scuola friu-
lana. Trovai sempre il preside de 
Paula, ritenuto molto severo, umano 
e affabile. Presidente della commis-
sione provinciale per l’assegnazio-
ne degli incarichi d’insegnamento, 
alla fine del mio triennio mi offrì di 
trasferirmi nella sua scuola, a Udi-
ne; ma io preferii il liceo scientifico 
di Pordenone, dove gettai l’ancora 
della mia vita.
In quegli anni funzionava anche la 
scuola media di Valvasone, sezione 
staccata della “Guido Monti” di Por-
denone, nella quale insegnò Pier 
Paolo Pasolini, prima di volare nel 
’49, con altre prospettive, a Roma.
Vi insegnò anche Guido Zannier 
fino a quando, nel ’51 o ’52, lasciò 
l’Italia per trasferirsi in Uruguay, 
dove svolse importanti compiti nei 
settori universitario e della radio.
La scuola media spilimberghese 
si reggeva su una sola bidella, 

La scuola media
Quando, al tempo degli incarichi 
annuali, persi la cattedra al liceo 
scientifico di Tolmezzo e il provve-
ditore agli studi reggente di Udine, 
dottor Antonino Tortorici, proponen-
domi la scuola media di Spilimber-
go, elogiava la città del mosaico, 
non mi illudeva. Le sue parole ri-
specchiavano una realtà diversa 
da quella carnica, pur a me molto 
cara, perché lì avevo vissuto il mio 
noviziato scolastico, con le ansie 
degli inizi e l’impegno di adempiere 
al meglio il mio compito.
In realtà, giunto nei primi giorni di 
ottobre del 1950 a Spilimbergo, 
respirai subito un’aria nuova, avver-
tii un ambiente aperto. Ricordare, 
dopo sessant’anni, il triennio che vi 
trascorsi è tornare ai miei anni ver-
di, pieni di speranze e di promesse.
La media occupava un’ala del ve-
tusto, e pur sempre maestoso, edi-
ficio della scuola elementare, nel 
quale coabitava anche la scuola 
professionale di avviamento com-
merciale. Sezione staccata della 
“Alessandro Manzoni” di Udine, la 
scuola era sorta, come tante altre, 
nel dopoguerra e raccoglieva i ra-
gazzi di pianura, della pedemonta-
na e della montagna: sei classi con 
circa 150 alunni.
Il prof. Ampelio Biasi, un robusto 
veneto sui 40 anni, unico docente 
di ruolo, era all’apice di quel di-
staccamento della trasmissione del 
sapere; docente anche la consorte, 
signora Pervinca. C’era un certo 
ricambio annuale di docenti, con 
partenze e nuovi arrivi, ma non 
mancava un nucleo stabile. Ricor-
darli tutti, quei colleghi, è impossi-
bile. Il tempo scolora il passato, la 
memoria sbiadisce, ma emergono 
ancora alcuni volti di questa storia 
remota: l’ingegnere Angelo Zanet-
tini, le signore D’Agata, Fanton, 

La rinascita dopo la guerra, 
le speranze, le difficoltà di un 
piccolo mondo. I luoghi e le 
persone della Spilimbergo di 
sessant’anni fa rivivono nella 
memoria dell’autore, a quel 
tempo giovane insegnante alla 
scuola media. 

Gli anni Cinquanta

La classe del prof. Luminoso alla scuola media di Spilimbergo, triennio 1950-53.

Ganzini, Silvana Sibille Sizie, Jole 
Celotto, la signora Valery, Antonino 
Giuliano, Agostino Zanelli, Sergio 
Zannier, Piero Cimolino, don Decio 
Vallar, Ferruccio De Michieli Vitturi, 
istriano, che viveva la sofferenza 
della uccisione del padre nel tur-
binio delle vendette ideologiche 
postbelliche, divenuto, qualche an-
no dopo, deputato del Movimento 
Sociale Italiano al Parlamento.
Il prof. Nicola de Paula, preside del-
la scuola madre udinese, veniva a 
trovarci con la sua auto che, in que-
gli anni, era segno di benessere.
Suo fedele compagno di viaggio 
era, qualche volta, un docente di 
disegno, il prof. Cavallero, pie-
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l’anziana signora Giovanna, mater-
namente vicina ai ragazzi e dispo-
nibile per noi docenti.
La scuola media, nella quale il 
ministro dell’educazioni nazionale, 
Giuseppe Bottai, unificò, alla fine 
degli anni ’30, i cicli inferiori dei licei 
e degli istituti tecnici, era di impo-
stazione classica e prevedeva un 
insegnante di materie letterarie in 
ogni classe. La classe, che mi fu af-
fidata, potei perciò seguirla fino alla 
conclusione del ciclo. Quei ragazzi 
studiarono tanto latino, tradussero 
Fedro, Eutropio, Cesare. Il latino li 
costrinse a una continua ginnasti-
ca dell’intelligenza. E studiarono 
anche la grammatica italiana. Nei 
componimenti essi esprimevano 
tutto il loro mondo.
In prima, così un ragazzino lamen-
tava il suo disappunto per le nude 
pareti dell’aula: “Solo l’aula non mi 
piace, è troppo nuda, con quei muri 
bianchi di calce che stancano gli 
occhi a guardarli, solo per questo 
rimpiango la mia vecchia aula delle 
scuole elementari così ricca di qua-
dri e di belle carte geografiche.”. 
D’altra parte, la scuola era pri-
va della biblioteca e di qualunque 
supporto didattico. 
Seguire la crescita umana e cul-
turale di una trentina di ragazzi 
fu, per me, un’esperienza mera-
vigliosa che ricordo ancora non 
senza emozione. Rivedo quei miei 
compagni di viaggio: Tito, Elvio, 
Luigi, Mariano, Osvaldo, Adalberto, 
Roberto, Gerardo, Ernesto e via 
seguitando. Parecchi venivano da 
diverse località, vicine e lontane. 
Il più eroico dei pendolari è stato, 
senza dubbio, Elvio Collino, di San 
Rocco di Forgaria, che per tre anni 
si è levato alle tre, in mezz’ora ha 
percorso, a piedi, il tratto di strada 
fino alla stazione di Cornino dove, 
alla 4.20, lo attendeva la littorina. 
Dalle 4.50 alle 8 trovava rifugio nel 
forno del paese.
Nel ’52 o ’53, il preside de Paula 
gratificò gli alunni della sezione spi-
limberghese con una gita a Lienz, 
Austria: e fu un evento straordina-
rio, per quel tempo.
La contigua scuola professionale di 
avviamento commerciale era diretta, 
per incarico, dal prof. Alessandro 
Degano, un friulano di oltre Taglia-
mento. Di quei colleghi ricordo la 
professoressa Passeri, Carlo e Pa-
squale Carminati, Giorgio Valery, 
Mario Cocuzza. In questa scuola in-
segnò per qualche anno mia sorella.

A parte Pia Ballico, Ucci Tonello e 
Augusta Cossarizza, sfugge alla 
mia memoria la numerosa classe 
magistrale elementare, ma conser-
vo il ricordo dei buoni rapporti con 
i maestri Domenico Facchin, Filip-
po Tomasello, Luciano Marcon e 
Tranquillo Ferroli. Sapevo di una 
direttrice didattica che seguiva 
con straordinario zelo le sorti della 
scuola primaria spilimberghese e, 
sia pure raramente, ne intravidi la 
figura: piccola, aspetto deciso. An-
che le giovani maestre, come i miei 
studenti pendolari, raggiungevano 
le sedi periferiche di servizio in 
bicicletta, con la forza dei muscoli 
allenati dal quotidiano percorso.
Erano gli anni nei quali comincia-
va la ricostruzione del paese che, 
uscito disastrato dalle rovine di una 
lunga guerra, chiedeva la corag-
giosa collaborazione di tutti. Tante 
esasperate forme di artificioso be-
nessere sarebbero giunte molto più 
tardi. Anche lo Stato era sobrio. Di-
venuto, negli anni, sprecone, ora fa 
pagare ai cittadini il pesante conto 
delle sue follie.

La comunità spilimberghese
Come dicevo, a Spilimbergo trovai 
una comunità meno riservata di 
quella carnica, più aperta. Già allo-
ra la scuola di mosaico cominciava 
a esserne un elemento costitutivo. 
Ricordo i gruppetti di donne che, 
ogni mattina, si riunivano sulla stra-
da, prima di iniziare il lavoro di 
supporto all’attività dei mosaicisti. 
La fama della scuola non aveva 
ancora varcato i confini del Nor-
dest, ma i figli degli emigrati friulani 
all’estero venivano a Spilimbergo 
per seguirne i corsi.
La memoria dell’occupazione tede-
sca era vissuta senza acrimonia, 
con distacco, e le persone che 
avevano militato con i nazifasci-
sti erano normalmente inserite nel 
tessuto cittadino. Acqua passata. 
A volte mi veniva additata qualche 
fanciulla che, non avendo negato le 
sue grazie ai biondi teutoni, aveva 
subito, dopo la Liberazione, il taglio 
dei capelli.
Erano in attività due cinema della 
famiglia Miotto, uno in viale Barba-
cane, l’altro, con annesso bar, in 
corso Roma, nel quale si vedeva 
spesso una giovane figlia del titola-
re impegnata negli affari di famiglia. 
E di bar, in verità, non c’era penu-
ria. L’albergo ristorante Michielini 
poteva offrire una dignitosa ospi-
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talità ed era anche, col suo bar, un 
frequentato luogo di ritrovo. A me 
dava la possibilità di un periodico, 
salutare bagno in vasca.
Nel corso Roma si affacciavano i 
principali negozi: la gioielleria di 
Gerometta, la ferramenta e i casa-
linghi di Cominotto, i tessuti di Ra-
vazzolo, Chivilò, Soler e Antoniazzi, 
le calzature di Menini Pilade e poi 
il fotografo Stanislao De Rosa, la 
macelleria De Rosa, gli alimentari Li 
Volsi e Ronzat, la libreria Menini, la 
farmacia Merlo, il giornalaio Colon-
nello. Al cominciar di viale Barba-
cane, l’agenzia di viaggi Pitussi era 
la meta di quanti si accingevano al 
lungo viaggio della emigrazione, 
allora per mare, in altri continenti. 
Ed erano in tanti. Pitussi, piccoletto, 
si aggirava lì attorno col suo inse-
parabile cappello a larghe tese. 
Vicino all’agenzia Pitussi si colloca-
va, sistemato in una stanzetta, il te-
lefono pubblico, dove convenivano 
le persone chiamate. Ritengo che 
i telefoni privati si contassero sulle 
dita di due mani. La mia scuola ne 
era sprovvista, come, del resto, il 
liceo di Tolmezzo.
Non sono in grado di descrivere la 
geografia politica spilimberghese 
di quegli anni. La Democrazia Cri-
stiana era certamente il partito di 
maggior rilievo e aveva il governo 
della città. Figure importanti erano 
il sindaco Gino Serena, il cavalier 
Antonio De Rosa e l’avvocato Vin-
cenzo Iberto Capalozza. Attivo nel 
partito e nel mondo cattolico era 
Balilla Fratini, che aveva assunto la 
guida del movimento scout. 
La campagna elettorale per le ele-
zioni politiche del 1953 si giocò sul 
disegno di legge maggioritaria, pro-
posta dal leader della DC Alcide De 
Gasperi e ferocemente avversata 
dalla sinistra social-comunista, che 
la definì legge truffa. Si succedet-
tero comizi di ogni colore. Ricordo 
quelli dell’avvocato Guido Comis, 
pordenonese, elemento di spicco 
del Movimento Sociale Italiano. Vis-
si quelle elezioni come presidente 
di un seggio elettorale, del quale 
faceva parte un dipendente della 
tipografia Menini. Di mezza età, 
tarchiato, silenzioso, attendeva il 
sole dell’avvenire, consolandosi 
con qualche sorso di rosso di una 
bottiglietta che nascondeva in una 
tasca posteriore dei pantaloni.
Non feci in tempo a conoscere il 
combattivo arciprete don Anniba-
le Giordani, mancato da poco, e 

ricordo che la parrocchia era retta 
dal giovane cappellano don Decio 
Vallar. A un certo momento giunse 
per collaborare un prete polac-
co, don Tuma, che non visse per 
lungo tempo. Assistetti all’ingresso 
del nuovo arciprete, don Lorenzo 
Tesolin che ben presto si dimostrò 
pastore saggio, dotato di spiccate 
qualità spirituali.
Un vecchio edificio ospitava in viale 
Barbacane l’ospedale, nel quale 
svolgevano la loro attività il chirur-
go dottor Cirolini, l’internista dottor 
Guerra e il radiologo dottor Florea-
ni. Le loro consorti erano tra le 
signore più eleganti della società 
spilimberghese. Di provenienza cit-
tadina, erano diventate paesane 
per necessità. I medici di famiglia 
erano i dottori D’Andrea e Piva.
La banca Tamai e la Banca Cat-
tolica del Veneto (ma c’era, forse, 
uno sportello della Banca del Friu-
li) raccoglievano la clientela del 
mandamento che, in quegli anni, 
non trasudava certo benessere. Nei 
giorni delle tiepide stagioni di luce, 
gli spazi esterni dei bar di piazza 
San Rocco si animavano della pre-
senza dei vari livelli della comunità 
spilimberghese; ricordo i sodali del 
gruppo Tamai con l’avvocato Marin 
e il pretore locale, élite visibile della 
città. 
Erano gli anni in cui Gianni Borghe-
san cominciava a mostrare i suoi 
talenti di artista della fotografia; 
in una bacheca, fuori dal suo ne-
gozio, apparivano le foto del Friu-
li tradizionale: vecchie case della 
montagna, anziani raccolti attorno 
al fogolâr, uomini e donne intenti 
al lavoro dei campi. Non mi pare ci 
fossero associazioni culturali, non 
ricordo alcuna attività culturale, ma 
è impossibile dimenticare il conte 
Federico di Spilimbergo, impegna-
to a tenere in vita, in una stanzetta 
di viale Barbacane, una minuscola 
biblioteca di poche decine di volu-
mi e a gestirne il prestito a qualche 
raro lettore. Tra i rari lettori ci fui 
anch’io, che presi le poesie di Tri-
lussa che tanto divertivano i miei 
scolari: “Attila, er re più barbero e 
feroce…”. 
Per quel che ricordo, nessuno ebbe 
l’idea di chiamare, per una confe-
renza, don Giusto Pancino, parroco 
nel pordenonese, noto per i suoi 
trascorsi rapporti con la famiglia 
Mussolini e in particolare con Edda 
e, perciò, addentro, come si dice-
va, alla vicenda dei diari di Galeaz-

…concediti una pausa…
Concediti un espresso Illy!

BAR LUCCO
VALERIANO

Tel. 0432 950749
barlucco@gmail.com
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zo Ciano. I tempi non erano maturi. 
Ma Spilimbergo eccelleva per un 
veglione di carnevale, al quale da-
va lustro l’orchestra di un noto mu-
sicista friulano, Zuccheri. Il sabato, 
il paese si animava per il mercato 
e, qualche volta, capitava di vedere 
il buon Carnera, sorridente, attor-
niato da tanti ammiratori. La mensa 
casalinga della signora Ceredon 

alimentava un gruppetto di impie-
gati e di docenti: i bancari signorina 
Viotto, pordenonese, Gei e Zancai, 
il direttore dell’ufficio delle imposte 
dirette, il toscano dottor Rubetti, 
l’infermiera dell’Inam Gabriella, il 
postelegrafico Valerio, il professor 
Cocuzza, me e mia sorella.
Ma non eravamo i soli. Quel pranzo 
quotidiano era animato da conver-

sazioni a più voci sui temi del gior-
no: una salutare distensione prima 
della ripresa pomeridiana.
L’ufficio postale era gestito dalla fa-
miglia Gabrielli: il padre, i figli Delia 
e Gianni e un collaboratore esterno, 
il citato Valerio, di Fiume Veneto. 
Nel 1951 cominciò l’arrivo dei primi 
soldati e io, che quell’anno abitavo 
una cameretta nell’appartamento 
di un anziano pensionato, il buon 
Miniscalco, in via Cisternini, potei 
assistere, dalla mia finestra, al for-
marsi dei primi reparti, nel piazzale 
della caserma di viale Barbacane. 
Di fronte alla mia abitazione c’era 
la latteria sociale, nella quale, due 
volte al giorno, la mattina e il pome-
riggio, affluivano, in bicicletta, dalla 
campagna, uomini e donne, con 
bidoni pieni di latte.
Quando, arrivata mia sorella, trasfe-
rii la mia abitazione fuori città, in via 
Barbeano, nella vetusta palazzina 
della signorina Dorina Sinicco, mi 
immersi nella campagna. A poche 
centinaia di metri dalla palazzina si 
stendeva una cascina, con annes-
sa stalla, dove andavo a comprare 
il latte. Quando il paron apriva la 
bocca, la sua voce tenorile si span-
deva per tutta la campagna circo-
stante. Un momento interessante 
del ciclo agricolo era la fioritura dei 
gelsi e il dilagare dei bachi da seta 
nelle case di campagna. Anche la 
vicina cascina ne era invasa.
Il percorso per raggiungere la 
scuola mi portava, la mattina, all’at-
traversamento di una via dove, po-
co prima delle otto, sostava la cor-
riera proveniente da Maniago per 
Udine; credo fosse il garage Pupin. 
I volti di alcuni pendolari mi diven-
nero, nel tempo, familiari. Udine 
era la meta delle nostre escursioni, 
sia per il livello della città sia per il 
comodo percorso in corriera. Por-
denone era ai primi deboli tentativi 
della sua ascesa.
Non so se, scandagliando luoghi, 
eventi e persone di un passato 
remoto, ho fatto inconsapevolmen-
te un po’ di storia. Erano anni in 
cui il lento divenire non sembrava 
adatto ai cambiamenti. Più tardi, 
per l’impazzimento del nostro pre-
sente, essi sono diventati forsenna-
tamente rapidi, travolgendo noi e le 
successive generazioni. In questo 
riemergere del passato, riprendono 
fisionomia i volti di persone con-
crete e questo diviene legame del 
nostro vissuto, in una storia lontana 
che è dentro di noi.

Antonio Liberti

Ritornano le Rogazioni 
in Valle

Sabato 19 Maggio si sono svolte le Rogazioni a Vito d’Asio, presiedu-
te dal parroco don Italico Josè Gerometta. È stato proprio il sacerdo-
te, in epoca recente, a riproporre questo antico rito di benedizione, 
tipico della società rurale, che era andato scomparendo ovunque tra 
gli anni Sessanta e Settanta.
La processione ha incontrato l’interesse della gente del luogo, che 
ha partecipato in modo convinto, anche se non numerosa. A onor del 
vero va detto che la cerimonia è stata un po’ aggiornata, arricchita di 
elementi culturali e semplificata nel percorso, rispetto all’origine. Ma 
è tuttavia un segnale significativo di riscoperta di una delle tradizioni 
più intime e preziose.
Alle 9.30 di mattina il corteo ha preso il via nella cappella di piazza 
Fontana a Vito e si è diretto verso la borgata Celante. A ogni capitello 
ci si è fermati per una sosta, in cui sono state formulate le preghie-
re per invocare dal Signore un tempo favorevole ai raccolti e per 
allontanare i temporali, i terremoti, la miseria e le guerre. Oltre alle 
preghiere, durante le soste nei vari capitelli, sono state lette alcune 
poesie a tema religioso. 
Giunti nella borgata di Celante, i partecipanti si sono intrattenuti 
fraternamente insieme, grazie alla generosità degli abitanti del luo-
go, che avevano preparato il pranzo per tutti. “Le Rogazioni – è il 
commento di don Italico José - sono un’occasione per pregare, per 
ammirare la bellezza del creato, per percorrere antichi sentieri e per 
rinsaldare i rapporti umani”. 

V I T O  D ’ A S I O



di movimenti 
più o meno note-
voli prodotti dalla medesima 
ragione. 
Sono talora utilizzati per fare stru-
menti per l’indicazione del tempo 
e del grado di umidità contenuta 
nell’aria. 
Così funziona il cardo di monta-
gna: quando sta aperto è segno 
che il tempo è bello e proba-
bilmente non cambierà; quando 
invece sta chiuso, indica un non 
lontano cambiamento di tem-
po. I baccelli di ginestra, invece, 31

Carla Di Pol

T R A D I Z I O N I

si distendono con l’aumentare 
dell’umidità.
A molti però è sconosciuto l’al-
bero dal quale viene sottratto un 
ramoscello, per adoperarlo ai fini 
prima citati: le previsioni del tem-
po! Opportunamente posto su un 
piano in legno provvisto dei clas-
sici simboli segnatempo e appeso 
alla parete esterna di casa nostra, 
esso è in grado di segnalarci con 
una buona percentuale di riuscita 
quale sarà il tempo l’indomani: 
soleggiato, nuvoloso o piovoso. 
Esso infatti in base all’umidità 
atmosferica assorbita, si sposta 

sul piano in corrispondenza 
dell’immagine del sole del-
la nuvola o delle gocce di 
pioggia. 

Certamente arguto e 
ingegnoso dev’esse-
re il costruttore di ta-
le oggetto, che solo 
se ben predisposto 
può considerarsi 
efficiente; ma chi 
conosce l’abilità e 

la bravura delle ma-
ni di Enio Mareschi 

di Campeis di Pinzano 
al Tagliamento, non ha 

dubbi sul buon risultato 
del lavoro.
Quando lo si incontra alle 

fiere, sempre sorridente e 
gioviale, egli attrae grandi e piccoli 
presso la sua bancarella, per cu-
riosare e divertirsi e anche a scer-
vellarsi, per intuire quale trucco dà 
vita ai suoi giocattoli. A casa sua 
naturalmente non manca l’origina-
le barometro. 
Per la verità nella nostra regione è 
assai raro vederne un esemplare, 
mentre è molto comune trovarlo 
nel Bellunese o in Trentino Alto 
Adige. Esso infatti è un affidabi-
le… suggeritore per chi durante gli 

Nei tempi passati, pochi erano i 
fortunati che potevano curarsi affi-
dandosi alle cure di medici e spe-
cialisti o alle medicine preparate 
dalle grandi case farmaceutiche, 
di cui oggi disponiamo. 
Il più delle volte ci si curava con ri-
medi casalinghi, i quali erano gli al-
leati della vita quotidiana: sostanze 
assopenti e stordienti, bevande, 
infusi, unguenti, pomate e triache, 
pappe di lino, orzo e canapa o 
di altre piante officinali, ognuna 
adatta per la cura di uno specifico 
problema: mal di capo, mal di os-
sa, dolori di petto, febbri maligne o 
febbri catarrali, disturbi di stomaco 
e via discorrendo.
Tutti i medicamenti venivano dal-
la natura e le donne 
imparavano a cono-
scerli fin da ragaz-
ze nei prati e nei 
boschi e li traman-
davano di madre 
in figlia per seco-
li, perché assicu-
ravano un rime-
dio sicuro a ogni 
magagna.
Se questi non 
bastavano nem-
meno con l’ausilio 
del rosario sgranato 
più volte al giorno, ci si affidava 
a qualche altro medicamento di 
origine alchimistica o in tempi più 
recenti al medico, il quale nello 
stesso tempo era dentista, orto-
pedico e talvolta si adoperava a 
far da levatrice.
Tra tutte queste piante che an-
cor oggi sono presenti nei nostri 
campi, prati e boschi, ve ne so-
no alcune capaci di movimenti 
prodotti dalla maggiore o minore 
umidità dell’atmosfera e dovuti più 
alla speciale costituzione di queste 
parti, che non al bisogno della 

Il barometro dei poveri

pianta stessa. 
Abbiamo, per esempio, il cardo 
di montagna o alpino, i cui ricet-
tacoli, quando aumenta l’umidità 
dell’atmosfera, invece di aprirsi si 
chiudono; i baccelli di ginestra 
e molti altri ancora, 
i quali sono 
capaci 

Le piante nella tradizione popo-
lare sono utilizzate in cucina e 
in medicina. Ma alcune trovano 
un insospettabile utilizzo anche 
in meteorologia. Enio Mareschi 
costruisce popolari marchinge-
gni per la previsione del tempo.
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spostamenti di malga in malga lo 
trova appeso alle pareti degli sta-
voli, perché sta lì pronto per dirci 
se proseguire o rinunciare al resto 
dell’escursione. 
Certo i ragazzini di oggi, provvisti 
fin da piccoli di sofisticati strumenti 
elettronici, sorridono quando lo si 
fa osservare; ma poi non mancano 
di sorprendersi, quando notano gli 
spostamenti dell’asticella appena 
il tempo sta per cambiare, visto 
che in montagna è molto frequen-
te partire col sole e in breve incon-
trare la pioggia.
Insomma la bancarella di Enio 
cattura l’attenzione un po’ di tutti, 
grandi e piccini, perché i suoi gio-
chi, realizzati con materiali sempli-
ci e colori sgargianti sono sempre 
irresistibili. Ma c’è di più: spesso 
dietro a un semplice movimento 
meccanico o allo spostamento 
di un particolare, si cela un vero 
e proprio rompicapo. E qui sono 
i grandi che cominciano subito a 
formulare le ipotesi più disparate e 
fantasiose per spiegarne il funzio-
namento… Enio sorride dietro la 
sua bancarella, finché a un certo 
punto decide quasi sempre di 
rivelare il piccolo enigma. Ho detto 
“quasi sempre”: infatti il barometro 
dei poveri è ricavato da una pianta 
che vegeta anche nelle nostre 
zone. Enio è riuscito a costruire 
questo strumento dopo anni di 
esperimenti con varie specie ve-
getali, di cui una e solo una si è 
rivelata adatta allo scopo.
Enio non direbbe una parola di più, 
neanche sotto tortura, e noi restia-
mo ad ammirare il suo barometro, 
semplice e, proprio per il piccolo 
grande segreto che racchiude, co-
sì misterioso e affascinante.

Il primo barometro fu costru-
ito da Torricelli nel 1643 e si 
basava su un tubo riempito 
di mercurio, la cui altezza 
varia al variare della pres-
sione atmosferica. Questo 
strumento, in uso con qual-
che modifica ancora oggi, è 
molto preciso ma anche in-
gombrante e potenzialmente 
tossico. Ne sono stati perciò 
messi a punto altri tipi: ane-
roide (basato sulla deforma-
zione di una scatoletta cava 
di metallo) ed elettronico.
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Daniele Bisaro

C A R N I A

Molteplici sono le ragioni per preferire 
la montagna friulana ad altre località 
del resto dell’Italia. La bellezza del 
paesaggio, la cura dell’ambiente, il 
silenzio incontrastato delle vallate, 
rappresentano soltanto alcune fra le 
opportunità a disposizione del turista 
desideroso di trascorrere un piace-
vole soggiorno, a un tiro di schioppo 
dai principali centri della nostra regio-
ne e di quelle contermini.
Se a queste si aggiungono la rete dei sentieri, dei bi-
vacchi e delle malghe, il patrimonio di cultura fatto di 
riti, tradizioni, stili di vita, testimonianze dell’arte, della 
storia e dell’architettura così detta minore, la cornice è 
ben presto completata e del tutto scontato è il lasciarsi 
coinvolgere.
Le iniziative culturali in quel d’Illeggio, messe ad uno da 
un manipolo di cultori radunati sotto lo sguardo di San 
Floriano nella conca tolmezzina, rappresentano una 
risorsa ulteriore per la promozione e lo sviluppo dell’in-
tero comprensorio montano e non solo, data l’eco che 
vanno meritandosi nel panorama internazionale. 
In questa cornice caratterizzata dalla varietà delle ri-
sorse e dalla possibilità di colpire interessi diversi, si 
inserisce l’iniziativa attuata in Forni di Sopra attraverso 
la restituzione alla comunità della Casina da Vic (la Lat-
teria di Vico) quale contenitore del 
“patrimonio di saperi e dignità” frutto 
del sudore di “quanti hanno creato 
questa valle, fatta di case, malghe, 
campi, chiese, prati, cooperative e 
latterie”.
Una sorta di tempio laico della cul-
tura, della solidarietà e della coope-
razione, oltre che elemento di iden-
tificazione e di appartenenza comu-
nitaria. Quasi una sfida lanciata alle 
giovani generazioni e non solo, con 
l’intento di restituire alla memoria gli 
“antichi ferri del mestiere” e, con es-
si, sollecitare un riflessione sul futuro 
della valle, alla quale in molti sono 
rimasti fedeli nonostante la “durezza 
del vivere quotidiano di una comuni-
tà di montagna”. 
Il licouf inaugurale si è svolto nel 
prato antistante lo stabile, il 4 giugno 
dello scorso anno, animato dai canti 

La Casina da Vic

delle scolaresche, dagli interventi uf-
ficiali, dagli evviva e dalla musica che 
si diffondeva tra il folto pubblico. 
L’esposizione occupa il pianterreno 
della vecchia latteria ed è suddivisa 
in sezioni, così da rappresentare i 
vari aspetti della vita e delle stagioni. 
All’ingresso, la ricostruzione di una 
tipica scena invernale accoglie il visi-
tatore: le slitte (las bichinas) cariche 
di fieno e tronchi scendono dai monti 

e dai prati alti, gli slittini stanno al loro fianco in misure 
diverse adatti ad ogni fascia d’età , le pale di legno, le 
racchette da neve (las ciàspas), i ramponi, gli sci e le 
calzature in cuoio completano la scena. La neve che 
scendeva abbondante nella valle e il freddo pungente 
della stagione imponevano ritmi di vita più moderati, 
da dedicare alla realizzazione e al riordino degli attrezzi 
da lavoro, alla filatura della lana e alla lavorazione della 
canapa e del lino, fibre tessili di pregio nella tradizione 
della tessitura fornese. 
L’atmosfera accogliente della vita famigliare è rappre-
sentata nella sala successiva. In una angolo, il focolare 
acceso riscalda i due anziani e il piccolo adagiato nel 
grembo della nonna. All’intorno, le fotografie dei figli e 
dei parenti più stretti, le immagini sacre a protezione 
della casa, i fanali a olio e le stoviglie (alcune delle quali 

È attiva da alcuni mesi a Forni 
di Sopra la Casina da Vic, mu-
seo della vita rurale ricavato 
dalla vecchia latteria e messo 
assieme grazie alla volontà e 
alla generosità degli abitanti 
del paese, per non dimenticare 
le loro radici.

La cucina, ricostruita nel museo di Forni.
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recuperate all’uso quotidiano mediante l’utilizzo dello 
spago), raccontano di una vita magra, fatta di stenti e 
privazioni, da affrontare a testa alta fidando nella salute 
degli animali e delle persone. Lo sguardo benevolo della 
Vergine e la schiera infinita dei santi rappresentavano 
l’unica certezza di protezione e sostegno necessari.
Si giunge, quindi, alla sala di lavorazione del latte con le 
due caldaie di rame da 14 e 16 quintali, a confermare il 
peso dell’allevamento del bestiame nel contesto econo-
mico locale. Alle pareti una serie interessante di vedute 
del territorio, della vita e della economia di un tempo. 
Le presse, le fascere, le zangole e i vari attrezzi disposti 
con ordine sulle capaci scansie profumano ancor oggi 
di pascoli e di erbe d’alta quota, capaci di conferire al 

formaggio e al burro quei sapori ricercati in vasta zona.
Poco oltre, la serie infinita di attrezzi destinati alla rac-
colta del fogliame e del foraggio, alla lavorazione degli 
orti e dei campi conclude questa interessante rassegna, 
frutto della ricerca appassionata e dell’impegno gratuito 
(a pluovit) di alcuni cittadini di Forni, che rispondono ai 
nomi di Annaluigia Anziutti Timilin, Elvia Schiaulini Siroc, 
Renzo Antoniacomi Gerui, Aurelia Cella Trentin (la Reli). 
Un gruppo di persone giovani nell’animo e dallo sguar-
do fine, accomunati dalla volontà di dare continuità a 
questa catena di storie e di vite, i cui singoli anelli sono 
rappresentati dal succedersi ordinato e intelligente del 
gran numero di oggetti esposti.
Ad Alfio Anziutti Tilimin, fornès tutto d’un pezzo, presi-
dente della Casina, ricercatore raffinato, autore di saggi 
e indagini specifiche, nonché promotore della restituzio-
ne alla fruizione pubblica del castello di Sacuidìc e della 
torre di difesa in Cuol di Ciastièl, il compito di tenere a 
briglia il gruppo, stemperando le eventuali esuberanze e 
smorzando le immancabili delusioni. 
L’impresa risultava troppo importante e nulla doveva 
arrestarne il cammino. 
A costoro e a quanti sono stati al loro fianco, la rico-
noscenza di quanti avranno l’opportunità di varcare 
la soglia della Casina. L’insieme delle falci consumate 
dall’uso e dall’andare e venire delle coti, disposte a 
raggiera a formare una ruota solare e adottato quale 
logo del Museo rurale fornese, ha la forza di riassumere 
l’eterno movimento della vita, del lento ma inesorabile 
succedersi dei giorni, secondo un ritmo antico contras-
segnato dalla dignità della fatica. 

Gli attrezzi della latteria.

COOPERATIVA FRUTTICOLTORI FRIULANI S.C.A.

33097 Spilimbergo (PN)
Tel. 0427 2637 - Fax 0427 50449
www.friulfruct.com
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Chiesa Santa Irene - Grecia - 1988
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Kawakyu Hotel - Giappone - 1990
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Danila Venuto

M O S A I C O

1 – L’inizio
L’entusiasmo e le speranze dei primi 
allievi iscritti al corso d’esordio della 
Scuola Mosaicisti del Friuli, inaugurato 
il 22 gennaio 1922. Sullo sfondo la 
prima sede, in via Barbacane: si tratta 
della caserma Luigi Bevilacqua i cui 
locali - di proprietà del Comune - sono 
stati messi a disposizione della Scuola 
dal sindaco Ezio Cantarutti, promotore 
dell’istituto insieme a 
Lodovico Zanini e alla 
Società Umanitaria di 
Milano.
Nel labile tessuto so-
cio-culturale del primo 
dopoguerra, gli allievi e 
le loro famiglie vedeva-
no nella Scuola un’im-
portante opportunità 
per il futuro e vi giun-
gevano a ogni costo, 
a piedi o in bicicletta, 
provenendo da località 
anche a più di 20 chi-
lometri da Spilimbergo.

2 – La Biennale
Fontana progettata dall’architetto Raimondo D’Aronco, 
con vasca interna realizzata a mosaico nel 1923 da 35 
studenti del secondo corso della Scuola Mosaicisti, sotto 
la guida del professor Antonio Sussi, direttore e insegnante 
di disegno, e del maestro mosaicista Andrea Avon. A un 

Scuola Mosaicisti
90 anni di cronaca illustrata

solo anno dall’inizio dei corsi, la Scuola 
si apre all’esterno e si confronta con il 
mondo dell’arte. L’opera nasce, infatti, 
per l’esposizione alla prima Biennale di 
Monza, presso Villa Reale, una mostra 
finalizzata alla valorizzazione estetica 
delle arti decorative, una vetrina na-
zionale, diventata oggi la Triennale di 
Milano.
Il soggetto musivo interpreta i bozzetti 

del pittore udinese En-
rico Miani, documentati 
in due cartoni sagomati 
a corona per ripetere i 
ritmi della fontana dé-
co. Il fusto centrale del-
la fontana è arricchito 
da un’elegante scultura 
dell’artista friulano Au-
relio Mistruzzi. 

3 – Foro Italico
L’impresa più impe-
gnativa degli anni Tren-
ta è la realizzazione del 
ciclo musivo del Foro 
Mussolini (oggi Italico) 
a Roma (1933-1937). 
10.000 mq di figure 
bianconere e di impo-
nenti fregi parietali con 

colori sottratti agli antichi, furono realizzati dalla Scuola 
Mosaicisti del Friuli su cartoni degli artisti Angelo Canevari, 
Giulio Rosso, Gino Severini e Achille Capizzano, tutti ope-
ranti all’insegna del monumentalismo anni Trenta. 
Il direttore di allora, Antonio Baldini, tenne i contatti fra i 
committenti (la direzione dell’Opera Nazionale Balilla), gli 
architetti (Moretti, Del Debbio…) progettisti degli spazi e 
dei nuovi edifici da mosaicare (Accademia di Educazione 
Fisica, Stadio dei Marmi, Fontana della Sfera, piazzale 
Fontana, Casa della Scherma, Piscine, viale Monolite), gli 
artisti ideatori dei cartoni, gli insegnanti e i mosaicisti che – 
divisi in due squadre – eseguirono i mosaici a Spilimbergo 
e li posarono a Roma. 
I tempi strettissimi imposti da chi voleva “tutto e subito”, e 
i conseguenti disagi furono superati grazie al sostegno e 
alle parole incoraggianti di Baldini. Tutti i lavori furono infatti 
conclusi con slancio ammirevole per la data d’inaugurazio-
ne del 9 maggio 1937.

Le tappe più significative del-
la storia della Scuola Mosaici-
sti del Friuli, che festeggia 90 
anni. Per l’occasione, oltre al-
la mostra “Mosaico&Mosaici” 
in sede, allestita un’esposizio-
ne anche in corte Europa (28 
luglio-26 agosto).
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