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Cento Paesi

Da venerdì 9 a domenica 11 Aprile 2010 a Toppo di Travesio si

è svolta la seconda edizione della manifestazione “Provincia di

Pordenone 100 Paesi in Festa”, che ha riscosso un notevole

successo di presenze e di gradimento, con circa 12 mila pre-

senze nei tre giorni di evento. Le Pro Loco che hanno parteci-

pato all’iniziativa sono state più di quaranta, di cui 26 con i

propri piatti e 18 con proposte di artigianato tipico, in un gran-

de sforzo di valorizzazione complessiva non solo della pede-

montana spilimberghese, ma di tutto il pordenonese. 

Nel corso della manifestazione (coordinata dai quattro Consor-

zi turistici fra le Pro Loco pordenonesi con il sostegno di Pro-

vincia, Regione, Comune di Travesio, Comunità Montana,

Ecomuseo Lis Aganis e BCC di San Giorgio e Meduno e il

coinvolgimento di numerose associazioni e istituti scolastici) è

stato dato spazio ai piatti e ai vini tipici, anche alla zootecnia,

all’artigianato, al folclore, alla storia e alla cultura, con mostre

d’arte, rassegne cinematografiche, presentazione di libri, visite

guidate eccetera.

Insomma, una grande vetrina turistica che ha proposto un’im-

magine qualificante della Destra Tagliamento, valorizzando la

ricchezza della sua offerta turistica.

Spilimbergo e le Vallate Spilimberghesi.

Un piccolo mondo da scoprire, da amare, 

da vivere un anno intero

CON IL SOSTEGNO DI

Consorzio Turistico 

fra le Pro Loco 

dello Spilimberghese

Cos’è

Arcometa è il Consorzio turistico 
fra le Pro Loco dello Spilimberghese.
Opera nella pedemontana pordenonese
orientale, corrispondente alle vallate 
dell’Arzino, del Cosa, del Meduna 
e del medio corso del Tagliamento. 

Cosa fa

Suoi obiettivi sono la promozione 
turistica del territorio; la valorizzazione 
del suo patrimonio storico, artistico, 
culturale e ambientale; il coordinamento 
e il sostegno alle manifestazioni curate 
dalle singole Pro Loco consorziate; 
l’organizzazione di iniziative 
di interesse generale.

Dov’è

La sede di Arcometa è nel palazzo 
dei conti Toppo, in località Toppo 
di Travesio, in posizione centrale rispetto
al territorio di competenza. 
Lo storico edificio, gentilmente messo
a disposizione dall’Amministrazione
comunale, ospita anche mostre d’arte,
convegni e iniziative di interesse culturale.
Vi ha sede anche l’Ufficio Turistico
dello Spilimberghese, che opera
in sintonia con quello di Spilimbergo
per fornire informazione e accoglienza
ai visitatori di tutto il territorio.

PRO LOCO ADERENTI 
AL CONSORZIO ARCOMETA

Pro Loco Alta Val d’Arzino
Pro Loco Clauzetto
Pro Loco Meduno
Pro Loco Sequals
Pro Loco Tramonti di Sopra
Pro Loco Valle d’Arzino (Vito d’Asio)
Pro Spilimbergo
Pro Travesio
Pro Val Cosa (Castelnovo del Friuli)
Pro Val Tramontina (Tramonti di Sotto)

ARCOMETA

Consorzio Turistico fra le Pro Loco 

dello Spilimberghese

Travesio, loc. Toppo

Palazzo Toppo Wassermann

telefono e fax 0427.90073

e-mail arcometa@tiscali.it

il Grande drago, installazione di Stefano Jus, simbolo

della manifestazione (foto Carla Matteucci).
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Marco Bendoni

E D I T O R I A L E

C’eravamo lasciati nel
numero di dicembre
con i saluti e i bilanci
del triennio con lo slo-
gan “Continuiamo”. Ed
ora invece eccomi an-
cora qui. 
In queste poche righe
cercherò di descrivere i
cambiamenti che ver-
ranno apportati all’as-
sociazione nel corso di
quest’anno.
Per prima cosa è stato
deliberato dall’Assem-
blea dei Soci (convo-
cata in seduta straordi-
naria) la modifica dello
Statuto per poter tra-
sformare la Pro Loco in
Associazione di Promozione Sociale. Questo consentirà
di usufruire dei vantaggi della legge 383/2000, che sono
molteplici: accesso a nuove forme di finanziamento; pos-
sibilità di ricevere donazioni o eredità senza il bisogno di
possesso della personalità giuridica; rivalsa dei creditori
sul patrimonio sociale, e solo in via sussidiaria sul Presi-
dente e sui Consiglieri; deducibilità fiscale fino a 2.065,83
euro annui per i contributi erogati dalle persone fisiche;
deducibilità fiscale fino a 1.549,37 euro o al 2% del reddi-
to d’impresa dichiarato; facoltà riconosciuta ai comuni di
applicare riduzioni sui contributi comunali; accesso a cre-
diti agevolati e privilegio nei confronti dei beni immobili dei
debitori; accesso gratuito alla trasmissione di messaggi di
utilità sociale; accesso favorito ai fondi del Fondo Sociale
Europeo; possibilità di stipulare convenzioni con Stato,
Regioni, Province, Comuni ed altri Enti locali; utilizzazione
temporanea di strutture pubbliche a titolo gratuito; como-
dato gratuito di beni mobili ed immobili dello Stato, Re-
gioni, delle Province e dei Comuni; finanziamenti agevola-
ti per la costruzione, recupero, restauro, adattamento,
adeguamento e straordinaria manutenzione di strutture,
edifici da utilizzare per lo svolgimento delle attività istitu-
zionali.
Accanto ai numerosi vantaggi, diventare Associazione di
Promozione Sociale comporta anche un forte senso di re-
sponsabilità, almeno per quanto riguarda il rilascio delle
ricevute per i contributi ottenuti, che poi possono essere
portate in detrazione dalla dichiarazione dei redditi, e per
quanto riguarda la conservazione della documentazione
relativa. 
Tra le modifiche statutarie più importanti c’è l’uscita dal

2010 anno di cambiamenti

Consiglio direttivo dei
membri di diritto (Sin-
daco o suo delegato),
ciò in ossequio alla
norma che prevede
che tutti i Consiglieri
siano eletti dall’Assem-
blea. Altro cambia-
mento importante è la
durata del mandato
del Consiglio direttivo,
che passa da tre a
quattro anni, con sca-
denza non più entro il
31 marzo ma a otto-
bre, per consentire al
nuovo direttivo di non
dover affrontare subito
le manifestazioni più
impegnative già pro-

grammate dal vecchio consiglio.
Nella stessa Assemblea è stata decisa la data di trasferi-
mento della sede (come anticipato nel numero di dicem-
bre), trasferimento avvenuto a fine giugno.
Proprio per consentire tutti questi cambiamenti, l’Assem-
blea straordinaria ha deliberato il prolungamento del man-
dato del Direttivo fino a ottobre, quando si andrà al rinno-
vo delle cariche.
Dal punto di vista dell’attività il 2010 è iniziato con alcune
novità, fra cui l’installazione in piazza Garibaldi in gennaio-
febbraio di una pista di pattinaggio su ghiaccio ecologico
(iniziativa che ha riscosso notevole successo ma che diffi-
cilmente potrà essere riproposta visto l’elevato costo) e
l’organizzazione della manifestazione Sapori d’Europa, pri-
ma curata da altri soggetti.
Tra le novità più importanti del 2010 c’è la diminuzione me-
dia del 37% dei contributi regionali alle Pro Loco per lo
svolgimento dell’attività; ma nel caso della nostra associa-
zione la riduzione sarà di oltre il 50%: questo ci porterà a
notevoli sacrifici, associati anche alla riduzione del numero
di giornate dei festeggiamenti agostani, in conseguenza
delle modifiche di calendario di altre manifestazioni che si
svolgono in città. 
Si è decisa pertanto la soppressione del primo week end
dell’Agosto Spilimberghese e di parte del secondo, cau-
sando notevoli mancati incassi, utili allo svolgimento delle
varie attività non commerciali realizzate dalla nostra asso-
ciazione. 
Ma sono certo che la forza dei volontari della Pro sicura-
mente porterà, anche con notevoli sacrifici, alla realizzazio-
ne con successo del programma approvato a inizio anno.

La Châtre, 14 luglio 2010. La delegazione spilimberghese presenzia al tren-

tennale del gemellaggio. Al centro da sinistra Renzo Francesconi sindaco

di Spilimbergo, Nicolas Forissier sindaco di La Châtre e Patricia Vilches

Pardo presidente dell’Associaziobe Berritalia (foto Giuseppe Camerin).

3
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T U R I S M O

Valentina Dal Bello

Negli ultimi anni, Spilimbergo è di-
ventata una meta turistica di indub-
bio interesse. La cittadina è infatti
considerata una tra le più belle e in-
teressanti città d’arte dell’alta pia-
nura friulana, in quanto possiede un
centro storico dall’impianto medie-
vale ben conservato e un pregevole
patrimonio storico artistico, valoriz-
zato annualmente da eventi culturali
di grande richiamo turistico.
Per tradizione ormai ben radicata, la città di Spilimber-
go è ovunque conosciuta come la “Città del Mosai-
co”. Ciò è dovuto esclusivamente alla presenza della
Scuola Mosaicisti del Friuli, l’unico istituto professio-
nale dell’arte del mosaico al mondo, e alla capacità di
tale istituto di formare abili artigiani mosaicisti. Per
queste peculiarità, la cittadina assume il titolo di “Spi-
limbergo Città del Mosaico”, un marchio depositato
dal Comune presso l’Ufficio Italiano Brevetti e Marchi
in data 17 maggio 2002.

L’importanza di un marchio

Spilimbergo dunque può definirsi una destinazione tu-
ristica, poiché è un insieme di prodotti, servizi, risorse
naturali e artificiali capaci di attrarre il turista in loco.
Essa si presenta sul mercato turistico attraverso il
brand (ovvero il marchio) “Spi-
limbergo Città del Mosaico”. 
Le maggiori ricerche di mar-
keting1 svolte finora riguarda-
no prodotti tangibili ben preci-
si, racchiusi nella gamma di
beni e servizi presenti in com-
mercio. L’originalità della tesi
presentata è insita nello studio
di un brand applicato a una
destinazione turistico-cultura-
le, servizio quindi intangibile
che rappresenta una località,
un’esperienza di viaggio.
In ambito turistico, il brand ha
assunto una notevole rilevan-
za, in quanto il marchio di una
destinazione (destination
brand) rappresenta la princi-
pale fonte di competitività ri-
spetto alle località concorrenti.

Esso trasmette l’immagine della de-
stinazione nella mente del turista
che sceglie per la sua visita detta
località, giacché prima della parten-
za gli era sembrata affine al suo bi-
sogno. Una volta giunto nella meta,
il visitatore dev’essere in grado di
percepire e comprendere il signifi-
cato veicolato dal marchio. Egli de-
ve rilevare l’immagine ben definita
della località affinché ricordi piace-

volmente l’esperienza vissuta e sia motivato a tornar-
vi. Si può affermare quindi che il turista rappresenta il
consumatore finale di un destination brand quale
“Spilimbergo Città del Mosaico”.
Alla luce di questi concetti, la tesi presentata ha lo
scopo di individuare se il turista in visita a Spilimbergo
acquisisce chiaramente l’immagine e il valore simboli-
co-culturale racchiusi nel marchio “Spilimbergo Città
del Mosaico”.
Per dare una risposta a ciò è necessario analizzare il
contesto temporale, spaziale e relazionale in cui si at-
tribuiscono i significati a questo particolare marchio. 
Alcuni studi2 sostengono che la marca sia un conteni-
tore di significati prodotti attraverso uno specifico pro-
cesso di significazione del brand (brand meaning) che
coinvolge molteplici forze sociali. Il marchio funziona,

nella mente del consumatore
finale, poiché è generato da
più attori che apportano i loro
significati e creano l’essenza
della marca. Affinché il turista
possa percepire e compren-
dere il brand nella sua interez-
za è necessario che il marchio
di destinazione sia costituito
da significati chiari e coerenti,
frutto delle relazioni tra gli atto-
ri che li producono e le parti
coinvolte nella comunità spi-
limberghese.

Lo studio svolto

Per poter conoscere questa
comunità ed analizzare il con-
testo in cui è applicato il mar-
chio in esame è stata neces-
saria una raccolta di dati, in

Spilimbergo è definita solita-
mente “città del mosaico”. È
un vero e proprio marchio e
come tale ha importanti con-
seguenze anche dal punto di
vista turistico e commerciale.
Ma quali opportunità crea? E
quali rischi nasconde?

Città del mosaico?

5
L’atrio della Scuola Mosaicisti con la storica scali-

nata e i pannelli di Giulio Candussio (arch. SMF).
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gran parte frutto dell’interazione e della vita trascorsa
tra le persone di questa comunità e dal contatto con i
turisti in visita alla cittadina. 
Sono stati coinvolti, attraverso numerose interviste,
spilimberghesi, turisti e rappresentanti di varie istitu-
zioni. Inoltre, per monitorare ed elaborare le notizie dif-
fuse sulla città di Spilimbergo, sulla sua comunità, sul-
la Scuola di Mosaico e sul turismo del territorio, sono
stati consultati vari articoli pubblicati su questo perio-
dico, Il Barbacian e le pubblicazioni edite dalla Scuola
Mosaicisti del Friuli. 
Il modello utilizzato per lo studio delle relazioni tra i
soggetti delle comunità costituenti un marchio3 è va-
lido anche nel caso della comunità “Spilimbergo Città
del Mosaico”. Ciò è stato possibile facendo questa
correlazione, secondo lo schema esposto:
• la prima generatrice di significati (il marketer) è indi-

viduata nella Scuola Mosaicisti del Friuli in quanto,
avendo sede in Spilimbergo, ha permesso a que-
st’ultima di denominarsi “Città del Mosaico”. È il
fattore d’attrattiva principale della cittadina poiché
sede espositiva delle opere musive;

• l’oggetto è il mosaico, ovvero un prodotto artistico
culturale che bisogna considerare non solo come
opera tangibile ma anche perché presente in tutte
le pubblicazioni, i corsi, gli eventi e i gadget in cui la
tecnica musiva ha un ruolo pregnante;

• il consumatore individuale è rappresentato dai turi-
sti;

• la collettività è la popolazione residente a Spilim-
bergo;

• le istituzioni comprendono il Comune, la Pro Spi-
limbergo e gli artigiani mosaicisti.

6

Dal punto di vista del turista

Per dimostrare queste relazioni è stato adottato il
punto di vista del turista. Egli ha scelto la destinazione
in quanto il marchio “Spilimbergo Città del Mosaico”
ne ha suscitato l’interesse e il desiderio di visita. 
Procedendo nel lavoro di analisi dei dati raccolti è pos-
sibile definire un pensiero comune riguardo questa
percezione. Una volta nella località, il turista, influenza-
to dall’immagine del marchio, pensa di trovare un’am-
pia presenza del mosaico nella cittadina. Il visitatore ri-
mane deluso costatando che tale qualità è esibita solo
parzialmente. Infatti, escluse le opere presenti presso
la Scuola Mosaicisti del Friuli e alcuni manufatti di re-
cente installazione, le applicazioni musive sul territorio
appaiono limitate, nonostante sia il Comune sia la
Scuola sostengano di possedere intenti e obiettivi co-
muni al fine di concretizzare visibilmente la “Città del
Mosaico”, diffondendo i mosaici sul territorio. 

Farmacia in Spilimbergo

sin dal 1650

SPILIMBERGO

Corso Roma, 40

tel e fax 0427 2160

www.farmaciasantorini.it

Farmacia

Santorini

di Bacchini Cristina & C.
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zione del Museo Europeo dell’Arte Musiva nei pressi
della Scuola Mosaicisti del Friuli. Allo stato attuale, no-
nostante siano trascorsi già cinque anni, la galleria del
mosaico non è stata ancora realizzata. Vista la noto-
rietà della Scuola e il crescente interesse che assume
il mosaico a livello mondiale, appare oggi di fonda-
mentale importanza, per la Scuola Mosaicisti e per la
cultura, uno spazio espositivo permanente dedicato a
illustrare questa tecnica e le sue infinite possibilità
espressive. 
Il museo costituirebbe l’anello di congiunzione tra la
Scuola e il turista, rappresentando un vero e proprio
collettore di significati riguardo il marchio “Spilimbergo
Città del Mosaico”. Esso, oltre a dare visibilità alle
opere musive, diventerebbe un punto dinamico di ri-
chiamo, di dibattito e di vitalità culturale nel cuore del-
la città, ospitando numerosi eventi contemporanei,
come mostre specifiche, dibattiti sull’arte, eventi cul-
turali a cadenza annuale e convegni incentrati sull’ar-
te musiva.
Per la Scuola Mosaicisti del Friuli e le istituzioni, so-
prattutto gli artigiani mosaicisti, il marchio contiene
due significati. Il primo esprime la fondamentale carat-
teristica della Scuola di essere l’unico istituto al mon-
do interamente votato all’insegnamento del mosaico.
Il secondo è che, in questa zona, è stata inventata e
poi diffusa l’innovativa tecnica musiva a rovescio su
carta. Tale metodo ha permesso alla Scuola Mosaici-
sti e ai laboratori artigiani di eseguire fin qui, e poi
esportare ovunque, mosaici di grandi superfici. Ciò
nonostante, sia i turisti sia gli spilimberghesi ricono-
scono solo parzialmente i significati del marchio, con-
siderando più l’istituzione della Scuola Mosaicisti del
Friuli che non la particolare tecnica musiva sviluppata
nel territorio.
D’altra parte, l’influenza del pensiero e dell’immagine
che il consumatore finale possiede della realtà avviene
attraverso molteplici contenuti mediatici. Per quanto
riguarda Spilimbergo, oggi, la promozione e la diffu-
sione dell’immagine della destinazione avviene attra-
verso i siti web istituzionali, il materiale informativo, le
cartoline e i poster. I siti web promuovono gli eventi
come i corsi introduttivi all’arte del mosaico o le visite
guidate dell’Agenzia Turismo FVG, ma sul territorio tali
iniziative non sono pubblicizzate e rimangono scono-
sciute ai più. 
I depliant della località si basano essenzialmente sul
marchio perché ricordano sempre la storia della realtà
cittadina. Le cartoline della città insistono, invece, so-
prattutto sul patrimonio storico artistico, tralasciando
l’aspetto di “Città del Mosaico”. Spesso i turisti richie-
dono rappresentazioni di mosaici attraverso i poster, i
quali sono acquistabili solamente presso la Scuola. 
Un ulteriore strumento di comunicazione è la rivista
cittadina Il Barbacian, la quale divulga le caratteristi-
che culturali del marchio “Spilimbergo Città del Mosai-
co”. Ciò è rilevante, non tanto per i turisti, quanto per
gli spilimberghesi, compresi gli emigrati, perché per-
petua la memoria storica e identitaria della comunità.

La mancanza di competitività

È importante che il consumatore finale, ovvero il turi-
sta, sia reso in grado di riconoscere e comprendere il 7

Febbaio 2010. Il presidente della Scuola Mosaicisti Alido

Gerussi e la direttrice della Scuola del Vetro di Valašské

Meziricí (Repubblica Ceca) Dana Budayov firmano una

convenzione per scambi di esperienze (archivio SMF).

Studentessa di mosaico all’opera (arch. SMF).

Allo stesso modo, la popolazione residente vorrebbe
maggior visibilità del mosaico nell’arredo urbano pren-
dendo come esempio la sua possibile applicazione
nei cartelli della toponomastica comunale, dei numeri
civici.
Il turista ammira le opere musive esposte ma, allo
stesso tempo, ricerca il piccolo mosaico che potreb-
be svolgere la funzione di souvenir. Questi sono con-
siderati “oggetti destinati a veicolare l’immagine di una
regione turistica […] e quindi importanti per la forma-
zione dell’immagine, del gusto - e degli stereotipi - tu-
ristici”.4

A Spilimbergo è pressoché assente la possibilità di
acquistare, all’istante, un mosaico di dimensioni ridot-
te e le esigenze del turista si trovano in antitesi con la
preferenza della Scuola e di qualche artigiano per
l’esecuzione di mosaici di grandi dimensioni.
Questi ultimi, in particolare, si possono ammirare
presso la sede della Scuola Mosaicisti del Friuli Irene
da Spilimbergo divenuta il principale fattore d’attratti-
va della città. Le visite dei turisti sono limitate agli ora-
ri scolastici nei giorni feriali, mentre per le comitive e
nei fine settimana, l’accesso alla Scuola avviene solo
attraverso la prenotazione di una visita guidata. 
Per ovviare a questo problema, sarebbe necessaria la
presenza di un museo del mosaico. È bene ricordare
che, da febbraio 2005 è stata presentata, e in seguito
approvata, la proposta di legge regionale per l’istitu-
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significato e il valore simbolico-culturale trasmessi dal
marchio della destinazione, processo che la comunità
di Spilimbergo non percepisce completamente.
Tale marchio dovrebbe assumere il ruolo di minimo
comune denominatore per tutte le questioni turistiche,
culturali, economiche e sociali che si sviluppano nella
città, rappresentando così una chiave di lettura per
l’immagine e per tutti i prodotti turistici presenti all’in-
terno della destinazione. Di fatto ciò non accade, per-
ché Spilimbergo è solo un luogo, con una propria eti-
chetta, in cui diversi operatori concorrono in maniera
isolata e individuale nell’offerta dei servizi. Secondo il
parere di chi scrive, questo è dovuto alla mancanza di
una chiara politica turistica che dovrebbe stabilire la
mission della destinazione in base alla vocazione prin-
cipale dell’area: il comparto del mosaico. È necessa-
ria una maggiore differenziazione rispetto a due realtà
limitrofe dall’identità ben marcata come Maniago, la
città delle coltellerie, e San Daniele del Friuli, con il suo
distretto del prosciutto.
Per essere competitiva e proporsi in maniera integra-
ta una destinazione dovrebbe possedere dei mecca-
nismi di cooperazione tra i vari soggetti della comuni-
tà, ossia tra la Scuola Mosaicisti del Friuli, le istituzioni
e la popolazione. 
La ricerca ha rilevato come a Spilimbergo sia carente,
se non assente, il coordinamento tra gli attori coinvol-
ti nel processo di significazione del marchio. Il dialogo
tra loro è limitato e disgregato. 
È indispensabile perciò che uno di questi soggetti as-
suma il ruolo di coordinatore e gestore del marchio,
garantendo l’armonia dei rapporti tra le altre parti, de-
finendo programmi, obiettivi e strategie nell’ottica di
una progettualità comune. Solo questo tipo di sinergie
sono in grado di infondere al marchio un significato
chiaro e coerente, in grado di porlo efficacemente sul
mercato turistico.
Attraverso il marchio “Città del Mosaico” dovrebbero
svilupparsi tutte le politiche riguardanti il turismo spi-
limberghese. Inoltre, avvalendosi anche della presen-
za del Museo Europeo, Spilimbergo diverrebbe il cen-
tro dell’arte musiva, propagatore di nuove idee e ten-
denze attraverso l’organizzazione di eventi culturali,
laboratori, convegni a carattere nazionale e internazio-
nale. 
Diffondendo maggiormente la conoscenza della realtà
musiva nello spilimberghese, il mosaico incoragge-
rebbe un’ulteriore crescita economica e industriale
dell’area. Non solo si incentiverebbe la nascita di altri
laboratori artigiani, ma nuove aziende produttrici di
materiali e attrezzature per il mosaico sarebbero sti-
molate ad aprire degli stabilimenti in zona.
Questo sviluppo del settore apporterebbe anche un

aumento dell’occupazione, favorendo la popolazione
locale. 
In conclusione, il marchio in esame deve essere pre-
sente, all’interno della destinazione, in termini di segni
e di significati, in maniera chiara e comprensibile affin-
ché il visitatore evochi un’esperienza di viaggio me-
morabile. Il turista sceglie “Spilimbergo Città del Mo-
saico” come meta del suo viaggio perché si presenta
in maniera più idonea rispetto ad altre località, convin-
cendolo che questa destinazione è il luogo dove le

sue esigenze e motivazioni possono essere meglio
soddisfatte. 
A Spilimbergo, il visitatore percepisce solo parzial-
mente l’immagine della città, poiché i segni sul territo-
rio, ovvero i mosaici, sono limitati e poco visibili. Egli,
inoltre, non è in grado di interpretare i significati veico-
lati dal marchio perché non sono ampiamente ricono-
sciuti neppure dalla comunità nel suo insieme. 
Alla luce di questa analisi si può affermare che, allo
stato attuale, le aspettative del turista di Spilimbergo
vengono disattese ed è perciò escluso dal processo
di brand meaning, ovvero dalla generazione dei signi-
ficati del marchio, nonostante il turista ne sia il princi-
pale destinatario.

Note

1 Thomas C. O’Guinn, Albert M. Jr Muñiz, Towards a socio-
logical model of brands, in Contemporary perspectives in
branding research, Houston 2009, pp. 1-26.

2 Ivi, p. 1-5.
3 James H. McAlexander, John W. Schouten, Harold F. Koe-

nig, Building brand community, “Journal of Marketing”,
n.66 (2002), pp. 38-54.

4 Lorenzo Bagnoli, Manuale di geografia del turismo. Dal
Grand Tour ai Sistemi turistici, Novara 2006, p. 139.

Valentina Dal Bello si è laureata il 25 novembre

2009 in Scienze e Tecniche del Turismo Cultu-

rale presso la Facoltà di Lettere e Filosofia del-

l’Università degli studi di Udine. 

Questo articolo presenta una sintesi della tesi

da lei discussa in quella sede: Spilimbergo Cit-

tà del Mosaico. Brand meaning di una desti-

nazione turistico-culturale (Relatore dott.

Francesco Crisci). Già volontaria alla Pro Spi-

limbergo, Valentina attualmente presta attività

nell’Ufficio turistico cittadino, nell’ambito del

Servizio Civile nazionale.

Uno dei pannelli “Spilimbergo città del mosaico” collocati

dall’amministrazione comunale nelle principali vie di 

accesso al capoluogo (foto Guglielmo Zisa).
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Danila Venuto

P E R S O N A G G I

al pianterreno (“senza stufa perché
più riparato da muri ben isolati”),
non distante dalle mangiatoie che
erano servite, in passato, a nutrire
gli esemplari cavalli dell’esercito.
Gli allievi della Scuola Mosaicisti
provenivano, oltre che da Spilim-
bergo, da Pinzano, Forgaria, Rago-
gna, Castelnuovo, Travesio, Medu-
no, Arba, Fanna e addirittura da ol-
tre Tagliamento (da Mereto di Tom-
ba per esempio, oppure da Sede-

gliano, Flaibano, San Odorico, Buia, Majano, qualcu-
no da Udine): infilati gli zoccoli o i scarpets, per arri-
vare a scuola erano abituati ad affrontare le più pro-
verbiali intemperie con eroiche biciclette, magari do-
po aver munto le mucche di casa fin dall’alba.
In questi locali delle origini, maestri e studenti della
Scuola hanno realizzato molti dei lavori che poi sono
stati portati nell’atrio storico dell’attuale sede di via
Corridoni (si veda lo splendido pavimento dedicato
alla dea Diana e ai miti ad essa connessi). Tutti lavori
realizzati “tirando le tessere con la mola”, tanto da far
diventare i mosaici come preziosi intarsi.

Dopo l’esperienza scolastica di tre
anni, Giuseppe Teia affrontò il mon-
do del lavoro in una città splendida
e stimolante, Venezia, una delle ca-
pitali della cultura, dell’arte e del
mosaico. A Venezia, in primo luogo,
venne assunto presso la ditta labo-
ratorio di mosaico Gianese, nota al-
la Scuola Mosaicisti per un contrat-
to di collaborazione che le ha tenu-
te unite fino al 1927.
Teia andò a Venezia su suggeri-
mento del suo maestro di mosaico
Felice Avon, il quale conosceva i
programmi di assunzione della dit-
ta. Partì nell’ottobre del 1926 e vi ri-
mase fino all’inizio del 1932, anno in
cui fu costretto ad allontanarsi per
assolvere il servizio militare: aveva
22 anni. Insieme a Teia erano partiti
per Venezia anche i compagni di
classe De Carli e Scodellaro (il pri-
mo assunto presso la ditta Berlen-
dis e Marinetti e il secondo presso

È nato il 6 marzo del 1910 a Spilim-
bergo: quest’anno Giuseppe Teia
ha compiuto 100 anni, portati be-
nissimo, con tanta passione e
amore per la vita e per il mosaico.
La Scuola Mosaicisti lo ha festeg-
giato insieme alle nuove generazio-
ni d’insegnanti e di studenti, affa-
scinati dai racconti del maestro,
dalle immagini d’altri tempi che
scorrevano, dall’emozione e dalla
contentezza che si leggeva nei suoi
occhi. 
Nato da una famiglia numerosa, primo di sei fratelli,
Giuseppe, pur potendo continuare l’attività del padre
- maniscalco - scelse la strada del mosaicista, con la
benedizione dei genitori che assecondarono il suo
sogno. Fu così che, dopo aver frequentato le ele-
mentari e la scuola tecnica (la prima classe), si iscris-
se nel 1923 alla Scuola Mosaicisti del Friuli, in origine
collocata nei locali dell’attuale Corte Europa, ex ca-
serma Luigi Bevilacqua.
L’ex caserma Bevilacqua è un luogo di memorie per
la Scuola Mosaicisti e per Spilimbergo: è stata infatti
la prima sede scolastica per il mo-
saico a partire dal lontano 22 gen-
naio 1922 sotto la direzione di An-
tonio Sussi; inoltre, l’edificio, in ori-
gine di proprietà statale e di desti-
nazione militare (era riservato alla
cavalleria), è stato anche attrezza-
to come luogo di ricovero dei feriti
e dei convalescenti durante la pri-
ma guerra mondiale; è stato poi
ceduto, nel primo dopoguerra, al
Comune di Spilimbergo, che ne ha
adibito una parte a sede della
Scuola Mosaicisti. Insieme alla
Scuola convivevano altre attività
come l’artigianato, la produzione
casearia ecc.
Teia ha frequentato, come allievo,
la Scuola Mosaicisti, per tre anni,
proprio in quell’ antica sede, a
partire dal 1923: ricorda ancora
l’enorme aula da disegno al primo
piano, con stufa a legna centrale
in ferro, e il laboratorio di mosaico

Giuseppe Teia è una persona
straordinaria che la Scuola
Mosaicisti del Friuli ha avuto
la fortuna d’incontrare lungo
il suo cammino. Ancora oggi il
Maestro è un punto di riferi-
mento: memoria storica della
Scuola e un po’ padre di tutti i
maestri.

I 100 anni 
del maestro Giuseppe Teia

Il maestro Teia al lavoro nei primi anni

Settanta (arch. SMF).
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la ditta Casteman a Murano). Negli anni trascorsi nel-
la città lagunare Teia lavorò solo all’inizio con la Gia-
nese. A Venezia c’erano tanti laboratori e chi era bra-
vo poteva aspirare a spostarsi dove il lavoro era più
stimolante. Teia infatti lavorò anche per la ditta Ber-
lendis e Marinetti nei locali della Compagnia Venezia-
Murano che si affacciavano su Canal Grande. Non ha
lavorato presso la ditta Salviati di Venezia, dove ricor-
da però che, nel secondo dopoguerra, sono stati im-
piegati alcuni allievi della scuola di Spilimbergo (per
esempio Nino Filippuzzi).
Presso Berlendis e Marinetti, Teia ricorda di aver rea-
lizzato molti lavori - tutti a rovescio su carta - che an-
davano poi spediti in America. Evidentemente il mae-
stro era così bravo che da subito gli sono stati affida-
ti lavori impegnativi come volti e figure che richiedono
particolare sensibilità e sapienza nella resa degli effet-
ti della luce e del colore. I locali della Compagnia Ve-
nezia-Murano erano molto importanti e venivano visi-
tati da molti turisti, anche solo per curiosità: lì si pro-
ducevano anche vasi in vetro, vasi decorati in vetro e
oro, spesso realizzati da donne operaie. Le donne
impiegate presso la ditta Berlendis e Marinetti erano
addette anche al taglio del materiale per mosaico
con trance; una di loro era anche venuta a insegnare
questa attività a Spilimbergo presso l’Irma, ditta di
materiale vetroso e marmi artistici. 
A Venezia, con la Berlendis e Marinetti, il maestro ha
operato su diverse Via Crucis, riproduzioni di affre-
schi, bozzetti di disegnatori che definisce “straordi-
nari” nell’uso del colore e dei chiaroscuri. Ricorda
che alcuni amici di lavoro sono andati a lavorare uno
presso il cantiere di San Marco e un altro presso il
cantiere navale di Venezia, all’Arsenale. 
A Venezia certo non si respirava solo mosaico, gli sti-
moli culturali non mancavano: Giuseppe Teia, animo
sensibile, con cuore e mente aperti, con piacere an-
dava a teatro, frequentava i concerti di musica da ca-
mera, andava alla Fenice, al Maliban, visitava chiese
e musei che incantavano e stupivano i suoi occhi. A
Venezia ha anche frequentato lo studio del pittore
Umberto Martina a Campo San Barnaba, stringendo
un rapporto di stima e di amicizia. L’obbligo del ser-
vizio militare ha purtroppo interrotto questa positiva e
gratificante atmosfera.
Rientrato a casa a Spilimbergo, dopo il servizio mili-
tare concluso nel 1933, Teia venne subito reclutato
dal Baldini, secondo direttore della Scuola Mosaicisti
di Spilimbergo, un professore che era stato maestro
di disegno di Giuseppe e aveva intuito evidentemen-
te le doti, le buone predisposizioni artistiche e di ca-
rattere del giovane allievo. 
Lusingato dal fatto di insegnare nella Scuola che lo
aveva formato, Giuseppe Teia accettò di buon grado
il nuovo lavoro presso la Scuola Mosaicisti, non pre-
vedendo forse all’epoca di rimanere nell’ambiente fi-
no al 1976, ben 43 anni!
Teia insegnò presso la scuola serale di disegno (in
auge fino all’avvento della Scuola Media obbligatoria)
e contemporaneamente fu inserito anche nel corso
diurno per mutilati e reduci di guerra nell’ala est delle
caserme, dove insegnò disegno (non solo ornato, ma
anche geometrico): del resto i maestri erano pochi e

sapevano fare di tutto. Ha avuto sempre allievi ma-
schi. Ricorda solo un paio di allieve negli anni Settan-
ta, un’americana che abitava ad Arba e una studen-
tessa di Spilimbergo. Scorrendo i nomi degli allievi
nei registri di classe, Teia con emozione rievoca le
persone e con estrema lucidità ricorda le provenien-
ze, le storie, visualizza di nuovo volti, paesaggi, av-
venture dei tempi passati, quando la scuola era, co-
me oggi, aperta tutto il giorno, ma si privilegiavano al
mattino le lezioni di laboratorio e al pomeriggio le le-
zioni di disegno, ridimensionate o dimezzate solo in
casi di urgenze di lavori.
Sotto la direzione di Baldini, Teia si misurò con uno
dei più grandi progetti della Scuola Mosaicisti del
Friuli negli anni Trenta: la realizzazione dei ben 10.000
metri quadrati di mosaico del Foro Italico di Roma.
Abile com’era, Teia venne anche citato dal Baldini in
una relazione didattica quadriennale (1934-1938) do-
ve viene riconosciuta la sua competenza. 
Inizialmente il maestro Teia venne assunto alla Scuo-
la come assistente con lettere d’incarico che copriva-
no l’anno scolastico da ottobre a giugno. Dal 1935
ottenne invece la qualifica d’insegnante di ruolo per
disegno, cui si aggiunse la qualifica di assistente per
mosaico e poi di maestro di mosaico. Qualifiche e
contratti di lavoro furono comunque più sistematici e
razionali solo a partire dagli anni Cinquanta o comun-
que nel secondo dopoguerra. Il maestro Teia ha go-
duto le prime ferie solo a partire dal 1954.
Durante la Seconda Guerra Mondiale la scuola mo-
saicisti era diretta dal maestro Alfeo Sedran, aiutato
da Cancian e da Pittino che all’epoca aveva realizza-
to i cartoni per la decorazione musiva della chiesa di
Urbignacco di Buia, i cui lavori sono del 1942. Il mae-
stro Teia ha preso le misure della prima lunetta e poi
è dovuto partire per la guerra. All’epoca ricorda di
aver realizzato anche pesci, nature morte, colombe,
sempre su ideazione dell’artista udinese.
Teia fu richiamato alle armi nel febbraio del 1943: an-
dò in Basilicata, poi a Ravello dove fece parte del re-
parto addetto alla guardia di re Vittorio Emanuele III a
Villa di Sangro. Dopo l’armistizio, il reparto passò alle
dipendenze degli Alleati, presso i quali Teia prestò
servizio fino al congedo (licenza illimitata) nel 1945.
Non si sentì di tornare subito a Scuola, si prese una
pausa anche perché ancora sconvolto e provato dal-
le esperienze belliche.
Tornò a Scuola nel mese di ottobre del 1945 e ritro-

Il presidente Alido Gerussi consegna l’attestato di beneme-

renza al maestro Teia (arch. SMF).
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vò in seguito quel De Carli e quello Scodellaro che
prima erano stati suoi compagni di scuola, poi suoi
colleghi di lavoro a Venezia e nel ’46 anche colleghi di
lavoro presso la Scuola Mosaicisti di Spilimbergo. Nel
1946 la scuola era diretta da un’altra personalità sto-
rica, Severino Giacomello, coadiuvato nella sezione
artistica dal pittore Fred Pittino. Giacomello aveva fre-
quentato la Scuola di Disegno Professionale, ma da
autodidatta si occupava anche di costruzioni e di
progettazione lavorando a Spilimbergo con l’ing. Pie-
vatolo, che per esempio è stato direttore dei lavori
del Tempio Ossario di Udine. Giacomello aveva lavo-
rato nel campo del terrazzo insieme a Carminati pri-
ma di diventare direttore. Una volta assunta la dire-
zione il laboratorio di terrazzo fu gestito da Gino Ci-
matoribus e da Umberto Teia, fratello di Giuseppe.
Giacomello continuò comunque a insegnare materie
teorico-pratiche, compresa la matematica.
Dopo questi nomi, vanno ricordati anche quelli di An-
gelo Castellan e di Nane Zavagno che sono stati tra i
primi allievi del maestro Giuseppe Teia a rimanere co-
me assistenti e poi come insegnanti presso la Scuo-
la. A questi si aggiungono i nomi di Mario Pauletto,
Bruno Miorin, Silvano Pighin, Giovanni Travisanutto,
Rino Pastorutti, Romeo Burelli.
Sia sotto la direzione di Baldini che sotto quella di
Giacomello, Teia ricorda le spedizioni in Tagliamento
con sacchi di juta per raccogliere i mitici sassi, da ta-
gliare poi con martello e martellina: tutte situazioni
ereditate dalla scuola dei giorni nostri.
Tra i primi esercizi che di solito si sottoponevano agli
studenti c’era quello di fare “il millesimo”, cioè la
scritta della data di costruzione di una casa che poi
veniva collocata nel pavimento o nella parete d’in-
gresso; si eseguivano inoltre semplici fascette o mo-
tivi decorativi per poi passare alle figure con anda-
menti più complessi. I materiali più usati erano i mar-
mi, i sassi e il cogolo. Gli smalti si ordinavano misu-
rati, solo in base ai progetti da realizzare e alle ne-
cessità. Un tempo l’unico fornitore di smalti era Or-
soni, che produceva colori straordinari. Il cogolo e la
calce si recuperava nelle fornaci: per esempio quella
di Rauscedo, o quella di Travesio (quest’ultima forni-

va calce e non cogolo).
Tra i molti lavori eseguiti a mosaico dal maestro Teia
nel secondo dopoguerra vi sono molte opere realiz-
zate su bozzetto del pittore Fred Pittino che ha lavo-
rato presso la Scuola Mosaicisti ben oltre la metà de-
gli anni Settanta. Si ricordino per esempio i lavori del
Tempio di Cargnacco, del Tempio Ossario e dell’Isti-
tuto Sacro Cuore di Udine, del Santuario di Madonna
di Rosa a San Vito al Tagliamento, della Crup di Co-
droipo, del Centro Studi di Udine, del cimitero San-
t’Anna di Trieste, dei pannelli destinati in Giordania,
solo per fare alcuni esempi. Ha anche realizzato il
pannello della Resurrezione di Lazzaro e dei Biscotti
Delser su bozzetto di Ernesto Mitri, altro rinomato
nome nel panorama artistico friulano. Il maestro Giu-
seppe Teia, abile nel disegno, sviluppava i disegni per
l’esecuzione del mosaico, faceva il disegno esecutivo
cioè ingrandiva i bozzetti degli artisti. Oltre ai già cita-
ti Pittino e Mitri, Teia ricorda di aver ingrandito anche
il bozzetto intitolato Omaggio a Mondrian del noto ar-
tista Mario Deluigi, il cui mosaico è oggi conservato
presso una banca di Bolzano. 
Anche dopo il 1976, anno in cui il maestro Teia va in
pensione, la sua presenza a Scuola è sempre viva e
costante: ha sempre sostenuto i colleghi che ancora
lavoravano, ha osservato con curiosità, e forse a vol-
te con sbalordimento, ma sempre con estremo ri-
spetto, tutte le evoluzioni del mosaico; non ha man-
cato un evento tra quelli organizzati dalla Scuola Mo-
saicisti, orgoglioso di far parte - con la sua storia - di
quel mondo magico che non ha paragoni con altre
scuole. Gli attuali docenti della Scuola che non l’han-
no avuto come insegnante, comunque lo conosco-
no, lo stimano, lo accolgono a braccia aperte. Tutti gli
allievi lo ricordano con riconoscenza e affetto, molti
colleghi organizzano ancora oggi insieme a lui mo-
menti di ritrovo, di incontro, di festa. 
Teia ha dedicato molta energia al mosaico, alla Scuo-
la, agli allievi, impartendo non solo lezioni tecniche,
ma di vita nel rispetto del prossimo: finito il lavoro a
Scuola, iniziava la sua vita nella comunità, per mette-
re a disposizione idee e azioni rivolte al bene di tutti.
Correttezza e passione hanno sempre contraddistin-

to l’operato del maestro Giu-
seppe Teia  che è un po’ il
padre di tutti i maestri della
Scuola Mosaicisti, una
Scuola che ha amato e ama
ancora oggi dimostrandosi
sempre informato su ciò che
accade, disponibile alle in-
terviste, ai momenti di ritrovo
e di ricordo. 
Quando rievoca situazioni,
allievi, progetti legati alla
Scuola i suoi occhi si illumi-
nano e le sue parole incan-
tano. 
Rappresenta le origini della
Scuola e in questa veste
può essere figurato come la
stella polare della Scuola
Mosaicisti del Friuli.

Foto di gruppo con docenti e allievi della Scuola per la festa centenaria di Giuseppe Teia

(arch. SMF).
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Bruno Sedran

M O S A I C O

la scjaluta. Così la nicchia a poco a
poco era rimasta vuota e della pittura
si era quasi persa la memoria popola-
re. 
A ridarle vita questa bella iniziativa
della famiglia Pastorutti che, in occa-
sione dei seicento anni della costitu-
zione della Parrocchia di Santa Maria
Maggiore, ha voluto produrre e dona-
re una sontuosa opera musiva rap-
presentante una Madonna orante dai

vividi colori, che ben emerge dalle pietrine giallo oro del-
lo sfondo, arricchita dalla invocazione nella nostra lingua:
Vo preait divine Mari che Gesù nus dei confuart (“Prega-
te, divina Madre, che Gesù ci dia conforto”). 
E ora Rino e Graziella sono qui, in quest’angolo di città
assieme al figlio e amici. Sono le 20.20 di lunedì 31 mag-
gio 2010, l’aria è frizzante e l’annuale processione dei fe-
deli esce dal duomo per recarsi all’Ancona a conclusione
del mese dedicato alla Madonna. 
Il corteo lascia il suo tradizionale percorso piegando lun-
go via Beato Bertrando resa festosa dalle fiammelle dei
lumini. I fedeli cantano inni sacri illuminando il cammino
con la luce di fiaccole antivento. Ad attendere il corteo

davanti all’icona ci sono anche
gli abitanti del Borgo Antico, dal
piccolo Francesco (due anni e
mezzo) all’anziana nonna Rina,
che di anni ne ha oltre ottanta e
si commuove. 
Dal giardino di Tojo Bortuzzo, la
cui famiglia ha concesso l’appli-
cazione del mosaico sul proprio
muro di cinta, escono le note di
una struggente Ave Maria suo-
nata da Gilberto e Fabio. Monsi-
gnor Natale recita le formule di
rito e legge una preghiera da lui
composta per l’occasione,
stampata su un santino distribui-
to ai presenti. 
L’orazione termina con una sen-
tita invocazione alla Madre cele-
ste: “Reste cun nô, cjare Mari,
reste cun nô, cuant co ven la se-
re e il soreli al va a mont, reste
cun nô, reste simpri cun nô,
Sante Mari dal Signôr. Amen”.

“A son cincuante agns ch’o spietin
chest moment” dice Rino Pastorutti,
autore del bel mosaico eseguito su
bozzetto pittorico dell’artista greco
Vlasis Tsotsonis e applicato da suo fi-
glio Sergio, mentre abbraccia la mo-
glie Graziella nella attesa della bene-
dizione che mons. Natale Padovese
impartirà all’opera. 
Un’aspettativa da far risalire al tempo
in cui Rino e Graziella, ancora murôs,
passando a braccetto accanto a quella cubia vuota di via
Cavedalis, nell’antico Borc da la Scjaluta, vicino al duo-
mo, sognavano di realizzare un omaggio (lui giovane mo-
saicista) a beneficio della città. Nicchia posta proprio di
fronte alla vecchia porticina, ora chiusa, che un tempo -
forando la prima cinta muraria - attraverso una scaletta in
pietrame permetteva agli abitanti del Borgo Duomo di
superare il burrone di Bovolone, percorso da un piccolo
rio proveniente dalle rogge, e di raggiungere la strada
che menava al vecchio eremo di San Giovanni, sulla stra-
da per i guadi sul Tagliamento verso Udine, o al molino
Prussia. 
Un pertugio e un tratturo che accorciavano, a quanti pro-
venivano da sud, il percorso di
entrata in città (altrimenti possi-
bile, fino alla seconda metà del
secolo XIX, solo dalla porta occi-
dentale o da quella di fossale del
Tagliamento). Sentiero utilizzato
sino ai primi anni del XX secolo
anche dai tanti ragazzi del Borgo
Vecchio per andare nelle nuove
scuole elementari dell’attuale via
Duca d’Aosta. Giovani che parti-
vano da casa a piedi scalzi con
zoccoli o scarpets a tracolla (per
non consumarli), calzandoli solo
all’entrata in classe. Al rientro, al
termine della faticosa scala,
bambini e adulti rivolgevano una
prece alla Madonna dipinta a fre-
sco nella nicchia che, però,
complice l’usura del tempo con-
tinuava a sbiadire i suoi colori. 
Poi, prima della grande guerra,
la costruzione del ponte sul bur-
rone e la chiusura del passo da

Nell’ambito delle iniziative
per celebrare i seicento anni
della consacrazione del duo-
mo di Spilimbergo, un nuovo
mosaico (realizzato da Rino
Pastorutti) è stato posto in
opera nei pressi della prima
cerchia muraria della città.

Reste cun nô, cjare mari

Mons. Natale Padovese benedice il mosaico 

(foto Sergio Pastorutti). 13
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Gianni Colledani

M O S A I C O

costato il Monumento ai Caduti,
quasi a voler sottolineare lo stretto
rapporto tra i combattenti periti nel-
la Grande Guerra e i fanciulli che
muovevano i primi passi alla vita. 
Per abbellirlo si pensò giustamente
al mosaico. 
Nel 1928 fu dato incarico al pittore
Umberto Martina (1880-1945) di
preparare il cartone che fu poi rea-

lizzato nel 1930 da Gino Avon (1896-1984) al culmi-
ne della sua maturità, proprio negli anni in cui si ac-
cingeva a produrre i mosaici della facciata del Tribu-
nale di Porto Said.
Il mosaico è mirabile con quel ragazzino nudo (l'orfa-

Nel 1899, su terreno donato al Co-
mune dagli eredi del comm. Giaco-
mo Del Negro, per munificenza di
Marco Volpe venne eretto l'Asilo in-
fantile.
Si trovava all'incrocio tra via Balzaro
con il Barbacane là dove ora sorge
la verde palazzina dell'Enel, chiusa
ormai da cinque lustri.
Marco Volpe (1830-1917), spilim-
berghese, a cui oggi è dedicata una via e la Scuola
dell'Infanzia, fu generosissimo filantropo. Anche la
città di Udine gli intitolò una via e il civico Asilo che lui
aveva provveduto a costruire e arredare di tasca pro-
pria.
Luciano Gorgazzin, attento cultore di tante memorie
spilimberghesi, mi riferiva che Marco Volpe aveva vo-
luto che nella corte dell'Asilo fosse piantato un melo-
grano, pianta che con gli anni crebbe vigorosa co-
prendosi di splendidi fiori in primavera e di succosi
frutti in autunno. La melagrana infatti è un antichissi-
mo simbolo di unità, essendo frutto composto da
tante centinaia di sferule, rivestite di una leggera
membrana. Esse, aggregandosi reciprocamente in
singolari geometrie, vengono a formare una mirabile
unità. 
Non a caso era frutto sacro alla dea Hera, custode
del focolare e dell'unità famigliare. 
La pianta era oggetto dello stupore dei fanciulli che
immaginiamo con le manine tese verso i fiori e i frutti.
E, a proposito di melograni, sovvengono i versi che
Giosuè Carducci scrisse per il figlioletto Dante: “L' al-
bero a cui tendevi /la pargoletta mano, /il verde melo-
grano /dai bei vermigli fior...”.
Chissà che fine ha fatto quel melograno! Ci piace im-
maginare che, arrivato alla fine dei suoi giorni, abbia
almeno contribuito a vivificare la fiamma di uno spo-
lert spilimberghese, ultimo omaggio alla generosità di
colui che lo aveva fatto piantare. Molto più realistica-
mente sarà sparito esso pure nel turbine dell'icono-
clastia edilizia.
A metà degli anni Venti del '900 la pubblica Ammini-
strazione, in considerazione dell'accresciuta popola-
zione, ritenne opportuno erigere una struttura più ido-
nea. L'edificio prese corpo in via Filippo Corridoni,
angolo via Marco Ciriani e, come si usava, gli fu ac-

Nel cortile della Scuola dell’In-
fanzia Marco Volpe inaugura-
to uno strano albero. Ha fo-
glie, fiori e frutti, ma è di pietra,
realizzato dagli alunni con
l’aiuto della Scuola di Mosaico
e dell’ass. Eclektic. Referente
del progetto Anna Mancini.

L'albero a cui tendevi...

L’”Albero dell’amicizia” all’ingresso della Marco Volpe.
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no di guerra) che detta i nomi dei
caduti spilimberghesi a una don-
na in viola (la vedova di guerra)
che, con la penna d'oca, li trascri-
ve puntualmente sulla parete,
sotto lo sguardo benevolo di una
grande Nike alata che regge serti
di quercia e di alloro.
Ora, a distanza di 80 anni da quel
mosaico e a 110 da quell'albero
di melograno, per uno strano gio-
co del destino, ecco che all'in-
gresso della Scuola dell'Infanzia
fiorisce nella pietra un altro albe-
ro, con altri fiori e altri frutti. 
Il cartone è di Giulio Candussio e,
per la realizzazione, ampia colla-
borazione è stata data dalla
Scuola di Mosaico e dall’associa-
zione Eclektic.

La maestra Anna Mancini, re-
sponsabile del progetto, ci ha ri-
ferito che foglie, fiori e frutti sono
stati realizzati singolarmente e co-
ralmente dai bimbi. E questo ci ri-
porta alle sferule del melograno,
tutte divise e al tempo stesso tut-
te unite.
“Albero dell'amicizia” è stato in-
fatti chiamato. E tra amicizia e
unità non c'è tanta differenza, dal
momento che entrambe sottin-
tendono rispetto e solidarietà. 
Un messaggio forte, come sotto-
linea la maestra Anna che, da
quando è arrivata dalle colline
marchigiane di  Novafeltria qui a
Spilimbergo nel 1974, mai ha
cessato di prodigarsi per la cre-
scita morale e civile dei fanciulli,
educandoli al rispetto di quei va-
lori che sono il cardine della no-
stra civiltà. 
Ora, fresca di pensione, le scor-
rono davanti i fotogrammi della
memoria. Tra i più vividi c'è senza
dubbio quel sorriso di ieri e di
sempre che si increspa radioso
sulle labbra di un bambino, lo
stesso sorriso che certamente
appagava anche il grande Marco
Volpe.
L'estate sarà lunga e silenziosa.
Ma l'“albero dell'amicizia” sa che
presto tornerà il tempo delle me-
legrane e il festoso vociare dei
fanciulli. E intanto “...giugno lo ri-
stora /di luce e di calor”.
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Adalberto di Spilimbergo

P E R S O N A G G I

scendo la mentalità dei tedeschi
nei confronti delle divise militari.
Quando le raggiunsi, le donne sta-
vano per essere sommerse dalla
folla, che si accalcava minacciosa.
I più vicini, però, stupiti dal mio in-
tervento, ebbero un attimo di esita-
zione. Ne approfittai per interpor-
mi, con i miei bersaglieri, tra la folla
e le donne impaurite, che spinsi
contro il muro delle case, nella
speranza di trovare una porta
aperta.
Ricordo che mi rivolsi ai più vicini e
in particolare a uno di essi, che
avevo riconosciuto per aver fatto
acquisti nel suo negozio, e gli chie-
si di comunicare ai dimostranti che
le donne erano sotto la protezione
della bandiera italiana.
Nessuno osò toccarmi, continuai a
spingere le donne, che avevano le
vesti in disordine e piangevano, ra-
sentando le case. 
Tutte le porte erano chiuse e le ser-
rande abbassate. Mi rivolsi nuova-
mente all’uomo che avevo ricono-
sciuto, dicendogli che facevo ap-
pello al senso dell’onore del popo-
lo di Marienwerder e che ero certo
non avrebbero infierito contro don-
ne inermi. 
Sentii che traduceva in tedesco le
mie parole.
Riuscii così ad avanzare lungo la
Grunstrasse, dove sapevo che
c’era il casinò polacco, e quando
infine lo raggiungemmo, fummo
accolti con grande emozione e
molti mi vollero abbracciare.
Tutti i giornali polacchi della Prus-
sia parlarono della vicende e del
porucznika italiano che, pistola in
pugno, aveva difeso le donne po-
lacche. 
In realtà non avevo “la pistola in

Ufficiale gentiluomo

Nel 1920 il conte Walframo di Spi-
limbergo, tenente del 21° Caval-
leggeri, veniva addetto come uffi-
ciale a disposizione del Coman-
dante il Corpo di Spedizione Inte-
ralleato che, in virtù del trattato di
Versailles, doveva presidiare le cit-
tà della Prussia sottoposte a plebi-
scito. Il voto avrebbe deciso le sor-
ti di alcune città e in particolare di
Marienwerder-Kwidzyn.
Quello che segue è un episodio
che mi raccontò mio padre, in cui
egli fu protagonista…

Nel 1920 mi trovavo nella città di
Marienwerder (in tedesco; Kwid-
zyn in polacco), nella Prussia
orientale, col grado di tenente ad-
detto al Comando Interalleato di
un corpo di spedizione composto
da Bersaglieri italiani e da Caccia-
tori delle Alpi francesi, inviato sul
posto in virtù del trattato di Versail-
les. 
Suo compito: mantenere l’ordine
durante il plebiscito che avrebbe
deciso la sovranità della Polonia o
della Germania su quel territorio. 
Il giorno 7 luglio, nel tardo pome-
riggio, ero di servizio in Bahnhof-
strasse assieme a tre miei bersa-
glieri, quando mi sono trovato di
fronte a una folla vociante, che
cantava inni tedeschi. Aveva cir-
condato e minacciava di aggredire
un gruppo di donne polacche, ri-
conoscibili per i caratteristici co-
stumi che indossavano, che si era-
no recate alla stazione ad acco-
gliere i votanti.
Decisi di intervenire e con i miei tre
uomini mi feci largo tra i dimo-
stranti. 
Contavo sul prestigio della mia
uniforme di ufficiale, ben cono-

All’indomani della prima
guerra mondiale, mentre cre-
scono le tensioni tra i tedeschi
sconfitti e la popolazione po-
lacca, un ufficiale spilimber-
ghese deve fronteggiare la
rabbia cieca della folla contro
un gruppo di donne indifese.

Il tenente Walframo di Spilimbergo.
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pugno”: sarebbe stata follia. 
Il presidente della Repubblica Polacca, generale Pil-
sudsky, mi decorò della Croce dell’Ordine della Po-
lonia Restituita. 
Le autorità politiche locali mandarono lettere di rin-
graziamento e di elogi. Il comando delle forze Allea-
te mi conferì un encomio solenne all’Ordine del Gior-
no.1

Il Giornale del Friuli, mia patria, riportò la notizia del-
l’avvenimento con un articolo e una fotografia.

Fin qui il racconto di mio padre, allora tenente di ca-
valleria. La missione, durata alcuni mesi, vide la na-
scita di un corpo di polizia locale, per la quale si inte-
ressò in particolare mio padre, disegnandone lui
stesso la divisa. E vide anche una vertenza cavalle-
resca, per aver lui “souffleté” (schiaffeggiato) un uffi-
ciale tedesco che lo aveva insultato.

Nota

1 Nel supplemento dell’O.d.G. del 22 luglio 1920 emesso dal
Comando delle truppe interalleate di Marienwerder, sono ci-
tati i tre bersaglieri agli ordini del tenente Spilimbergo: ser-
gente Facchini Mario, bersagliere Cazzola Enrico, bersaglie-
re Bersanti Flaminio. 
Ad essi venne concessa una licenza premio per aver coa-
diuvato un ufficiale “nel difendere e ricoverare in luogo sicu-
ro un gruppo di donne polacche, contro una folla di parec-
chie centinaia di persone accecate da odio di parte”.
Nello stesso documento si commenta: “Questo manipolo
debole di numero, ma forte per la causa che difendeva, for-
nì una nuova prova che dove la prepotenza cerca abbattere
il debole, il soldato d’Italia è dalla parte della giustizia”.18

Il telegramma con cui il Comando Interforze comunicò al

tenente Walframo la concessione della Croce dell’Ordine

della Polonia Restituta per aver salvato le donne polacche

a Marienwerder.
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Stefano Zozzolotto

T A G L I A M E N T O

come il tempo, può diventare
confine, limite e morte, alla
stessa maniera che, navigabi-
le, può essere elemento unifi-
cante e portatrice di vita. 
L’acqua del fiume è luce ed
ombra, vita e malinconia. 
Basta saper guardare (vedere
non basta) e saper ascoltare
(udire non basta). 
Il Tagliamento talvolta ha una

luce fredda che, a partire da novembre, si dilui-
sce nelle grave durante le gelide giornate inver-
nali. È luce di nebbia e di riflessi che si perdono
nelle ghiaie, ma che su quegli stessi sassi dila-
vati si iterano e si perpetuano. 
La luce del fiume, a gennaio, canta sé stessa e
chi vuole può stare a guardare i branchi ondiva-

ghi del Tagliamento,
ghiacciati dove l’acqua
è più cheta e dove gio-
cano solamente i bam-
bini che vanno a rom-
pere con gli scarponcini
invernali quelle stelle di
ghiaccio. 
Oramai assente l’ac-
qua, la luce estiva stri-
scia tremula nel Saletto
e nelle foglie dei pioppi
e dei salici che si tingo-
no d’argento quando si
arrovesciano al vento
caldo del tardo pome-
riggio. 
Con quella luce e quel
caldo vento di scirocco
gli Spilimberghesi e
Quelli di Dignano e din-
torni, almeno sin dal
medioevo, vanno a ba-
gnarsi a Tagliamento
beach. 
Aspettando la prossima
glaciazione. Piccola o
grande che sia.

Cercare il magico nelle perso-
ne e nelle cose per molti è il
miele della vita. 
Capire il fiume, intuire il genius
loci che è all’origine delle sue
acque, dei gorghi pericolosi,
dei saletti boscati, delle ghiaie
sabbiose del greto, è come
parlare con un dio. 
Il Dio del fiume. 
Personalizzare così la divinità,
vuol dire condividerla, divenire parte del magico
che essa rappresenta. 
I fiumi sono dei e dee, ed il loro genere deriva
dalla loro stessa essenza ctonia. 
Il carattere impetuoso e spesso torrentizio di
gran parte del corso del Tagliamento non pote-
va di certo che essere associato con una divini-
tà maschile. Ma la
sua irruenza, attenua-
ta dapprima sola-
mente da boschetti di
tigli, di pioppi, di salici
e persino di qualche
pino nero portato dal-
la corrente da chissà
dove, diventa calma
serena prima di arri-
vare al mare. 
Dopo Latisana anche
il Tagliamento cambia
genere e diventa fem-
mina. 
L’acqua del fiume per
definizione non ha
forma, riflette sola-
mente la morfologia
del territorio circo-
stante. Viene definita
da elementi esterni
che caratterizzano il
fiume stesso e che ne
definiscono le funzio-
ni estreme. 
L’acqua del Taglia-
mento, scorrendo

Non un semplice corso d'ac-
qua, ma un'entità viva. Anzi:
una divinità dotata di una sua
anima e di una sessualità:
maschio mentre scorre impe-
tuoso tra i monti, femmina
quando fluisce placidamente
al mare.

Il dio del fiume

Il Tagliamento visto dalle colline di Vidulis (foto Stefano 

Mezzolo).
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L’incredibile storia 
delle anguille e della roggia

Nico Valla

20

A M B I E N T E

sivamente di notte, o con l’acqua
torbida che la nasconde. 
L’acqua della nostra roggia si im-
metteva a Gradisca nel grande fiu-
me Tagliamento, dentro il quale si
lasciava trasportare fino alla foce
del mare contribuendo a riempirne
di dolcezza l’aspra salinità. Questo
pesce risaliva tale via d’acqua che a
quei tempi comunicava direttamen-
te con il mare e ne colonizzava tutti
gli affluenti fino alle sorgenti. Non
era raro infatti pescarne in abbon-
danza anche lungo tutto l’asse del-

Fino a poco meno di cinquanta an-
ni or sono il connubio fra anguille e
roggia di Spilimbergo era perfetto.
L’acqua era pura, non ancora inqui-
nata da pesticidi e diserbanti, il pe-
trolio non aveva ancora prodotto i
suoi macabri fiori di plastica e i pre-
lievi e gli sbarramenti erano ancora
da venire.
Sotto la sua superficie esisteva un
mondo favoloso che si rinnovava
autonomamente di anno in anno e
che purtroppo i nostri figli non han-
no avuto la fortuna di conoscere. In
questo ambiente, fra il gambero e la
trota e una moltitudine di altri pesci,
viveva anche lei: l’anguilla. 
Di carattere timido e di abitudini
notturne questa specie passava la
maggior parte della sua vita a na-
scondersi. Infatti anche oggi duran-
te il giorno le sue innate dosi di mi-
metismo non ne consentono l’avvi-
stamento. 
Come ben sanno i pescatori que-
sta specie si alimenta quasi esclu-

Nella roggia cittadina per se-
coli l’acqua è scorsa sempre
limpida. Fonte di vita per gli
uomini, che se ne servivano
ogni giorno, e per gli animali,
che si prosperavano. Tra que-
sti anche l’anguilla, che na-
sconde una storia eccezionale.

Un tratto della roggia nei dintorni di Spilimbergo.

l’Arzino fino a San Francesco. La
nostra anguilla era ed è l’unica spe-
cie nazionale conosciuta fin dal
tempo dei romani, in grado di so-
pravvivere sia in acque salate che in
acque dolci... 
Unico neo, non è in grado di ripro-
dursi nelle nostre acque e non è in
grado di farlo in cattività, almeno
per il momento. Si tratta infatti di
una specie catadroma che riesce a
riprodursi unicamente in mare in un
determinato ambiente. Questo pe-
sce, puntuale come il rinnovarsi
della marea, ogni primavera risaliva
la corrente dei fiumi sulle tracce dei
genitori o li discendeva fino al mare
dei Sargassi per concludervi il pro-
prio ciclo vitale. A primavera infatti
le piccole larve, chiamate leptoce-
fali, oramai cresciute e trasformatisi
in ceche durante il loro viaggio, so-
no attratte dall’acqua dolce e -
mentre una parte ne risale le acque
rese impetuose dallo scioglimento
delle nevi - l’altra si ferma nelle cal-
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de acque delle lagune. Non è anco-
ra completamente assodato ma
pare che quelle che risalgono siano
femmine, mentre gli esemplari che
stazionano alle foci siano maschi. 
Ci vogliono dai dieci ai quindici anni
perché le anguille diventino ses-
sualmente mature e che poi con un
viaggio di ottanta chilometri fino al
mare e in seguito con un altro di no-
vemila chilometri vadano a riprodur-
si nel mar dei Sargassi, dove alla
pari dei salmoni, finito il loro compi-
to, cessano di vivere. Non si ripro-
ducono in cattività ma lo fanno in
acque libere e solamente una volta
nella loro vita. E quando sentono
questo richiamo, cessano di ali-
mentarsi, cambiano la livrea, che
da verdastra passa all’argentino, e
iniziano questo incredibile percorso
sfruttando il proprio grasso corpo-
reo fino ad arrivare stremate a con-
cludere il loro ciclo. 
Specie magica dunque come la no-
stre cara roggia di Spilimbergo, lun-
go le cui rive abbiamo giocato da
bambini, nelle cui limpide acque le
nostre mamme hanno lavato i pan-
ni e dove all’ombra dei suoi alberi
sono nati i nostri primi amori adole-
scenziali. Povera nostra roggia, svi-
lita da barbari rifiuti, inquinata, an-
tropizzata e degradata a servire uni-
camente piccoli interessi privati,
quando invece fin dal lontano Tre-
cento le sue limpide acque hanno
provveduto a soddisfar gli usi do-
mestici e sociali dell’intera comuni-
tà, alimentando filande, battiferro,
mulini, peschiere e setifici. 
La domenica mattina dopo la mes-
sa eravamo soliti passeggiare alle-
gramente ai bordi delle sue verdi
sponde, lungo il viale alberato del
barbacian. E che festa si faceva nel
borgo, quando veniva chiusa per
manutenzione e sui fondali si rac-
coglievano quintali di questi pesci
che noialtri bambini rincorrevamo
nel fango e stentavamo a trattenere
fra le mani. 
Come l’anguilla oramai in via di
estinzione causa l’impoverimento
degli habitat, la pesca di mestiere,
gli sbarramenti e l’esportazione in-
discriminata delle ceche in diversi
paesi dell’Asia, anche tu cara rog-
gia sei purtroppo destinata a scom-
parire in nome di quel progresso
che ti ha già parzialmente sepolta e
incubata, e che continuerà a farlo
per dare maggior spazio al busi-
ness del cemento e dell’edilizia. 21

Guglielmo Zisa

C U R I O S I T À

Gradisca di Spilimbergo, 25 dicembre 2009. Ore 9. Il Tagliamen-
to è in piena e si avverte da lontano il frastuono delle sue acque
che scorrono veloci verso il mare.
Le precipitazioni dei due giorni precedenti hanno fatto innalzare
velocemente il livello dell’acqua oltre la soglia delle due sponde.
Come risultato, molti degli appezzamenti limitrofi al greto risulta-
no allagati. Gli alveari di proprietà della famiglia De Colle, di Na-
varons, sono proprio collocati in un’area vicina all’alveo del Ta-
gliamento.
È bastato un veloce sopralluogo per rendersi conto della situa-
zione: un intero apiario costituito da 23 famiglie risulta inghiottito
dalle acque del fiume. A distanza di circa 150 metri dalla terra
ferma, si osservano le arnie sommerse dall’acqua per metà del-
la loro altezza.
Dopo alcuni minuti di disperazione, si decide di intervenire. Ed è
così che Giancarlo, appassionato apicoltore da vent’anni, e i
due figli Marco e Francesco non esitano a immergersi nell’acqua
che arriva alla cintola, e, aiutandosi con un vincastro in legno e
una fune, raggiungono lentamente la postazione. 
Arrivati all’apiario, cominciano ad aprire alcuni coprifavi e sco-
prono, con gran sollievo, che l’acqua non ha ancora raggiunto la
soffitta dell’arnia. Le api, scosse dall’arrivo del liquido all’interno
del nido, si sono semplicemente spostate nella sezione alta del-
l’alveare. Presi dall’entusiasmo, i tre si mettono subito all’opera,
con la speranza che il livello non aumenti ulteriormente. L’inter-
vento di recupero si protrae per circa quattro ore.
Al termine i tre sono stremati. Solo allora Giancarlo, Marco e
Francesco, consapevoli di aver portato a termine la propria mis-
sione, fanno ritorno a casa, dove i familiari li attendono per fe-
steggiare il Natale.
Un Natale che sarà buono anche per le api.

Buon Natale
anche alle api

Una fase del salvataggio delle arnie (foto Marco De Colle).
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Maria Sferrazza Pasqualis

S A N  G I O R G I O

fuggevole momento di splendore.
Citerò solo un frammento inviato-
mi in una mail riassuntiva del suo
giardino da Sandra stessa, colta
insegnante di Lettere, curatrice di
varie pubblicazioni, presidente del-
l’Associazione Musicale Bertrando
di Aquileia di San Giorgio e com-
ponente del coro omonimo diretto
dal maestro Olinto Contardo:

Quando Zeus decise di dare
una regina ai fiori, di certo ri-
tenne soltanto la rosa degna
di tanto onore. Essa è orna-
mento della terra, orgoglio
del regno vegetale, corona
dei fiori, porpora dei prati, ri-
flesso del bello. E colma

d’amore, al servizio di
Afrodite, risplende di
petali profumati, si culla
su foglie tremolanti, si
diletta del sorridente
Zefiro

(Achille Tazio).

I fitti rosai sono distri-
buiti sul fronte strada,
lungo un fosso parallelo
all’interno, nelle aiuole,
appoggiati alle recinzio-
ni, sugli alberi, alle te-
state dell’oliveto e dei
vigneti dove si esprimo-
no al meglio non aven-
do alte piante competi-
trici. 
Più di 600 rosai di 560
varietà distribuite innan-
zitutto tra le specie bo-
taniche o spontanee
come la Rosa Canina,
la Pendulina, la Rubrifo-
lia, l’Arvensis, molto co-
muni in Friuli. E poi le
rose storiche “da mu-
seo”, le famose Galli-

Tutto il luogo è ombrato di rose
(Saffo)

È ormai famoso il roseto di Sandra
Lenarduzzi, a Pozzo di San Gior-
gio della Richinvelda. Un’oasi rigo-
gliosa non solo di rose, ma anche
di fiori e cespugli annuali o perenni
che riempiono in armonia grandi
aiuole al centro di questo giardino
dell’Eden, popolato di silenziose
vite nascoste e di vibranti voli.
“Goccia la rugiada gentile, germo-
gliano rose e teneri cerfogli...”
Sempre con la poetessa Saffo ci si
potrebbe addentrare nel mondo
letterario in cui le rose si sono pre-
state a mille giochi di metafore e
ossimori, soprattutto per il loro

La regina
delle rose

Sandra Lenarduzzi, la “regina delle rose” (foto

Bruno Marcuzzi).
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che, sopravvissute alle invasioni
barbariche nei monasteri, dove
venivano coltivate anche per le lo-
ro virtù medicinali. Molto diffuse a
partire dal XVII secolo, erano la
passione di Joséphine Bonaparte,
che ne raccolse oltre cento nel ro-
seto della Malmaison. Nel 1800
ne esistevano tremila, ora solo
300 circa, e Sandra ne coltiva una
sessantina. Sono le antenate di
tutte le rose europee, già note ai
Fenici, ai Greci, ai Romani, e cura-
te da loro assieme alle Damasce-
ne, altra classe secolare che riem-
piva i giardini dei paesi mediterra-
nei prima ancora dell’era cristiana.
Fiori perduti nel tempo e poi ritro-
vati, reintrodotti in Europa forse al
tempo delle Crociate. E ancora x
Damasco, x Alba, x Centifolia,
Muscose, Multiflora, Sempervi-
rens, Cinesi, Tè, Portland, Bour-
bon, Ibridi Perpetui, Noisette, Ru-
gose ecc.
Bella di Gradisca, di Provesano, di
Vito d’Asio, tanto per citarne alcu-
ne, sono altre rose antiche arriva-
te lì senza nome da vecchi orti
friulani e affidate alle cure di San-
dra perché non si disperdano per
sempre, da lei così chiamate in at-
tesa di riconoscimento. Splendo-
no nelle loro delicate armonie pu-
re quelle moderne, tra cui le Rose
Inglesi di David Austin, uno dei più
grandi ibridatori di tutti i tempi,
che da 50 anni ha immesso nel
mercato i suoi esemplari di qualità
antica per forma e profumo, ma
moderna per rifiorenza e robu-
stezza. 
Ogni anno nascono spontanea-
mente alcune piante dalle bacche
portate in giro dagli uccellini, rose
a unica o ripetuta fioritura che non
sono identiche né ai genitori né tra
di loro, e Sandra allora le battezza
affettuosamente con i nomi di for-
tunati parenti e amici. Lei recupe-
ra vecchi esemplari da ogni dove,
sposta e trapianta secondo rigo-
rosi criteri scientifici, fa attecchire
tutte le talee ampliando così la
sua già ricca collezione.
Rose piccolissime come le Cinesi
nane si mescolano a quelle di pa-
recchi metri, striscianti al suolo o
avviluppate a piante e arbusti pe-
renni, spesso assieme alle clema-
tidi, fino in cima agli alberi. Un in-
treccio di perfette armonie. Lan-
guide, in bocciolo o aperte come

peonie, opulente, belle anche se
sfiorite. Un trionfo di colori in tutte
le sfumature, dal bianco al rosso
intenso, dal giallo all’arancio e al
violetto, e petali screziati, punteg-
giati di macchioline tra il rigoglio
del verde fogliame, anch’esso in
diverse tonalità.
Uno stordimento di profumi, fra-
granze di rosa antica, di violetta,
mirra e cannella, mughetto, primu-
la, tè, anice, muschio, mela, limo-
ne, pesca, fragola...
Il giardino di Pozzo viene aperto ai
visitatori per la grande esplosione
di petali variopinti nel mese di
maggio, ma diversi cespugli sono
rifiorenti o sempre in fiore, anche a
dicembre, nelle annate più cle-
menti. Un bosco di rose frutto di
un lungo percorso di competenza
e dedizione, dalla fine degli anni
Sessanta, quando il mercato offri-
va solo ibridi di Tè: Baccarà, Gioia,
Queen Elizabeth. Alla fine degli an-
ni Novanta il panorama si è am-
pliato anche per la diffusione di li-
bri, riviste e cataloghi con informa-
zioni dettagliate e utili alla loro spe-
cifica coltivazione.
Il parco fiorito richiede assidue cu-
re per poter mantenere le piante
sane e vigorose e per la potatura,
impresa lunga e faticosa. Il fratello
Gianni dà un validissimo apporto a
tutto ciò e anche l’anziana mam-
ma Ines, quasi centenaria, asse-
conda come può questa grande
passione di famiglia.
La nonna di Sandra chiamava me-
schin o meschinâr i rosai di orto,
quei rampicanti di primavera rico-
perti all’improvviso di piccoli fitti
fiori che poi si sfaldavano a ogni
soffio di vento come fiocchi di ne-
ve rosata.
Il damaschin secondo il Pirona è
una qualità di rosa antica, Dama-
sco. Un nome storico alterato dal-
l’usura, venuto da lontano fino ai
cortili di un tempo per dar nome
alle effimere rose di maggio del
vecchio Friuli.

Disse la rosa: “Nulla è più
bello che vedere il mio volto.
E allora tanta violenza di chi
stilla acqua di rose, perché?”
L’usignolo nel suo linguaggio
rispose:
“Chi ha sorriso per un anno e
non ha pianto per cento?”

(‘Omar Khayyâm)
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Oria Zamparutti

A N I M A L I

perché allora la bestiola fosse sog-
getta a un’insistente caccia. Pure
nella zona dello Spilimberghese e
nella pedemontana era diffusa la
cattura delle talpe, soprattutto nei
periodi indigenti durante la seconda
guerra mondiale e negli anni del do-
poguerra, prima che i proventi del-
l’emigrazione risollevassero le diffi-
cili condizioni di vita di molte fami-
glie dei nostri paesi. Dalle prede si
ricavavano le pelli essiccate da ven-
dere in cambio di pochi e sospirati
spiccioli, che consentivano a mala-
pena di soddisfare qualche lieve ne-
cessità quotidiana.
Luigino Rossi, oggi abitante a Vale-
riano, racconta che a Istrago, do-
v’era nato, negli anni Cinquanta aiu-
tava lo zio nella cattura delle talpe e
così da lui apprese l’arte, l’applicò
e la mise pure da parte. Egli ci rac-
conta che il periodo migliore del-
l’anno per la sua caccia era quello
compreso tra la primavera e l’esta-
te, a cominciare da quando il terre-
no diveniva meno gelato. 
A suolo asciutto, ci si attivava all’al-

Chi di noi non ha visto emergere
coniche montagnole di terriccio,
las farcadicjas (o fracadicjas), dis-
seminate soprattutto in prati e
giardini? È il materiale fatto affiora-
re dalle talpe durante i loro inces-
santi scavi di cunicoli alla ricerca
del cibo. Il piccolo mammifero si
nutre di continuo; per sopravvivere
deve saziarsi giorno e notte
d’estate e d’inverno (in cattività
non supera le 27 ore di digiuno
senza conseguenze letali).
L’infaticabile minatore raggiunge in
media la lunghezza di 12-16 centi-
metri e può pesare fino a 130
grammi; solo la coda è lunga da
due a quattro centimetri. Nono-
stante le sue piccole dimensioni, il
voracissimo insettivoro mangia
ogni giorno una quantità di cibo
pari al suo peso e si nutre di lom-
brichi, insetti, larve, miriapodi, cro-
stacei, molluschi, lucertole, picco-
li serpenti, topi e uccellini. Di modo
che il farc passa gran parte della
vita sottoterra, aprendosi veloce-
mente reti di gallerie per mezzo dei
suoi arti anteriori tra-
sformati in efficaci orga-
ni di scavo (un solo indi-
viduo in un giorno può
scavare anche 20 m. di
cunicoli). 
La natura l’ha dotato di
una nera, morbida pel-
liccia; i suoi peli non
hanno un verso definito,
per facilitare i suoi movi-
menti anche nelle galle-
rie più strette. Fino agli
inizi del ’900 il suo man-
to era ricercato per
confezionare piccole
borse, sacchetti per il
tabacco, colli di cap-
potti, o per produrre
baffi e barba finti per il
cinema; questo spiega

La talpa 
infaticabile minatore

ba o nel primo pomeriggio, vale a
dire nei periodi della giornata
quando la bestiola buttava fuori la
terra. Si procedeva togliendo il ter-
riccio dal cumulo, vi s’infilava
un’apposita trappola tesa, il tra-
mai, per ciascun cunicolo indivi-
duato. La sistemazione di più con-
gegni aumenta le possibilità di riu-
scita, poiché la talpa potrebbe ac-
corgersi della presenza dell’ogget-
to, o percepire l’odore dell’uomo,
quindi scegliere d’infilarsi in una
galleria libera e mettersi in salvo.
Si proseguiva coprendo il buco
con morbida terra e stando attenti
a non ostruire le trappole con del
materiale (un sassolino o del terric-
cio potrebbe bloccare il loro scat-
to). Era pratico lasciar fuoriuscire
in superficie uno spago legato al
marchingegno per segnalare il po-
sto dove si era agito.
Oggi le trappole si acquistano in
ferramenta e sono molto simili a
quelle usate in passato. Quest’ulti-
me erano più affinate e adatte a
una cattura che danneggiasse il

pellame il meno possibi-
le, essendo dotate di un
meccanismo di arresto a
V molto aperta. La trap-
pola si costruiva in casa
servendosi di un tondino
di acciaio del diametro di
4 millimetri, e lungo 40-
50 centimetri; a un’estre-
mità si doveva sagomare
un cerchio di almeno 5 o
6 centimetri di diametro,
quindi si modulava una
forte molla che scattando
abbassava il dispositivo
di blocco. Era sicura-
mente consigliabile della
prudenza nel tendere la
trappola per non mettere
a rischio le proprie dita.
Dopo due-tre giorni dalUn’artigianale trappola per talpe.
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collocamento dei congegni si con-
trollava se la preda era catturata;
cosa non facile come potrebbe
sembrare: spesso servivano più
tentativi. Raggiunto lo scopo, con
destrezza si procedeva alla lavora-
zione del pellame, avendo cura di
preservarlo il più integro possibile
per essere meglio commerciabile. 
Ogni pelle era tesa e inchiodata al-
le zampine su un’asse di 3-4 metri
di lunghezza, a cominciare da me-
tà altezza, in modo da esporla in
sicurezza al riparo dall’attacco dei
gatti o di altri piccoli mammiferi. Il
supporto era appoggiato in verti-
cale a ridosso di un muro in luogo
ombreggiato, arieggiato e asciut-
to, all’aperto o in un fienile. Tra-
scorse 3-4 settimane d’essicca-
zione, le pelli impilate erano pronte
per la vendita. Spesso l’acquirente
era lo straccivendolo, il peçotâr,
attività praticata ai tempi da Emilio
Ongaro da Istrago e da suo fratel-
lo che, di paese in paese al grido
di “Mariute… Taresie! Mariute pe-
çots!” raccoglievano anche le pel-
li di coniglio, faina, martora, don-
nola, volpe e tasso. 
Altrimenti era d’uso consegnare il
materiale a un negozio addetto al
ritiro: ai tempi era la butega di Co-
mis a Spilimbergo. In ogni caso le
pelli erano cedute in cambio di po-
chi centesimi, di una o due lire nel
dopoguerra, o barattate con sem-
plici stoviglie, o con modesti uten-
sili per la pulizia della casa. Acca-
deva pure che con il modico in-
casso i ragazzini potessero conce-
dersi l’acquisto di un gelato dal-
l’ambulante di passaggio: il gjela-
târ che al viagjava cul sio caretin e
la trombeta di reclam “Tu, tuuu…
gjelati!”. 
Se allora la talpa era considerata
una fonte di guadagno, nei giorni
nostri è nemica di tutti quelli che
possiedono uno spazio verde fuo-
ri di casa, o in campagna, oppure
gestiscono le aree verdi adibite al-
lo sport. Il suo furioso scavare a
caccia di sostentamento causa
vari inconvenienti: i sassi affiorati
rovinano le falciatrici, la fienagione
può essere intralciata (la terra
smossa sporca il fieno, sia in con-
dizioni di terreno asciutto e polve-
roso che bagnato e fangoso), il
fondo dei campi sportivi diventa
terreno molle e pericoloso, gli ar-
gini dei fiumi possono franare. So-
no tante le ragioni che inducono
l’uomo a combatterla con accani-

mento per ridurre il drenaggio del
terreno. 
In Italia la talpa non è tutelata dal-
la legge n. 157 del ‘92 che proteg-
ge la fauna selvatica omeoterma
(animali a temperatura del corpo
costante, come ad es. uccelli e
mammiferi). Al contrario, entra nel
mondo della lotta biologica e la
troviamo citata nell’articolo 2 in-
sieme agli esemplari soggetti alla
derattizzazione. Di conseguenza
ha avuto origine il mestiere del
“talpaio” e, nel fai da te, l’uomo si
cimenta in un’interminabile e
sfiancante lotta contro quest’ani-
maletto.
Giunge a proposito ricordare qui
un’efficace narrazione sul tema La
talpa il cui autore è il poeta e scrit-
tore udinese Arnaldo Lucchitta.
Egli vi descrive un’assidua e frene-
tica battaglia ai “talpidi”, combat-
tuta con l’uso dei mezzi più diver-
si che l’umana inventiva possa
escogitare. Nonostante i numerosi
e fantasiosi attacchi sferrati sotto
l’effetto della smania di ottenere lo
scopo, l’uomo ne esce deriso e
sconfitto: si arrende consapevole
“d’aver sparato tutte le sue car-
tucce”. 
Si può riconoscere che nel tempo
la bestiola abbia incontrato un suo
favore nella gente. Ha così svilup-
pato un simpatico rapporto con
l’uomo, tanto da essere citata in
modi di dire o metafore tramanda-
teci dalla memoria collettiva. Vale
la pena ricordarne alcuni, quali: al
à il mâl dal farc detto di chi scava
ripetutamente qua e là; ignorant
coma una talpa, senza colpa per
la bestiola, si dice di persona po-
co avveduta; lâ in spieta al farc,
nel senso di persona che è morta;
così potrebbero essere menziona-
ti altri motti propri della cultura lo-
cale. 
Tutto ciò che riusciamo ad attinge-
re dal patrimonio culturale, narra
anche la nostra storia quotidiana
che è necessario custodire, affin-
ché ne rimanga traccia e sia salva-
guardata come risorsa. Colgono
nel segno le parole dette di recen-
te da un nonno di Sequals al pro-
prio nipote: “Ven ca fantulin, che a
ti pos tornâ cont savê fâ la trapula
pal farc, no si sa mai che a cambin
i timps”, vieni qui ragazzino, ti può
essere utile imparare a costruire la
trappola per le talpe, non si sa mai
che i tempi cambino (e arrivino
giorni di penuria).

VALERIANO (Pn)
Borgo Mizzari, 5
Tel. 0432 950520

azienda agricola

VINI AUTOCTONI

i nostri vini

FORGIARÌN
UCELÙT
MERLOT

PICULÌT -NERI
SCIAGLÌN 

CABERNET SAUVIGNON
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visitâ la mostre dai presepis che a si ten
culì sot Nadâl e al razone domandantsi:
“Parcè tancj presepis cun savalon tanco
tal desert o di veri, e nissun presepi che
al sedi ambientât tai nestris paîs
furlans”?
Cussì, un nin par sfide e un nin par
concuistâsi chel presepi che da piçul a
nol veve mai vût, Giovanni al decît di
inventâsi il so presepi. Cjapant il
testimoni dal pari muradôr a lu ambiente
intune ricostruzion dal Cjiscjel di Borc,
realizade cun tancj piçui madonuts di len

intiessûts fra di lôr par dâ un risultât che al rapìs il voli par la
meticolositât e la precision.
Aromai la passion a jere nassude e lis realizazions a vignevin
une daûr chê âtre, specializantsi in ricostruzions da lis cjasis
da lis borgadis dal dulintor di prime dal taramot, tacant da la
cjase di famee e continuant cun atris cjasis cun la classiche
architeture de cjase furlane, cui taulâts e cui curtîi promiscuis.
Il matereâl doprât al è puar (uê al si definis green economy)
parcè che al è dut len di risultive da casselis di piruçs de
Argjentine e casselis di pomis recuperadis tai scarts des
buteghis ma, cun l’opare di Giovanni ta la piçule oficine di
maragon che al à creât in cjase, il risultât al è siôr di vite e
ricjece di particolârs: bancjis, scjalis cui spargoi, cussos di
cjan, barconetis, puartis di taulât cul classic colôr des breis di
cjistignâr, tavelis schieradis tanco ordenâts soldâts intune
parade.
Cheste vore di un mieç mosaicist e mieç muradôr e je un
spetacul pal voli, che al reste rimpinât intun troi che al va di
particolâr in particolâr ancjamò plui meraveôs, dant une
prove mirabil di come che la passion par i “passetimps” di
pazience di Giovanni (l’ultin rivât al è il sudoku) e veti cjatât il
so canâl just e origjinâl tal panorame dai lavôrs manuâi fats di

personis di caparentri e ducj
chei che prin a lu cjapavin un
tic pal cûl, viodût il grant
preseament che l’autôr al
ricêf a mostris e esposizion, a
àn tacât a imitâlu, fasint di
Cjastelnouf una buteghe di
marangons… ducj cjapâts
denti a fâ cjasis. 
Di cà cualchi an al sares biel
meti adun dutis lis oparis di
chescj oms un tic mosai-
ciscj, un tic muradôrs e un tic
marangons e, si ben ta lis
diferencis che a varan di stîl e
scjale, fâ pardabon il pre-sepi
plui biel e green dal Friûl.

A si dîs simpri di trop preseâts che a erin
tal forest i nestris emigrants par fâ
mosaics e soredut fâ sù mûrs. La nestre
storie a tache propit tal forest, a Bollene
dongje di Parigji, intune periferie uê
aromai deventade plene citât, là che tal
1953 al nas un frut che al ven clamât
Jean, non che al vignarà cambiât in
Giovanni cuant che la famee a tornarà a
stâ covent tal 1956 in funzion di chê leç
ancjemò fassiste che a imponeve di
clamâ i fruts nome cun nons “nazionâi”.
La famee Braida (il pari al eri muradôr) a
torne a stâ in Friûl, a Cjastelnouf in borgade Bigans, dongje di
Madone dal Çuc là che il zoven Giovanni al tache il troi de sô
vite e al si dediche cun vigorie al lis sôs grandis passions: i
Nomadi, il ciclisim e i passetimps di pazience.
Al tache costruint in fier batût dai piçui cjavedâi cun tant di
sticeboris, palote par la cinise e stagnadis, par passâ daspò
pôçs agns ai puzzle. 
“O ai tacât cun puzzle di 1000 tocs ma in curt a erin deventâts
masse facii par me e a mi judavin a parâ vie il timp par dôs o
trê seradis; podopo mi soi butât su chei da 4000 tocs ma
ancje cun chei o jeri rivât a cjapâ man e a duravin massime
una setemane”.
La passion par i puzzle a finì cuntun episodi ch’al merte
contât. “O jeri stuf aromai ancje di chei di 4000 tocs e o
continuavi a domandâ al rapresentant puzzle di 10000 tocs e
parsore. Daspò tancj “no cjati” una sere al mi capite sù cuntun
da 16000 tocs che al veve di tignîmi impegnât par un biel
toc”. Giovanni al capis subìt che alc a nol cuadrave, sta di fat
che al divit i 16000 tocs in 4 grums da 4000 e a ju torne al
rapresentant. Ce erial sucedût? 
Par gjavâsi dai cantins Giovanni par un toc, il rapresentant al
veve messedât insiemit 4 diviers puzzle da 4000 tocs da l’un.
La “furbade” a no i va jù a
Giovanni a cussì al nassè il so
bandon dai puzzle.
La sô passion pal ciclisim,
dongje al so lavôr intune
fabriche di cjadreis di Spilim-
berc, a i vignerin incuintri par
dâi une man. A son i agns là
che Giovanni al zire l’Europe
tanco judiç di gare in
competizions di prin nivel
tanco il Zîr e al nus mostre una
foto dal almanac dal Zîr 1988,
là che al è ritrat ancje lui.
Rivant plui dongje tal timp,
Giovanni al va in pension e al à
la venture di lâ a Frisanc a

Giovanni Braida al à simpri
vude une passion pai puzzle.
Ma cul timp al à cirût altris
stradis. Cumò, aromai in pen-
sion, ta la sô cjase a Cjastel-
nouf, al passe il timp fasint sù
cjasis in miniature cun tancj
piçui madonuts di len inties-
sûts fra di lôr.
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Bruno Colledani
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Giovanni
ch’al ties cjasis cul len

Giovanni Braida cuntune des sôs oparis.
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La foto ritrae un costone del mon-
te Cregnedûl (m 2351) attraversa-
to dal sentiero attrezzato “Ceria
Merlone” nel Gruppo del Montasio
(Alpi Giulie Occidentali), dove tra
rocce, vecchie trincee e caverne
della prima guerra mondiale, spic-
ca quasi di vedetta un intero bran-
co di stambecchi. Ma ancor mag-
giore è stata la gioia, quando nel
n. 1 di gennaio 2010 è apparsa la
notizia che la redazione dell’Alpi-

no, valutando le foto pubblicate durante l’anno
2009, tra tutte, aveva assegnato il primo premio (una
piccola stazione barometrica) proprio alla foto del
nostro concittadino.
Emozione e soddisfazione che ha coinvolto logica-

mente il nostro Giusep-
pe anche perché la cita-
zione di merito sul gior-
nale era posta a fianco
della foto del friulanissi-
mo tenente degli alpini
Bruno Pizzul, ritratto a
Roma mentre riceveva il
premio CONI-USSI
(Unione Stampa Sporti-
va Italiana) alla carriera. 
Al diffondersi della lieta
notizia, Giuseppe è stato
fatto segno di rallegra-
menti, brindisi e congra-
tulazioni da parte di pa-
renti, amici, colleghi di
lavoro e da ex commili-
toni con telefonate giun-
te da ogni dove. 
Una di queste ha sorpre-
so e incuriosito partico-
larmente Giuseppe, per-
ché proveniente da Bor-
no (Búren in camuno),
un comune situato sul
cosiddetto “Altopiano
del Sole” nella Val Cano-
nica, in provincia di Bre-
scia. In essa l’interlocu-
tore affermava di essere
doppiamente contento
perché anche lui era al-

Gli Alpini, si sa, sono un corpo spe-
ciale dell’esercito italiano. La piuma
sul cappello, il reclutamento regio-
nale e il conseguente spirito di ap-
partenenza, il fatto che i superiori
fatichino sulle montagne come i
sottoposti e con loro condividano
gioie e dolori, crea uno spirito di
corpo particolare che stimola que-
sti uomini a ritrovarsi anche dopo il
termine della naia, iscrivendosi al-
l’Associazione Nazionale Alpini
(ANA). 
Il sodalizio raggruppa 382.874 alpini in congedo (fine
2009) pronti a dare una mano a chi è in difficoltà. Il
giornale ufficiale dell’associazione, L’Alpino,1 edito
dalla sede centrale, è
inviato ai soci in abbo-
namento con diffusione
mensile di 390.000 co-
pie distribuite in tutto il
mondo. Tra le varie ru-
briche fisse del giorna-
le, da alcuni anni, una è
titolata “Obiettivo sulla
Montagna”. 
Consiste nella pubbli-
cazione di una foto con
didascalia, scelta men-
silmente tra le tantissi-
me inviate da soci fo-
toamatori alla redazio-
ne, che chiude a piena
pagina l’ultima di co-
pertina della rivista. È
scelta perché meglio
rappresenta la vita, i
simboli, le rimembran-
ze, le meraviglie della
montagna. 
Grande è stata perciò la
sorpresa e la soddisfa-
zione degli alpini spilim-
berghesi quando nel
numero di luglio 2009
hanno visto premiata e
pubblicata la foto scat-
tata dal nostro concitta-
dino alpino Giuseppe
Bisaro.2

Una fotografia premiata con
la pubblicazione su una rivi-
sta. Una telefonata di congra-
tulazioni da un quasi omoni-
mo. Un cognome, una origi-
ne. La curiosità di scoprire
una fetta del proprio passato.
Un incontro risolutore tra
emozione e allegria.

Bruno Sedran

M O N T A G N A

Alpin clame alpin
rispuint Gradiscja

Lo scatto di Giuseppe Bisaro premiato dalla rivista degli Alpini.
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pino e faceva di cognome Bisaro
e Paolo di nome. Conosceva po-
co il Friuli, ma sapeva che suo
nonno era nato in un paesino vi-
cino Spilimbergo: Gradisca. La
curiosità dettata dalla comune
origine ha fatto proseguire lo
scambio epistolare tra Paolo e
Giuseppe e, con qualche ricerca
di archivio, ne è uscita una delle
tante storie di emigranti friulani
ator pal mont. 
Infatti, il nonno di Paolo, Giusep-
pe, risulta nato a Gradisca il 4
febbraio 1878 dal padre Giusep-
pe (1812-1883, oste, figlio di Lu-
ca e Anna Gasparini) e da Anna
Ferigutti di Forgaria sposata in
seconde nozze (nel 1879 avrà
anche Anna), aggiungendosi ai
tre fratelli Marco (1848), Luca
(1850) e Domenico (1852), figli
della prima moglie Anna Cecconi
di Vito d’Asio, deceduta nel
1874. 
Giuseppe junior, come era usan-
za del tempo, emigra giovanissi-
mo, probabilmente al seguito di
qualche famigliare, in cerca di la-
voro verso i Paesi centrali dell’im-
pero austro-ungarico, forse a fâ
modons. È svelto d’intelletto per-
ché poco più che ventenne già ri-
copre incarico di ispettore pub-
blico nel settore della manifattura
tabacchi, viaggiando e ispezio-
nando gli stabilimenti sparsi nelle
molte province dell’Impero. 
Arriva in Boemia e sposa Adelai-
de (Adi) Neuhaüser nata nel 1880
nella antica cittadina mineraria di
Khutná Hora, situata 65 chilome-
tri a Sud-Est di Praga.3

Promosso in grado, è poi trasfe-
rito a Rovereto (Rofreit) nel Trenti-
no asburgico, dove dal 1854 è in
piena funzione un grosso stabili-
mento per la lavorazione del ta-
bacco che occupa oltre mille
persone (la struttura tuttora esi-
stente, ha cessato la sua attività
produttiva negli anni duemila e
ora è soggetta a un complesso
piano di riqualificazione a uso so-
cio-culturale). 
Nel 1908 a Rovereto da Giusep-
pe e Adelaide nasce Bruno. In
conseguenza della guerra 1915-
1918 lavoratori e civili roveretani
sono spostati coattamente in
Boemia. Giuseppe muore di spa-
gnola nell’ultimo anno di guerra.
Al termine dell’inutile macello la
vedova Adelaide si trasferisce in
Piemonte, ad Alessandria, dove

Paolo e Giuseppe Bisaro festeggia-

no il loro incontro, Bergamo 2010.

gio, classe 1944, è stato alpino
del Mondovì di stanza nella carni-
ca Paluzza, bancario e valente
centrocampista dell’U.S. Spilim-
bergo; da sedici anni è presiden-
te della Sezione AFDS e cofon-
datore dell’Associazione Donato-
ri di Organi di Spilimbergo. A sua
volta Sergio è figlio di Giuseppe
(Bepi Bacut, 1916-2001) sore-
stant di Piazza Gorizia (dal Mo-
numênt) dai bei portoni che me-
nano nei famosi cjanâi del picco-
lo antico borgo friulano.
Ecco, una storia; nata da una fo-
to premiata, da un comune “sen-
tire alpino” e dalla voglia di origi-
ne che un friulano ator pal mont,
pur di seconda o terza genera-
zione, porta con sé sempre nel
profondo del cuore. A questo
punto a Paolo e Giuseppe man-
cava solo un incontro personale
per suggellare la nuova amicizia.
Quale più bella occasione del-
l’adunata alpina di Bergamo?
Detto e fatto. 
Sabato dieci maggio 2010, Giu-
seppe e Paolo si sono trovati a
Bérghem de Sura raccontandosi
le ultime novità di famiglia e
unendosi poi, brindando gioiosi,
ai molti fradis alpini che cantava-
no vecchie canzoni di montagna. 

Note

1 L’Alpino fu ideato da tre ufficiali de-
gli alpini (Italo Balbo, Aldo Lomasti
e Enrico Villa) in libera uscita dalla
caserma dell’8° Alpini, camminan-
do per le strade di Udine da dove,
dalle rotative dell’Unione Tipografi-
ca Udinese, nell’estate del 1919
uscirono anche i primi numeri del
giornale. La stampa alpina è com-
pletata da 81 testate di Sezione e
88 notiziari di Gruppo.

2 La fotografia è stata scattata da
Giuseppe Bisaro, ma chi l’ha man-
data a sua insaputa al giornale è
stato il suo amico Roberto Macuz.

3 Nel XIII secolo nei monti intorno al-
l’abitato fu scoperta una vena d’ar-
gento, così la cittadina divenne in
breve tempo seconda per impor-
tanza solo a Praga. Vi fu installata la
zecca della corona boema e conia-
ti i groschen (grossi praghesi). Dal
1995 Kutná Hora è inserita quale
patrimonio mondiale dell’Unesco.28

cresce il figlio Bruno, che intra-
prende la carriera bancaria pres-
so la COMIT (Banca Commercia-
le Italiana). 
Bruno sposa Carmen Gastaldi
spostandosi per lavoro in varie
città dell’Italia settentrionale e ha
due figli: Guido (1940) e appunto
Paolo (1942). Paolo nasce a Mi-
lano e dopo gli studi presta servi-
zio militare nella Brigata Alpina
Taurinense, Battaglione Autore-
parto di stanza a Rivoli di Torino.
Si sposa, ha una figlia e di pro-
fessione fa l’agente di commer-
cio, ritirandosi in quiescenza nel
ridente turistico paesino di Borno
(oltre 2000 abitanti) sito a 912
metri di altitudine sulla valle del
torrente Trobiolo, dominata dalle
vette più orientali delle Prealpi
Orobiche.
Delle numerose famiglie Bisaro di
Gradisca, forse spetterebbe par-
larne più compiutamente per affi-
nità e “giurisdizione”, all’amico
Daniele; a me il piacere di riporta-
re brevi cenni sul nostro premiato
alpino Giuseppe e sulle sue
ascendenze. 
Giuseppe Bisaro nato nel 1973,
in età di leva frequenta la Scuola
Militare Alpina di Aosta uscendo-
ne con il grado di Sottotenente.
Successivamente è destinato a
Vacile dove presta servizio nel
Battaglione Logistico della Briga-
ta Alpina Julia e al termine della
naia si iscrive all’ANA Gruppo di
Spilimbergo. Appassionato di
escursioni in montagna, ne foto-
grafa ogni aspetto. È ingegnere
informatico e lavora nei sistemi
informativi presso una ditta di
meccanica di precisione di San
Vito al Tagliamento. 
Giuseppe fa parte dei Bisaro di
Gradisca detti Bacut. Il papà Ser-
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Claudio Romanzin

P E R S O N A G G I

supporto, indispensabile per ese-
guire quei brani di genere più leg-
gero, che richiedevano la batteria e
la chitarra. Tra i componenti c’era-
no Giovanni Zanetti e Beppino Mi-
rolo. 
Insomma un ensemble strumentale
elastico e ben organizzato, che
batteva le piazze affollate di perso-
ne animate dalla voglia di ballare e
divertirsi. E non poteva mancare un
presentatore, incarico ricoperto da

Matteo Melocco. Fu proprio quest’ultimo a trovare la
voce che mancava, un cantante al passo con i tempi,
dinamico e… “molleggiato”.
“Il maestro Zuliani era reticente, non era tanto convin-
to. Devo ringraziare Melocco, che mi ha tirato dentro

e mi ha sostenuto”. Così ri-
corda il suo arrivo Piergiorgio
Sedran. Era lui la voce. Clas-
se 1939, Giorgio – come tutti
lo chiamano – era nato e cre-
sciuto in piazza Duomo, die-
tro l’attuale casa della gio-
ventù, all’angolo con via Bea-
to Bertrando.
Finite le scuole, ancora ra-
gazzo aveva incominciato a
lavorare con lo zio Domenico
Cesare “Velada” a fare rin-
ghiere, nell’officina presso i
Serena. Poi era stato preso
come saldatore nella ditta
Elettrolux in via Corridoni. “In
quella azienda erano tutti o
quasi di orientamento comu-
nista, compreso il titolare,
Ghirardi. Io solo ero cattolico:
fin da piccolo avevo frequen-
tato la Chiesa, prima come
chierichetto, poi nei gruppi
giovanili. Ricordo che un
giorno mi sbatterono in fac-
cia la prima pagina dell’Unità,
con la notizia del lancio del
primo satellite spaziale effet-
tuato dai russi. Per loro era
una dimostrazione di supe-
riorità tecnologica e perfino
politica”.

“Pupa non scherzar, voglio il tuo
amor solo per me, se no ciao ti dirò”
cantava Giorgio Gaber. Era il 1958. 
Un anno ricco di eventi di ogni tipo.
Usa e Urss erano impegnate nella
gara spaziale a colpi di lanci di sa-
telliti, mentre in Francia (sull’orlo del-
la guerra civile) il generale De Gaulle
saliva al potere. A Roma il cardinale
Angelo Roncalli assumeva il pontifi-
cato con il nome di Giovanni XXIII e
si preparava a cambiare il mondo
cattolico. Sull’altra sponda del Tevere, Amintore Fan-
fani dirigeva le sorti del governo nazionale, forte della
larga vittoria elettorale della Democrazia Cristiana. 
La gente intanto si appassionava sempre più alla tele-
visione: Mike Bongiorno e Mario Riva furoreggiavano
sugli ancora rari schermi te-
levisivi con Lascia o raddop-
pia? e il Musichiere. Il mon-
do musicale italiano veniva
scosso da una ventata di
modernità: Domenico Mo-
dugno con Volare sbaraglia-
va i campioni della melodia
tradizionale come Nilla Pizzi
e Claudio Villa. E sulla scia di
Tony Dallara e degli “urlato-
ri”, irruppero sulla scena due
giovani e quasi sconosciuti
cantanti: Mina e Adriano Ce-
lentano.
Nel suo piccolo, anche Spi-
limbergo era scossa da un
certo dinamismo, almeno
nel campo musicale. Il mae-
stro Augusto Zuliani, dopo
aver guidato per anni la ban-
da cittadina, aveva formato
un complesso di alto livello,
con fisarmoniche, clarini e
cornette, con cui girava il
Friuli e il Veneto per esibirsi
in serate danzanti. Ne face-
vano parte, tra gli altri, Bepi
Sarcinelli, Bruno Marchesin,
Eugenio Zavagno, Alfredo
Codogno e Nino Tonelli. Ac-
canto a questo gruppo se
n’era formato un altro di

A cavallo tra gli anni Cin-
quanta e Sessanta, mentre nel
panorama canoro nazionale
emerge prepotente la figura
di Adriano Celentano, un gio-
vane spilimbeghese miete
successi nelle piste del Friuli e
del Veneto imitando il “mol-
leggiato”.

Giorgio Sedran 
il ragazzo della via Bertrando

Piergiorgio Sedran in versione "molleggiato" duran-

te una esibizione a Casarsa.
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Il suo debutto da cantante lo fece
a Chioggia, nel piazzale della lo-
calità di Sottomarina, che proprio
allora stava nascendo. Fu un suc-
cesso. Da allora divenne una pre-
senza fissa, esibendosi a Caorle,
Portogruaro, ma anche in piazza
San Rocco a Spilimbergo (lo ri-
cordano ancora mentre animava
con la sua voce le sagre estive
della Pro Loco), nella pista da bal-
lo di Ado Bettarini a Gaio, o al
Belvedere di Sequals. 
Suoi pezzi forti erano Ciao ti dirò,
Impazzivo per te, Il tuo bacio è
come un rock… Infarcito di parole
straniere (“Il tuo bacio è come un
rock /che ti morde col suo swing
/è assai facile al knock-out /che ti
fulmina sul ring/ fa l’effetto di uno
choc /e perciò canto così /oh oh
oh oh oh oh oh /il tuo bacio è co-
me un rock!”) questo brano fu in
un certo senso il primo tormento-
ne della musica leggera italiana: il
13 luglio 1959 Celentano vinse il
Festival di Ancona e vendette, so-
lo nella prima settimana, qualcosa
come 300 mila copie.
Poco più tardi, nel 1961, arrivò
24.000 baci. Celentano ormai era
una star. A quel tempo era sotto
le armi; per partecipare al festival
di Sanremo, a grande richiesta, il
ministro della Difesa Giulio Andre-
otti dovette firmare una dispensa
speciale. Il “mollegiato” faceva fu-
rore sul palco strapazzando il mi-
crofono e anche la matematica
(“Con 24 mila baci /felici corrono
le ore /di un giorno splendido per-
ché /ogni secondo bacio te”).
“Per una coincidenza anche a me
toccò in quell’anno di fare militare.
Mi aspettavo di essere arruolato
tra gli alpini; invece mi ritrovai
aviere. Sono partito nel settembre
1961 e ho fatto il Car (il periodo di
addestramento) a Viterbo. Una
sera per caso mentre mi trovavo
in un bar del centro, entrò lui,
Adriano Celentano. Era in tour-
née; doveva tenere un concerto in
città. In quell’occasione era con i
Brutos. Ricordo come adesso: in-
dossava un maglione giallo a giro-
collo e un paio di jeans. Ero emo-
zionantissimo. Riuscii a stringergli
la mano. Dopo qualche minuto il
locale fu invaso dai suoi fan e io
preferii uscire fuori, anche perché
ero in divisa e non volevo essere
coinvolto in qualche pasticcio.
Però in tasca avevo i biglietti del
concerto e la sera andai ad ascol-

tarlo e ad applaudirlo. Lui non
seppe mai che io mi esibivo sui
palchi di provincia, proponendo
proprio i suoi brani”.
La naia lo tenne occupato fino al
marzo 1963: allora durava 18 me-
si. Ovviamente le sue uscite do-
vettero farsi più rade; ma non per
questo cessarono del tutto. “Una
sera ero all’albergo Oliva ad Avia-
no. Uno dell’orchestra che si esi-
biva quella sera mi riconobbe e mi
invitò a cantare. Ero in divisa e in
sala c’erano anche due carabinie-
ri. Avevo paura che facessero
storie; ma il capogruppo andò a
parlare con loro e mise tutto a po-
sto. Così mi ritrovai sul palco e fe-
ci la serata”.
Aneddoti ce ne sono molti. “Una
sera mi chiamarono a cantare a
Casarsa con l’orchestra diretta
dal maestro Simoni, un personag-
gio importante. E fu lì che Elio Ciol
mi vide e mi scattò una foto che
conservo ancora oggi”. 
Imitare Celentano non era facile.
“A Caorle una volta mentre facevo
i suoi movimenti, sono caduto in
ginocchio. Io ho fatto finta di nien-
te e ho continuato a cantare: il
pubblico pensava che lo avessi
fatto apposta. Invece ero scivola-
to per davvero e avevo perso
l’equilibrio”.
A porre fine alla promettente car-
riera, fu la vita. “Terminato il servi-
zio militare, ripresi a lavorare. Già
da tempo andavo a morosare a
Provesano. Anche lì mi facevano
cantare. Avevo conosciuto una
ragazza del paese, Ilda Bertuzzi.
Suo padre non era molto conten-
to di me, mi vedeva come un gio-
vinastro poco serio. Al è come
una marioneta diceva, parlando
delle mie esibizioni”.
Nel 1964, nonostante le perples-
sità del suocero, si sposò e due
anni dopo nacque il figlio Gigi.
Con una famiglia sulle spalle, era
tempo di mettere la testa a posto.
Abbandonò il microfono e strinse
la saldatrice, andò a lavorare a
Pordenone da Cimolai, in viale
Venezia.
E ora, a 71 anni, è qui, nella sua
casa di Spilimbergo, seduto a un
tavolo, con mezzo bicchiere di vi-
no bianco in mano, che mi rac-
conta di sé.
Rimpianti? Sorride. “Peccato che
quella volta non c’era a Spilimber-
go una scuola di musica, per im-
parare uno strumento”.

Composizioni artistiche

per tutte le ricorrenze

Addobbi matrimoniali

Allestimenti per ristoranti

Consegne a domicilio

DOMENICA MATTINA APERTO

LUNEDÌ E MERCOLEDÌ 
POMERIGGIO CHIUSO

di Emanuela Degano

SPILIMBERGO

VIA UMBERTO I, 7

TEL. 0427 2429

CELL. 328 0111311
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la sua parola efficace e convincen-
te, alla formazione di 18 Sezioni
nella provincia di Pordenone e tre
in quella di Udine. Ha inoltre colla-
borato, naturalmente con il sup-
porto logistico della Sezione di Spi-
limbergo, alla costituzione di tre
Gruppi autonomi nel vicino Veneto
e tre fuori dei confini nazionali tra gli
emigranti italiani.
In queste note è doveroso ricorda-

re il contributo estremamente importante che il
comm. Cominotto diede per la vita dell’AFDS. Prove-
niente dall’AVIS con responsabilità locali, dopo due
anni fondò a Udine nel 1958 e firmò, assieme a cin-
que amici, l’atto costitutivo dell’AFDS in Friuli, dove
ricoprì all’inizio la carica di vice presidente. 
Nel 1965, con l’avvento del circondano prima e poi
della nuova provincia di Pordenone, fu chiamato alla
presidenza provinciale che resse fino al 1978. Nello
stesso periodo ricoprì anche la carica di vice presi-
dente della Federazione regionale e consigliere della

FIDAS nazionale, portando un
tangibile contributo organizzati-
vo. Parallelamente allo svolgersi
delle attività elencate fu anche,
dal 1957 al 1981, presidente
della Sezione di Spilimbergo,
sua “prima creatura”, alla quale
era unito da profondi vincoli af-
fettivi. Ultimamente ricopriva la
carica di presidente onorario dei
donatori della Destra Taglia-
mento, e anche in questa veste
seguiva con particolare atten-
zione gli sviluppi e la crescita
degli affiliati, suggerendo, indi-
rizzando con la sua grande pas-
sione ed esperienza i nuovi re-
sponsabili della associazione,
alcuni dei quali, come il sotto-
scritto, fedeli collaboratori sin
dal suo sorgere.
Benemerito e insigne dirigente
che tutti i donatori hanno amato
e apprezzato, alla sua scompar-
sa l’assemblea unanime ha deli-
berato di intitolare al suo nome,
a perenne memoria, la nostra

A molti anni della scomparsa del
commendator Evaristo Cominotto,
la sua memoria è tuttora presente
in molti donatori di sangue, amici
ed estimatori e nelle molte persone
che l’hanno conosciuto. Questo in-
dica che è rimasto un magnifico ri-
cordo, specie in tutti coloro che lo
affiancarono nella guida dell’Asso-
ciazione Friulana Donatori di San-
gue.
È deceduto nella tarda notte del 27 gennaio 1984,
dopo una breve malattia, circondato solo dai suoi fa-
miliari, alla chetichella, quasi volesse evitare di distur-
bare anche i suoi amici, i suoi più vicini e fedeli colla-
boratori. Aveva 81 anni ed era nativo di Valeriano. Il
suo nome era legato indissolubilmente per oltre 27
anni all’AFDS, di cui fu uno tra i promotori e firmatari
dell’atto costitutivo.
È difficile ricordare con le parole chi ha rappresenta-
to, per i donatori e dirigenti di Spilimbergo e provin-
cia, il punto di riferimento, l’artefice primario dello svi-
luppo associativo. Nella pro-
mozione del dono del sangue
in Friuli, Cominotto, unitamente
al compianto comm. Faleschi-
ni, al dott. Venturelli, al prof,
Longo e pochi altri,si era dedi-
cato anima e corpo, con amo-
re particolare, perché lui stesso
la definiva una “nobile missione
altruistica, umanitaria e cristia-
na”.
Generoso, battagliero e uomo
di grande intuizione, assieme a
pochi fedeli collaboratori, riuscì
nel giro di pochi anni, specie
nella provincia di Pordenone,
ad accrescere talmente il nu-
mero di donatori da suscitare
stupore, facendo della famiglia
dell’AFDS una realtà che oggi
appare evidente nella sua
consistenza.
Questi risultati non bastarono
però a soddisfarlo e allargò il
suo pellegrinaggio di solidarie-
tà in provincia e fuori, contri-
buendo, col suo entusiasmo e

Lo scorso anno ricorreva il
venticinquesimo anniversario
della scomparsa di Evaristo
Cominotto. Altruista e lungi-
mirante, era stato tra i fonda-
tori dell’AFDS, nel lontano
1958. A lui è intitolata la se-
zione di Spilimbergo.

Evaristo Cominotto
pioniere del dono del sangue

Il cavaliere Evaristo Cominotto in una delle

sue ultime uscite pubbliche.
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Sezione e la sede del Centro Tra-
sfusionale dell’Ospedale di Spi-
limbergo.
Ma in passato, il comm. Comi-
notto, aveva dato la sua impor-
tanza anche a innumerevoli inizia-
tive imprenditoriali: nel settore
della ristorazione ad Asmara (Afri-
ca orientale); nell’apertura e po-
tenziamento di una rete commer-
ciale (Spilimbergo, Verona e Pe-
scara) di articoli casalinghi, con
particolare attenzione agli elettro-
domestici, di cui è stato il primo
concessionario e uno dei prota-
gonisti e testimoni insieme della
crescita della Rex-Zanussi, oggi
Elettrolux, e infine nel 1957 aveva
creato in Venezuela un’attività in-
dustriale nel settore del vetro arti-
stico (tipo Murano), portando at-
trezzature e tecnici dall’Italia e ri-
cevendo dallo stesso Presidente
di quella Repubblica alti elogi e ri-
conoscimenti per la sua attività e
per le iniziative sociali a beneficio
dei poveri “periodisti venezuelani”
e per la costituzione di un Grup-
po donatori di sangue tra i con-
nazionali.
Alla sua dipartita una folla impo-
nente di donatori, amici, rappre-
sentanze e autorità hanno reso
l’estremo tributo di riconoscenza
all’estinto. Toccanti parole, sul
sagrato del duomo, hanno rievo-
cato la nobile figura del comm.
Cominotto, la cui vita ha costitui-
to e costituisce tuttora un esem-
pio e per molti qualcosa di più,
essendo non pochi coloro che
concretamente ai donatori devo-
no la vita.
Benemerito fra i benemeriti, ha la-
sciato un grande vuoto nelle file
del sodalizio, che lo ha apprezza-
to e amato, e lascia un concreto
esempio di laboriosità e di impe-
gno nella sua attività imprendito-
riale, in campo sociale (AFDS e
Pro Loco) e sportivo (tre squadre
ciclistiche e il bocciodromo).
L’attuale gruppo dirigente della
Sezione AFDS di Spilimbergo,
presieduto da Sergio Bisaro, as-
sistito dal segretario Gianni Co-
lomberotto e da un attivo consi-
glio direttivo, ha raccolto questa
eredità esemplare con la stessa
spinta, la stessa consapevolezza,
la stessa determinazione, garan-
tendo continuità al sodalizio e alla
sua funzione altamente umanita-
ria, sociale e solidale.
Questo lui sperava da noi.
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co l’idea di un archivio pubblico a
disposizione di quanti come me
amano la fotografia”. 
Mentre scriviamo queste righe, è
aperta un’altra mostra di Zannier a
Firenze, presso quello che potrem-
mo chiamare il tempio della fotogra-
fia, vale a dire il Museo Nazionale
Alinari, dal titolo “Ansia d’immagini”.
In questo caso sono esposte in tre
sezioni le foto da lui scattate nei tre

periodi che scandiscono la sua attività: quella iniziale
del Neorealismo dei primi anni Cinquanta (in pratica
del Gruppo Friulano per una nuova fotografia); quella
successiva dei rapporti con i grandi architetti Adolf Lo-
os, Giancarlo De Carlo, Marcello D’Olivo, Gino Valle; e
infine quella di paesaggio con la quale lui chiude nel
1976 quell’attività, per dedicarsi interamente allo stu-
dio della storia della fotografia, ai saggi critici, alla dire-
zione di riviste, all’organizzazione di mostre e, per
quello che ci riguarda più da vicino, alla direzione
scientifica del Centro Regionale di Archiviazione Foto-

Poco tempo fa Carolina Zanelli, mo-
saicista che ha scelto di vivere a Spi-
limbergo dove ha anche il suo labo-
ratorio, mi ha gentilmente regalato
una fotografia trovata tra le carte di
suo padre, che sapeva mio grande
amico. La foto risale al 1975. 
Dei quattro spilimberghesi, Nino Za-
nelli e Luciano Gorgazzin non ci so-
no più e Italo Zannier in un mezzo-
giorno estivo sotto la loggia del mu-
nicipio ci ha fatto prendere uno spavento terribile. 
Per fortuna non è stato che un brutto momento e lui è
più vitale di prima. Anzi, proprio recentemente, di Italo
Zannier ne hanno scritto un po’ tutti i più importanti
giornali e le riviste d’arte. Da poco, per citare il più im-
portante, il Corriere della Sera gli ha dedicato due inte-
re pagine, definendolo tra l’altro “uno dei padri fonda-
tori della storia della fotografia italiana, grande fotogra-
fo e fino a pochi anni fa unico docente di Storia e tec-
nica della fotografia nelle Università italiane”. 
L’occasione del servizio giornalistico è stata la cessio-
ne dell’immenso archivio
di Zannier a una fondazio-
ne veneziana. Si tratta di
un patrimonio straordina-
rio costituito da dodicimila
volumi, da moltissime rivi-
ste specialistiche, dalle
lettere da Zannier scam-
biate con protagonisti del-
la cultura italiana, da mille-
trecento fotografie originali
che spaziano da preziosi
antichi dagherrotipi alle re-
centi immagini digitali. 
Diamo la parola allo stes-
so Zannier: “Il mio archivio
ha un valore inestimabile,
è tutta la mia vita. Due an-
ni fa ho avuto un infarto,
subito dopo sono rinato,
mi sembra ora di vivere
una seconda vita. Mi sono
subito preoccupato del
mio archivio, di quello che
sarebbe successo se io
non ci fossi stato più. Ec-

Una fotografia che spunta
inaspettatamente dopo de-
cenni di silenzio. Immortala
quattro spilimberghesi a metà
degli anni Settanta. Tra loro,
Zannier, uno dei grandi trasci-
natori della cultura della città
e fondatore del Barbacian.

Italo Zannier

Italo Zannier, Luciano Gorgazzin, Nemo Gonano, il pittore Sergio Altieri e Nino Zanelli, 

all’inaugurazione di una mostra a Spilimbergo, 1975.
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grafica (CRAF) che egli aveva fondato in Spilimbergo
immettendovi tutta la sua passione e competenza.
Per anni ne aveva avuta la direzione scientifica e il
CRAF aveva fatto grandi cose. Oggi non è più lui il re-
sponsabile e noi, non conoscendone le ragioni, non
entriamo nel merito. D’altronde neanche sul suo valo-
re ci riteniamo dei competenti e quindi ci affidiamo al
giudizio dei tanti studiosi che ne hanno sempre parla-
to in termini altamente elogiativi. Noi siamo “solo” ami-
ci (ma quel “solo” lo riteniamo una grande fortuna) e
perciò possiamo dire unicamente qualcosa di lui sul
piano personale. 
Ce lo aveva presentato - ecco il valore documentario
della foto, di cui ignoravamo l’esistenza - il comune
amico Agostino Zanelli ancora ai tempi della gloriosa
“Primavera della prosa”, una rassegna di compagnie
teatrali che concorrevano all’ambìto “Trofeo Citta’ del
Mosaico”. 
Può apparire incredibile ma allora non era strano che
persino nei bar della città davanti a un bianchetto si
sentisse discorrere di regia, di interpretazioni, di sog-
getti. Ricorrevano sulla bocca finanche nomi celebri:
Ibsen, Pirandello, Rosso di San Secondo. Una città
stimolante, da viverci. E noi l’avevamo scelta. Era bel-
lo stare a discutere con persone che facevano sempre
osservazioni intelligenti. 
Verso sera, come per un tacito accordo, ci trovavamo
allo stesso posto: il nostro era, sia pure informalmente,

una sorta di cenacolo culturale. Affrontavamo i proble-
mi dello sviluppo della città, il piano regolatore, il rinno-
vamento della scuola di mosaico, l’opportunità di co-
struire una casa dello studente, la creazione di una bi-
blioteca di grande respiro. Molte di queste cose si so-
no poi realizzate. 
Italo era il catalizzatore del gruppo. Lui ci portava il re-
spiro dell’Università, dov’era in quotidiano contatto
con personalità di spicco. 
Pur giovanissimo, era già un leader: netto nei giudizi, a
volte polemico, sempre trascinatore. C’era anche allo-
ra la Pro Spilimbergo, nella quale con il suo entusia-
smo ci aveva coinvolto. Per quell’associazione orga-
nizzava ex tempore di pittura, indiceva premi, valoriz-
zava artisti colpevolmente trascurati, ne scovava di
nuovi che sarebbero poi diventati famosi, pubblicava
cataloghi. 
Ricordiamo uno solo dei progetti nati allora. Una sera
eravamo rimasti solo noi due. Quasi in contemporanea
ci era venuta l’idea di dare vita a un giornale. L’avrem-
mo chiamato Il Barbacian. Già la mattina seguente
eravamo a casa sua a buttar giù il menabò. Da allora,
e sono passati tanti anni, rinnovato nella veste e… nei
collaboratori, quel periodico è ancora qui. Testimone
della vita, della storia, del costume, delle tradizioni di
una comunità.
Una comunità, quella di Spilimbergo, a cui Italo Zan-
nier ha dato molto.

34
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cieli d’Europa e d’America. 
Quelle rondini erano i ragazzi. Era
l’allegoria scarna e tragica del Friu-
li migrante, la dura realtà del dopo-
guerra, al tempo stesso esodo e
diaspora.
Franco, dopo essere stato due anni
a bottega a Lestans presso il mar-
mista Bepi Del Fabbro, si propose
di cambiar aria in cerca di miglior
fortuna. Era giovane e forte. Ma non
bastava, perché, come dicevano i

vecchi emigranti delle nostre vallate: la salût sença
bêçs a è una mieza malatia.

Bussava prepotentemente alla
porta anche la visita militare e la
naia che gli avrebbe rubato 18
mesi della vita. L’opportunità gli
venne dalla Svizzera sotto forma
di regolare contratto presso il
Grabmale, atelier di marmi fune-
rari di Elvezio Fantini a Zurigo,
uno dei laboratori più apprezzati
della città.
Da Elvezio e dalla madre fu ac-
colto nel migliore dei modi.
Presso di loro mangiava e dor-
miva. Casa e bottega, metten-
doci tutta quella tenacia e per-
severanza che manifesta solo
chi ha la volontà di emergere e
di farsi una posizione. Per mi-
gliorare le già innate qualità
Franco frequentò la locale Kun-
stgewerbeschule, la Scuola di
scultura, diventando provetto

Steinbildhauer, scultore di steli
cimiteriali in marmo e granito
con angeli, maternità, alberi e
fiori. 
Lo faceva con impegno e pas-
sione, 12, 14 ore al giorno per
racimolare più franchi possibi-
le, che inviava regolarmente a
casa. Insomma, fatica lunga e
operosa vince ogni cosa. A
proposito di pietre e di marmi
egli ben sapeva, come si dice

Tra i tanti gastarbaiter che la sera
dell’8 gennaio 1962 scendevano dal
treno alla stazione di Zurigo c’era
anche un diciannovenne friulano di
belle speranze, Gianfranco Toppan
di Lestans. Faceva freddo e tirava
un vento dispettoso. Non gli erano
di molto aiuto la semplice giacchetta
di tela blu e le modeste scarpe esti-
ve che mamma Lia gli aveva compe-
rato dal çuculâr a Spilimbergo. 
Züriiich, Zürichbahnhooof. Con que-
ste parole, anonime e acute come l’aria diafana e pun-
gente che avvolgeva la stazione, lo accolse Zurigo, la
città che sarebbe diventata parte
grande della sua vita.
Per i gastarbaiter, i lavoratori
stranieri, non erano tempi facili in
Svizzera, erano gli anni rievocati
da Pane e cioccolata, il film di
Franco Brusati che meglio di
cento storie riassume il dramma
dell’Italia migrante. 
Nella valigia di cartone Franco
aveva messo due salami, due
musetti, mezza forma di formag-
gio e forse anche due bottiglie di
vino. Insomma, s’era premurato
di fare il pieno in previsione dei
prossimi attacchi di nostalgia.
Bruciavano gli affetti e i sapori
della terra lontana.
Aveva frequentato con profitto la
Scuola di mosaico di Spilimber-
go, fatalmente attratto dalla gip-
soteca dove cominciava a matu-
rare la sua passione per la
scultura. Ottenuto il sospirato
diploma, aveva salutato indi-
menticabili maestri: Giaco-
mello, Teia, Scodellaro, Delui-
gi e Castellan. 
Il futuro dei giovanissimi diplo-
mati era già stato sintetizzato
abilmente da Fred Pittino nel
grande mosaico della hall do-
ve si vedevano tante, tantissi-
me rondini volteggiare sopra i

Le vicende professionali e
umane di Franco Toppan, che
- partito ancora ragazzo dal
Friuli, carico di speranze - è
riuscito a “sfondare” in Svizze-
ra grazie alla sua tenacia e al-
la sua bravura. Ed oggi, rien-
trato in patria, si gode un me-
ritato riposo.

Da Lestans a Zurigo

Scultura di Gianfranco Toppan.
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qui in Friuli, che la gota di ogni dì a
fora il clap.
Franco era proprio inclinato a la-
vorare la pietra, quasi a raccoglie-
re idealmente il testimone di una
antica eredità che era stata patri-
monio del grande filantropo lesta-
nese Giovanni Ciani, che aveva
fatto fortuna in Boemia, e dei tanti
spizzapiera di Toppo e Meduno at-
tivi in Russia e in America, di cui ri-
cordiamo almeno l’alfiere, quel Lui-
gi Del Bianco che guidò la schiera
degli scultori del colossale Mount
Rushmore Memorial in South 
Dakota in cui campeggiano i volti
dei presidenti USA Washington,
Jefferson, Roosevelt e Lincoln. 
La Ditta Fantini, che aveva il labo-
ratorio con esposizione e negozio
al n. 30 di Abbisriederstrasse, vici-
no al grande cimitero, dove lavo-
ravano a tempo pieno quattro
operai, in seguito si allargò con un
nuovo laboratorio e esposizione
anche a Würenlos. 

a lui, considerandolo quasi un fi-
glio. Era il 1982.
Intanto, nel 1971, Franco conosce
Ruth, una splendida ragazza sviz-
zera. È amore a prima vista tanto
che l’8 luglio dell’anno seguente
nella chiesa di Santa Maria Assun-
ta di Lestans don Ginesio Francile
li unisce in matrimonio. Amici e
parenti fanno loro festa e, in que-
sta giornata così carica di attesa,
dall’abside sembrano sorridere
anche i santi affrescati da Pompo-
nio Amalteo. 
Sorridono sicuramente gli angio-
letti quasi a prevedere l’arrivo del
piccolo Stefano. 
Ruth, da sposa esemplare, gli si
affianca nella gestione dell’attività
che, a partire dal 1996, una volta
rilevata la metà del socio Gerva-
sio, diventa in toto di loro proprie-
tà, conservando il nome del fon-
datore Fantini.
Da tutto il mondo arrivano marmi
e graniti che diverse ditte esterne
sgrossano e sbozzano per accele-
rare il lavoro di scultura. Sono an-
ni di feconda attività. Ore di lavoro
a non finire. In 47 anni di perma-
nenza in Svizzera (fermo restando
i periodi di ferie e i brevi soggiorni
a Lestans) Franco ricorda di aver
goduto di soli tre sabati liberi, es-
sendo questa la giornata in cui la
clientela cittadina e del cantone
maggiormente frequentava il
Grabmale.
Nel 2009 i coniugi Toppan lascia-
no tutto il peso della gestione del-
l’impresa al figlio Stefano che oggi
la porta avanti con capacità e rin-
novato entusiasmo. E così Fran-
co, come l’acqua che dopo tanti
anni e tanti mesi torna ai suoi pae-
si, rientra con Ruth nella sua bella
casa di Lestans.
Franco, partito con la valigia di
cartone tornava con la Mercedes
metallizzata. Indizio sicuro che la
vita gli aveva concesso la rivincita.
Un arco di vita veloce come un si-
bilo. Un sibilo di locomotore che
sfiora l’acqua della Limmat e si
perde in un cielo lontano: Züriiich!
La casa è in mezzo al verde. Tutto
è pace e silenzio. Verso il piano ri-
goglioso di messi e il mare velluta-
to di erba lo sguardo sembra bu-
care l’orizzonte. E la morbida cer-
chia dei monti abbraccia ideal-
mente Franco e Ruth.

Gianfranco Toppan (foto Stefano

Mezzolo).

CURIOSITÀ

Giro d’Italia

A tal punto Franco si era fatto
benvolere che Elvezio, morendo,
lasciò per testamento il Grabmale
in parti uguali al fratello Gervasio e

Domenica 23 maggio è stata una data storica per gli appassionati di
sport. Il Giro d’Italia, proveniente dal Veneto, è transitato per Spilim-
bergo ed è proseguito poi per Pinzano e la Val d’Arzino, fino ad arri-
vare in Carnia e concludersi con la massacrante salita dello Zoncolan.
Una tappa straordinaria, che ha attirato decine di migliaia di persone,
assiepate a bordo strada, per incitare i campioni del pedale. Natural-
mente molto spazio anche al folclore.
Questa foto, che inquadra un posto di rifornimento poco formale e
molto… friulano, è stata scattata a San Francesco da Isacco Tosoni,
del Circolo Fotografico e Filmico Las Lusignes.
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Maurizio Crosetti
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giare in modo clamoroso: mica si
poteva andare a ballare, sarebbe
stato come sporcare il momento.
Tornammo in stanza e ci sdraiam-
mo sul letto, sfiniti da troppa felicità.
Però la degustammo fino all’ultima
goccia. Niente come lo sport sa da-
re gioie pazzesche che durano un
attimo, e bisogna farle durare nel
cuore. Eravamo estasiati da quella

gioia, inebetiti”.
È toccante che Zoff parli così del suo amico Scirea,
una specie di alter ego non solo a livello caratteriale.
Erano inseparabili per una questione di affinità. In teo-
ria, due muti a confronto. Chissà quanti memorabili si-
lenzi! “Invece parlavamo tanto, anche se per capirci
non c’era bisogno di dire cose. Ci assomigliavamo,

però lui era incompara-
bilmente migliore di me:
io non sono così buono,
né accomodante. 
Dividevamo la stanza
d’albergo nella Juve e in
nazionale, leggevamo,
giocavamo a carte, cose
semplici. Tra noi c’era
una goliardia da ragazzi-
ni. Gaetano non era un
musone, amava gli
scherzi, ci stava, anche
se era così delicato”. 
I giorni di Madrid sono
passati alla storia anche
per il famoso silenzio
stampa, deciso dalla
squadra. Fu una iattura,
per il quasi muto Zoff:
perché proprio lui, capi-
tano e più anziano della
compagnia, dovette fare
il portavoce... “Non fu
una cosa facile, perché
eravamo circondati da
tensione e scetticismo.
Diciamo che, anche allo-
ra, provai a venirne fuori

Grazie a quel nome e cognome da
dire tutti d’un fiato, Dinozòff, come il
fruscio di un pallone che sfiora il pa-
lo e non va in porta (non se in porta
c’è lui, o il suo ricordo), un bel pezzo
di Friuli abita dentro la storia del cal-
cio da tanti e tanti anni. 
Quasi che il nome, Dino, e il cogno-
me, Zoff, fossero scritti nella carta
d’identità di un’intera regione. Eppu-
re, questo senso d’appartenza e robustezza anche
morale, Zoff lo liquida con grande sobrietà: “Io ho so-
lo cercato di fare bene il mio lavoro, e di dare il buon
esempio. Per un friulano è doveroso”.
I mondiali sudafricani li ha visti da casa, in televisione,
eppure la coppa d’oro è ancora un oggetto molto suo.
Sarà per quel bozzetto che Renato Guttuso dipinse
dopo il trionfo di Madrid
’82 - le mani di Zoff che
stringono il trofeo - op-
pure sarà semplice-
mente perché quella
notte, al Bernabeu, le
mani di Zoff erano quel-
le di tutti, serrate attor-
no a un sogno.
Ma cosa accadde dav-
vero, dopo il successo
spagnolo contro la Ger-
mania? Come visse lui,
il portierone azzurro,
quell’incredibile notte?
“Ero rimasto allo stadio
più degli altri per le in-
terviste, e tornai in al-
bergo non con le guar-
die del corpo, come
succede oggi, ma sul
furgoncino del magaz-
ziniere. Gaetano Scirea
mi aspettava: era il mio
compagno di camera.
Mangiammo un bocco-
ne insieme, bevemmo
un bicchiere, ci sem-
brava sciocco festeg-

Dino Zoff non è stato solo un
campione del mondo di calcio,
ma un modello di correttezza,
impegno e onestà per tutti gli
sportivi. Il profilo del celebre
portierone friulano in un’inter-
vista che svela anche curiosi
particolari di Spagna ‘82.

Il grande Dinozòff

Dino Zoff, capitano degli Azzurri, solleva la coppa del mondo ai

campionati di Spagna del 1982 (arch. privato).
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con dignità, nel rispetto dei ruoli e del lavoro nostro e
altrui”.
C’era un luogo speciale, dentro quel memorabile
mundial, ed era la stanza che Zoff divideva con Sci-
rea: “Quella camera la chiamavano “la Svizzera”, era
stato Tardelli a inventare il nome perché cercava rifu-
gio da noi nelle sue notti insonni. 
Quasi un’oasi fuori dal mondo, e davvero ce n’era bi-
sogno per trovare la giusta concentrazione e dare il
massimo. Anzi, molto più del massimo. Lo ripeto, alla
fine non ci credemmo neanche noi, ci pareva di avere
realizzato una cosa enorme, immane e fuori da ogni
immaginazione”.
La storia tra Dino Zoff e la maglia azzurra è un lungo,
bellissimo romanzo d’amore. “Ai miei tempi, la nazio-
nale rappresentava per un giocatore la consacrazione
internazionale molto più delle Coppe per club. Vestire
l’azzurro significava essere arrivati in alto, e dover fare
il possibile per restarvi. Non bastava essere forti tra le
proprie mura. La nazionale voleva dire affrontare mo-
stri sacri come Cruyff o Beckenbauer, ci si confronta-
va con quella gente lì. Vestire l’azzurro era, e credo sia
ancora, una sensazione speciale, un onore ma so-
prattutto una responsabilità: perché devi rappresenta-
re il Paese agli occhi del mondo. Non giochi solo a no-
me tuo, e il comportamento è quasi più importante
delle qualità tecniche”.
È sempre presente, per Zoff, l’incrocio tra virtù calci-
stiche e spessore umano. Non si possono separare
l’atleta dalla persona, il talento dalla morale. Si potreb-
be dire che non si possono dividere l’estetica e l’etica:
alla lunga, anzi, i due termini diventano quasi sinonimi
per l’atleta completo, dunque per l’uomo vero: “La
nazionale è stata gran parte della mia vita, una com-
pagna di viaggio impegnativa e bellissima.
Ora penso a quel galantuomo di Bearzot, il nostro
condottiero, un altro friulano, e a tutti i valori che ha
rappresentato. Perché l’allenatore ha più responsabi-
lità degli altri, deve dare l’esempio, dev’essere un
maestro non solo di sport: non un divo, un maestro.
Nel mio piccolo, mi sono sforzato di essere un model-
lo per i ragazzi che ho guidato, e in parte spero di es-
serci riuscito”.
Il calcio di oggi è diventato una faccenda assai isteri-
ca, dove s’impongono più i personaggi (ad esempio,
Josè Mourinho) delle persone. E Zoff, che lasciò la
guida della nazionale dopo le assurde critiche di Ber-
lusconi “per una questione di dignità”, non fa più par-
te di questo circo. Lui lo sa, e non ha rimpianti: “Fin-
ché c’è stato bisogno di me, ho cercato di comportar-
mi bene senza dovermi vergognare di nulla, sia come
atleta, sia come allenatore. Non credo di essermela
cavata male”.
Certo che non se l’è cavata male, questo omone tut-
to d’un pezzo. Nella lingua friulana zôf significa giogo
(l’assonanza con “gioco” è troppo affascinante): in
fondo è l’idea di un solco da tracciare, di una linea da
seguire. Costa fatica, e disciplina. Più difficile che vin-
cere una coppa del mondo.38

pernottamento e prima colazione
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S P E C I A L E  1 5 0 °

In questo periodo si fa un gran parlare
del 150esimo anniversario dell’Unità
nazionale, che culminerà con le cele-
brazioni ufficiali del 2011. Ma tutta Ita-
lia si prepara a celebrare la ricorrenza
già da quest’anno. 
Immancabili le polemiche, per motivi
ideologici, politici ed economici. Ciò
nonostante, numerose sono le iniziati-
ve in cantiere, dalle cerimonie alle pro-
poste culturali, fino alle immancabili
emissioni speciali di francobolli. Spilimbergo avrà un posto
in prima fila, grazie alla sua Scuola Mosaicisti del Friuli, che
ha realizzato un’opera per palazzo Montecitorio, che rap-
presenta la Giovane Italia del Sartorio.
Ora anche la redazione del Barbacian ha pensato di af-
frontare il tema dell’unità. Come?
Prima è opportuno riepilogare in poche righe - per i più di-
stratti - le vicende storiche. Nel 1859 a seguito della guer-
ra contro l’Impero Austroungarico, i Piemontesi di casa
Savoia ottengono la Lombardia. Si infiammano gli animi
degli italianisti: Emilia, Romagna e Toscana insorgono e
passano pure loro al Piemonte (plebisciti di aprile-maggio
1860). Nel maggio dello stesso anno un corpo di volonta-
ri guidati da Garibaldi, i “Mille”, avvia una spedizione arma-
ta contro il Regno delle Due Sicilie. Nel frattempo anche
l’esercito piemontese punta su Napoli scendendo da
Nord. A seguito di ulteriori plebisciti (ottobre 1860), Mar-
che, Umbria e tutto il Sud votano per
l’unione. Il 17 marzo 1861 viene così
ufficialmente proclamato il nuovo Re-
gno d’Italia, che si ingrandirà negli an-
ni successivi (il Friuli entrerà a far par-
te del nuovo stato in due momenti:
nel 1866 la parte centro-occidentale
e nel 1919 quella orientale).
Come si capisce, l’unità politica ven-
ne raggiunta in soli due anni. È stato
un processo troppo veloce per esse-
re assorbito dalla popolazione, abi-
tuata per secoli a vivere in una dimen-
sione comunale o al massimo regio-
nale. Il famoso detto “fatta l’Italia, so-
no da fare gli Italiani” è stata per lun-
go tempo una verità. Non è un caso
che ancora oggi il punto più alto di
patriottismo si raggiunge davanti alla
televisione durante i mondiali di calcio

Talians, Italiani

(meglio se vittoriosi come nel 1982 o
nel 2006). 
Battute a parte, l’identità nazionale si è
forgiata solo gradualmente, nell’arco
di molti decenni, e soprattutto attra-
verso le occasioni più drammatiche.
Una di queste si è verificata nel biennio
1943-1945, dopo l’armistizio dell’8
settembre: la penisola era spaccata in
due, occupata a Sud dagli Alleati e a
Nord dai Tedeschi, con il Re scappato

a Brindisi e Mussolini insediato a Salò, la gente sottoposta
ai bombardamenti, ai rastrellamenti, alle requisizioni e alle
deportazioni, i giovani costretti a scegliere tra darsi alla
macchia con i partigiani o arruolarsi con i repubblichini. 
Anni di fame e di paura, ma anche di grande coraggio.
Anni di morte e di odio, ma anche di profonda umanità. In
quegli anni l’Italia avrebbe potuto sfaldarsi, invece ha resi-
stito.
In anni di disillusione e di pessimismo come i nostri, è a
questa Italia che noi vogliamo guardare. Nelle pagine che
seguono, abbiamo raccolto le testimonianze di uomini co-
muni che hanno attraversato quegli anni terribili. Italiani
(friulani), che nel loro piccolo hanno fatto l’Italia di oggi.
Ci scuseranno l’eroico condottiero Garibaldi e l’acuto po-
litico di Cavour, se per una volta resteranno in disparte;
ma siamo anche convinti che, da persone intelligenti quali
erano, sapranno capire e forse anche apprezzare..

Il Barbacian ha voluto dedica-
re una sezione speciale ai 150
anni dell’Unità. Niente saggi
storici e discorsi di autorità;
ma la testimonianza degli Ita-
liani (friulani) che hanno vis-
suto le pagine più difficili della
nostra storia.

Il mosaico realizzato dalla Scuola Mosaicisti del Friuli per palazzo Montecitorio in

vista delle cerimonie per l'Unità nazionale (arch. SMF).
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Italico Chiarion

T E S T I M O N I A N Z E

Nel marzo 1940 i miei genitori Silvio
Chiarion e Carmela Tomasetti, rien-
trati un mese prima in Italia da Addis
Abeba, si trasferirono con tutta la
famiglia (io e i miei fratelli Silva, Vitto-
rio e Mario) da Gorizia a Spilimber-
go, dove mio padre aveva acquista-
to il bar gelateria Laurora, così chia-
mato dal nome del proprietario pre-
cedente. 
Levata la lettera “L”, il bar divenne
Aurora. Era situato nel centralissimo
corso Roma al numero 52, corri-
sponde all’attuale bar Dolomiti, e
costituito dalla sala bar vera e pro-
pria, da una sala biliardo e da una
saletta da gioco con i tavoli di pan-
no verde. Sul retro c’erano due lo-
cali cucina, la cantina e un riposti-
glio. Al primo piano, al quale si ac-
cedeva per una scala di legno, due
grandi camere da letto. Mia madre
era aiutata nelle faccende di casa
da una donna di servizio che viveva
con noi e in bar da una banconiera
di Tauriano, Letizia Bosa (che noi ri-
battezzammo “Tututi”) che rimase
con noi per tutto il tempo che
tenemmo il bar.
Fare il gelato era il compito
principale della mamma, che
poté così mettere a frutto
l’arte appresa anni prima da
un gelatiere zoldano. Compi-
to del papà era invece quello
di intrattenere i clienti. 
Era un bravo giocatore, sia al
biliardo che alle carte. Era
inoltre un appassionato di
caccia (passione ereditata
dal padre) e un tiratore ecce-
zionale. Il bar divenne ben
presto un ritrovo di cacciatori
che erano, a Spilimbergo,
numerossimi. Ricordo Irzio
Dusso, Bruno Sedran, Vin-
cenzo Iberto Capalozza (che
poi sarebbe diventato sinda-

Un ragazzo nella guerra
Spilimbergo 1940-1945

bocca asciutta. Bravo era anche Ir-
zio Dusso, avversario diretto (e qua-
si sempre vincente) di mio padre. Le
macchiette del gruppo erano i due
fratelli Santin e Toni Scheo (non ho
mai saputo il loro vero nome) dei
quali erano proverbiali le “padelle”.
I primi 3-4 anni del periodo spilim-
berghese furono anni di vita serena,
nonostante la guerra fosse scoppia-
ta meno di due mesi dopo il nostro
arrivo.
Io vivevo a Gorizia con i nonni (per
motivi di studio) ed ero a Spilimber-
go soltanto durante le vacanze sco-
lastiche, ma ricordo con nostalgia i
bagni nel Tagliamento, le lunghe
nuotate nella piscina della colonia
elioterapica (dove ho imparato a
nuotare), le scorribande nelle grave
e sulle rive, la raccolta delle casta-
gne nel bosco di Valeriano, le razzie
di uva nei campi, le partite di biliar-
do, le levatacce all’alba per parteci-
pare alle battute di caccia con mio
padre e i suoi amici, che il più delle
volte si concludevano piuttosto con

un ricco bottino di baracocui
(pesche noci) e di altri pro-
dotti dei campi.
Mi ero fatto degli amici. Quelli
più cari erano Umberto Fe-
nati (divenne odontotecnico
e concluse la sua vita tragi-
camente, in giovane età),
Martina (fabbro, anch’egli
morto prematuramente per
un grave infortunio sul lavo-
ro), Ermes Giacomello (figlio
di un grosso commerciante
di prodotti per l’edilizia), i fra-
telli Bepi e Walter Sarcinelli,
Giovanni “Nane” Floriani,
Carlo Maso, Mario Najsarek
(Marjan Otto Najsarek era fi-
glio di una friulana e di un po-
lacco che combatté in Italia
nelle file dell’Armata polacca

“Oggi risiedo a Gorizia, ma tra
il 1940 e il 1950 sono vissuto
con la famiglia a Spilimbergo,
conservandone un caro ricor-
do. Ho steso un lineamento
degli anni della guerra, per i
miei figli e per i miei nipoti. Per
non dimenticare”.

Marjan Otto Najsarek nel maggio del 1945, partigiano del-

la brigata Osoppo. Figlio di una friulana e di un ufficiale

polacco che combatté in Italia nelle file delle truppe polac-

che del generale Anders.

co). E poi i signori Forlenza, Chivilò,
Cominotto, il falegname Jacumina, i
fratelli Li Volsi, il fotografo Gianni
Borghesan, il sarto Durigon, il dott.
D’Andrea (nostro medico di famiglia)
e così via.
L’apertura della caccia era un avve-
nimento atteso, al quale tutti si pre-
paravano per tempo. I migliori ave-
vano individuato, già prima del-
l’apertura, i luoghi di cova delle lepri.
Particolarmente abile era, in questo,
Bepi Colonel: invidiato per il suo
carniere sempre pieno, mentre tutti
gli altri restavano molto spesso a
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del generale Anders. Dopo la guerra
emigrò all’estero con la famiglia e
non ne ho più saputo nulla). Il sesso
femminile era rappresentato dalle
amiche di mia sorella, Silvana Sarci-
nelli, Renza De Rosa, Lina (Carolina)
Liva, Clelia Durigon.
Voglio anche ricordare qualcuna
delle persone del paese che mi so-
no rimaste nella memoria:
Gigio Polon e la sua famiglia (il pa-
dre, ardente comunista, aveva dato
alla figlia il nome di Leni per ricorda-
re Lenin), Pasquale Carminati (detto
il “piccolo Lenin”, che ritrovai anche
molti anni dopo segretario del locale
PCI), Livio Bortolin, la verduraia Gi-
gia Liva “Antivera” e l’alimentarista
Alfredo Giacomini dei quali eravamo
clienti, Camillo Chiaradia personag-
gio caratteristico, don Luigi (Gino)
Pegolo, un prete che letteralmente
si spogliava di tutto per darlo ai po-
veri e, sopra tutti, la prostituta uffi-
ciale del paese e “nave scuola” dei
giovani spilimberghesi, una donna
di notevole personalità, benvoluta
da tutti. 
Mi hanno riferito che quando morì,
parecchi anni dopo la nostra par-
tenza, ebbe uno dei funerali più im-
ponenti per partecipazione popolare
che Spilimbergo ricordasse.
Ed ancora ricordo i Parzianello che
abitavano dietro la nostra casa e
quella che chiamavamo la “signora
ungherese”, una donna di origine
magiara che gestiva un’osteria in un
edificio adiacente al nostro, sul re-
tro.
Furono per noi, quelli, anche anni di
abbondanza, a dispetto del raziona-
mento. Mio padre riusciva a procu-
rarsi, non so come, grandi quantità
di carne (frutto di macellazioni clan-

destine), di olio di girasole e di col-
za, di sigarette Serraglio, allora qua-
si introvabili. Faceva allevare da
contadini suoi amici maiali e oche.
La casa era sempre piena di salami,
di salsicce, di lardo e di vasi pieni di
grasso e di carne d’oca. Lo zucche-
ro, altra merce scarsa e preziosa, e
il latte ci erano assicurati dalle asse-
gnazioni riservate al bar. Ogni sera
andavamo alla latteria turnaria di Va-
cile a prendere il bidoncino di latte
che ci spettava. Due, tre volte al
mese ci recavamo in bicicletta nella
zona di Turrida e facevamo il giro
delle case dei contadini. Ne torna-
vamo con 50-60, persino 100 uova.
C’erano poi pasta di nocciole e frut-
ta candita in mastelle, che servivano
per fare il gelato ma di cui noi face-
vamo grandi scorpacciate. Verso la
fine della guerra la pasta di nocciole
venne a mancare e fu sostituita da
una pasta di carrube che noi chia-
mavamo “cacca nera”. Aveva un
sapore poco invitante e dava un ge-
lato scuro e pessimo, ma noi ne
mangiavamo ugualmente, a cuc-
chiaiate. 
La mamma faceva anche pentoloni
di marmellata di more di gelso (con
le more che noi ragazzi andavamo a
raccogliere) e aveva imparato a fab-
bricare il sapone. L’unica cosa di cui
pativamo la scarsità era il pane, po-
co e sempre più cattivo e, natural-
mente, mancava del tutto il caffé,
sostituito da surrogati a base di ci-
coria.

Echi della guerra

Fino al settembre 1943, la guerra fu
per me qualcosa di remoto che mi
riguardava relativamente. Gli anni
duri dovevano ancora venire. Tutta-

Da sinistra: Silvana Sarcinelli, Silva Chiarion, Renza De Rosa e Carolina Liva nel
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via, anche in quel primo periodo,
avevo assistito a fatti e udito rac-
conti che avevano cancellato in me
ogni idea oleografica ed eroica del
conflitto. Ricordo con vivezza il gior-
no della dichiarazione di guerra, il 10
giugno 1940. Avremmo dovuto af-
fluire, come tutti gli altri, in piazza,
per ascoltare il discorso di Mussolini
ritrasmesso dagli altoparlanti.
Noi restammo a casa e lo ascoltam-
mo dalla radio del bar, chiuso quel
giorno per ordine delle autorità fa-
sciste. All’annuncio del duce, mia
madre scoppiò in un pianto dirotto.
La sua reazione mi turbò, ma non la
compresi. La guerra era un concet-
to astratto per un ragazzo di 10 an-
ni (non per lei, che aveva vissuto di-
rettamente – anche se bambina di 9
anni - la ritirata di Caporetto, la vita
del profugo, le distruzioni e i lutti del-
la prima guerra mondiale). 
E poi contraddiceva le mie certezze
di balilla allevato nell’ideologia fasci-
sta, convinto della superiore civiltà
italiana e dell’invincibilità del nostro
esercito. Ero sicuro che la guerra
sarebbe stata breve e vittoriosa e
che l’Italia avrebbe finalmente riavu-
to ciò che le spettava di diritto, la
Corsica, la Savoia, patria del re, e
Nizza, città natale di Garibaldi. Per-
chè piangere, allora?
La vera natura della guerra non tar-
dò a manifestarsi, aprendo larghe
brecce nelle mie sicurezze.
Nella primavera del 1941 gli alpini
della Julia rientrarono a Gorizia (do-
ve in quel momento c’ero anch’io)
dalla Grecia, accolti alla stazione
ferroviaria da una folla festante che
si zittì appena vide quegli uomini
stanchi e malmessi che cammina-
vano in ordine sparso, senza nulla di
militaresco. Mio zio Armando che
aveva partecipato a tutta la campa-
gna, ci raccontò delle condizioni tra-
giche in cui gli alpini avevano dovu-
to combattere sui monti di Albania.
Era tornato con la malaria (la terza-
na che dava accessi di febbre ogni
tre mesi) e i piedi congelati.
A Spilimbergo assistetti a un altro
spettacolo pietoso, il ritorno della di-
visione corazzata Ariete dal deserto
libico, almeno di quel che ne resta-
va: pochi, piccoli carri di latta, tutti
bucati dai colpi nemici, con i quali lo
stato maggiore italiano aveva prete-
so di fermare i potenti mezzi coraz-
zati inglesi. Erano l’emblema visivo
della sconfitta, la più lampante di-

mostrazione dell’impreparazione
con cui il governo fascista aveva
mandato al massacro la gioventù
italiana.
E venne la caduta del governo fasci-
sta (25 luglio 1943), lo sbarco allea-
to in Sicilia (10 agosto), l’armistizio
(8 settembre) e con esso il collasso
del nostro esercito, abbandonato al
suo destino dai capi militari e politi-
ci. Quel giorno mi trovavo a Spilim-
bergo. La notizia dell’armistizio fu
accolta dalla popolazione, convinta
che la guerra fosse finita, con una
grande manifestazione di gioia. La
gente si riversò in piazza, la banda
del paese improvvisò un concerto,
bruscamente interrotto da un uffi-
ciale che intimò a tutti di tornare a
casa. Ci si accorse anche troppo
presto che la speranza di pace era
una pia illusione. Nei giorni seguenti
la guarnigione di stanza in paese si
volatilizzò. Alla stazione arrivò (e so-
stò per alcune ore) una tradotta di
soldati sbandati ed affamati prove-
niente dai Balcani. Avevano con sé
solo sigarette della manifattura di
Zara (Lido, Faro, Serenissima) che
cercavano di scambiare con bollini
delle tessere del pane. Qualche ora
soltanto, e giunsero in città le avan-
guardie tedesche, seguite nei giorni
successivi da reparti più consistenti.

L’occupazione tedesca

Da quel momento, e fino alla fine
della guerra, il comando tedesco fu
l’unica, vera autorità. I fascisti, infat-
ti, a Spilimbergo si videro poco e
contarono ancor meno. 
Il grosso del presidio era costituito
da un battaglione della Flak (la con-
traerea) formato da ufficiali e sottuf-
ficiali degradati (battaglione discipli-
na), che rimase in paese sino a fine
guerra. Ricordo anche soldati con
mostrine della Wermacht (l’eserci-
to), della Luftwaffe (l’aviazione), delle
SS, della Feldgendarmerie (la polizia
militare), oltre che prigionieri mon-
goli e polacchi e reparti cosacchi del
generale Vlasov. Ma questi soldati o
erano di passaggio o rimasero ap-
partati e non si mescolarono con la
gente del posto, a differenza di
quelli della Flak che, nei circa 20
mesi di occupazione, riuscirono a
stringere conoscenze e persino rap-
porti di amicizia, forse anche perché
odiavano la guerra e il nazismo e lo
facevano capire abbastanza chiara-
mente. Furono essi i clienti più assi-
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dui del nostro bar in questo
periodo.
Pian piano impararono l’italia-
no e verso la fine della guerra
lo parlavano ormai con suffi-
ciente padronanza. Con alcuni
si crearono rapporti di grande
cordialità. Ricordo soprattutto
Walter, Paolo, Paolo “Grande”
(chiamato così per la sua cor-
poratura e per distinguerlo dal
precedente) e quello che la
“Tututi” battezzò (chissà per-
chè) “Palotute”, un facoltoso
barone berlinese che aveva
perso tutta la famiglia sotto i
bombardamenti.
La guerra si fece più dura, in-
vestendo in pieno anche lo spi-
limberghese, soprattutto a
partire dalla seconda metà del
1944.
Si cominciarono a percepire i
segni della lotta partigiana. Le
strade dei dintorni si costellarono di
cartelli con la scritta “Achtung!
Achtung! Bandengebiet” (Attenzio-
ne! Attenzione! Zona infestata da
bande). Ogni tanto qualche cono-
scente spariva e nessuno sapeva (o
diceva) dove fosse andato. Alcuni li
rivedemmo nei giorni della liberazio-
ne in uniforme partigiana, altri non
fecero mai ritorno. Fu il caso del mio
amico Carlo Maso, che fu prelevato
di notte dalla polizia tedesca e che
non tornò più.1

Anche i “nostri” tedeschi comincia-
rono a partecipare, saltuariamente,
a rastrellamenti in montagna.
Al ritorno apparivano taciturni e scu-
ri in volto e nessuno raccontava ciò
che aveva visto (o fatto). 
Cominciò anche, e si fece via via più
frequente, il passaggio di stormi di
fortezze volanti diretti in Germania.
Anche la zona di Spilimbergo fu
bombardata, ma il paese si salvò. 
Passavamo ormai parecchie ore del
giorno nei rifugi; e di notte c’era Pip-
po, un aereo isolato che sganciava
bombe di quando in quando, a ca-
saccio, raggiungendo pienamente
lo scopo di tenere la gente perenne-
mente con i nervi tesi.
Ricordo, di quel periodo, alcuni epi-
sodi. Un rastrellamento delle brigate
nere (fu quella l’unica volta che si vi-
dero in paese), venute a prelevare di
forza i fascisti che si erano sottratti
alla chiamata alle armi, disposta per
tutti gli iscritti al partito. Un rastrella-
mento tedesco, nel corso del quale

mio padre salvò, facendoli fuggire
dal retro del bar, alcuni nostri clienti
che poi seppi essere stati partigiani.
E infine, l’impiccagione di una staf-
fetta partigiana, un ragazzo, esegui-
ta dai tedeschi in pieno giorno e in
pieno centro città, a meno di cento
metri da casa nostra.2

Il paese manifestò la sua indignazio-
ne con una serrata generale e spon-
tanea dei negozi e degli esercizi
pubblici. Mia madre cacciò letteral-
mente dal bar, con urla e spintoni, i
tedeschi che vi si trovavano, i quali
uscirono senza opporre resistenza e
senza protestare.
Nonostante questo episodio, i rap-
porti con i nostri clienti tedeschi ri-
masero cordiali. Sapevamo tutti, in-
fatti, che del clima incattivito erano
responsabili le SS, non certo i pove-
ri militari della Flak, il cui solo desi-
derio era di ritornarsene al più pre-
sto a casa. 
Il nostro bar continuò a essere mol-
to frequentato. Alla sera era stracol-
mo di soldati. Al mattino presto, pri-
ma che si facessero le pulizie, io e i
miei fratelli scendevamo a raccoglie-
re le cicche rimaste sul pavimento,
dalle quali ricavavamo cartate di
prezioso tabacco.
La sera di Natale del 1944, la mam-
ma volle al nostro tavolo due dei sol-
dati nostri clienti coi quali avevamo
rapporti più stretti, Walter e Paolo.
Voleva che, almeno in quell’occa-
sione, quei due giovani lontani da
casa potessero vivere un momento

di serenità familiare. Disse che
le sembrava in tal modo di
avere con noi suo fratello Ar-
mando, disperso in Russia,
come loro soldato in terra stra-
niera, che forse aveva trovato
anche lui il calore di una casa e
di una famiglia amica. Quando,
finita la cena, accendemmo le
candeline del presepio, Walter
e Paolo si misero a piangere
come bambini, e la mamma
con loro. Ricordo tuttora quel
pianto come una prova della
enorme stupidità della guerra.

I giorni della Liberazione

Gli ultimi giorni furono, a Spi-
limbergo, i più drammatici del-
l’intero periodo bellico. Erava-
mo sfollati nella minuscola bor-
gata di Bussolino.
Si diceva in paese che un tre-
no carico di esplosivi fosse ri-

masto bloccato in stazione e si te-
meva che potesse ripetersi quello
che era accaduto poco tempo pri-
ma a Codroipo, dove lo scoppio di
un treno di mine, centrato dai bom-
bardieri alleati, aveva quasi distrutto
la città. Da qui la decisione di mio
padre di allontanare la famiglia, so-
prattutto i figli, dal pericolo più im-
mediato. La soluzione trovata non fu
delle più felici, perchè la casa di
contadini dove ci sistemammo era
vicinissima alla ferrovia (una bomba
d’aereo era già caduta a pochi me-
tri). Era tuttavia sufficientemente
lontana dalla stazione. 
A Bussolino vivemmo l’ultimo perio-
do della guerra. La casa era priva di
luce elettrica. Alla sera, la penombra
della cucina, rischiarata appena dal-
la lanterna a petrolio, creava un’at-
mosfera così calda e accogliente
che stentammo in seguito a riabi-
tuarci allo splendore delle lampade
elettriche.
Mamma e papà erano quasi sempre
a Spilimbergo (dovevano gestire il
bar), io mi ci recavo spesso per se-
guire le lezioni di francese di un in-
segnante privato. Stavo infatti pre-
parando l’esame del primo anno di
liceo e studiavo da solo tutte le ma-
terie, salvo appunto la lingua stra-
niera.
Eravamo quindi praticamente soli.
Qui ci trovò la fine della guerra. 
Negli ultimi giorni di aprile (il 29 o il
30) sulla stradina che costeggiava la
casa apparvero tre soldati con faz-

Da sinistra: Umberto Fenati, Marjan Otto Najsarek e

Italico Chiarion nel maggio 1945.
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zoletti verdi al collo. Erano partigiani
della brigata Osoppo, avanguardia
dei reparti che, di lì a qualche ora,
occuparono il paese senza incon-
trare resistenza. 
Fu quella la prima volta che vidi i
partigiani e non mi sembrarono af-
fatto dei “banditi”. Me li ero immagi-
nati ben diversi!
Quella stessa notte, verso sud, il
cielo si tinse dei bagliori di quelle
che sembravano cannonate. Dalle
finestrelle del solaio, dove eravamo
saliti per renderci conto di quel che
stava accadendo, il fragore e il fuo-
co della presunta battaglia sembra-
vano pericolosamente avvicinarsi.
Pensai che si trattasse di qualche
reparto tedesco che si ritirava com-
battendo. Decisi allora di cercar
scampo con i miei fratelli nel rifugio
antiaereo, una trincea scavata nel
campo accanto alla casa, coperta
di frasche e di terra sulla quale era
crescita l’erba, e nascosta dagli alti
steli del granturco.
Pioveva e mio fratello Vittorio aveva
la febbre. Lì rimanemmo per quasi
tutta la notte, avvolti nelle coperte,
con la pioggia che filtrava da tutte le
parti. In effetti, nessun esercito in ri-
tirata passò di lì né ho mai saputo a
cosa fossero dovuti i lampi e le de-
tonazioni che ci avevano allarmati.
Il mattino seguente brillava il sole e
tutto si presentò sotto una luce di-
versa. Sembrò veramente che la

mezzanotte, un gruppo di partigiani
con le armi spianate entrò nella stal-
la e lo prelevò. Non gli fu fatto del
male. Pochi giorni dopo fu liberato.
I tedeschi intanto erano entrati in
paese. Catturarono degli ostaggi e
pretesero, per il loro rilascio, che
fossero liberati i soldati del presidio
fatti prigionieri dai partigiani e che
fosse loro consegnato il carburante
necessario per i carri ormai quasi al-
l’asciutto. In caso contrario, minac-
ciarono di fucilare gli ostaggi e di ra-
dere al suolo il paese.
Iniziò una febbrile trattativa. Avan-
guardie inglesi erano giunte nel frat-
tempo a Istrago. Avvertiti della situa-
zione, gli inglesi decisero sbrigativa-
mente di far intervenire l’aviazione.
Solo un forte temporale impedì, for-
tunatamente, il decollo dei bombar-
dieri e quindi la distruzione della cit-
tà ed un pesante tributo di vite uma-
ne. 
Comunque i tedeschi lasciarono la
città senza dar seguito alle loro mi-
nacce. I carri furono abbandonati
sul greto del Tagliamento e lì rimase-
ro ad arrugginire per anni. Era il pri-
mo maggio del 1945. La guerra era
davvero finita, questa volta. 
Il giorno dopo un’intera divisione in-
glese transitò diretta verso nord. Ar-
tiglierie, blindati, carri, automezzi ca-
richi di soldati, autocarri di riforni-
menti, iniziarono a passare il mattino
e continuarono a passare ininterrot-
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guerra, almeno per noi, fosse finita.
Ma nel primo pomeriggio, verso le
15, un rombo di grossi motori ci mi-
se nuovamente in allarme. Dalle fi-
nestre scorgemmo, sulla strada al di
là della ferrovia, una teoria di carri
armati. Si trattava di alcuni potenti
Tigre tedeschi verosimilmente diretti
in Germania, seguiti da soldati auto-
trasportati.
Ogni resistenza dei partigiani, dotati
di armi leggere, era impensabile e
anche pericolosa per la popolazione
civile. Ci fu tuttavia qualche sconsi-
derato che pensò bene di sparare
contro i tedeschi, i quali risposero
con le loro armi ben più potenti. Al-
cuni colpi di cannone caddero in
centro città. Quel giorno diverse
persone, trovatesi malaugurata-
mente per la strada, ci lasciarono la
pelle. Tra esse, anche il padrone
della nostra casa di Bussolino, fal-
ciato da una raffica mentre tentava
di fuggire da una casa posta proprio
lungo il tragitto dei carri, dove era
andato a trovare un amico.
Visto il pericolo, decidemmo di al-
lontanarci rapidamente da quei luo-
ghi. Tagliando per i campi, raggiun-
gemmo la casa di una nostra amica,
Zaira, e quella notte dormimmo nel-
la stalla. Tra coloro che si erano rifu-
giati in quella casa c’era anche un
soldato italiano, un meridionale che
aveva prestato servizio con i tede-
schi come radiotelegrafista. Verso
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tamente per tutta la giornata. 
L’enorme colonna si fermò soltanto,
per qualche decina di minuti, alle 17
precise. I soldati che in quel mo-
mento stavano transitando in pae-
se, si raccolsero nel cortile delle
scuole e consumarono il rito del tè.
Ci colpì soprattutto la vista del pane,
di un bianco che a noi, abituati or-
mai da tempo all’indefinibile pane
sempre più scuro della tessera, par-
ve abbagliante. Finita la colazione, i
soldati scavarono una buca, vi get-
tarono i resti, li cosparsero di benzi-
na e appiccarono il fuoco. Nessuno
fece l’atto di allungare un pezzo di
pane alla frotta di ragazzi, che li
guardavano con gli occhi sgranati e
le bave alla bocca. 
Né i tedeschi prima, né gli america-
ni poi si comportarono in modo così
crudelmente insensibile. 
Nei giorni seguenti, Spilimbergo fu
in mano ai partigiani. Fazzoletti rossi
della Garibaldi e verdi dell’Osoppo
riempivano le strade.
Ecco alcuni flash di quei giorni. 
Il mio amico Mario Najsarek, sparito
negli ultimi tempi, riapparve con
l’uniforme dell’Osoppo. “Palotute”
lo rivedemmo con il fazzoletto rosso
della Garibaldi sopra l’uniforme te-
desca: faceva parte di un battaglio-
ne formato interamente da disertori
tedeschi, il battaglione Italia Libera.
Portavano al braccio i colori nazio-
nali della Germania prehitleriana,
giallo, rosso e nero.
Un soldato tedesco, che tutti in
paese conoscevano, lo si vide gira-
re in uniforme inglese: si diceva che
fosse un agente segreto infiltratosi
nella Wermacht.
Alcune ragazze che nei mesi prece-
denti si erano accompagnate a mili-
tari tedeschi, riapparvero con in te-
sta vistosi turbanti. Erano state pu-
nite dai partigiani con la rasatura a
zero dei capelli.
Un incidente mortale avvenne nei lo-
cali dell’ex casa del fascio, adiacen-
te alla nostra. A Gigio Polon scoppiò
in mano la spoletta di una bomba
Sipe, con cui stava armeggiando, ri-
manendone dilaniato. Anche altri
due ragazzi rimasero feriti. 
E, da ultimo, la fine dell’oscuramen-
to. L’accendersi improvviso e inatte-
so, una sera, delle lampade dell’illu-
minazione pubblica, fu per tutti
l’evento che mise veramente la pa-
rola fine al terribile tempo che ave-
vamo vissuto. Lo splendore delle vie

illuminate generò un moto di gioia
piena, fu inteso come il segno più
certo della pace finalmente ritrovata.
E si ritornò, lentamente, ad una vita
“normale”. 
I partigiani furono disarmati ma, pri-
ma, celebrarono la festa della vitto-
ria. Non tutti assieme. Il 6 maggio
sfilarono i garibaldini. Il giorno dopo
gli osovani. Eppure avevano com-
battuto insieme fino al giorno prima.
Allora non ne ebbi coscienza, ma
quelle manifestazioni disgiunte già
prefiguravano le divisioni politiche
future. Da una parte i “rossi”, dall’al-
tra i “bianchi”. Significativamente, al
raduno dell’Osoppo prese la parola,
oltre al commissario della brigata e
a due cappellani militari, anche l’ar-
ciprete (che la gente chiamava
scherzosamente “don Palanca” per
le sue continue richieste di denaro). 
Un giornale locale così diede notizia
dei due avvenimenti. “Domenica 6 -
Sfilata della Garibaldi. Rivista in via
Barbacane e discorsi in piazza San
Rocco”. Tutta qui la più che scarna
cronaca della manifestazione “ros-
sa”. Ben diversa, soprattutto per il
tono, quella della manifestazione
osovana. “Lunedì 7 - Sfilata del-
l’Osoppo. Paese vestito a festa: fio-
ri e drappi dovunque. Pioggia di fio-
ri sui fieri battaglioni che passano in-
quadrati tra continui applausi. Di-
scorsi in piazza San Rocco dei cap-
pellani Bullian e P.Matteo, commis-
sario Cantarutti e mons. arciprete”.
Due giorni prima, il 5 maggio (ne
diede notizia lo stesso giornale) si
era svolto al teatro Artini un ricevi-
mento offerto dalla Democrazia Cri-
stiana, nel corso del quale parlarono
un dirigente locale del partito, Anto-
nio De Rosa, un commissario della
Osoppo, l’ avvocato Marin, e anco-
ra l’Arciprete. Come si vede, si sta-
va già alzando la cortina ed era in
pieno svolgimento l’opera di costru-
zione di quel partito cattolico che
avrebbe governato l’Italia nei suc-
cessivi cinquant’anni.

Note

1 Cfr. l’articolo Amedeo Maso il Padova-
no, di Carlo Maso, apparso sul “Bar-
bacian” del luglio 2006, p.39.

2 Si trattava di Primo Zanetti, originario
di Castelnovo, impiccato nel luglio
1944 a soli 19 anni sotto la torre occi-
dentale e ricordato da una lapide lì
collocata. 
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Irene e Umberto Sarcinelli

T E S T I M O N I A N Z E

bloccati. Ci hanno preso tutte le 
armi.

Dal primo giorno di chiamata alle
armi iniziò a tenere un diario (pub-
blicato integralmente, compresi gli
errori), che continuò a scrivere fino
alla fine delle pagine. Non trovò al-
tri quadernetti e quindi il racconto
della prigionia si ferma ai primi me-
si del ’44. Nel periodo di interna-

mento scrisse diverse cartoline e lettere ai genitori,
poco significative per comprendere la situazione del
lager perché sottoposte alla censura e per non dare
ai parenti rimasti a casa in una situazione altrettanto
difficile di guerra, ulteriori preoccupazioni.
Dai racconti orali si ricava un quadro molto più reale
della prigionia, con le vessazioni cui erano sottoposti
i militari, il duro lavoro nella costruzione di rifugi an-
tiaerei, nella raffineria di benzina in Boemia e sotto i

bombardamenti di Berlino. Dal
diario emerge l’attenzione per
il cibo, quasi maniacale in per-
sone che hanno sofferto la fa-
me.

17 Settembre 1943, venerdì
Alla mattina sveglia alle 5 per
prendere il the (ossia la mane-
sena).1 Questo the l’ho bevuto
a metà. Poi dalle 5,30 alle 11
sono stato a vedere che gioca-
vano a carte i soldati miei
sventurati camerati. Alle 11 il
rancio. Questa volta  il rancio
era rape con patate. Io che ero
senza gavetta e gucchiaio mi
hanno dato un barattolo come
quelli che contengono il miele.
Questo barattolo nuovo e di
carta mi ha servito per mangia-
re il preferito rancio. L’ho man-
giato solo perché ho una spe-
ranza, quella di ritornare a casa
presto. Alle ore 12 circa mi son
lavato i fazzoletti, le pezze da
piede e i piedi poi ho messo ad
asciugare tutto. Il rancio alla

Antonio (Nino) Sarcinelli, è stato fat-
to prigioniero ancora prima di com-
piere il giuramento del servizio mili-
tare. L’8 settembre del 1943 lo col-
se nella caserma di Banne, a Trie-
ste, dove era stato convocato per
far parte della compagnia marconi-
sti del 5° Reggimento Genio Tele-
grafisti. Fu internato a Konigsberg
(poi diventata nell’URSS Kalinin-
grad) e quindi nello Uber Stalag IIID
di Oberlentendsdorf – Mauthausen nella piana di
Brux, nel nord della Boemia. 
Da qui fu spostato a Berlino, dove nel maggio del
1945 fu liberato dall’avanzata dell’armata rossa.

8 Settembre 1943, mercoledì
Alla mattina nulla di notevole da segnalare. Alle
12,35 fino alle 13,30 allarme aereo. Nel pome-
riggio scuola marconisti e rancio. Alle 7 sono
stato al convegno trup-
pa per scrivere una let-
tera ma aperto la radio
si ha udito che il nostro
capo del governo ha
chiesto l’armistizio. 
Tutta la folla di soldati
(contenti e beati) che
gridavano e si avviavano
per i viali portando la
notizia. Alle 8 circa tutti
in piazza d’armi e alle
9,30, circa alle 10, ha
parlato il nostro colon-
nello. 
Alla sera a dormire sia-
mo stati verso le 10,30-
11 poi alle 4 sveglia de-
gli anziani armati, noi
siamo stati a dormire fi-
no alle 7,30 circa. Poi
abbiamo fatto il nostro
bagaglio di tutto quello
che si poteva prendere
e ci siamo radunati in
piazzetta della caser-
metta, perché i tedeschi
ci avevano accerchiati e

I familiari hanno voluto rende-
re omaggio alla memoria di
Nino Sarcinelli, pubblicando il
diario che egli – giovane reclu-
ta – tenne in occasione del suo
internamento nei campi di
concentramento tedeschi al-
l’indomani dell’8 settembre.

Da Banne a Berlino

Nino Sarcinelli.46
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sera era come il solito di una pagnotta un po’
grande divisa in sette e di un pezzetto di burro e
di un poco di marmellata. Mangiando questa
roba giornaliera spero che non si morirà di fa-
me. Alla sera è arrivato tutto il reggimento di al-
pini del Brennero.
I ufficiali una ventina e alpini quasi 5000. Nel ve-
dere simile cosa mi ha commosso pensando al-
la mia Patria, alla sorte che ci toccherà a noi al-
l’umigliazione degli Italiani di fronte ai tedeschi
nostri alleati. Mi sono un po’ incoraggiato nel
vedere tutti questi alpini sorridenti sicuri di ritor-
nare alle proprie case. Qui siamo senza notizie
politiche e famigliari ma speriamo sempre che
vadano molto bene. Ho appreso da un capitano
degli alpini che gli inglesi sono sbarcati a Salo-
nicco e avanzano Noi attendiamo, e siamo già
rassegnati alla sorte, attendiamo gli inglesi co-
me nostri liberatori.

La condizione di prigioniero e le vicende della guerra
appaiono sfumate, sia per l’ottimismo innato che per
la giovane età. Ha molto pianto Antonio Sarcinelli,
specialmente nei primi mesi di internamento, ma ha
sempre mantenuto la dignità della persona. La pulizia
quotidiana del corpo e della branda, seppur nelle
precarie condizioni in cui si trovava, la scrittura del
diario, il cercare di dare conforto agli altri prigionieri, la
comprensione per quello che stava accadendo sono
tutti fattori che gli hanno permesso di sopportare pri-
vazioni, fame, freddo e maltrattamenti.
In venti mesi di lager il diciannovenne di Spilimbergo,
educato cattolicamente secondo i valori della piccola
borghesia friulana, diventa una persona che ha matu-
rato un’esperienza terribile e si appresta a vivere la
sua maturità in una società italiana in via di profonda
e pesante trasformazione dal fascismo alla democra-
zia.
È questa generazione di donne e uomini che ha rico-
struito l’Italia dopo la tragedia e la follia della guerra, e
alla quale si deve una riconoscenza che va soprattut-
to intesa come la continuazione di un progresso civi-
le e sociale iniziato come una profonda cesura della
nostra storia. Quella tra dittatura e democrazia, tra
guerra e pace, tra nazionalismo e europeismo.

Natale. 25 Dicembre
Siamo già arrivati al S. Natale e la guerra conti-
nua la prigionia è peggiore. Oggi S. Natale alla
mattina lavato preso il the e poi come gli altri
giorni sdraiato sul tavolaccio a parlare a pensa-
re a casa alla mia Spilimbergo al Natale del 42
ecc. Il rancio oggi era pasta in brodo. Nel po-
meriggio ci hanno dato la solita razione di pane
con margherina e un pezzetto di salame, poi
avevo dei marchi e ho comperato la birra. Il Na-
tale è stato un giorno come gli altri di prigionia.
Il S. Natale 1943 lo farò alla prima occasione.

Nota

Manesena è termine friulano che indica delle erbe raccolte
per fare infusi. 47

CUCINA TIPICA

FRIULANA

SPILIMBERGO

Via Umberto I°, 14

Tel. 0427 2264

e-mail: osteria.daafro@tin.it

albergo • ristorante

BARBACIAN luglio  30-07-2010  10:26  Pagina 47



Il 27 ottobre 1944 alle ore 12.40 una
raffica di mitra, sparata da partigiani
nascosti nella casa di Cesare Bortuz-
zo (casa gialla) in via Hermada, uccide
un militare tedesco, che era con un
compagno in perlustrazione a Barbea-
no. I tedeschi sapevano che nel paese
c’erano dei partigiani e davano loro la
caccia. Il commilitone rimasto in vita
rientra a Spilimbergo, informa il co-
mando e alle ore 14 circa il paese è
messo a ferro e fuoco. Sante Sedran, 82 anni, infermo, è
arso vivo nella sua abitazione. I Cosacchi hanno mano li-
bera per il saccheggio. La popolazione che non è riuscita
a rifugiarsi in altri paesi, è fatta uscire di casa e portata sul
luogo del delitto. 
Quindici persone fatte prigioniere, portate in carcere a
Spilimbergo, successivamente a Udine e via Klagenfurt a
Mauthausen, per essere poi distribuite in vari campi di la-
voro. Di queste 15 nove hanno fatto ritorno a casa e sei
sono decedute.1

Oltre alle deportazioni, 16 tra
abitazioni e stalle vengono
bruciate, alcune con capi di
bestiame all’interno, nonché
ruberie all’interno delle abita-
zioni.2

Il 30 ottobre, per rappresaglia,
Carlo Martinuzzi viene impic-
cato in piazza della chiesa e il
19 dicembre Domenica Se-
dran, moglie del partigiano
Antonio Collina, viene depor-
tata a Regensburg, perché
non ha svelato il nascondiglio
del marito. Fortunatamente fa
ritorno nel villaggio il 15 luglio
1945.
Ho voluto citare sommaria-
mente questo tragico fatto
successo il 27 ottobre del
1944, che causò morte, di-
sperazione, rabbie e rancori
tra paesani anche dopo il
1945. “Uomini e donne che
avevano militato nelle file parti-
giane, furono guardati a lungo
con sospetto, perché ritenuti

causa dei soprusi patiti...”. 3

Non per rivangare il passato, ma per
cercare di darmi una spiegazione sul
motivo di queste violenze, mi pongo
delle domande. Gli ordini da chi parti-
vano? Erano azioni concordate e pre-
ventivate, o improvvisate senza tenere
conto degli infausti risvolti? Non sono
però riuscito a trovare nulla su questa
“gloriosa azione di guerra partigiana”
tesa a liberarci dall’invasore nazista,

negli atti che ho potuto consultare. Anche le tantissime
persone che ho avuto modo di sentire non hanno saputo
darmi una spiegazione di tale gesto.4

Allora anch’io ho voluto sentire molte persone5 che hanno
vissuto quel periodo. Tutti erano consci dell’occupazione
tedesca e la stessa incuteva paura; la vita nel villaggio,
con molta circospezione, continuava come prima: lavora-
re nella casa, in stalla, nei campi e in filanda.
Le persone più giovani o di una certa età erano occupate

nell’organizzazione tedesca
della TODT a fare lavori poco
utili o inutili, ma dove poteva-
no essere controllate (non va
dimenticato che veniva loro
data anche una remunerazio-
ne). Nel frattempo anche si
divertivano: la domenica nei
bar a giocare a carte, a gio-
care a bocce lungo le strade,
a ballare nella sala Maccanin.
Il rispetto tra gli occupanti e i
compaesani, sempre timoro-
si, era reciproco. Tra certi te-
deschi e alcuni che conosce-
vano la loro lingua s’era in-
staurato un rapporto “confi-
denziale”. I cosacchi entrava-
no nelle case a chiedere da
mangiare e da bere; questi
incutevano paura quando
avevano bevuto molto. Fortu-
natamente non si lamentò
mai di atti di violenza contro
le donne.
La popolazione sapeva sop-
portare perché era conscia
che prima o poi tutto sarebbe

Ettore Rizzotti

T E S T I M O N I A N Z E

Prigionieri 
nei lager nazisti e titini

Angelo D’Innocenti (“Muntic”) con la mamma Anna.

Nell’ottobre 1944 a Barbeano
un attentato dei partigiani
scatenò la dura reazione te-
desca.  Le drammatiche testi-
monianze di quel che succes-
se dopo, nelle parole di Ange-
lo D’Innocenti e Ottavio Cam-
pardo.
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finito. In termine di vite umane aveva pagato (e ancora sta-
va pagando) il suo “debito” alla società, causa una guerra
assurda in Albania, Grecia, Russia, Corsica. Ma dopo quel
27 ottobre le cose precipitano. La paura attanaglia tutti, i
controlli si sono fatti più pesanti e severi. Nonostante ciò,
i partigiani il 13 dicembre catturano e uccidono, dopo
sommario processo, due soldati della Repubblica di Salò.
I tedeschi si ripresentano a Barbeano con l’intento di di-
struggerlo definitivamente, se non vengono restituite le
salme dei due defunti. Con l’intervento di don Alfonso Mi-
chelutti i partigiani indicano dove sono state nascoste le
salme e, celebrati i funerali solenni, il capitano tedesco
Neumann rinuncia a distruggere Barbeano e condona il
tutto in 200 mila lire di ammenda, perché “gli uccisi non
sono tedeschi”. E libera le venticinque persone incarcera-
te per rappresaglia a Spilimbergo.
Il sospetto che i partigiani siano ovunque, la certezza del-
la non collaborazione fanno sì che i controlli siano più in-
tensi e minuziosi. La popolazione vive in uno stato di ter-
rore: “Il 31 gennaio 1945 un’ordinanza del comando di
battaglione, emanato a seguito di lamentele da parte di ci-
vili, inoltrate alla Wehrmacth e alla polizia italiana, relativa-
mente al comportamento dei poliziotti, specie a Barbea-
no, dava istruzioni ai membri del reparto di comportarsi
correttamente”.6 Non si sa poi se si sono comportati cor-
rettamente. 
Comunque questo dimostra la ferocia degli occupanti in
seguito a due fatti che poco hanno a che fare con la Resi-
stenza. Sono passati tantissimi anni da quegli eventi,ma
gli anziani e chi era adolescente allora non hanno un buon
ricordo di ciò che fecero i partigiani di Barbeano. Per tali
gesti la popolazione e il paese hanno pagato cari quegli
atti creduti eroici.
Il tempo, però, riesce ad affievolire anche i ricordi, i ranco-
ri, l’odio verso coloro i quali hanno determinato quanto
successo. E lo dimostrano le due testimonianze resemi
dagli ultimi due superstiti sopravvissuti ai lager nazisti e 
titini: Angelo D’Innocenti (Muntic) e Ottavio Campardo 
(Taio). Già il 27 ottobre 1944 quidici Barbeanesi, tra cui
Angelo e Ottavio, vengono portati prima a Tauriano, in se-
guito a Spilimbergo e il 5 novembre a Udine nella Caser-
ma Di Prampero. Le due esperienze, però, sono diverse.

Angelo7 dopo il processo sommario avvenuto in caserma
a Udine, viene condannato per essere un partigiano e di
conseguenza il 28 novembre, scortato dalle SS e da sol-
dati della Repubblica di Salò, caricato con gli altri su un
treno che trasportava bestiame. Una cinquantina di per-
sone per vagone, impossibile muoversi e la voglia di
scambiare qualche parola era sparita. Nello stesso giorno
arrivarono a Klagenfurt. La sosta fu brevissima; la nuova
destinazione era Mauthausen. Il soggiorno a Mauthausen
per Angelo durò 15 giorni; poi fu trasferito presso il cam-
po di lavoro ad Aide, vicino Linz, con i compagni di sven-
tura Ivo Del Do e Filipuzzi (Favri) di Provesano. Arrivati, fat-
ti scendere dal treno, incolonnati e inviati nel lager. 
Angelo ricorda che “nevicava e faceva molto freddo Sul
cancello d’ingresso c’era una scritta in tedesco e solo do-
po parecchio tempo qualcuno la tradusse: Campo di con-
centramento per detenuti politici condannati ai lavori for-
zati”. 
“Entrati, ci siamo dovuti spogliare e consegnare ogni effet-
to personale; sottoposti a doccia collettiva con getti d’ac-

qua caldi che toglievano il respiro, ciò creò un po’ di con-
fusione e allora il getto si tramutò in acqua gelida ad alta
pressione e nel trambusto parecchi presero delle bastona-
te; quindi ci rasarono a zero, ci sottoposero a disinfezione
con calce viva e creolina”.
Tutti i detenuti vennero catalogati per nazionalità, età, pro-
fessione e ognuno contrassegnato con un numero. “Ci
consegnarono dei vestiti zebrati (sul dorso della casacca
era stampato KZ)8 e degli zoccoli con alcuni stracci per
mettere ai piedi. Poi la conta e al raggiungimento del cin-
quantesimo fatti entrare in una baracca”.
Angelo viene, con gli altri, destinato ai lavori forzati in una
foresta che distava 4 chilometri, da percorrere a piedi due
volte al giorno. Il lavoro consisteva nell’abbattere dei tron-
chi, lavorarli e costruire delle casette di circa 30 mq. Non
si è mai riusciti a capire a cosa servissero. Le ore lavorati-
ve erano 12 al giorno. Il cibo consisteva in una brodaglia
di pseudocaffè e un pezzo di pane raffermo al mattino; a
mezzogiorno minestra con una fettina di carne sottile co-
me la carta velina e alla sera cavoli o patate, il più delle vol-
te erano solo bucce. Dalla fame la gamella veniva ripulita e
fatta luccicare con le dita.
Chi andava alla latrina o al lavatoio doveva portarsi tutto
dietro,tenere addosso i vestiti perché potevano sparire. A
causa del freddo e del vento molti si ammalarono di bron-
chite, parecchi ebbero la dissenteria e morirono. Le morti
all’interno del campo, dove stavano centomila persone,
erano più di cinquanta al giorno.
“Dopo una giornata di lavoro si arrivava stanchi, spossati,
si aveva voglia solo di riposare”. Angelo rammenta che la
domenica non lavorava e aveva più tempo per pensare e
scambiare qualche parola. I pensieri andavano alla fami-
glia, alla mamma Anna, al piccolo fratello Guido, agli altri
più grandi e al papà che lavorava in Abissinia: La convin-
zione era che non sarebbe più ritornato a casa.
Il compagno di sventura Ivo Del Do era disperato, non tan-
to per sé ma per il giovane figlio Pasquale, che era stato
catturato assieme a lui e portato in chissà quale campo di
lavoro. Gracile di salute, non avrebbe sicuramente sop-
portato quella vita.
I giorni scorrevano lenti e cupi. Tutti abbruttiti, dimagriti,
con poca salute causa il lavoro, le intemperie, il poco
mangiare e la vita durissima del campo. “Ero sempre teso
per la paura di sbagliare e incorrere nelle violenti scudi-
sciate che venivano impartite a coloro che commettevano
qualche errore. La sensazione era che Dio ci avesse ab-
bandonato. Molte volte gli incubi mi aggredivano e al ri-
sveglio la mente correva a quel maledetto 27 ottobre, che
aveva portato dolore e lutti e ci aveva ridotti in questa si-
tuazione”.
“Finalmente il 5 maggio 1945 arrivano gli americani, ci li-
berano e provvidero a lavarci, disinfettarci e darci un cibo
adeguato”. Angelo continua nell’evidenziare che le opera-
zioni per il rientro in Italia furono lunghe e complesse; ma
alla fine di luglio egli stesso con Ivo Del Do e Filipuzzi sono
caricati su un treno, che impiega una settimana per arriva-
re a Udine. Dopo con un carro trainato da cavalli giungo-
no a Barbeano.
“La gioia è immensa, finalmente libero, rivedere tutti: la
mamma, i fratelli, gli amici”. Ma dura poco, perché arriva la
notizia che il papà Antonio è fatto prigioniero dagli inglesi
in Abissinia e condotto in prigionia nella Rhodesia del Sud.
Fa rientro nel febbraio 1947, quando Angelo incomincia la
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vita di emigrante clandestino in Francia.

Anche a Ottavio Campardo9 quel pomeriggio, mentre le
case di Ustino Sedran, Luigi Rizzotti, Campardo (mezzadri
del proprietario e latifondista signor Anatolio Businello)
bruciavano, i tedeschi ordinarono - a lui, al fratello Angelo,
al papà Giovanni e agli zii Antonio e Pietro - di andare sul
posto dove giaceva la salma del tedesco ucciso. Vollero
sapere anche dov’era il giovane Francesco e, informati
che stava sul fronte russo, non insistettero e li condusse-
ro con gli altri a Tauriano, poi a Spilimbergo. La forza lavo-
ro dell’azienda del signor Anatolio Businello era azzerata,
perché a casa erano rimasti solo i fratelli più piccoli e la
madre.
Ottavio riferisce che “presso il comando tedesco interven-
ne il signor Anatolio e fece sì che il papà e gli zii fossero li-
berati, e non sa come Angelo riuscì a fuggire”.
Il soggiorno a Spilimbergo durò quattro o cinque giorni e in
quella sede fu obbligato a firmare una dichiarazione di non
essere un collaborazionista dei partigiani. Pensava che
quanto firmato fosse una liberatoria. Invece, venne portato
a Udine come tutti e trasferito su un carro merci nel campo
di lavoro di Pestrana, vicino Postumia. Questo era un pic-
colo campo di circa 15 mila persone, tutte italiane.
Ricorda che “il campo era occupato solo da italiani e le
baracche erano piccole: ospitavano otto-dieci prigionieri,
faceva molto freddo. I tedeschi senza tanti complimenti li
obbligarono a denudarsi, lavarsi e disinfettarsi. Vennero
muniti di pantaloni, casacca e strofinacci da mettere ai
piedi, le scarpe non furono requisite”.
“La vita all’interno del campo era abbastanza vivibile; si

poteva parlare, con attenzione, con tutti del più e del me-
no; il cibo veniva distribuito tre volte al giorno e consisteva
in brodaglie di verze e rape (bucce), pane raffermo e qual-

che volta una velina di carne”.
Tutti i giorni esclusa la domenica lavorava come manova-
le per ricostruire un ponte andato distrutto vicino Postu-
mia e poi per riparare la ferrovia. Erano divisi in squadre di
quattro-cinque persone e sorvegliati a vista da un tede-
sco. Al campo non successe mai nulla di grave. Era co-
mandato da un maresciallo che parlava l’italiano ed erano
trattati con sufficiente umanità.
Il 16 aprile 1945 il campo venne occupato dall’esercito ti-
tino ed erano quindi convinti di essere messi in libertà e
rimpatriati. Ma non fu così. Il peggio doveva ancora arriva-
re. Ricorda che “i titini provvidero a metterci a dieta forza-
ta dieci giorni senza mangiare. Eravamo già denutriti e si
continuava a perdere peso”. 
“Verso il 26 o 27 aprile il campo fu occupato da partigiani
jugoslavi che provvidero a rubarci gli indumenti. A me ven-
nero rubati pantaloni e scarpe, ma con un po’ di ingegno
riuscii a tagliare un telo e cucirmi alla meno peggio uno
pseudo pantalone”. Sorridendo mi dice che “forse aveva-
no più bisogno loro che noi prigionieri”.
“Da quel dì cominciarono anche le ingiurie, le invettive
contro noi italiani accusati di essere fascisti, traditori e
contro la libertà. Urlavano che dovevamo morire, che ci
avrebbero ucciso e intanto venivano date scudisciate per
un nonnulla. Dopo dieci giorni circa ci venne servita una
scodella di brodaglia solo a mezzogiorno. Io avevo rag-
giunto il peso di circa 40 chili. Non si lavorava più ed era-
vamo costretti a rimanere in silenzio nel campo”.
“Verso la fine di maggio sulle colline vicino Postumia ci fu
un combattimento e i titini ebbero la meglio. Perirono set-
tanta persone tra tedeschi e italiani, e ci obbligarono con
la forza e la violenza a raccogliere i cadaveri, scavare una
enorme fossa e lì seppellirli”.
La speranza di ritornare a casa si faceva sempre più flebi-
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le. “La paura mi attanagliava, eravamo
trattati come bestie, insultati e minacciati
di continuo, non sapevo più a cosa pensa-
re. Non si poteva parlare e bisognava es-
sere molto attenti a non commettere nulla
che potesse essere interpretato in malo
modo, perché le scudisciate a sangue non
si contavano”.
“Verso i primi di giugno ci caricarono su
dei vagoni e fummo portati in un piccolo
campo vicino Zagabria. All’interno erava-
mo in circa 1.500, di cui cento italiani. Ci
sistemarono alla meglio peggio in certi
fabbricati, si dormiva per terra su giacigli di
paglia. Al mattino, molto presto, si doveva
essere in piedi e incolonnati per quattro,
seguiti, da un loro militare a fare lavori di pulizia all’interno
della città. Era fatto divieto assoluto di parlare tra noi e bi-
sognava eseguire gli ordini che ci venivano imposti. Tratta-
ti sempre come bestie, le scudisciate non mancavano e in
certe circostanze eravamo minacciati di morte. Eravamo
pelle e ossa, sempre spossati e stanchi. Non se ne pote-
va più di essere sempre insultati con cattiveria e ricevere
frustate per un nonnulla. Non si aveva più neanche il tem-
po per pensare di ritornare a casa, l’attenzione era su co-
me muoversi per evitare pestaggi”.
Ma il 16 ottobre1945 “con altre amici di sventura, dopo
due giorni e una notte di viaggio in treno merci, venni tra-
sferito nel campo di Zemum sulla Drava, vicino Belgrado.
La situazione si presentava ancora peggio degli altri posti.
C’erano molti italiani, tra cui alcuni trasferiti dal campo di
Borovnica (tra i peggiori campi jugoslavi). Ci sistemarono
in un enorme capannone, ove i giacigli erano di paglia che
veniva cambiata ogni 15 giorni, ma eravamo sempre pieni
di pulci e pidocchi. Ci si lavava e si lavavano anche gli in-
dumenti, che venivano indossati bagnati perché altrimenti
ce li rubavano”.
“I bisogni corporali si facevano in una buca larga e profon-
da un metro e lunga circa due, le tavole su cui si saliva era-
no traballanti e certe volte qualcuno cadeva dentro e veni-
va lasciato morire, non aveva la forza di uscire. Non ci si po-
teva lamentare perché erano guai: botte, frustate minacce
di ulteriori violenze corporali. Il cibo era servito una volta al
giorno, non si lavorava e si era costretti a non scambiarci
alcuna parola. Per cercare di lenire la fame, si mangiava
l’erba che cresceva nel campo. Ma anche questa terminò.
Le provocazioni antitaliane erano continue, urlavano: morte
agli italiani, morte ai fascisti e libertà ai popoli”.
“Ormai ero convinto di non poter ritornare più in Italia, ero
stanco, dimagrito, quelle continue vessazioni mi logorava-
no psicologicamente. Assistivo alla morte di compagni
molto ammalati, alle torture a cui alcuni erano sottoposti.
Mi ritenni fortunato perché a me non successe nulla di tut-
to ciò. Ero coma una larva vivente”. 
“Appresi da radio campo che la guerra era finita. Allora in
me si riaccesa la speranza di poter rivedere i miei. Ma i
giorni, i mesi trascorrevano e la vita era quella di sempre.
Si era ripreso a fare qualche lavoro. Ma ai primi di giugno
del 1946, subito dopo la proclamazione della Repubblica
Italiana, ci obbligarono a giurarle fedeltà. Mi dissi che que-
sta volta sarei rimpatriato, ma non fu così. Nel frattempo,
sempre sottovoce, seppi che in tanti altri campi la vita era
più dura, la violenza più forte e le uccisioni commesse con

estrema violenza senza alcun giustificato
motivo”.
“Nei campi di Belgrado, Zemum, forse tra
i meglio organizzati, non si sfuggiva alla
legge comune per maltrattamenti; pur
non essendo manifestati casi di fucilazio-
ne, molti furono i decessi per insufficienza
alimentare e per le sevizie. Erano conti-
nuamente insultati e spesse volte basto-
nati oltre che dai soldati anche dagli uffi-
ciali dell’Armata jugoslava, che nelle ore
libere si raccoglievano intorno ai prigio-
nieri per insultarli, bastonarli a causa di
Trieste e delle campagne di stampa italia-
na. Il campo di Borovnica, nei pressi di
Lubiana,è stato uno dei più bestiali cam-

pi di concentramento di tutta la Jugoslavia. Fu un campo
di smistamento, più che un campo permanente, il più di-
sorganizzato, il più crudele, quello che inflisse le più alte
perdite agli italiani in Jugoslavia e particolarmente a quel-
li ivi concentrati e sfuggiti prima ai massacri di Prestane,
Lubiana”. 10

Monsignor Santin, vescovo di Trieste, definì il campo di
Borovnica “l’inferno dei morti viventi”.

11 

“La vita all’interno del campo continuò come sempre con
le solite paure, ansie e il pensiero fisso di non fare più ritor-
no in Italia. Ma verso la metà di dicembre una commissio-
ne italo-jugoslava ci comunicò che saremmo stati trasferi-
ti a Spalato. E una volta a Spalato la Croce Rossa provvi-
de a darci da mangiare. Ma a veder tutto quel ben di Dio,
nessuno era convinto che fosse vero”.
Il 24 dicembre 1946 vennero tutti imbarcati su un nave e
alla sera arrivarono ad Ancona. Prima di sbarcare una vo-
ce: “Paziti italijanki, taliani. Ricordo patto di Spalato, altri
vostri compagni essere in Jugoslavia. Voi dover scendere
cantando Bandiera Rossa, portando bandiere jugoslava e
italiana e cartelli che avete fatto voi. Razumi”. 12

“Rassegnati, tutti in fila con le bandiere e con i cartelli in-
neggianti alla fraterna amicizia italo-jugoslava si iniziò lo
sbarco cantando Bandiera rossa e pensando agli amici
ancora internati nei lager titini. È stato il dazio da pagare
per evitare ritorsioni sui compagni ancora in prigionia”.
Ad Ancona vennero prese le generalità e Ottavio fu fatto
nascere nel 1916, per cui per alcuni ricercatori risulta an-
cora scomparso. Lavati, disinfettati, rifocillati, vestiti e ca-
ricati su un treno alla volta di Pescantina, vicino Verona e
successivamente a Spilimbergo.
“L’immensa gioia di essere di nuova a Barbeano e rivedere
i miei cari si tramutò subito in un dolore immenso, perché
seppi che mio fratello Francesco era disperso in Russia”.
La vita ricominciava: lavoro nei campi, cercare qualcosa di
alternativo fino alla decisione di trasferirsi a Torino e lavo-
rare presso la FIAT sino al pensionamento. Poi il ritorno nel
villaggio. 
Angelo D’Innocenti e Ottavio Campardo non hanno otte-
nuto alcun indennizzo per questa loro disavventura.

Note

1 Alessandro Sartor, Ivo Del Dò, Pasquale Del Dò +, Angelo D’In-
nocenti, Giovanni Osello, Sante Codignotto +, Lino Cecconi,
Parigi Giacomello +, Ottavio Campardo, Luigi Signorin, Arman-
do Vadrucci, Pietro Lodolo +, Ferigo Sebastian +, Antonio Va-
lentinis +. Un fratello di Luigi Signorin venne fatto prigioniero a

Ottavio Campardo.
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Pontebba e anche lui deportato.
2 Istituto Friulano per la Storia del Movimento di Liberazione: Fon-

do Angelo Mirolo, Fascicolo: Spilimbergo. Collaborazionisti. B1-
fasc.2.

3 Idem: Fascicolo PCI. Periodo resistenziale. B1-fasc.4.
4 Franca Tonello Spagnolo (Barbeano. Vita di paese, Spilimbergo

1994) riporta i ricordi suoi e di alcuni barbeanesi senza ricercare
il perché di quanto avvenuto. Il giornalista G. A. Giacomello
(Guerra di Liberazione, Udine 1965) non fa alcun cenno. Bruno
Steffè (Antifascismo e lotta partigiana nello spilimberghese, Por-
denone 2001) cita i nomi di partigiani e persone portate in cam-
po di concentramento, senza spiegare il fatto che ha portato a
ciò. Marco Pirina (All’ombra della svastica. Pordenone 1943-
1945, Pordenone 1996) cita il fatto molto sommariamente. Nel
carteggio “Angelo Mirolo” presso l’Istituto Friulano per la Storia
del Movimento di Liberazione di Udine nel suo Fondo ai fascicoli
B1 e B3 “Spilimbergo Collaborazionisti e Dichiarazioni a favore
di ex partigiani” fa l’elenco delle vittime senza alcun commento.
Il Giornalista Pietro Angelillo e Sigfrido Cescut (I luoghi delle pie-
tre e della memoria. Itinerario tra le testimonianze dedicate ai ca-
duti della resistenza) riportano una testimonianza scritta da don
Giovanni Maria Concina junior e rinvenuta in curia, che non cor-
risponde ai fatti così come avvenuti. Il Concina probabilmente si
avvalse di qualche testimonianza e l’interpretò a modo suo.

5 Ines ed Emma Zavagno cl.1920, Caterina Bozzer cl.1924, Arci-
se Zavagno cl.1929, Bernardino Bortuzzo cl.1929, Mino Zatti
cl.1934, Bruno Bortuzzo cl 1929, Giuseppe Rizzotti cl 1924, Ti-
no Collina, Fiorino Francesconi, Maria Visentin cl.1924 e altre
persone più giovani che avevano avuto notizie dai loro genitori.

6 Stefano di Giusto, Operationszone Adriatisches Kustenland.
Udine Gorizia Trieste Pola Fiume e Lubiana 1943-1945, Udine
2005 (pp.463-464).

7 Angelo D’Innocenti nasce a Barbeano il 16.12.1924. Frequenta
le scuole dell’obbligo e i corsi serali di disegno tenuti dai maestri
Culos di San Vito al Tagliamento e Franz di Spilimbergo. Giova-
nissimo è alle dipendenze della ditta De Marco e successiva-
mente in Sicilia, ove contrae la malaria. Dopo il servizio militare,
il lavoro alla TODT e la prigionia, pur munito di passaporto, si av-
vale di un passeur ed entra a piedi, attraverso la Valle D’Aosta,
in Francia. Lavora alle dipendenze della ditta Deana come mu-
ratore e dopo un grave infortunio sul lavoro viene mandato, per
le sue capacità, in un atelier a insegnare il mestiere a persone
handicappate. Si sposa e ha due figli.

8 La sigla KZ indicava gli internati politici.
9 Ottavio Campardo nasce a Colle Umberto (Treviso) il 2.10.1926.

Nel 1938 la sua famiglia si trasferisce a Barbeano presso la gran-
de azienda agricola del latifondista Anatolio Businello come mez-
zadro. Dopo la lunga prigionia, due anni e due mesi, ritorna a fa-
re il contadino. Nel frattempo trova occupazione in un’officina e
verso la metà degli anni Cinquanta si trasferisce a Torino alla FIAT,
dove rimane sino al pensionamento. Si sposa e ha due figli.

10 Lionello Rossi Kobau, Prigionieri di Tito 1945-1946, Firenze
2001 (pp.79-80). 

11 Ma V. Strada, nell’articolo “I lager rossi, peggio di Auschwitz”
(Corriere della Sera del 27.08.1996), cita uno scritto del filosofo
ebreo sionista Margolin: “È possibile confrontare i lager nazisti
da quelli sovietici?” Da ricordarsi che lui stesso nel 1939, nella
Polonia occupata dai sovietici, fu fatto prigioniero e detenuto
per sei anni in un lager. La risposta che si da è la seguente: “En-
trambi hanno lo stesso carattere aggressivo, disumano e rapa-
ce. Entrambi si servono dei lager per schiacciare la resistenza
politica dei loro avversari… L’hitlerismo ha lanciato una aperta
sfida alla famiglia dei popoli, a una tradizione di libertà e umane-
simo. È un regime banditesco e non lo ha nascosto a nessuno.
Diverso è il caso del sistema comunista, che è stato un perico-
lo invisibile, furtivo, ignoto alla società europea, anche se i mi-
crobi di questa terribile malattia sono penetrati nella sua cultura.
Salvarsi dall’hitlerismo, seppure con una lunga guerra è stato
più facile che salvarsi dall’altro sistema di lager che si cela sotto
la maschera di una fraseologia democratica, di parole d’ordine
socialiste e di un grande vessillo su cui è scritto “pace” e il cui
spirito è tanto più pericoloso quanto è più sincero”.

12 Lionello Rossi Kobau, Prigionieri di Tito 1945-1946, Firenze
2001 (p.161).
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stanziati nelle steppe della Russia
meridionale e sulle rive del Don,
arrivati nei nostri paesi ingannati
dai nazisti che invasero la Russia
durante la seconda guerra mon-
diale dicendo loro che le nostre re-
gioni, Friuli e Carnia principalmen-
te, erano territori abbandonati dal-
le rispettive popolazioni per fuggi-
re alla guerra. Quindi terra, case e
ogni bene era a loro disposizione
per fondare la loro nuova patria.
A Pinzano arrivarono nel settem-
bre del 1944. In quel giorno si par-
se la voce tra la gente del paese:
“I cosacchi, i cosacchi, arrivano i
cosacchi”. Il disagio, ma anche la
curiosità erano evidenti tra le per-
sone visibilmente concitate nell’at-
tesa di vedere le facce di questa

Hop, hop, hop, scandito e ripetu-
to a tempo ritmato era ciò che si
udiva proveniente dall’interno di
un cortile che dava sulla strada,
dove in quel momento stavo tran-
sitando. Incuriosito al sentire quel-
la voce, essendo il portone soc-
chiuso, introdussi la testa e vidi
Ivan a braccia conserte che stava
tentando qualche passo di una
frenetica danza russa; ma, come
di consueto, era ubriaco e il suo
ballo risultava una caricatura di
quelle famose danze in cui, di tan-
to in tanto, i suoi compagni sole-
vano esibirsi facendolo molto be-
ne, con buon ritmo, e figure quasi
acrobatiche. 
Katiuska, la moglie di Ivan, dalla
porta della casa dove erano allog-

Bruno Marcuzzi

M E M O R I E

La cosacca e la casacca

Nel ricordo dell’autore, l’arrivo
dei cosacchi a Pinzano nell’esta-
te del 1944 e la difficile convi-
venza con gli abitanti del paese.
Gli anni smussano la durezza
dei contrasti e fanno emergere
gli aspetti più umani, rimasti
nell’anima di chi li ha vissuti.

Reparto di cosacchi a cavallo in Friuli, inverno 1944-45.

giati, lo guardava con commisera-
zione e visibilmente contrariata.
Katiuska era una donna bella, alta
e ben formata, bionda con grandi
occhi azzurri. Montava a cavallo
come un’esperta e provetta
amazzone, non smentendo in
questo la fama della sua razza.
Erano cosacchi di stirpe tartara
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gente esotica di cui avevano solo
un’idea attraverso i racconti dei
romanzieri che riportavano le loro
vicende. Dall’alto del colle che so-
vrasta il paese si poteva scorgere
lontani tornanti della strada che si
snoda tortuosa, e da questa alzar-
si delle nuvole di fumo bianco. Era
la polvere mossa dalle carrette,
dagli zoccoli dei cavalli e altri car-
riaggi dei quali si servivano per la
loro locomozione. 
Giunsero con le loro famiglie, don-
ne, vecchi, bambini e le loro mas-
serizie, un popolo completo che
veniva a stabilirsi nei nostri paesi,
nelle nostre case. Vedendoli da vi-
cino, più che le loro fattezze mon-
goloidi, ci sorprese lo stato trasan-
dato del loro abbigliamento, la visi-
bile mancanza d’igiene personale
e, più avanti, scoprimmo anche al-
tre tare proprie della loro razza. 
Arrivati tra noi si resero conto su-
bito di essere stati ingannati e bur-
lati dai nazisti. Incontrarono le ca-
se occupate dalla nostra gente,
legittimi proprietari. Nessuno era
fuggito, qui la guerra si faceva no-
tare in molte forme negative però
non c’era un fronte, una linea di
combattimento. In certe località
d’interesse strategico anche la
nostra regione fu oggetto di bom-
bardamenti a ponti e linee ferro-
viarie, però ciò non produsse
l’esodo come nella guerra ‘15-
’18, quando molta gente dovette
allontanarsi e cercar rifugio altrove
come profughi, essendo allora
queste zone teatro di guerra. 
In questo conflitto la gente rimase
nelle proprie case vivendo come
sempre, ovviamente, condizionata
da molte penurie e sofferenze e a
questi patimenti si aggiunse quello
che i cosacchi non vollero accetta-
re di alloggiare in locali pubblici co-
me avevano disposto le autorità ci-
vili, scuole, capannoni, o altro sta-
bile adeguato per accogliere grup-
pi numerosi di persone, ma vollero
farlo in seno alle nostre famiglie, in-
terponendosi ai civili. Ciò per evita-
re eventuali attacchi da parte dei
partigiani, le cui formazioni erano
attive nella nostra regione e questa
fu la ragione per cui i tedeschi por-
tarono qui i cosacchi, per contene-
re e arginare il più possibile le ope-
razioni partigiane. 
Ci trovammo così con due o tre di
loro alloggiati nelle nostre case.

Tra l’altro si preparavano i loro pa-
sti con alimenti rubacchiati qua e
là, poiché i tedeschi non gli dava-
no né viveri né armamenti ade-
guati e sufficienti alle loro necessi-
tà, per alimentarsi e per difendersi.
Perciò, com’è nelle loro tradizioni
e abitudini, vivevano di razzia. 
Organizzavano delle scorrerie nel-
le borgate o in qualsiasi luogo per
provvedersi di fieno per i cavalli e
di ogni altra cosa sulla quale po-
sassero gli occhi e che poteva es-
sergli utile. Di notte erano costanti
le incursioni nei pollai. Erano noti
per la loro dedizione all’alcol e tra-
cannavano  qualsiasi bevanda al-
colica, a volte anche tossica, co-
me può essere l’alcol denaturato. 
I cosacchi erano fedeli servitori
dello zar e costituivano reparti del-
le truppe regolari del suo esercito.
Si servivano di loro particolarmen-
te per sedare tumulti, sommosse
o qualsiasi manifestazione contra-
ria al regime zarista, o che potes-
se offuscare la propria immagine.
Erano degli abilissimi cavallerizzi e
temibili nei loro interventi. In com-
penso delle loro prestazioni gli era
permessa la razzia delle località
coinvolte e in questi casi le loro
azioni si trasformavano in scorre-
rie banditesche. Saccheggiavano,
rubavano, estorcevano, violenta-
vano le donne e si impadronivano
di tutto ciò che potessero traspor-
tare lasciando morte e desolazio-
ne al loro passaggio. 
Con l’avvento della rivoluzione
russa nel 1917 e l’instaurazione al
potere del regime comunista furo-
no assassinati lo zar e tutta la fa-
miglia Romanov. I cosacchi furono
perseguitati e molti di loro rinchiu-
si in campi di concentramento o di
sterminio. Per i tedeschi non fu
difficile ingannarli, approfittando
del loro risentimento contro il regi-
me vigente in Russia, e con false
promesse li convogliarono verso il
Friuli e la Carnia. 
Come collaborazionisti, masna-
dieri, al servizio dei nazisti, non
possono essere compatiti e tolle-
rate le loro azioni perché anche lo-
ro, come i loro padroni, hanno la-
sciato una scia nefasta al loro
passaggio per il Friuli e special-
mente in Carnia. Per ciò che mi ri-
guarda personalmente, devo la-
mentare l’aggressione a mio pa-
dre. Per derubarlo fu atterrato con54
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un colpo alla testa col calcio del
fucile, gli spararono poi un tiro ma
fortunatamente la pallottola gli
passò di striscio sul cuoio capellu-
to. Le conseguenze furono molto
gravi, ma sopravvisse.
La guerra è uno stato anomalo
che può succedere durante la no-
stra esistenza, ne siamo succubi
senza volerlo, e siamo coinvolti ed
esposti a situazioni estreme, sof-
frendo le conseguenze di questo
stato di violenza e chi sopravvive,
sia pure con le lesioni nell’anima e
nel corpo, dovrà ringraziare la
provvidenza comunque, di essere
ancora in vita.
Fra le pieghe di queste violenze,
sotto la pressione della paura,
l’uomo può perdere il senso civile
della ragione e il raziocinio dei suoi
atti. Ma sempre può sorgere l’ec-
cezione e affiorare nell’animo sen-
timenti compassionevoli verso il
nemico che un momento prima
volevamo andasse fuori dai piedi.
È il caso di mia madre, che nei
giorni di fine guerra ha avuto paro-
le di commiserazione verso due
cosacchi che avevamo in casa e
che a conoscere il proprio destino
piangevano con la testa appog-
giata sul tavolo. Diceva: “Sono co-
sì giovani e sicuramente avranno
anche loro una mamma che an-
siosa li aspetta”. È meraviglioso,
dentro quel marasma di emozioni
che causa l’essere coinvolti nella
guerra, lasciare il sopravvento al-
l’amore, al perdono al posto del ri-
sentimento e all’odio. 
Un altro fatto che conferma ciò
che è appena scritto qui sopra è
che Katiuska, pur conoscendo e
sapendo che nella casa di fronte
viveva la mia fidanzata e spesso ci
vedeva insieme, e lei era cosacca
e nemica, non dimenticava di es-
sere donna; in varie occasioni si
atteggiava seduttrice facendo ri-
saltare ciò di cui era ben dotata, si
avvicinava insinuante un po’ trop-
po, e se i nostri idiomi non si capi-
vano, un altro linguaggio era ben
comprensibile, conosceva l’arte
della seduzione. Infine era donna
e tutte le donne nascono dotate
dell’arte per sedurre e conquistare
gli uomini, che sempre sono più
ingenui. Io facevo il tonto per non
trovarmi coinvolto in un’avventura
che per varie ragioni doveva esse-
re evitata. Prima di tutto frenare,

mortificare il mio orgoglio maschi-
lista, la più delicata e importante,
potevo essere accusato di colla-
borazionismo con il nemico,
Ivan…il terribile, avrebbe potuto
squartarmi con la spada. 
Il motivo che mi dava l’opportunità
di vedere spesso la cosacca è che
viveva di fronte alla casa della mia
ragazza che io frequentavo spes-
so. Qualsiasi intimità più in là di
dasvidania sarebbe stato un guaio
che non volevo succedesse. Per
ultimo Katiuska era bella sì, ma la
poca igiene personale, e l’alito di
aglio e cipolla che lei come tutti i
cosacchi mangiava in abbondan-
za, avrebbe tenuto a distanza il
più temuto degli uomini, forse me-
no Ivan, che oltre all’aglio e cipolla
doveva aggiungere i miasmi del-
l’alcol. 
Ciò che mi fa ricordare Katiuska
non sono le sue attitudini dedutti-
ve, ma una sera che, come tante
altre, ero in casa della mia ragazza
mi si avvicinò e con cipiglio minac-
cioso mi prese per il bavero della
giacca e mi disse: “Tu partisan!” e
tirando il bavero per la punta ag-
giunse “Americana!” riferendosi al
giaccone che portavo. Rimasi un
momento impacciato e timoroso,
poi dissi a mia volta. “No parti-
san!” Parlando all’infinito, accom-
pagnai con un gesto simulando
un aereo e facendone il rumore:
“San Daniele caduto aereo ameri-
cano, io prendere questo”. 
Era vero che era caduto un aereo,
un bombardiere, a San Daniele e
casualmente lo vidi cadere, tro-
vandomi con la bicicletta molto vi-
cino al posto, per curiosità assi-
stendo ad un fatto così straordi-
nario, insieme ad altra gente ac-
corsa, mi avvicinai all’aereo non
con l’intenzione di impossessarmi
di qualcosa. Arrivai a vedere solo
un uomo nero morto. In quel mo-
mento giunsero due fascisti con il
moschetto e ci spararono ai talloni
per allontanarci.
Comunque aveva ragione lei, ero
partigiano e la giacca era la parte
superiore di una tuta di un pilota
inglese. Mi era stata regalata da
un maggiore inglese capo della
missione militare, della quale face-
vo parte come autista nelle forma-
zioni partigiane. Durante il grande
rastrellamento nell’autunno del
1944, sciolte le formazioni fino alla

successiva primavera, rimanem-
mo liberi di raggiungere le nostre
case. Io potei superare lo sbarra-
mento delle truppe tedesche, co-
sacche e della Repubblica di Salò,
che ci stavano braccando nella
zona pedemontana della Val Tra-
montina, e dopo varie peripezie
arrivai a casa mia con la giacca in
questione. 
Temevo che la cosacca, che in se-
no alle sue truppe aveva qualche
gerarchia di comando, potesse
valersene per arrestarmi o causar-
mi qualche noia, però non lo fece
e il problema “giacca” non ebbe
altro seguito. In quei tempi non
era raro vedere le nostre ragazze
vestire camicette e altri indumenti
fatte con la tela dei paracadute in-
glesi o americani, discesi dai no-
stri cieli a rifornire le formazioni
partigiane di viveri, armi e altre vet-
tovaglie necessarie alla causa.
Un fatto strano devo aggiungere a
questi aneddoti e brevi storie di
cosacchi. Finita la guerra, negli
anni Cinquanta emigrai in Vene-
zuela, dove esercitavo il mio me-
stiere di fotografo e un giorno mi
chiamarono per fare delle fotogra-
fie in occasione di una festa fami-
liare. Giunto sul posto, mi resi su-
bito conto che erano stranieri e
chiesi di dove fossero, quale era la
loro provenienza e mi dissero che
erano russi. 
A loro volta mi domandarono la
provenienza e dissi che ero italia-
no, di Udine. Una delle donne pre-
senti mi disse che conosceva Spi-
limbergo. L’uomo che le stava a
lato la interruppe bruscamente
con una gomitata al fianco e uno
sguardo fulminante facendola a
tacere. Era evidente che erano
cosacchi, forse gli stessi che ag-
gredirono mio padre. Questa sì
che fu una strana e rara coinci-
denza, incontrare a diecimila chi-
lometri di distanza questi residui di
guerra, che dieci anni prima ave-
vano causato tante sofferenze alla
gente dei nostri paesi.
Tutte le vicende narrate sono lo
specchio di una realtà vissuta. Vi-
ve la speranza che la crescita del-
la cultura crei uomini savi illumina-
ti, che sappiano evitare le guerre
che lasciano solo degenerazione,
patimenti, sofferenze e dolore, e le
generazioni future godano di pa-
ce, giustizia e libertà.
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Esattamente un anno dopo, 8 set-
tembre 1943, l’Italia firmò la pace
separata con gli alleati e giusto il
giorno appresso, il 9 settembre,
egli venne catturato prigioniero dai
tedeschi a Gorizia e internato in
Germania. Da allora, a casa, nulla
si era saputo di lui, sino a novem-
bre quando venne recapitata la
cartolina. 
Non sappiamo con quali sentimen-

ti venne accolta, ma c’è da augurarsi che allora non
si sapesse cosa stava accadendo in Germania e co-
sa stesse a significare M-Stammlager. Anche se ora
sappiamo che questi campi, gestiti dall’esercito e
destinati agli internati militari italiani, erano diversi da
quelli di sterminio; ma lo erano anche da quelli desti-
nati ai prigionieri di guerra. Agli italiani, infatti, i tede-
schi non riconobbero lo status di prigioniero in modo
da giustificare, nei loro confronti, l’esclusione dai di-
ritti riconosciuti dalla Convenzione di Ginevra. 
Le condizioni nei campi erano durissime e gli inter-
nati italiani vennero messi al lavoro coatto. L’orario
settimanale era in media di 57,4 ore e nelle miniere di
52,1 (circa nove ore giornaliere). Dei circa 650.000
internati (800.000 secondo altre fonti) da 40 a
50.000 perirono nei lager: 10.000 per la durezza e la
pericolosità del lavoro, 23.000 per malattie e malnu-
trizione, 2.700 a causa dei bombardamenti alleati, 5-
7.000 perirono sul fronte orientale e 4.600 furono le
esecuzioni capitali, comminate dai tedeschi anche
per motivi risibili o per mera rappresaglia. 
Elio stesso raccontò di essere scampato alla forca,
installata nella spianata dell’appello, solo in ragione
della sua corporatura minuta che lo faceva sembra-
re ancor più giovane dei 19 anni che aveva. Motivo
della sentenza: la raccolta di bucce di patata dai ri-
fiuti delle cucine. Raccontava anche di aver potuto
resistere e sopravvivere grazie alle bucce e qualche
pezzetto di pane che gli serbava e passava attraver-
so la rete delle due sezioni, maschile e femminile,
una giovane prigioniera russa: un altro piccolo esem-
pio di come nemmeno l’inferno in terra, come è sta-
to giustamente definito il lager, può sopprimere l’es-
senza umana. 
Nell’agosto del 1945, quando, a 4 mesi dalla fine
della guerra, i prigionieri furono definitivamente libe-
rati, i due giovani si incamminarono insieme verso

Quel 27 novembre 1943, il puestin
di Vil di Sot cambiò il giro di distri-
buzione e si infilò, prima di ogni
cosa, sot il volt da la Palcodana, in
via Manzoni. Teneva già in mano
una cartolina, attesa, in una delle
case del cortile, con sentimenti
contrastanti di speranza e di ap-
prensione.
Egli conosceva bene i vari tipi di
cartoncini, color seppia o carta da
zucchero, che recapitava alle famiglie in quegli anni
di guerra. Vi erano quelli del Distretto Militare di Udi-
ne, che annunciavano un caduto o un disperso e
che gettavano nella disperazione le famiglie, soprat-
tutto le donne: madri, sorelle, mogli, promesse. Poi
quelli della Croce Rossa Italiana, più interlocutori,
che qualche speranza la lasciavano, anche se spes-
so risultava vana. 
Questa, scritta l’11 novembre, spedita il 17 e giunta
a Tramonti dieci giorni dopo, era diversa: una Krieg-
sgefangenenpost, ovvero una corrispondenza dei
prigionieri di guerra, giunta “in porto franco” dallo M-
Stammlager VIII A – Deutschland. Non fossero tragi-
che le circostanze e sciagurate le ragioni di questi
documenti, se ne potrebbe – ancora oggi – notare la
precisione teutonica. Destinataria: Signora Miniutti
Maria; luogo di destinazione: Tramonti di Sotto, Via
Manzoni N° 93 (Pa Udine); mittente: Rugo Elio. 
Il frontespizio, come il testo sul retro, erano scritti in
una stessa bella calligrafia; il Gefangenennummer
(numero del prigioniero), invece, era chiaramente
scritto da altra mano, meno distesa, più apprensiva,
quasi a marcare l’infamia di chi aveva introdotto e
gestiva questo sistema numerario. In quel tragico
novembre il giovane (diciannove anni compiuti da
poco), rinchiuso nello Stammlager, scriveva ed era
lui a dare forza e conforto: 

Carissima Mamma ti faccio sapere che io sto be-
ne, così spero sia anche di te, Sorella e Nonna.
Mi farete sapere come vi trovate voi tutti. Nel ri-
manente foglietto scrivetemi come vi trovate. In-
formatevi se si può mandarmi un pacco, manda-
temi fumare e mangiare e calzetti. Datevi corag-
gio e non pensate di me. Resto salutandoti Te,
Nonna e Sorella, tanti baci tuo figlio Rugo Elio.

Elio era stato chiamato alle armi l’8 settembre 1942,
aveva compiuto diciotto anni da appena tre mesi.

Ubaldo Muzzatti

2 a G U E R R A  M O N D I A L E

Una cartolina 
dalla Germania
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Dal lager di Görlitz a Tramon-
ti di Sotto, le vicende di un gio-
vane tramontino deportato in
Germania all’indomani del-
l’armistizio. Le condizioni di
vita nel campo di concentra-
mento, tra sofferenze, dispe-
razione e tracce di umanità.
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sud nell’intento di raggiungere l’Italia. Ap-
prossimandosi al Friuli, Elio raccolse la vo-
ce che Tramonti di Sotto era stata bruciata
dai tedeschi per rappresaglia e che molti
abitanti vi erano periti. Il nuovo durissimo
colpo, il timore di non ritrovare la casa e i
parenti, lo indussero a separarsi dalla gio-
vane russa e proseguire da solo con i più
tristi presagi. Scoprì più avanti che il paese
bruciato era Forni e non Tramonti, un ma-
linteso che aggiunse altre pene a chi già
tanto aveva sofferto. 
Lo Stammlager VIII A, situato a Görlitz, nel
sud-est della Germania, era già stato libe-
rato dai sovietici durante la loro avanzata, il
14 febbraio del 1945. Qui erano stati con-
centrati anche dei prigionieri russi, 12.000
dei quali vi avevano trovato la morte. Per
questo, il comando russo fu irremovibile e il
kapò venne giustiziato immediatamente
con la forca issata da lui stesso nella spia-
nata dell’appello. La corda era già stata riti-
rata, toccò al prigioniero più giovane issarsi
sulla trave e rimetterla in sede. Al resto
pensarono i prigionieri più anziani e i libera-
tori. I tempi e le circostanze non permisero
esiti diversi. 
Il proseguo della guerra sino a maggio e la
complessa situazione che ne seguì costrin-
sero gli ex prigionieri del campo a rimanere
in Germania sino ad agosto, quando final-
mente poterono intraprendere la via di ca-
sa, ove cercare di dimenticare la dura
esperienza vissuta e riannodare i fili di una
vita segnata da eventi così laceranti. 
In precedenza, tra il 1940 e il 1941, quando la guer-
ra – sempre inumana – non era ancora, un’immane
ed orribile tragedia, il campo di Görlitz aveva ospita-
to dei prigionieri francesi. Il comandante di allora, ap-
passionato di musica, saputo che tra di essi vi era un
certo Olivier Messiaen, musicista e compositore, si
adoperò perché questi potesse tenere un concerto
nel campo. Per l’occasione il maestro compose
un’opera del tutto nuova, il Quatuor pour la fin du
Temps, capolavoro allegorico in omaggio all’Angelo
dell’Apocalisse, che alza la mano verso il cielo dicen-
do: “Non ci sarà più il Tempo”. Il Quartetto per la fine
del Tempo, composizione da camera, è considerato
uno dei più alti esempi di musica del ventesimo se-
colo. È un’opera con precisi e profondi riferimenti re-
ligiosi, filosofici e tecnici (musicali). Il concerto came-
ristico fu eseguito la prima volta il 15 gennaio del
1941, sotto la neve e in condizioni inimmaginabili, di
fronte a tutti i prigionieri dello Stalag VIII A radunati in
un piazzale gelato. Gli altri musicisti a eseguire il
Quatuor con Messiaen furono: Henri Akoka (clarinet-
to), Jean Le Boulaire (violino) ed Étienne Pasquier
(violoncello). I nazisti riuscirono a procurare per Pa-
squier un violoncello con tre sole corde e il pianofor-
te su cui suonò Messiaen era talmente vecchio e
malmesso che i tasti, una volta premuti, restavano
abbassati. Ci piace credere che l’eco della musica
abbia aleggiato a lungo sulle baracche del campo e

recato conforto al giovane Elio e con lui a tutti gli uo-
mini e le donne che vi hanno sofferto la prigionia.
Tutto questo non si sapeva tal curtîf da la Palcodana,
a Tramonti di Sotto, in quel novembre del ’43. Né si
sapeva da dove arrivasse quella cartolina, se non
dalla Germania, nome che già incuteva timore. Ma
per le tre donne, madre, nonna e sorella, la cartolina
riportava la speranza del ritorno che si sarebbe con-
cretizzato solo due anni più tardi. Ora sappiamo che
l’ M-Stammlager VIII A era un campo di prigionia ba-
se, situato a Görlitz, una cittadina vicino a Dresda nel
sud-est dell’attuale Germania, ai confini con la Polo-
nia e la Repubblica Ceca. Il campo, recintato con il
filo spinato, era costituito da baracche di legno che
ospitavano le cuccette a castello per i prigionieri.
Progettato per 15.000 “ospiti”, ve ne furono ammas-
sati anche 47.000. Come ricordato, nelle varie fasi
della guerra, vi furono concentrati prigionieri francesi,
polacchi, inglesi, russi e infine gli IMI (Internati Militari
Italiani). 
Attualmente Görlitz è una città di 57.000 abitanti, la
sua bellezza è dovuta alla graziosa armonia di stili ar-
chitettonici: un insieme di palazzi gotici, rinascimen-
tali, barocchi e art nouveau. Il campo di prigionia è
stato completamente demolito, solo una stele ne ri-
corda il sito e le sofferenze dei reclusi e, naturalmen-
te, le note di Messiaen con l’ammonimento dell’An-
gelo dell’Apocalisse: “Non ci sarà più il Tempo”; al-
meno per questo, no.

La cartolina spedita da Elio Rugo alla famiglia nel 1943 dal lager.
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Lo scorso 20 dicembre, nella
splendida cornice di Villa Sulis a
Castelnovo del Friuli, si è tenuto un
incontro per ricordare e celebrare
la figura di Vincenzo Tonelli e di tut-
ti gli altri garibaldini di Castelnovo,
volontari in Spagna per difendere
la repubblica dai franchisti.
Un convegno voluto e organizzato
dall’ANPI di Spilimbergo, in colla-
borazione col Comune di Castel-
novo del Friuli e con il circolo Virgi-
nia Tonelli, a cui sono intervenute numerose perso-
nalità e che ha visto la partecipazione di un folto
pubblico. Presenti all’in-
contro anche il fratello e la
sorella di Vincenzo, Rino e
Anita Tonelli, i quali hanno
ricevuto in dono dal Co-
mune di Castelnovo un
quadro con la copia del
certificato di nascita di
Vincenzo Tonelli, e hanno
avuto modo di raccontare
alcuni aneddoti sulla vita
di loro fratello. 
Particolarmente significa-
tivi gli interventi del vice-
presidente dell’ANPI di
Pordenone Sigfrido Ce-
scut, del presidente del-
l’ANPI di Spilimbergo Ciro
Rota e di Gian Luigi Bet-
toli dell’Istituto Friulano
per la Storia del Movi-
mento di Liberazione di
Udine. Quest’ultimo ha
presentato il volume dedi-
cato ai volontari della pro-
vincia di Pordenone impe-
gnati nella guerra civile
spagnola (1936-1939).
Un libro da cui emerge lo
straordinario contributo
dei cittadini di Castelnovo
allo schieramento anti-
franchista, apporto sotto-
lineato anche dal sindaco

Lara De Michiel. 
In tutta la provincia, infatti, il nume-
ro complessivo dei volontari partiti
da Castelnovo alla volta della Spa-
gna (ben 11) fu inferiore solamente
a quello della città di Pordenone.
Tra loro merita senza dubbio un
posto speciale Vincenzo Tonchi,
scomparso all’età di 96 anni nel lu-
glio 2009 a Tolosa, città in cui arri-
vò a soli 17 anni per lavorare e in
cui tornò a vivere una volta conclu-

sa la seconda guerra mondiale.
La sua vita, sin dai tempi dell’adolescenza nella bor-

gata di Davour la Mont (so-
prannominata “Piccola
Russia”), è stata tutta im-
prontata alla lotta per con-
quistare e conservare valori
quali libertà e democrazia.
A soli 14 anni Vincenzo
emigrò con il padre a Parigi
per poi trasferirsi a Tolosa.
In quegli anni, lavorando
come artigiano e carpentie-
re, plasmò la sua convin-
zione politica e iniziò a col-
laborare con le organizza-
zioni comuniste. Con l’ami-
co Armellino Zuliani decise
di partire per la Spagna,
per arruolarsi tra i garibaldi-
ni antifranchisti. 
Era il settembre 1936 e da
quel momento in poi, per
nove lunghi anni, Vincenzo
Tonelli si dedicò anima e
corpo a combattere con-
cretamente i regimi libertici-
di e le forze antidemocrati-
che.
Dapprima, per l’appunto, in
Spagna, dove combatté su
diversi fronti. Poi in Francia
e in Italia per respingere il
nemico nazifascista. Du-
rante la guerra civile spa-
gnola Vincenzo rimase feri-

Simone Salvador

C A S T E L N O V O

Vincenzo Tonelli
e i garibaldini di Castelnovo

Un convegno ha consentito di
ricordare alcuni personaggi
che con il loro sacrificio e il 
loro coraggio hanno contri-
buito alla lotta per la demo-
crazia, negli anni Trenta e
Quaranta, combattendo in
Spagna, in Francia e in Italia.

58 Vincenzo Tonelli.
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to nella battaglia di Majadahonda, ma questo non gli
impedì di prendere parte alla successiva campagna
di Guadalajara e alla sanguinosa battaglia dell’Ebro.
Battaglie aspre, feroci, in cui non mancarono gli epi-
sodi drammatici, raccontati dallo stesso Vincenzo.
Rientrato in Francia nel 1938, si arruolò senza solu-
zione di continuità tra le file del FTP (Franc Tirateur
Partisans), nella zona dell’Alta Garonna. 
Arrestato nel 1942 fu internato nel campo di con-
centramento di Les Vernet d’Ariège, per poi essere
tradotto in Italia e incarcerato a Udine. Il 25 luglio
1943 cadde il regime fascista ed egli poté fare ritor-
no a casa. 
L’armistizio dell’8 settembre determinò l’apertura
dello scenario definitivo, con i partigiani al fianco de-
gli Alleati a combattere per liberare l’Italia dai nazifa-
scisti, a loro volta riorganizzatisi sotto le insegne del-
la Repubblica di Salò. 
Tonelli sfuggì alla chiamata repubblichina e, grazie
alle precedenti esperienze sui fronti spagnolo e
francese, organizzò le forze partigiane del territorio.
In particolare assunse il ruolo di comandante “Re-
mo” nella divisione Garibaldi Sud Arzino, con cui
combatté fino all’aprile 1945, momento della Libe-
razione.
Il suo impegno a favore della democrazia e dei prin-
cipi costituzionali, però, non terminò con la vittoria
nella seconda guerra mondiale, ma continuò in mo-
do incessante anche negli anni successivi, quando
Vincenzo tornò nella sua Tolosa. Nella città francese
egli ha presieduto dal 1947 fino al 2006 l’associa-
zione dei Garibaldini di Tolosa. Grazie al suo impe-
gno e alla sua determinazione, è riuscito a far collo-
care, poco tempo prima di morire, una statua di
Giuseppe Garibaldi in piazza Italia a Tolosa. La sua
dedizione e devozione per i valori di libertà e pace lo
hanno anche portato a tenere delle lezioni agli stu-
denti di numerosi istituti scolastici (o addirittura a ri-
cevere le scolaresche presso la sua abitazione), sul-
l’importanza di mantenere sempre alta l’attenzione,
bloccando sul nascere ogni riproposizione del ger-
me antidemocratico.
L’incontro di Villa Sulis, quindi, ha rappresentato un
doveroso riconoscimento nei confronti dei cittadini
di Castelnovo e della figura di Vincenzo Tonelli in
particolare, tutti impegnati nella guerra civile spa-
gnola, preludio al secondo conflitto mondiale. Il gior-
no dopo la sua scomparsa, il quotidiano Toulose
Metropole ha voluto ricordare Vincenzo Tonelli con
un articolo che iniziava in questo modo: “C’était un
veritable héros” (era un vero eroe). 
Le parole finali del presidente del Consiglio genera-
le, Pierre Izoard, non fanno altro che confermare
l’eccezionale levatura di questo “vero eroe” e sono il
migliore riassunto di una vita dedicata alla lotta per
la libertà e la democrazia: “Vincenzo Tonelli ci lascia
il ricordo di un uomo tutto d’un pezzo, con nel suo
cuore la volontà di continuare sempre a lottare con-
tro le ingiustizie. Come esempio di tutta una vita ci
ricorda che questa sua battaglia non può soffrire al-
cuna concessione”.

Università della Terza Età

dello Spilimberghese

Accendi
la tua curiosità

Università della Terza Età dello Spilimberghese

Casa dello studente, via Udine 7/F, Spilimbergo

Tel. e fax 0427 50504 - www.utespilimbergo.it
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P O E S I A

Za si sa che tal Friûl
simpri e jè stade la gjaline
che e dave un grant aiût
al tacuin de paronzine.
Ancje none a profitave
ta chel dì a comprâ tabac
cuant che Toni al capitave
a Bonzic cul so mussat!
A mi contin che une dì
par disdete a i à tocjât
pal stradon di San Durì
lâ a finîle tal fossâl.
E la colpe di chel fat
a l'à vude une mê agne
che a i disevin “l'omenat”
jere furbe e matarane.
Bel finide la zornade
al partive ben cjariât
chel puar omp a nol  pensave
che a i ves fat une matetât.
E cussì chê busarone4

in chê dì che a mi àn contât
a leve vie a cjoli mê none
cu la musse tal cjamp grant.
Sforonglanle sot la code
pal stradon a leve vie drete
finalmentri e jè rivade
al... sorpasso de carete.
Tun moment il mus di Toni
al scomence a nasicâ
lì devant al jôt la musse
e a i ven voe di morosâ!
Ferme... Udilie! Malandrete
setu piês che la canae?
No tu viôts che la carete
e jè ridote une fertae!
Si sbultriche chel puar Toni
ma le Udilie e no fâs câs
cu la musse e tache a cori
e il puar omp al è tal fossâl.

Note

1. Luvin: ombelico.
2. Il medico è il dottor Cavarzarani,

primario dell’Ospedale di Udine.
3. Niâr: uovo di legno o pietra che si

lascia nel nido per richiamare le
galline.

4. Busarone: malandrina.

Nel 1951 Anna Leonarduzzi
(Anute di Bolzic) lasciava il Friuli
in cerca di miglior fortuna. Anda-
va in Argentina, per l’esattezza a
Rosario, provincia di Santa Fè.
Aveva e ha ancora, alla sua bella
età, una particolare vena poeti-
ca, popolare e genuina che tiene
coltivata ricordando fatti e storie
della sua irripetibile giovinezza,
memorie di un tempo a cavallo
tra un mondo che finiva e uno
che cominciava, tra la manualità
e la meccanizzazione. 
La poesia di Anute è chiara e fre-
sca come l'acqua di fonte e ha il
potere di riportare a galla tanti e
tanti nostri ricordi. Piccole scene
di vita vissuta, scampoli di quoti-
dianità, gustosi e spesso tragici
intermezzi di un piccolo mondo.
Ne proponiamo una scelta ai no-
stri affezionati lettori sia in Italia
che all'estero. Saranno contenti
specialmente i friulani d'Argenti-
na, e in particolare quelli di Rosa-
rio, la città che Anna Leonarduz-
zi ama più di ogni altra. Infatti se
sessanta anni fa si firmava Anute
di Bolzic ora si firma Anute di Ro-
sario. Un simpatico omaggio alla
sua seconda patria. 

Il luvin 1

Jere tant debulute
chê puare Anute
jere tant delicade
e simpri malade.
Tre litros di aghe
te panze sglonfade
se a cjaminave a gjat
a tocjave il teraç.
Il miedi 2 al à dit clâr:
“peritonite tubercolâr”,
di urgenze a operâ
e di salvâle no si sa!
Puare Nene disperade
lu à consultât in cjase
e cence pensâ sore
a àn vendût la vacje More!

Il cjanton di Anute di Bolzic

Cussì che il ricavât
il miedi a lu à papât
par curtissâi la panze
che jere la uniche sperance.
Sôs agnis e la none
preavin la Madone,
vaivin e zemevin
novenis a fasevin.
La Madone e à scoltât 
la lôr fede e à premiât
l'operazion riuscide
Anute e jè vuaride.
Ma distes debulute
cresceve puare frute,
cul vueli di bacalà
la fasevin stomeâ.
Il miedi al ordenave:
“soreli!... ma no de grave,
soreli... chel di mâr”
che al costave tant cjâr.
E jù Nene cu la frute
a sbrovâi la panzute
cul soreli iodât
che al è a Grado d'estât.
Visiis di ogni colôr
te piel saltavin fôr
il soreli al sbrovave
che panze rapezade!
E vuè in fin dai conts
a i restin ancjamò i ponts
e a no sa cun ce fin
che a àn taiât il luvin...
Di piçule a crodeve
che nissun lu veve,
di frute i àn contât
che il gjat i lu à mangjât!
Ma par tant che a ves volût
il luvin no l'è cressût
e la panze e jè restade 
par simpri rapezade.

Toni l'ovesâr

A Bonzic cuant che jeri frute
al vignive un ovesâr
che al sberlave te plaçute:
“Toni ûfs! Al è rivât!”
A corevin lis vecjutis
sot la lobie o sul toglât
a svuedavin lis covutis
se a podevin...ancje il niâr!3
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Gaetano De Luca

C A R I T À

Questa realtà, per-
sa nel tempo, è ri-
cordo di pochi.
Oggi nessuno vede
queste piccole fola-
te di una fugace pri-
mavera per le vie
centrali di Spilim-
bergo, né innanzi
né dentro il duomo. 
Attualmente le case
del centro cittadino
sono poco abitate: i
loro bambini sono
cresciuti e hanno
creato un mondo
nuovo. Mancano
bambini che gio-

cano per le strade. Il vecchio cuore di Spilimbergo privo
di anima, si è fatto muto... Anche il brefotrofio dell’Istitu-
to Maria Ausiliatrice, che si trova nella centrale via Don
Bortolussi, ha perso l’originaria vivacità e il progresso 
l’ha reso vuoto. La casa attuale della Congregatio Soro-
rum a Divina Voluntate ha un numero ridotto di religiose
ed è raro incontrarle per le vie di città. A molti sono del
tutto sconosciute e viste paiono elementi misteriosi:
hanno il capo appena avvolto da un velo nero che sem-
bra celare antichi segreti. Erano donne di ogni età, la
maggior parte di provenienza veneta, arrivate da lonta-
no con quanto di più prezioso avevano da regalare: of-
frivano alla cittadinanza se stesse.
Le “SDV” prestavano servizio nell’orfanotrofio, nell’asilo
infantile, nell’ampio spettro di scuole interne all’istituto e
nell’ospedale di viale Barbacane, ovunque verso chi
avesse bisogno di una attenta e generosa parola.
Il loro fare era ricco di cultura e con specifica competen-
za ospedaliera, pedagogica e di assistenza domestica e
spirituale. Fu anche sui generis la loro presenza in ospe-
dale, quando dopo l’8 settembre 1943 si rese necessa-
rio accogliere soldati feriti e partigiani per nasconderli ai
tedeschi.
Furono maestre e mamme per i bambini della prima e
seconda infanzia, maestre e guida per i bambini più
grandicelli e per le ragazze e per le adulte che volevano
prepararsi alle necessità domestiche
Oggi parlare di queste suore, e di suore in generale, può
apparire non appropriato, fuori moda in un periodo in

Era domenica di
avvento, di molti
anni fa. Come in
tutte le feste, un
nugolo di fanciulli
ugualmente vestiti
con un grembiulino
nero giungeva e
sostava prima della
messa grande in-
nanzi all’ingresso
della facciata late-
rale del duomo di
Spilimbergo. Uno
sciame pieno di vita
di rondini, rondinel-
le e rondinotti, gui-
dato da due “SDV”
della Congregatio
Sororum a Divina Voluntate, non poteva stare fermo e
le suore indaffarate tentavano di mantenere un po’ di
ordine.
La vivacità che li accompagnava era all’unisono con il
brusio delle prime foglie della primavera mosse dal ven-
to e con la prima intricata danza delle api della nuova
stagione. 
Da lontano si scorgono due giovanette vestite di nero
con il capo coperto da un velo nero che cercavano di
tacitare il brusio e tentavano di trasformare la nuvoletta
di pecorelle in un nembo scuro: una piccola squadra
ordinata con un vivace accordo riprendeva la strada
verso l’ingresso del duomo, entrava e si presentava in
chiesa con un accompagnamento musicale. Richiama-
vano la nostalgia di Natale. Entravano dalla porta more-
sca visti e benedetti dal San Cristoforo dipinto sulla fac-
ciata, imponente nelle sue dimensioni. Compiaciuto os-
servava le due sorelle che traghettavano con parole di
gioia quei bambini verso la loro maturità e che, attente,
conferivano loro l’intensità e la solennità del proprio
ideale religioso.
In fila per due la squadra, la piccola schiera d’angeli, si
avviava lentamente verso l’altare intonando Tu scendi
dalle stelle ed È nato il divino bambino. Le fanciulle
prendevano posto nei primi banchi a destra e i ma-
schietti in quelli di sinistra. La loro presenza divenuta si-
lenziosa rendeva la chiesa come la più viva e dolce 
casa di Nazareth. Il solo vederli rasserenava gli animi,
creando un atmosfera velata d’amore.

SDV
le Suore della Divina Volontà

A sinistra la superiora delle SDV, suor Adelia. A destra suor Nicolina, già

addetta al laboratorio analisi dell’ospedale di Spilimbergo negli anni

1955/1965.
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cui la gente, presa da una attualità lontana dalle antiche
tradizioni di religiosità, ironizza su questo argomento in
vari modi e trova saccenza nella salace e ironica accor-
tezza di numerosi mezzi di informazione pubblicitaria,
non ultima della mediatica.
Luogo comune che riguarda le suore, è che il progresso
sociale e il derivato benessere di oggi fanno ritenere che
la vita religiosa, nata decine di secoli fa come risposta a
esigenze contingenti, sia ormai fuori dalla realtà e deb-
ba morire di morte naturale, finire - per una fine natura-
le - come le esigenze che l’hanno fatta nascere.
Nei borghi di Spilimbergo si viveva con il lavoro dei cam-
pi vicino casa e a fatica si riusciva a mantenere un livel-
lo di vita appena sufficiente anche se le attività della
donne di famiglia aiutavano a sbarcare il lunario. Fre-
quentemente i bambini creavano difficoltà e si affidava-
no alle suore che li allevassero... e le suore della Divina
Volontà non perdevano l’occasione di svolgere compiti
di solidarietà richiesti dalla volontà divina. 
Questo fu il modo di presentare la passione di dividersi
con gli altri senza stancarsi mai, unendo energie, volon-
tà ed esperienze spirituali e intellettuali in un cuore solo
e in un’anima sola. È impossibile pensare e definire que-
sta passione, né si può spiegare! Il mistero che il loro ve-
lo celava era il perdersi nell’infinito del dare e del riceve-
re. Era un mistero d’amore, era il punto di una luce
sommessa per fare comprendere che il loro tentativo di
far del bene era speranza di riempire di vita i cuori che
ne avevano bisogno.
Viene spontaneo pensare a cosa fu l’amore in passato
e come sia oggi per noi. Mi ha formato e mi ha prepara-
to alla professione di medico. Nella mia agenda era se-
gnato un numero telefonico di Spilimbergo, penso se-
gnato per l’amore che ha profuso in me senza che me
ne accorgessi, e con libertà ho telefonato al numero
delle Suore della Divina Volontà, all’Istituto Maria Ausilia-
trice per vivere l’attualità di lontani stupendi ricordi.
Tra le suore dell’ospedale, quella del laboratorio e quel-
la della sala operatoria, mi sono tornate alla mente per
la dolcezza con cui trattavano e rispondevano alla do-
mande comunemente poste dai pazienti. In particolare
suor Deodata che, in sala operatoria, con sguardo sere-
no e atteggiamento bonario e pacato di formata specia-
lista, si trovava sempre vicino al paziente appena posto
sul tavolo operatorio, prima di iniziare l’anestesia con
l’etere, ad offrire con una goccia di amore la vita: per il
suo fare di pieno di grazia, la chiamavano “Goccia san-
ta, grazia plena”.
“Sentirò dolore? Sarò completamente sveglio dopo
l’operazione? Quanto tempo dura l’anestesia? 
E se l’anestesia non riesce? Quando potrò mangiare e
bere?”.
Queste tra le domande erano le più frequenti, ma non le
più banali, e le risposte erano quelle di una persona a
un’altra persona, di una persona nel nostro piccolo
grande ospedale vecchio. Quella piccola donna dal ve-
lo nero tutta rivestita di bianco, guardava negli occhi
ogni paziente con simpatia e comprensione, con grazia
piena di indulgenza, di sicurezza e di garbo. Chi l’ascol-
tava disteso sul lettino, si lasciava mettere la mascheri-
na e fiducioso respirava per intraprendere l’anestesia...
Così ogni giorno si concludeva con la professionalità ri-
conosciuta da tutti di Deodata, “SDV” che conobbi

quando l’incontrai assistente del chirurgo primario An-
gelo Guerra nella sala operatoria dell’ospedale di Spi-
limbergo nei lontani 1957 e 1958.
L’autunno scorso, ripercorrendo ad occhi chiusi la mia
storia di spilimberghese, desiderai rivedere questa per-
sona o almeno avere sue notizie e perciò con mia mo-
glie ci siamo recati presso l’Istituto Maria Ausiliatrice di
Spilimbergo. Fummo accolti da due suore, la Superiora
suor Adelia e suor Nicolina. Quest’ultima, sebbene ab-
bia una difficoltà di vista legata all’età, mi ha subito rico-
nosciuto dalla voce e dal volto. L’incontro suscitò una
spontanea risata per una opportunità né impensata né
immaginabile. 
Non mi ci volle molto a ricordarla per le numerose occa-
sioni che ho avuto di vederla prima nel laboratorio del-
l’ospedale vecchio a Spilimbergo e poi quando, da pri-
mario pediatra, ho lavorato all’ospedale di Cividale del
Friuli e lei accompagnava i bambini del suo istituto civi-
dalese ai controlli pediatrici. La Superiora suor Adelia ci
ha osservato in silenzio, poi abbiamo intavolato una
breve conversazione sul nostro passato. Ho ricordato
l’anestesista suor Deodata e mi hanno risposto che è
ancor viva, anche se in condizioni precarie di salute. 
La Superiora mi congedò affermando che “ancora le
necessità dei tempi offrono alla vita la possibilità di aiu-
tare il prossimo” e che “per chi ha bisogno assoluto di
vicinanza, affetto e amore, occorre oggi più che in pas-
sato la sobrietà di pregare con la preghiera insegnata ai
discepoli da Gesù e di operare”secondo divina volontà.
È un impegno coraggioso, che non conosce altro limite
che l’impossibilità o l’inopportunità”.
Dopo altri brevi ricordi e convenevoli ci siamo lasciati
con la speranza, nonostante l’età di giovincelli 
ben quattro volte ventenni, di poterci nuovamente in-
contrare.
Addio suor Deodata SDV. Arrivederci Adelia SDV, arri-
vederci Nicolina SDV.

L’ordine delle Suore della Divina Volontà fu

fondato da una giovane nata a Cassola, in

provincia di Vicenza, il 26 giugno 1827 e mor-

ta in Bassano del Grappa il 26 novembre

1889. Vicende familiari dolorose le fecero ma-

turare scelte umane e spirituali, che si conclu-

sero nel 1865 con la realizzazione a Bassano

di un ordine religioso che avesse per scopo di

incarnare la consacrazione religiosa di fare la

carità e di dare aiuto a chi soffre, per arricchi-

re e rendere feconda la Chiesa nella testimo-

nianza della presenza di Dio.

La casa generalizia si trova a Bassano del

Grappa e molte sono le case dell’ordine nu-

merose in tutta Italia, in Europa, in America e

in Africa. In Friuli oltre a Spilimbergo si trova-

no anche a Udine, Maniago e San Vito al Ta-

gliamento. Non sono ricche di presenze co-

me una volta, ma le comunità, seppur ridotte

nel numero, sono ancora vivaci e attive nel lo-

ro impegno spirituale.
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Antonio Cappellari

F U R L A N

Prime di dut un salût al President de
Province onorevul Pieri Fontanini, a
ducj i presints e in particolâr ai trê
vescui: bons. Battisti, bons. Brollo e
bons. Andrea Bruno Mazzocato rivât
di pôc fra di nô. Si cjatìn insieme par
ricuardâ un grant moment dal nestri
popul e glesie: la presentazion de
opare monumentâl “la Bibie”,
miracul sucedût vincjecinc agns
indaûr, ai 22 di jugn dal 1984.
Pre Anton i  Be l ine  a l  segne
l’aveniment tal so libri “pre Checo
Placerean - notis par une biografie” e
jo personalmenti o sint ancjemò
l’onde di chê emozion che o provavi
in chei moments dentri di me. 
Altris incuintris significatîfs a saressin
sucedûts daspò di chest.
Nus basti ricuardâ il 12 di dicembar
dal 1993 cuant che il Grop di Glesie
Furlane al à onorade la Bibie tune
des plui bielis gleseutis dal Friûl: la
Capele Sistine di Griis. Chê, fra
cjantis, leturis e preieris, e je stade
seont me la zornade plui biele pe
peraule di Diu incjarnade fra di nô
parcè che vivude tun paisut, tune
gleseute fûr di man e fra i piçui de
nestre tiere. 
Daspò la Bibie e sarès stade
p r e s e n t a d e  i n t e  C u n v i g n e
internazionâl “Bibbia, popoli e
lingue” inmaneade de Universitât dai
studis di Udin, des diocesis di Udin,
Gurize e Concuardie-Pordenon e
tignude tal salon dal Cjiscjel di Udin
ai 16-17 di genâr dal 1998 cu la
presince dal gardenâl Paul Poupard.
Il titul de mê riflession nol somee il
plui adat par ricuardâ chescj
aveniments  ma o pensi che al sedi il
plui vêr. Al aparten al verset 37 dal
cjapitul 12 dal Vanzeli di Zuan li che
l’evangjelist al fâs une sô valutazion
dal ministeri di Gjesù; la conclusion e
je stade: no crodevin in lui. 
O scuegnìn acetâ che la peraule di

No crodevin in lui
25 agns de Bibie in marilenghe

La croce di Aquileia, simbolo del cri-

stianesimo friulano.
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Diu par furlan e je cressude come
che al dîs il profete Isaie: tant che
une lidrîs ch’e salte fûr de tiere
arsinide (Is. 53,2) tune societât e
glesie che, par tancj motîfs, no i
crodevin.
Chest nol vâl dome pe Bibie, ma
ancje pai protagoniscj dai ultims
agns de nestre storie. O nomeni a tâl
proposit pre Bepo Marchet, bons.
G je lmo B iasut t i ,  p re  Checo
Placerean, pre Vigji Marcuç, pre
Antoni Beline, pre Pauli Varut, pre
Gilberto Pressac: oms che, cu la
Curie e te opinion de plui part dai
predis, no àn vude trope furtune. O
vûl ricuardâ, a conferme di chest,
pre Checo Placerean che ai timps
dal Concili Vatican II al sventolave
L’Osseravatore Romano e ur berlave
ai predis: “A Rome, us dan tuart a
vualtris e reson a mi”. 
Vuê chescj nestris predis nus cjalin
cui vôi de eternitât e sore dut pre
Checo e pre Antoni o speri che a
gjoldin contemplant cheste zornade
onorade de presince de istituzion de
glesie te persone di trê Vescui.

No crodevin in lui: no si vûl judicâ
nissun, ni si vûl pontâ il dêt cuintri di
nissun, ancje parcè che, al diseve
Heisenberg, a esistin plui ordins di
veretâts e la realtât si pues viodile di
tantis bandis. Nol è just però che o
vebin di lassâ passâ  cheste zornade
tant impuartante cence une riflession
che nus judi a clarî miôr ce che al è
sucedût e che nus puarti a cjaminâ
plui unîts inte mari glesie e te realtât
dal popul furlan.
Nus àn insegnât di piçui in sù che
bisugne volê ben prime al santul e
dome dopo al regâl che il santul al
fâs. Chest principi pedagogjic plui
che valit sore dut in zornade di vuê,
al è un spieli ancje de Bibie par
furlan; di fat, si à di vê stime prime
des intenzions dal tradutôr e dome
dopo dal regâl che lui nus à lassât.  
Al è culì, seont me, il gredei di chescj
vincjecinc agns sei pe Bibe di pre
Antoni e sei pes vicissitudinis dal
grop di Glesie Furlane. No volarès
deventâ semplicistic, ma dome plui
clâr. Par esempli, i sorestants a
cjalavin di plui a lis diretivis dal
magjisteri e pre Antoni e il grop a la
spiritualitât umane e cristiane che e
floris inte int; pai teolics, l’esegjesi de
Bibie e je prime chê dai sapients e
dai inteligjents, pal grop invezit
bisugne cjalâ sore dut  al sensus
fidei dai sempliçs e dai piçui (Mt
11,25; Lc 10,21); i sorestants a àn di
fâ i conts cuntune glesie istituzion e
cul Codex di dirit cjaluni;  i plevans
invezit, cu la cananee, la samaritane,
la vedue dal Vanzeli, cun Zacheo, i
tribulâts, i malâts e chei che a clamin
pecjadôrs. O podìn zontâ che pe
istituzion la marilenghe e la culture
popolâr a son secondariis, pal grop,
invezit, dal sigûr primariis.
Pre Antoni nol à tradusude la Bibie
par fâur concorince ai talians o par
deventâ un sant Jeroni o un Martin
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Lutâr ma dome par che e deventi il
spieli dal Esodo, de liberazion di une
minorance, de salvece universâl
incjarnade culì. Cancelade cheste sô
intenzion, si fâs miôr a lei e a studiâ
la Bibie par talian; ponude cheste
condizion, dut al cjape un’altre ande.
Mi contave un emigrant dal Canadà
che une dì un indian  de zone i à diti:
“I gjesuits nus àn puartade la Bibie e
nus àn cjolte la tiere; al jere miôr che
si fossin tignude la Bibie e nus vessin
lassade la nestre culture e tiere”.
Chest fat nus mene a rifleti une vore
parcè che mi somee che alc dal
gjenar, sore dut de unitât d’Italie in
ca, al è sucedût ancje in Friûl.
Al è chest il gredei che nus à
compagnâts e che nus compagne
ancje vuê al di là des peraulis e de
buine volontât, parcè che mai  il
vescul bons. Battisti al à volût
pierdinus e mai nô o vin volût
scjampâ de nestre mari glesie locâl.
Tal dâ un sens a chê Bibie che vuê o
celebrìn, tignìn presint il libri di pre
Antoni: “Furtunât il popul che il
Signôr al è il so Diu – par une leture
sapienziâl de Bibie”.
No podìn concludi chestis riflessions
cence dâi un salût e un auguri
speciâl al gnûf Vescul Andrea Bruno
Mazzocato. Lui nus à scrite une
letare une vore biele li che al dîs:
“Ringrazio per le espressioni di rico-
noscenza e di augurio rivolte alla mia
persona in occasione della nomina
ad Arcivescovo  della Diocesi di Udi-
ne ricevuta dal Santo Padre. Mi in-
coraggiano in particolare le parole di
sostegno e di disponibilità che prelu-
dono ad una costruttiva collabora-
zione. Desidero ricambiare invocan-
do la Benedizione di Dio e abbon-
danza di Grazie per intercessione
della Vergine Maria. Senz’altro desi-
dero che ci incontriamo presto dopo
il mio ingresso a Udine per cono-
scerci e per essere aiutato ad entra-
re nella storia e nella cultura friulana
e nel grande lavoro che state portan-
do avanti. Avrò bisogno anche di un
po’ di ripetizione di furlan perchè so-
no totalmente ignorante. Mandi e a
presto. Andrea Bruno Mazzocato”.
Intal incuintri fat cui predis tal Semi-
nari di Cjastelîr joibe de setemane
passade, Lui, bonsignôr, nus diseve:
“Non faccio previsioni - non chiede-
temi come ci organizzeremo - ascol-
terò - faremo itinerari condivisi”...”.
Chel “ascolterò” che Lui al à tant ri-
petût nus fâs ben sperâ ancje par64

chel che al riguarde  la nestre tiere
multietniche e la nestre glesie e Pa-
triarcjât di Aquilee cu la lôr lungje
storie, art, culture, musiche, spiritua-
litât e sants.
Il plui grant antropolic dal secul
passât, Claude Levy Straus, te sô
lungje cariere di studis al concludeve
che ogni popul e ogni minorance a
àn pari dignitât e a no esistin culturis
grandis e piçulis; di fat ogni culture e
je origjinâl, necessarie e uniche
parcè che adeguade al propi
ambient vitâl.
Bonsignor, o vin fiducie che al torni a
dâ dongje la Comission pe traduzion
dai tescj liturgjics e che al puedi
presentâ in catedrâl il Messâl roman
par furlan.
No crodevin in lui; il Vanzeli, simpri
intal stes cjapitul al verset 42 al
continue disint: Instès però, ancje fra
i sorestants, une vore di lôr a
croderin in lui ma no lu professavin in
public par pore...
Bonsignor, o ai scoltât joibe passade
il so biel coment al amôr di Crist e fra
di nô inte letare ai Efesins; i augurìn a
Lui cun dut il cûr che al puedi vê
stime e amôr pe nestre glesie e
popul e di bon  pastôr che al vegni a
cognossi la vôs des sôs pioris e
cence pore lis pari. (cf. Zn. 10,11.14)
Inte memorie di pre Checo, di pre
Antoni e dai predis che i àn voludi
ben a la nestre int, un grazie ancje
de bande dal grop di Glesie Furlane
al onorevul Pieri Fontanini che al à
volût chest incuintri.

Sono passati venticinque an-

ni dalla traduzione integrale

delle Sacre Scritture in lingua

friulana da parte di pre Checo

Placereani e don Antonio

Bellina. La ricorrenza è stata

celebrata lo scorso 13 no-

vembre a Palazzo Belgrado a

Udine alla presenza di rela-

tori, autorità e dei vescovi

Battisti, Brollo e Mazzocato.

Tra le qualificate prolusioni,

abbiamo ritenuto di pubbli-

care quando detto da pre

Tonin Cappellari di Glesie

Furlane, intervento che ha

riscosso lungo ed unanime

applauso (Bruno Sedran).
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Arturo Bottacin

D O C U M E N T I

cognome né la patria benché ab-
bandonato morì improvvisamente
nell’Ospitale del castello di questo
luogo ieri sera e il suo cadavere fu
sepolto nel cimitero di questa Par-
rocchia, coll’assistenza di me piova-
no”.
10 ottobre: “Un sergente per quanto
mi dicono in presidio delle truppe
Francesi morì ieri sera quasi improv-
visamente ed il suo cadavere fu se-

polto nel cimitero di questa Parrocchia, coll’assistenza
di me piovano”.
Ancora 10 ottobre: “Un altro Francese morto nel nuovo
Ospedale del Castello più un altro, fu sepolto fuori le
mura del paese di sotto l’Ancona, cioè di sotto all’Ora-
torio di S. Maria, per timore che nel cimitero parroc-
chiale non ci stessero tutti e per riguardo alla pubblica
Sanità” (qui già si intravede la riforma napoleonica sulle
sepolture all’interno dei paesi e nelle chiese).
24 ottobre: “Un Francese morto nel nuovo Ospedale
del castello di questa Città fu sepolto nel cimitero di
questa Parrocchiale coll’assistenza di me piovano”.
Il cimitero, fino all’emanazione del decreto napoleonico
sulle sepolture (ripreso poi anche dai governanti au-

striaci), si trovava da-
vanti al duomo. Antica-
mente c’era anche una
fossa in Tagliamento
per seppellire gli sco-
nosciuti e gli annegati,
forse la stessa sepoltu-
ra di cui si parla, quan-
do si dice “sepolto…
sotto l’Ancona”.
Napoleone Bonaparte
con il suo decreto “Sur
les sepoltures” del 23
pratile dell’anno XII (21
luglio 1804) ordinava
che le inumazioni dei
cadaveri nei pressi del-
le chiese dovesse ces-
sare, e con il decreto
del 3 ottobre 1806
proibisce anche le se-
polture all’interno delle
chiese. Il provvedimen-

1797 arrivano i Francesi, in guerra
contro l’Impero Asburgico: inizia la fi-
ne del domino veneto in Friuli, inizia-
to nel lontano 1420. Con il trattato di
Campoformido il Friuli passa sotto
l’Austria.
Durante questa guerra, alcuni solda-
ti francesi sono ricoverati nel “Nuovo
Hospitale” del castello, forse un
ospedale da campo; gli austriaci in-
vece nel “Pio Ospedale” (che all’epo-
ca sorgeva accanto alla chiesa di San Giovanni).
Alcuni soldati sono segnati anche nel libro dei morti
della parrocchia 1796-99.
24 gennaio 1797: “Un soldato di Sua Maestà Imperia-
le per nome Alessandro Geremà morì l’altro ieri per
strada venendo a Spilimbergo ed il suo cadavere fu se-
polto nel cimitero di questa Parrocchia, coll’assistenza
di me piovano”.
14 marzo: “Un soldato di Sua Maestà Imperiale tede-
sco di nazionalità, morì ieri alle 19 nel Pio Ospedale di
qui premunito dei sacramenti, confessione, comunio-
ne, estrema unzione, ed il suo cadavere fu sepolto nel
cimitero di questa Parrocchia coll’assistenza di don
Alessandro Serafino cappellano in mancanza del pie-
vano”.
2 maggio: “Un solda-
to delle truppe Fran-
cesi in età (?) l’altra
sera morì improvvisa-
mente nel Pio Ospe-
dale di questa Terra
ed il suo cadavere fu
sepolto nel cimitero di
questa Parrocchia”.
7 giugno: “Un giovane
delle truppe Francesi
condotto oggi su di
un carro già morto fu
sepolto in questo
giorno nel cimitero di
questa Parrocchia
coll’assistenza di me
piovano”.
9 ottobre: “Un soldato
delle truppe francesi
di cui non ho potuto
sapere né il nome né il

Come fu che nel 1831 il vec-
chio cimitero, situato nella
piazza antistante il duomo,
venne abbandonato in favore
di una nuova struttura situata
alla periferia della città, in via
Milaredo, di proprietà della
parrocchia.

Da un cimitero all’altro

La collocazione del cimitero nella mappa catastale napoleonica

(arch. SMM). 65
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to viene motivato da pericoli di contagio e diffusione di
malattie pericolose per i fedeli che frequentano le chie-
se, e prevede quindi regole di sanità.
In particolare si stabilisce il divieto assoluto di effettuare
seppellimenti in luoghi di culto chiusi e nelle città e che
il cimitero dev’essere all’esterno del centro abitato e
possibilmente esposto a nord e cinto da un muro alto
due metri. Si afferma quindi il diritto alla sepoltura indi-
viduale e non in fosse comuni e che questa non potrà
essere rinnovata che dopo cinque anni. Queste due ul-
time disposizioni determinano le vaste dimensioni dei
moderni cimiteri urbani.
Si introducono inoltre le piante con azione purificatrice
e (con successivo decreto di Maria Luigia sui cimiteri
del 1819) si specificano i tipi di piante adatte al luogo:
“cipressi, pioppi piramidali, salici di Babilonia e qualsia-
si albero non fruttifero che non dirami molto orizzontal-
mente”.
La meteora napoleonica si spense prima dell’attuazio-
ne di questo decreto, ma l’Imperial Regio Governo au-
striaco ne diede attuazione nel capoluogo prima e nel-
le frazioni poi nel 1831.
A questo punto è bene fare una piccola cronistoria del
cimitero del Milarêt. Nell’Archivio storico della Parroc-
chia troviamo le delibere comunali relative al trasferi-
mento. Ne riportiamo quella più interessante.

Cimitero nuovo di Spilimbergo
N° 2820 VII 25 10 1831.
All’ing. Cavedalis
Visto il venerato Delegatizio Decreto 29 settembre scor-
so D. 20299/3831 comma 9, ove col voto del Provin-
ciale Collegio è stabilito che il cimitero di Spilimbergo
abbia ad essere portato nel picolo fondo della Chiesa,
già riconosciuto della qualità opportuna all’oggetto an-
ziché trattandosi di una causa Pia, che ha con l’altra
una stretta valutazione, giustizia esige che piuttosto ab-
biasi ad occupare un fondo ecclesiastico, che non
quello di un privato.
Constando dagli atti d’ufficio, che furono opportuna-
mente invitati 4 fabbriceri della chiesa stessa, meno il si-
gnor Cauto, che era assente, e che disse non interveni-
re perché il signor Giacomo Zavagno dichiarò egli vo-
lontariamente rappresentava tutti i suoi colleghi, per cui
rilevata dall’ingegnere la figura del cimitero e fattone il
tracciato lo stesso signor Zavagno, assunte le necessa-
rie nozioni per la stima del terreno occupato, stima che
fu anche immediatamente eseguita.
Considerando che necessità ed urgenza consigliano
anzi impegnano altamente l’opportuno trasloco del ci-
mitero sia pur per l’ordinaria mortalità, sia per le straor-
dinarie necessità; perché l’attuale cimitero non ne ha
più, penso che si possa prestare ad una tumulazione
senza levarne un’altra ancor fresca, anche perché le
notizie che abbiamo del colera orientale non possono
lasciarci tranquilli, ed ad ogni evento per le emanate di-
scipline sanitarie i nuovi cimiteri devono avere uno spa-
zio per i morti di colera.
Ritenuto che in questo stato di cose agiranno senz’altro
la sovrana risoluzione e l’aulico dispaccio recente della
circolare delegatizia del 86 P.S., e tanto più quantoché
il cimitero di cui tratta doveva essere fatto sino dai primi
giorni del passato settembre (?), dover ora dolorosa-

mente si vedono informare ove meno inevasi dai suindi-
cati non valutabili ostacoli, della non calcolabile minuzia
di procedere in via giustiziale per processo turbato.
Questo regio Commissariato Venerando al sufferito de-
creto 20299 della Regia Delegazione, la quale espres-
samente ordina al sottoscritto di arrivare alla determina-
zione della sua autorità, incarica l’ing. Cavedalis di far
eseguire prima che tramonti il sole odierno la circonval-
lazione del cimitero sul fondo della chiesa in modo che
possa occorrendo in via ordinaria e straordinaria alle
leggi della salute pubblica e che fra tutti è l’oggetto più
interessante.
Firmato Del Colle
Spilimbergo, 25 8bre 1831.

Il terreno di cui si parla è quello di via Milaredo, di pro-
prietà della parrocchia. Per contrasti tra la fabbriceria e
il podestà del Comune, la benedizione del cimitero pre-
vista in data 31 ottobre 1831 venne sospesa, con lette-
ra del vescovo Carlo Vasio.
Il denaro per l’acquisto del terreno non venne versato
alla fabbriceria, ma presso il monte di Pietà di Udine; la
somma spesa fu di 315,45 lire austriache (Archivio par-
rocchiale, cart.ex 23 a).
Dai registri dei morti risulta questa interessante annota-
zione: “Ad memoria. Rubazzer Maria morta il 3 novem-
bre 1831 fu l’ultima sepolta nel cimitero annesso alla
Chiesa”. La prima sepoltura nel cimitero nuovo avven-
ne invece il 24 novembre del 1831. Il primo ad esservi
sepolto fu Sarcinelli Luigi fu Pietro detto Brusadin.
Una dozzina di anni più tardi, tuttavia, il cimitero era già
insufficiente, dato che dagli atti risulta che venne con-
vocata una commissione per l’ampliamento dello stes-
so in data 11 novembre 1843.

Alla Deputazione Comunale
Al Rev. Arciprete
Alla Fabbriceria della Chiesa Di Spilimbergo
Ai Sig. D. Zecchini medico
Alla signora Antonia Fantuzzi
Nel giorno 8 corrente la Deputazione Comunale, il sig.
Arciprete, il medico condotto, ed il sottoscritto ingegne-
re e commissione costituti provvederanno a riconosce-
re il modo e il fondo per dilatare il cimitero di questa 
parrocchia, giusta delegazione Dec. 11 del 43 N°
22190/4582.
Siccome il cimitero esiste sovra terreno di proprietà del-
la chiesa parrocchiale, la dilatazione avvenir potrebbe
tra il medesimo e sopr’altro limitrofo della signora Anto-
nia Fantuzzi sono perciò invito et indico la Fabbriceria e
la signora Fantuzzi ad intervenire sopraluogo alle rileva-
zioni ed a farvisi rappresentare da legale procuratore,
giusta il disposto del paragrafo 12 del regolamento 9
giugno 1826, coll’avvertenza che non concorrendo
avrà luogo nullamente l’operazione e stima del fondo a
senso del paragrafo 15 del regolamento stesso.
Il luogo di riunione sarà all’ufficio municipale di Spilim-
bergo alle ore 2 pomeridiane da dove si muoverà al so-
praluogo.
Il rev. Arciprete si compiacerà di recar seco l’estratto
de’ registri dell’ultimo decennio colla separata indica-
zione del numero degli adulti e dei fanciulli che in cadun
anno ebbero nella parrocchia a soccombere.66
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banconieri e adibivano parte della pro-
pria abitazione a frasca, ovvero a luogo
di ritrovo pubblico in cui si consumava
la prelibata bibita frutto del lavoro e del-
l’ingegno contadino: il vino. Coloro che
decidevano di dedicarsi a tale attività
erano però costretti a pagare una tassa
supplementare: il famoso dazio del-
l’epoca, che sarebbe andato a ingras-
sare le tasche del fisco.
Per attrarre il cliente all’interno del luo-

go di degustazione, sopra la porta d’entrata della casa ve-
niva apposta una frasca, ovvero un grande ramo di una
pianta sempreverde, in genere di pino o di alloro. A borgo
Navarons esisteva più di qualcuna di queste frasche. Tant’è
vero che, per evitare di farsi concorrenza tra compaesani, le
famiglie interessate del borgo si erano messe d’accordo a
tavolino e si alternavano una dopo l’altra nell’apertura del-
l’esercizio di vendita. In questo modo tutti i produttori riu-
scivano a vendere tutto il vino accumulato nelle cantine. 
La frasca della famiglia Lenarduzzi veniva aperta durante il
periodo invernale. È così che la nostra casa si trasformava
in un’osteria, a cui tutti i componenti della famiglia collabo-
ravano. 
Ogni sera nostro padre, alla stessa ora, ci accompagnava
a dormire. Anche nostra zia Paola, che aveva passato or-
mai la sessantina ed era molto sofferente, si ritirava in ca-
mera da letto; in questo modo il soggiorno di casa nostra si
liberava molto presto. Prima ancora che venisse l’ora di ce-
na il nostro salotto si riempiva di operai appena usciti dal la-
voro, che prima di rincasare si fermavano a ristorarsi pres-
so la nostra frasca. Io, ancora piccola, aiutavo mia madre a
lavare i bicchieri. L’orario di chiusura era fissato per le 23. 
Molti degli avventori si dilettavano giocando a carte, a mo-
ra, alcuni bevevano oltre ogni ragione e poi lanciavano urla
di rabbia così sonore, che raggiungevano i luoghi in cui dor-
mivamo. E a volte dalle parolacce nascevano le liti tra ubria-
chi. Mio padre era spesso costretto a intromettersi nelle di-
scussioni nel tentativo di riconciliare le parti. Cosa non
sempre facile. 
In una delle tante sere successe qualcosa di particolare. Al-
lora mia madre aveva 35 anni, nostro padre 40. Io avevo 14
anni ed ero la primogenita di 4 fratelli. Era una notte d’inver-
no, una domenica, me lo ricordo bene perché la neve era
molto alta. 
Due uomini, venuti a passare la serata alla frasca dei Lenar-
duzzi, dopo essersi dati ai tais di vin per alcune ore, aveva-
no intrapreso una discussione che li aveva portati a un di- 67

Maria Lenarduzzi

M E M O R I E

Questo è uno scorcio della mia vita ne-
gli anni Trenta, vissuta in una famiglia di
estrazione contadina, quando si lavora-
va la terra con tanta economia e si vive-
va con i raccolti degli orti e delle cam-
pagne. In quegli anni il clima era più mi-
te di quanto lo sia oggi, e i raccolti era-
no sempre abbondanti e comunque
sufficienti al sostentamento di ciascuna
famiglia. Le coltivazioni praticate erano
il frumento e la biava, per preparare il
pane e la polenta (l’alimento più importante delle nostre ta-
vole), ma anche i prati per la produzione di foraggio desti-
nato all’alimentazione degli animali della stalla. 
I contadini che disponevano di superfici agricole tanto am-
pie da consentire loro di produrre un surplus rispetto ai
fabbisogni familiari, in genere vendevano parte dei propri
raccolti: è così che erano nati i consorzi, ai quali venivano
consegnati inizialmente i cereali. Tali cereali venivano poi
macinati nei mulini. Le farine erano successivamente ven-
dute in tutta Italia, ove vi fosse richiesta. Il tutto era regola-
to dalla consapevolezza che avremmo mangiato i prodotti
della nostra terra e che non saremmo stati costretti a con-
sumare alimenti provenienti da altri Paesi o perfino da altri
continenti. 
Ai nostri tempi la terra veniva lavorata a mano. Seppur fos-
se molto faticoso, c’era un clima di serenità e contentezza,
in un sistema di autosussistenza in cui non si avevano spre-
chi e le nostre campagne a primavera erano dominate dal-
l’indimenticabile colore dei prati fioriti, dai fossati acquaioli,
dai filari di gelsi, dai vigneti e dai frutteti.
In particolare, l’estensione del vigneto voluta da mio padre
Anselmo Lenarduzzi (consigliere comunale del tempo a
Spilimbergo) era avvenuta grazie all’eliminazione di un
grosso fosso che si protraeva verso Gradisca. 
Ho dei ricordi sfocati delle ore passate a giocare tra quei
fossati e frutteti.
In quegli anni la coltivazione della vite dava un buon ritorno
economico. La più grande preoccupazione era quella di
vendere al dettaglio il vino prodotto in soprappiù rispetto ai
fabbisogni della nostra famiglia e a quelli dei mezzadri. An-
che in quell’epoca, i commercianti ritiravano il prodotto
agricolo a prezzi molto bassi, proprio come succede oggi.
Il vino veniva pagato così poco dal grossista, che non com-
pensava assolutamente le fatiche e i rischi connessi con la
produzione.
Era così che alcuni contadini, spinti dalla necessità di au-
mentare i propri introiti, decidevano di calarsi nei panni di

La frasca di Navarons

La frasca aperta negli anni
Trenta in borgo Navarons 
dalla famiglia Lenarduzzi, 
costituiva un importante pun-
to di ritrovo per gli abitanti
della zona, che qui potevano
bere, giocare, ballare, discute-
re e… anche azzuffarsi.
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verbio, sfociato a tarda notte in una
tremenda zuffa a suon di pugni e di
sberle. A un certo punto, uno dei
due, spinto violentemente, cadde
malamente dentro la cassa della le-
gna e si ruppe un braccio. L’evento
causò diverse noie anche a mio pa-
dre: ci fu infatti una querela. Mio pa-
dre si prodigò affinché il caso non di-
ventasse questione della pretura.
Ma anche in questa occasione egli
riuscì a mettere d’accordo le parti,
facendo pagare a ciascuno il danno
commesso.
Erano frequenti anche le improvvisate
dei coscritti di Gradisca, che entrava-
no in casa nostra suonando l’armoni-
ca e ballando vivacemente al ritmo
della musica. Le ragazze del borgo
che abitavano nelle case vicine, at-
tratte dal suono del melodioso stru-
mento, raggiungevano la comitiva e
si univano ai balli.
Molti clienti della frasca provenivano
anche da Spilimbergo: le guardie co-
munali di passaggio, amici e cono-
scenti di nostro padre, periti, geome-
tri, segretari di avvocati e commercia-
listi, che scendevano a piedi dal cen-
tro di Spilimbergo col duplice deside-
rio di farsi una bella passeggiata e di
degustare un buon bicchiere di vino
della nostra campagna.
Capitava spesso che la sera, verso
l’orario di chiusura, alcuni degli av-
ventori, dopo aver bevuto più del nor-
male, si stendessero sul pavimento
del nostro salotto. In quelle situazioni
mio padre si sentiva in obbligo di
prendersi cura di loro e si impegnava
a tenerli in casa, finché non fosse
passata loro la sbornia.
Spesso ci trovavamo in casa anche i
mendicanti che con le loro fiabe, i ri-
tornelli e gli antichi canti, ci riempiva-
no la casa di allegria.
In casa nostra la frasca rimaneva
aperta per circa un mese, fino a com-
pleto esaurimento delle scorte di vi-
no. Al termine di quel periodo di bal-
doria, in casa nostra si ristabiliva la
normalità. Alla chiusura seguiva
l’apertura di un’altra frasca presso
l’abitazione di un’altra famiglia.
Questa usanza proseguì fino al 1940.
Con l’inizio della seconda guerra
mondiale fummo costretti a vendere il
vino ai commercianti. Poi, grazie al
sindacato dei coltivatori, vennero
aperte le cantine consorziali. Così an-
che l’uva veniva trasportata coi trat-
tori fino ai consorzi locali, come già
avveniva per i cereali.
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Ettore Rizzotti

P E R S O N A G G I

Tu proverai sì come sa di sale
lo pane altrui, e come è duro calle
lo sceder e ‘l salir per l’altrui scale.
(Dante Alighieri, Paradiso, canto XVII)

In questa terzina molto intensa
viene descritta l’angoscia di chi,
esule o emigrato, deve mangiare
il salato pane altrui, di chi deve
salire e scendere le scale di case
estranee.
Questa angoscia tutti i nostri
emigranti l’hanno provata nella
ricerca, all’estero, di trovare un
lavoro dopo le due guerre. In
particolare dopo la seconda
guerra mondiale, che ci aveva vi-
sti soccombere al termine del
ventennio fascista. 
La necessità, quindi, di recarsi in
un paese sconosciuto, senza
mestiere, alla ricerca di un lavoro
per poter soddisfare ai bi-
sogni dei familiari rimasti nel
paese natio.
La grande umiliazione di
dover chiedere, ma altresì
la forza, il coraggio nel voler
dimostrare le doti di grandi
lavoratori onesti, capaci di
integrarsi nella società ospi-
tante, nel rispetto delle loro
leggi, degli usi e dei costu-
mi. E in questo i nostri emi-
granti friulani non sono stati
secondi a nessuno. 
Con sacrifici e umiltà, ma
con intelligenza, coraggio,
orgoglio e forza di volontà
hanno dimostrato di fare
ciò che pochi o nessuno
avrebbe mai creduto. Atti-
randosi così il rispetto e
l’ammirazione dello stato
ospitante.
Tra tantissimi emigranti del
Friuli, si conta Rizzotti Giu-

Rizzotti Giuseppe
fu Pietro

seppe fu Pietro di Barbeano.
Nasce a Barbeano il 22 novem-
bre 1924 da Pietro e Giustina
Rosa Businello. È il decimo di
undici fratelli e sorelle. Frequenta
le scuole dell’obbligo e trascorre
la fanciullezza e l’adolescenza
come tutti i suoi coetanei, segue
i corsi di disegno dei maestri Cu-
los e Franz e si ingegna a fare
qualsiasi lavoro a casa.

Le vicende, la vita e il lavoro di
Giuseppe Rizzotti di Barbea-
no, uno dei tanti emigranti
friulani che hanno costruito il
loro destino all’estero. I valori
di base? Impegno, sacrificio,
rispetto del luogo di adozione,
mantenimento delle radici.

Legatissimo alla mamma, l’assi-
ste insieme alla sorella Teresa si-
no alla morte, che avvenne nel-
l’autunno del 1942. In quel mo-
mento erano gli unici figli rimasti
a casa con il padre Pietro: Maria
e Isabella avevano famiglie pro-
prie, Michele e Giovanni emigrati
in Marocco, Pietro e Augusto sul
fronte jugoslavo, gli altri decedu-
ti da piccoli.
Nel gennaio 1943 Giuseppe vie-
ne chiamato alle armi e assegna-
to al reparto di fanteria presso la
caserma Spaccamela di Udine e
poi inviato sul fronte jugoslavo a
Spalato. Dopo l’8 settembre
1943 riesce a sfuggire alla cattu-
ra da parte dei tedeschi e fa ri-
torno a piedi a Barbeano, così
come i fratelli Pietro e Augusto,
che erano ritornati anche loro

dalla Jugoslavia dopo pa-
recchie peripezie. Non par-
tecipa alla lotta partigiana e
i tedeschi lo mandano a la-
vorare a Maniago nell’orga-
nizzazione TODT.
Alla fine della guerra si
adatta a fare ogni lavoro
pur di raggranellare qual-
che soldo; ma dopo il 2
giugno 1946 viene richia-
mato alle armi e inviato co-
me militare nel Lazio e poi a
Cuneo. Il servizio di leva
dura diciotto mesi. 
Conosce la bellissima Elda
Putrella (nata il 28 agosto
1929) e si unisce in matri-
monio con lei il 7 maggio
1949. Ma la necessità di
avere un lavoro più redditi-
zio lo porta a emigrare in
Marocco presso il fratello
Giovanni, che da poco si
era unito in matrimonio conIl patriarca Giuseppe Rizzotti. 69
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Arena Trinidad, la quale gli aveva
dato un figlio: Pedro. 
Viene assunto come assistente
di costruzioni dalla Compagnia
Italiana di Costruzioni. Nel frat-
tempo lo raggiunge la moglie El-
da, che gli da il primo figlio: An-
tonio Michele. Le cose però non
vanno molto bene e il fratello
Giovanni gli procura l’occasione
di andare in Canada. Viene però
richiamato a Barbeano per la
malattia del fratello Pietro e nel
1952 è di nuovo nel villaggio. 
Qui la realtà è cambiata: il fratel-
lo Pietro ha aperto un negozio di
generi alimentari, Augusto è emi-
grato in Francia e Teresa è con-
volata a nozze ed emigrata an-
che lei con il marito Primo Pas-
sudetti in Francia. 
In paese deve sostituire il fratello
Pietro nella gestione del negozio
di alimentari con la cognata Otti-
lia e sovrintendere ai nipoti, Ro-
sa, Ettore, Rita e all’anziano ge-
nitore Pietro. Vive con la famiglia
a Spilimbergo e nel 1953 si arric-
chisce di una figlia: Antonietta. 
Nonostante questi impegni gra-
vosi è sempre sorridente, aperto
e giocherellone, non disdegna di
andare a giocare a calcio balilla lì
dal tabachin e correre con la mo-
to Parilla. Si interessa anche di
politica e su spinta degli amici
Archimede Martinuzzi e Rino La-
rise si candida, come indipen-
dente, nelle liste del Partito Co-
munista Italiano, ma nelle elezio-
ni amministrative del 1953 non
viene eletto. 
A Barbeano però la meraviglia è
immensa, perchè era certo che
tutti in famiglia fossero per la De-
mocrazia Cristiana; ma ciò non
crea screzi, in particolare con il
fratello Pietro.
Con volontà e determinazione si
dà da fare per trovare altre solu-
zioni lavorative. Al rientro dalla
malattia del fratello Pietro, parte
per il Canada, a Montreal, dove è
ospite degli amici Luigi Savoldo
e Caterina Bozzer. Sa che deve
adattarsi a tutto, ma il desiderio
di fare è grande e qualsiasi lavo-
ro è buono.
Prima di tutto bisogna dimostra-
re di essere grandi lavoratori
senza esigere più di tanto. Vuole
manifestare che gli italiani, in

particolare i friulani, sono lavora-
tori instancabili e ossequienti
verso le regole dello stato ospi-
tante. Le ore di lavoro come ma-
novale non contano: i continui
saliscendi dalle armature con
ferro, mattoni, malta ecc. porta-
no a far sì che le spalle sanguini-
no, ma il dolore non si sente. Il
pensiero fisso è quello di arrivare
a imparare il lavoro di muratore
(in questo caso le nozioni di di-
segno imparate nella scuola se-
rale sono utili) e di guadagnare
per riunire la famiglia. Ma il pen-
siero corre anche al padre, ai fra-
telli e sorelle che ha lasciato in
Italia. Non si permette nulla: la-
voro, lavoro, lavoro. Come, del
resto, tutti coloro i quali sono an-
dati all’estero per cercar fortuna. 
Nel frattempo conosce l’ebreo
polacco Gonzalca, con cui strin-
ge amicizia e rapporti di lavoro. Il
legame è forte e ben riuscito.
Sanno cogliere subito i sintomi
positivi di un risveglio economico
in particolare nel settore dell’edi-
lizia. Non si limitano ad avere
l’impresa edile, ma sono attenti
alle zone di espansione edilizia
che il Comune propone. In que-
sta ottica si inseriscono nel set-
tore delle compravendite e della
speculazione edilizia, e in virtù
dei seri rapporti con la municipa-
lità propongono di estendere
l’edificabilità su terreni agricoli di
loro proprietà. 
Gli affari iniziano a dare i loro frut-
ti e i guadagni sono altrettanto
buoni, per cui nel 1956 si fa rag-
giungere dalla famiglia e nel
1957 nasce il terzo figlio: Jimmy.
Oltre al lavoro adesso bisogna
anche vivere in famiglia, crescere
i figli, pensare alla loro educazio-
ne e all’inserimento scolastico.
In tutto questo la moglie Elda è
stata grande. 
Ha saputo gestire il focolare con
grande intelligenza. Assieme
hanno dato quell’amore neces-
sario per far sì che fossero rece-
piti quei principi fondamentali per
vivere in modo onesto e sereno
in uno stato straniero. Tutto ciò
senza far dimenticare le proprie
origini italiane e friulane. Fortuna
che mamma Elda non parla fran-
cese o inglese, per cui la prima
lingua insegnata è stato il mene-
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ghel (mamma era veneta), poi il
friulano, l’italiano e a scuola il
francese e l’inglese. In tal modo
è stato trasmesso il principio di
italianità: tutti erano prima italiani
e poi canadesi.
Nel 1963 fa ritorno con tutta la
famiglia a Barbeano. Il segno del
benessere raggiunto lo dimostra
la Pontiac, l’auto che si è portato
da Montreal. Era talmente lunga
e larga che per raggiungere Bar-
beano bisognava passare per
Istrago o Provesano, perché non
passava per la passerella sul Co-
sa. Il ritorno a Barbeano avverrà
poi con una certa frequenza pe-
riodica. Trascorso quel periodo
di vacanza, fa ritorno a Montreal
e si rituffa sul lavoro. Oltre a se-
guire l’impresa edile, continua
con la compravendita di terreni e
i rapporti con l’amministrazione
comunale si fanno più intensi.
Ma nonostante ciò, le cose non
vanno sempre per il verso giusto.
Il sodalizio con Gonsalca si rom-
pe e il 1977 segna un arresto
non positivo. Ciò non lo abbatte
e con il motto “bisugna ‘sî inde-
vant” riprende lentamente il cam-
mino sicuro, tangibile, sempre
nel settore edile.
Cerca anche di diversificare gli
interessi, compera aziende agri-
cole che però rivende quasi su-
bito. È attento al mercato ali-
mentare e ha contatti con il mi-
nistro dell’Agricoltura cubano;
però ciò non porta a grandi ri-
sultati.
Nel frattempo i figli crescono, fre-
quentano le scuole francesi e
non danno particolari problemi.
Mamma Elda li segue negli studi
come può, ma sempre pronta a
sollecitarli affinché tutti e tre si
applichino. Oltre alla scuola, con
i genitori frequentano il Fogolâr
furlan e le famiglie di italiani: i Sa-
voldo, i Tambosso ecc.
La vita nella comunità canadese
è viva, ma riservata; c’è la ne-
cessità di avere rapporti continui
con i friulani. 
In silenzio aiuta chi ha bisogno;
presta particolare attenzione alle
famiglie povere e deboli che ven-
gono dal Sud America, con par-
ticolare interesse per i bambini. È
presente nella comunità cattoli-
ca. Non dimentica i fratelli, le so-

relle e i parenti, con il detto “bi-
sogna essere vicini e solidali”.
La loro abitazione è aperta a tut-
ti: molti spilimberghesi sono stati
loro ospiti, nonché fratelli, co-
gnati, nipoti e amici dei figli. La
sua casa è stata un punto di rife-
rimento fondamentale per padre
Turoldo, che lo onorava della sua
presenza quando andava a
Montreal. 
Le discussioni erano accese, pe-
rò sempre cordiali. 
Giuseppe incomincia anche a
pensare a quello che potrebbero
fare i figli. Dentro di sé pensa che
l’ottimale sarebbe quello che gli
stessi seguissero le sue orme,
ma non è così. Michele e Anto-
nietta non ci sentono da quel-
l’orecchio: il primo apre una atti-
vità imprenditoriale in Florida e
l’altra è responsabile del gruppo
Marcellè (profumi, cosmetici
ecc.). Jimmy invece, prima di
stabilizzarsi fa un po’ di tutto. Poi
decide di seguire l’attività pater-
na e ora anche lui ha la sua auto-
nomia imprenditoriale.
Tutti e tre hanno trovato lo sboc-
co lavorativo ottimale, ma il pa-
triarca non è ancora soddisfatto.
Secondo il suo modo di pensare,
non lavorano abbastanza, forse
spendono troppo, dovrebbero
essere un tantino più parsimo-
niosi, non si sa mai come an-
dranno le cose.
Comunque in definitiva nessuno
è come lui. A ottatasei continua
ad andare nei cantieri a fare lavo-
ri manuali, perchè così ci si sen-
te ancora vivi ed efficienti. E con-
tinua a ripetere “ch’a nol è timp,
ch’a no bisugna pierdi timp”.
Ma l’efficienza l’ha dimostrata
nella famiglia, nel mondo del la-
voro con intelligenza nel saper
cogliere, tra gli alti e bassi, quei
momenti propizi per insegnare,
guadagnare, risparmiare e aiuta-
re chi era nel bisogno; nel vivere
in maniera dignitosa senza sten-
ti, ma anche nel condurre in sim-
biosi quasi perfetta con la moglie
una vita famigliare serena (pur
nelle grandi difficoltà incontrate),
seguendo quei princìpi solidi che
i suoi genitori gli avevano tra-
smesso: che senza sacrifici nulla
si può ottenere, sempre però ti-
morati da Iddio.
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Claudio Romanzin

P E R S O N A G G I

dormire sul stramàs di
sclufis. 
Il cortile invece è ben af-
follato e molto vivace,
con tanti bambini. E con
tanti maiali. È da qui che
esce l’odore che aleggia
per le vie del paese.
Olivo non è un allevatore,
si è lanciato nel commer-
cio degli animali. Un po’
di anni prima, nel 1930,
ha chiesto e ottenuto la
licenza del Comune “per
la compra e vendita am-
bulante di ovini e suini”. È
l’inizio di un’intensa attivi-
tà di mercantin, che lo
porterà negli anni suc-
cessivi a girare per mez-
za Italia. Del resto è qua-
si una questione geneti-
ca, visto che i consuvrins
De Rosa “Judissi” sono
pure loro mercantins, an-
che se di vacche (e da lo-
ro discendono le stirpi
dei macellai spilimber-
ghesi).
“Comprava maiali in Car-
nia e in varie parti d’Italia.
Arrivava fino in Toscana”.
Seduta alla tavola della
sua cucina, al primo pia-

no di una palazzina di Spilimbergo,
la figlia Aldina ricorda così il lavoro
del padre Olivo. “Partiva e stava via
anche parecchi giorni. Controllava
le bestie e poi trattava il prezzo.
Quella volta bastava una stretta di
mano per chiudere un contratto.
Se era andato lontano, i maiali li fa-
ceva arrivare con il treno. Se era in
Carnia, invece, li portava diretta-
mente lui a piedi, facendosi ac-
compagnare da qualche aiutante
occasionale. Quanto girava!”.
In estate poi si aggiungevano an-

Istrago, anni Trenta. 
Nel bel mezzo del paese,
all’angolo tra la strada
principale e la vietta che
porta a Vacile, sorge una
casa circondata da un
muro di sassi. È una zona
ben animata. I bambini
con le braghette corte
schiamazzano mentre
giocano e si rincorrono
sul vicino sagrato della
chiesa di San Biagio. Le
donne, fazzoletto in te-
sta, chiacchierano tra lo-
ro, mentre si recano a fa-
re spesa con la sporta in
braccio, o vanno ad attin-
gere acqua con i secchi,
o a fare il bucato cul zei
da la roba sporcja. Per
strada passano cigolan-
do i carri. L’odore pesan-
te dei maiali riempie le
narici.
Dietro il muro di sassi è la
casa dei De Rosa “Ba-
ser”. Agli inizi del secolo
ci abitava il patriarca
Osvaldo con la moglie
Teresa (De Rosa pure lei,
ma del ramo “Judissi”) e i
loro 11 bambini. Ma gli
anni passano, i figli cre-
scono e i vecchi… se ne vanno.
Ora in quella casa sono rimasti so-
lo i due fratelli Gian Domenico e
Olivo con le loro rispettive famiglie.
Gian Domenico, poco più che cin-
quantenne, classe 1884, è il paron,
sposato con tre figli molto giovani. 
Anche Olivo, classe 1893, ha pre-
so moglie: si chiama Emma, è di
Travesio e gli ha dato quattro figli:
Aldina, una brava ragazza di quasi
quindici anni, che già lavora accan-
to al papà e allo zio; Giuseppe e
Maria, rispettivamente di 11 e 9 an-

Olivo De Rosa
chel dai purcits

Il giovane Olivo (a destra) in divisa nella prima guerra

mondiale.

ni, che vanno a scuola; ed Enno, di
soli quattro anni (di lì a poco, nel
1939, si aggiungerà anche Silva-
no).
Abitano tutti assieme in quella pic-
cola casa, al numero 2 di via Gene-
rale Caneva, formata da due stan-
ze, con il condot esterno, senza ri-
scaldamento e senza acqua cor-
rente. Una classica casa contadina
dell’epoca: erano tempi dove la vi-
ta si svolgeva all’aperto e le stanze
servivano quasi solo per cucinare
sul fuoco a legna o per ritirarsi a72
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Negli anni Cinquanta, mercantin di
purcits.

che le capre e le pecore. “Teneva-
mo i maiali stoccati nella porcilaia
nel cortile di casa nostra, fino a
quando non li rivendeva al mercato
di San Vito al Tagliamento. Per tut-
to il tempo che restavano da noi,
bisognava dare loro da mangiare e
accudirli. Mi ricordo un’occasione
in cui ne aveva portati tantissimi, il
cortile era pieno. Poi li portava a
vendere e di colpo si svuotava tut-
to. Faceva un vita intensa, sempre
in movimento. Ma venduti gli ani-
mali, non era finito, perché iniziava-
no i problemi finanziari. Non tutti
pagavano regolarmente; la gente
aveva problemi e bisognava aspet-
tare con pazienza, per cui mio pa-
pà restava spesso fuori con i soldi.
È successo anche che qualcuno
non abbia pagato affatto. Insom-
ma, la fatica non sempre era ripa-
gata”.
Durante la prima guerra mondiale
aveva combattuto ed era stato
coinvolto nella ritirata dopo lo sfon-
damento di Caporetto dell’ottobre
1917. Poi aveva partecipato all’of-
fensiva italiana sul Piave del 1918 e
per questo motivo molti anni più
tardi, nel ‘69, gli era stata conferita
la medaglia d’oro.
Come uomo Olivo De Rosa era una
persona rispettosa, come padre
era amorevole. “Da piccola ricordo
che lui dava del vô alla sua mam-
ma, come si usava una volta. Ma
noi con lui usavamo il tu. Era il pa-
dre più buono del mondo. E anche
con le altre persone era buono:
non ho mai sentito dire male di lui”.
Contrariamente a quello che si può
pensare degli uomini di una volta,
sapeva destreggiarsi anche in cuci-
na. “Era una buona forchetta. Noi
tenevamo delle galline, come tutti.
Mia mamma le allevava per le uo-
va. Ma quando diventavano vec-
chie, le uccideva e le cuoceva. Mio
padre prima si mangiava il brodo e
poi era capace di farsi fuori tutta la
gallina. Sapeva fare anche da man-
giare: faceva di quelle frittatone! E
sapeva preparare le verze meglio
della mamma. Si metteva in cucina
e le diceva: lassa stâ, i fai jo. Una
cosa che amava molto era il caffè:
lo beveva con il cucchiaino, un sor-
so alla volta”. 
Con l’avanzare dell’età, Olivo si fa
aiutare nel lavoro dal figlio minore
Silvano, ma poi lascia agli inizi degli
anni Settanta. Più o meno nello 73

stesso periodo muore Emma e lui
resta da solo. Silvano, infatti, per
un po’ ha continuato l’attività, ma
poi ha messo su famiglia e si è im-
pegnato altrove.
Dopo il terremoto del 1976 è sem-
pre Silvano (unico figlio maschio ri-
masto) a ospitarlo a casa sua, a
Clauzetto, dove nel frattempo si è
trasferito. “Ma il papà non si senti-
va a suo agio in quel paese. Era un
po’ troppo appartato per lui, che
aveva sempre viaggiato ed era abi-
tuato a frequentare piazze e mer-
cati. E poi lassù non conosceva
nessuno”. 
Ormai crescono i supermercati,
fioccano le leggi sulla sanità e i
grandi allevamenti industriali pren-
dono il posto delle stalle. È finito il
tempo dei mercantins e anche per
Olivo volge l’ora. A 87 anni se ne va
per sempre, portando con sé la
sua esperienza professionale, i suoi
affetti e i suoi ricordi…

Istrago, 2010. 
Nel bel mezzo del paese, all’ango-
lo tra la strada principale (via Giulia)
e la vietta che porta a Vacile (via
Generale Caneva), sorge una casa
circondata da un muro di sassi, su
cui fa bella vista in una nicchia una
piccola Madonna dipinta da Plinio
Missana. È un angolo tranquillo e
silenzioso del paese, interrotto solo
dallo scorrere raro delle automobi-
li e dal vociare sommesso che esce
dalla vicina osteria dei Sartor. Nel-
l’aria non si sentono odori.

INTIMO
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SPILIMBERGO 
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P E R S O N A G G I

Bruno Steffè ci ha lasciati il 6 febbraio 2010 all’età di novan-
t’anni. Triestino di origine, aveva deciso di trascorrere gli
anni della pensione nella tranquillità della campagna, sce-
gliendo di stabilirsi a Gradisca di Spilimbergo, nel cui cimi-
tero ora riposa. 
Partecipò alla guerra di Liberazione con ruoli di comando
nella Brigata “Fratelli Fontanot” della Divisione Garibaldi Na-
tisone. In seguito volle mettere in luce i valori di questa
esperienza attraverso le sue ricerche storiche sulla Resi-
stenza, ricerche che gli hanno consentito di
pubblicare testi che sono diventati un pun-
to di riferimento per studiosi e ricercatori. 
Alla cerimonia funebre il figlio Franco ha let-
to, a nome anche degli altri famigliari di
Bruno, un profilo biografico del padre,
scritto sotto forma di affettuosa memoria, il
cui testo è stato cortesemente messo a di-
sposizione dei lettori del Barbacian. 
La redazione, nel pubblicare volentieri il
contributo, ricorda che Bruno Steffè fu an-
che un valido collaboratore della rivista: per
oltre un decennio (dal 1989 al 2000) da
queste pagine raccontò fatti e vicende le-
gati all’ultima guerra e all’immediato dopo-
guerra. 
La figura di uomo e di storico di Bruno Steffè sarà illustrata
in modo adeguato in una specifica iniziativa prevista dalla
Sezione ANPI di Spilimbergo, d’intesa con l’Istituto provin-
ciale di Pordenone per la Storia del Movimento di Liberazio-
ne e dell’Età contemporanea. 
Forse il modo migliore per ricordare nostro papà è farlo con
le sue parole. Nel 1965, nell’edizione di uno dei suoi libri,
presentando se stesso scriveva così: 

Bruno Steffè è nato a Trieste il 5 ottobre 1919 da genito-
ri capodistriani. Che dire di lui? Niente di particolare: un
uomo comune, un lavoratore comune, uno dei tanti italia-
ni di Trieste, figli della loro epoca. A quattordici anni ha
cominciato a lavorare come apprendista tipografo; poi, ri-
presi gli studi, si è diplomato perito industriale elettromec-
canico. Tranquillo, metodico, meditativo, avrebbe voluto
seguire la sua indole e dedicarsi allo studio e al lavoro.
I balilla, il servizio premilitare e poi la guerra al fronte libi-
co dal 1941 al 1943 non gli hanno permesso di crescere
secondo i suoi intendimenti. È diventato “bastian contra-
rio”, antifascista e poi combattente per la libertà. Dal
maggio 1944 al maggio 1945 ha fatto il partigiano con i
reparti garibaldini. La grandiosità degli eventi ha destato
in lui il desiderio di cogliere i fatti e i contrasti sociali, di
analizzarli, di descriverli.
Dopo la guerra si è laureato in Economia e Commercio e
si è sposato: è diventato travet d’azienda e padre.
Non ha particolari doti o particolari entusiasmi, ma una

Franco Steffè

Mio padre Bruno

sola grande aspirazione: vivere in pace. Una pace che
permetta ai figli di crescere e sviluppare la loro indole
senza che avvenimenti esterni la violentino e la distorca-
no come è successo a lui.

Fin qui le sue parole nel 1965.
Per perseguire la sua aspirazione alla pace, ha dedicato
buona parte del suo tempo alla memorialistica e alla storia,
nella certezza che solo una consapevole conoscenza degli
errori del passato può far evitare all’umanità nuovi errori:

iscritto per anni all’Ordine dei Giornalisti e
Pubblicisti di Trieste, ha collaborato con ra-
dio, giornali e riviste sul tema della Lotta di
Liberazione. Non si è tuttavia limitato solo a
un lavoro di studio, ma si è impegnato atti-
vamente nella divulgazione e promozione
dei valori della Resistenza.
Ha scritto e pubblicato, spesso coinvol-
gendo con entusiasmo tutta la famiglia, de-
cine di libri tra opere di narrativa e mono-
grafie, contribuendo tra l’altro alla cono-
scenza della lotta di Liberazione nella Ve-
nezia Giulia, nel Basso Friuli e Isontino.
In pensione dal 1975, ha deciso di ricon-
giungersi con le sue radici contadine: ha
cercato casa e un piccolo terreno nel Friu-

li Occidentale, qui a Gradisca, per dedicarsi alla coltivazio-
ne dell’orto e della vigna. I lavori dei campi però non sono
stati sufficienti a distoglierlo dalla sua passione di ricercato-
re e da un sentito obbligo di impegno nella collettività: ha
accettato di dare il suo contributo alla locale sezione del-
l’ANPI di Spilimbergo, di cui è stato presidente, e, resosi
conto della ricchezza storica di fatti e uomini, ha aderito al-
l’invito di raccontare la Guerra di Liberazione nel territorio
della Provincia di Pordenone.
Infine dal 1997 al 2000 ha presieduto l’Istituto Provinciale di
Pordenone per la Storia del Movimento di Liberazione e
Storia Contemporanea, curando l’edizione dei primi nove
fascicoli di memorialistica Cose nostre cose di tutti.
I problemi di salute lo hanno spinto, nel tramonto della vita,
a una scelta ritenuta ‘scomoda’ dalla società, così come in
tante altre occasioni della vita era stato costretto a scelte
scomode.
Gli ultimi anni è vissuto tra l’affetto dei suoi cari. Ai parenti,
agli amici che gli sono stati vicini va un caro ringraziamento
da parte di tutta la famiglia. Desideriamo infine ringraziare
tutti coloro che oggi hanno voluto partecipare a questo lai-
co commiato, nel rispetto delle sue volontà, sperando che
la memoria del suo lavoro e del suo impegno per la colletti-
vità ne mantenga vivo il ricordo.

Ciao papà. 
Tua moglie Elda, i tuoi figli Sergio, Giuliana e Franco.74

Bruno Steffè.
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Maniacco spaziava con lucidità e
passione in vasti campi della cultura
ed è qui impossibile citare tutte le
sue opere pubblicate; era stato poe-
ta, narratore, storico, pittore, politi-
co, ma anche critico d’arte e di lette-
ratura, maestro e antropologo, am-
messo che si possano così riassu-
mere e distinguere i suoi interessi e
la sua produzione, che erano innan-
zitutto impegno per la sua terra e la
sua gente. 
E proprio la sua terra e la sua gente
Tito ci ha presentato sotto una luce
che ci era preclusa. Eravamo abitua-
ti a studiare il Friuli sotto un profilo
istituzionale, ecclesiastico o civile
che fosse, spesso con tinte di nazio-
nalismo collegato all’antica Roma e
al nuovo stato unitario italiano, o di
orgoglio nostalgico riferito a un’im-
probabile etnia ancor precedente
come quella celtica, con tanti miti
duri a morire, a partire da quello pa-
triarchino. 
Tito ha invertito quell’ottica, ha inda-
gato nelle pance dei contadini, nei
mezzi e nei rapporti di produzione, in
quello che contenevano le loro diete,
nel prezzo dei grani e dei salari,
nella resa dei prodotti agricoli,
nella difficoltà di introdurre in-
novazioni, nelle fatiche, nelle
malattie, nei riti, nelle feste, nel-
le rivolte e infine nello sfrutta-
mento che avveniva non da
fuori ma all’interno della nostra
società. 
Con i tre volumi de I Senzasto-
ria (poi ampliati con l’altro libro
di Storia del Friuli edita da New-
ton Compton) negli anni ‘70
Maniacco rovescia l’angolo vi-
suale della storiografia friulana,
non solo perché è più attento
alle condizioni materiali del po-
polo, ma perché analizza la di-
visione in classi, sotans e sore-

Giuseppe Mariuz

Ricordo di Tito Maniacco

strada per il progresso della società.
Almeno teoricamente. Di politica
“militante”, come si usava dire, Tito
si impregna sin da giovane. 
Accanto a ciò, vi è una incredibile at-
tenzione ai testi sacri, a partire dal
biblico Qohèlet o Ecclesiaste, oserei
dire quasi un accostamento di testi
religiosi con altri testi ideologici co-
me i Grundrisse sulla critica dell’eco-
nomia politica di Marx, intesi gli uni e
gli altri come sforzo della parte mi-
gliore dell’umanità per indicare una
via alla società.
Via preclusa, peraltro, da “questo
stato di cose presente”, come dice
in un poemetto (L’azzurro non è mi-
surabile) dopo aver citato Giobbe: 

Questi uomini grassi strusciano il lo-
ro lardo
sulla padella del potere
e la conoscenza degli uomini e dei
loro appetiti
è la rete di cui si servono
e gli uomini si servono di essi
per sentirsi serviti ubbidendo
e ognuno in ugual misura pur se in
misura decrescente

si serve ed è servito opprime
ed è oppresso.

Sono parole - quelle del potere
che si riproduce e convive col
servilismo verso il potere, il
quale servilismo a sua volta si
nutre all’ombra del potere in
una osmosi esiziale - che tor-
nano quanto mai attuali, così
come è quanto mai attuale il li-
bretto sull’Ideologia friulana,
critica dell’immaginario colletti-
vo, scritto nel 1994-1995, quin-
di dopo la caduta del muro di
Berlino e delle conseguenti mu-
tazioni politiche. Maniacco si
mostra particolarmente duro
verso un mondo friulanista au-

Con Tito Maniacco il Friuli ha
perso un uomo di grande
spessore e una fondamentale
voce critica, ferma e spesso
sferzante, ma allo stesso tem-
po costruttiva e rispettosa
delle differenze. 

Lo studioso Tito Maniacco.

stans, con un’analisi realistica, oltre
che impietosa, palesando gli interes-
si delle classi dominanti aduse a ogni
adattamento pur di conservare i loro
privilegi, pur con qualche esemplare
eccezione: si pensi al ruolo nel Set-
tecento dei lumi di un Antonio Zanon
e di un conte Fabio Asquini per intro-
durre la patata contro i pregiudizi
dell’epoca (si veda in proposito il suo
bel libro La patata non è un fiore).
Tito Maniacco non è mai solo storico
o solo letterato o solo artista, ha una
visione politica che abbraccia e sin-
tetizza il tutto. I suoi libri di storia so-
no zeppi di citazioni letterarie, le sue
poesie di riferimenti storici, la critica
artistica di questi e di quelle. La poli-
tica, sorretta dal sapere, indica la
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tocompiaciuto di una identità che è
solo espressione inventata di una
mediocre classe dominante borghe-
se. Sugli stessi temi si era espresso,
con pari amore per i derelitti del suo
Friuli, Pier Paolo Pasolini, che Tito
aveva analizzato ne La corda rotta. 
Nei libri successivi di Maniacco
emerge con più forza la sua grande
umanità, che in precedenza era ri-
masta timidamente appartata: Me-
stri di mont esprime tutto l’affetto
per i suoi scolari di Moggessa, men-
tre Figlio del secolo racconta la vita
palpitante nella Udine della sua in-
fanzia.
Ancora più significativo è il suo ulti-

La Scuola Media di Spilimbergo, nei primissimi anni ‘60
era ancora intitolata allo scrittore garibaldino Ippolito
Nievo. Ogni anno le aule trovavano collocazione in sedi
diverse e piuttosto disagiate. Per sindaci e presidi tro-
vare gli spazi necessari era sempre un cruccio.
Nel 1963, fusasi con la Scuola di Avviamento Professio-
nale, divenne Scuola Media Unificata e fu intitolata al-
l’umanista Bernardino Partenio. 
Ebbe finalmente una sede dignitosa e definitiva in via
Udine, là dove ora è ancora attiva col nome di Istituto
Comprensivo.
Nel 1960 la presidenza e la segreteria erano in via Pia-
ve, al primo piano di Palazzo Lepido oggi sede della Bi-
blioteca civica. La classe Terza media sez. A dell’anno
scolastico 1959/1960, qui nella foto, aveva l’aula al
pian terreno dello stesso palazzo, là dove oggi c’è la
sezione del “Prestito ragazzi”. La foto è dell’aprile 1960
ed è stata scattata nell’ampio cortile
che guarda a mezzodì, oggi ridotto a
un minuscolo giardinetto perchè sul
finire degli anni ’60 su quel sito fu
edificato l’ufficio delle Poste.
Al centro, da sinistra, vediamo il pre-
side prof. Gioacchino Grasso, l’inse-
gnante di Francese prof.ssa Ida Fio-
retto e l’insegnate di Lettere prof.
Antonino Torre. Nel vano del portone
fa capolino il bidello Guido Bisaro.
La classe era composta da 29 alun-
ni, nella maggioranza nati nel 1946. I
ragazzi erano per lo più di Spilimber-
go e frazioni, ma diversi venivano an-
che da Sequals, Travesio, Vito
d’Asio, Pinzano, Castelnovo, Vivaro

e San Giorgio della Richinvelda.

Da sinistra in alto: Pistolesi Sileno, Colonnello Mario,
Cedolin Elio, Flora Mauro, Bantini Giampietro, Colonel-
lo Lino, Beltrame Orfeo, Semenzato Franco, Cimarosti
Giorgio, Rigutto Sergio, Francesconi Dino, Cominotto
Dante, Miotto Antonio, Filipuzzi Livio, Zavagno Enzo,
Cesaratto Bruno, Verrecchia Carmine, Del Colle Ermi-
nio. 

Da sinistra in basso: Pistolesi Roberto, Colledani
Gianni, Battistella Silvio, Pironio Renato, Dominici Gian-
franco, Giordani Mario, Deroma Giuseppe, Muzzatti
Cesare, Filipuzzi Giovanni. Sono assenti Fabris Franco
e Pasquin Giuseppe.
Mezzo secolo è passato e molte cose sono accadute,
non sempre liete. Sono volati anni veloci come giorni.
Resta la memoria di giorni spensierati.

MEMORIE

Classe Terza A  1959/1960

mo lavoro, Oltris, che spezza un al-
tro tabù, quello della lingua. Egli era
conscio di parlare abitualmente con
il dialetto (veneto italianizzato) della
piccola borghesia udinese, da lui
sempre criticata, e d’altra parte non
riteneva di padroneggiare a sufficien-
za il friulano. Di conseguenza, nei
suoi scritti usava l’italiano, inseren-
dovi il friulano solo come aura, spiri-
to o contaminazione. Forse, alla ba-
se vi era anche la paura di non esse-
re confuso con una friulanità che vo-
leva annullare nella lingua le differen-
ze sociali e ideali della sua gente. 
Nelle sere estive di Oltris, in una Car-
nia appartata, mentre usa chine e

acquerelli e dipinge un cocolâr o una
cima cilestrina o annusa l’odore in-
tenso del fieno, si compie anche il
miracolo della sua conversione lin-
guistica:

A ti plâs 
il deliri dal fen
sgardufât sul cjamp

- leteradure
poesie di nuie
poesie di friture –
in font
pènsiti ben
l’odôr dal fen
al è l’odôr de la muart.
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popui, di slargjâ i lôr orizonts
culturâi e di madressi une
solidarietât universâl. Si trate di
concets prudelâts a nivel
istituzionâl alt come dal Consei
d’Europe e dal Parlament Europeu
che in particolâr a marchin cemût
che il studi des lenghis, in chest
câs di une lenghe minoritarie, al
rapresente un valôr su la strade
v ie rs  l ’ i n te rcu l tu ra l i s im e  i l
plurilenghisim.
Il cors al svilupe competencis 
ativis e passivis di fonde pe
comunicazion in lenghe furlane e al
da une preparazion lenghistiche-
comunicative dentri tal nivel B1 dal
Common European Framework for
Languages, Strasbourg 2001.
In ce consistial il cors? Al è dividût
in 18 unitâts didatichis e in
ognidune a son presentâts trê-
cuatri dialics che si riferissin a
situazions de vite reâl: saludâ

cualchidun par strade, ordenâ alc intun ristorant, jentrâ
intune buteghe di vistîts, prenotâ une cjamare, comprâ
biliets di traspuart e vie indevant… Po dopo, si slargje il
discors su aspiets de vite sociâl: la scuele, il lavôr,
l’alimentazion, lis tradizions furlanis, lis citâts furlanis, i
grancj personaçs dal Friûl. 
Insom de unitât il student al prove a viodi se al à imparât
ben lis frasis che i coventin par comunicâ. A mieç e
scomence la part dal libri dulà che a vegnin spiegadis lis
struturis gramaticâls che a tegnin sù il furlan cun schiriis di
esercizis: di colegament, di completament, di formulazion
di domandis, a sielte multiple… Insom o vin une part
dedicade a la fonetiche (cun esercizis) e a la grafie, un
vocabolari (2000 vocabui), la tabele cu lis coniugazions. In
plui, tacât cul libri, al è un cd-rom cui dialics dal cors e cui
esercizis di fonetiche. 
Chest grant lavôr al à vût il patrocini dal CIRF (Centri
interdipartimentâl su la culture e la lenghe dal Friûl) cu la sô
diretore prof. Piera Rizzolatti e de Societât Filologjiche
Furlane. 
Al è stât presentât il mês di Avrîl dal 2010 te Universitât dal
Friûl li de Facoltât di Siencis de Formazion dal prof. Franco
Fabbro e dal prof. Federico Vicario. 
I tescj si ju cjate ta lis librariis a Udin e a Spilimberc.

MANDI: A Friulian language
course for English speaking
students – MANDI: Curso de
lengua friulana para estudiantes
de lengua española – MANDI:
Corso di lingua friulana per
studenti di lingua italiana (ognidun
cun 450 pagjinis).
A son chescj i ultins trê cors
vignûts fûr par imparâ il furlan. Si
trate di un lavôr, unic e gnûf, metût
jù daûr dai normâi criteris che si
doprin par studiâ cualsisei lenghe
foreste (lenghe2) in dutis lis scuelis
dal mont. Chest cors, metût adun
dal professôr Gotart Mitri, membri
de Comission Lenghistiche de
Societât Filologjiche Furlane, al è
stât pensât pai furlans sparniçâts
ator pe Italie e soredut pai furlans
sparniçâts in dut il mont. Cussì, pe
spiegazion e ven doprade la
lenghe taliane, la lenghe inglese e
chê spagnole e lis frasis a son par
talian-furlan, par inglês-furlan e par spagnûl-furlan. 
“Cuissà trops che a son magari i nevôts, i pronevôts che a
volaressin imparâ la lenghe dai lôr vons e no àn i libris.
Poben, cumò al è l’imprest just e e je l’ocasion buine par
no pierdi il grant patrimoni culturâl, storic, sociâl che al è
daûr di une lenghe”. Chest nus spieghe il professôr Mitri,
che al zonte: “No si à di dismenteâ la nestre lenghe e o vin
di consegnâle a lis gjenerazions ch’a vegnin indevant. Ise
piçule, ise grande? E je la nestre lenghe che a no’nd è une
compagne e che i nestris vons nus àn puartât fintremai ca
scjavaçant passe cuindis secui di storie! In prionte, cul
inglês, cumò ducj tal mont a podin imparâ il furlan. Ma vuê
al covente l’inglês no il furlan, a obietin i gjenitôrs
preocupâts. Al è fûr discussion il valôr e l’utilitât dal inglês
tant che lenghe francje; si à però ancje di calcolâ il valôr
identitari di une lenghe; se e sparìs une lenghe, al sparìs un
popul. Sburtâ viers l’universalitât de culture e, piês
ancjemò, des lenghis – come ch’al è sucedût cul grêc, cul
latin e cumò cul inglês – al vûl dî dâsi di fâ par deventâ
culturalmentri, inteletualmentri e biologjicamentri plui
puars”.
Il student che si met a studiâ une lenghe al intint di imparâ
a comunicâ cun altre int di altris paîs. No si à di dismenteâ
ancje la voie ta la zoventût di vuê di vierzisi viers altris

Gottardo Mitri

Il furlan par dut il mont
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Si chiamava Minina, era una vec-
chia piccola e raggrinzita come
uno gnomo. Passavamo assie-
me i momenti della controra se-
dute sulla soglia di casa, Somp
Vila. Silenzi e parole. 
Le avevo offerto la mia amicizia di
piccola bimba incantata dalla sua
voce e lei mi raccontava di stre-
ghe e di sante, di agane e di spi-
ritelli notturni. Ogni tanto sorrideva schiudendo le
labbra e allora io mi sporgevo per controllare i suoi
due unici lunghi denti coperti di muschio. 
La vedevo solo a quell’ora, poi si ritirava non so do-
ve. Forse era una creatura del vicino bosco venuta a
tenermi compagnia, odorava di funghi e di corteccia
di abete, le mani sembravano rigate da piccole radi-
ci di sambuco. Io mi perdevo in quel suo mondo di
ancestrali ossessioni e volavo con la fantasia come
trascinata dal vento leggero che soffia tra i ginepri, a
San Martin. Senza pungermi, inebriata com’ero dal
profumo forte di quei racconti. 
Non avevo paura anche perché la Minina mi aveva
insegnato a fare scongiuri contro ogni sortilegio in-
trecciando in vari modi le dita, specialmente quando
passava la Benedetta, una strega vera nonostante il
nome. Ogni giorno portava al pascolo una capra ne-
ra dal muso diavolesco, barbetta e corna. L’aveva
addestrata a fare il saluto e a un suo cenno si alzava
dritta con le zampe anteriori piegate ad angolo. A ri-
compensa dell’esibizione, poi si chinava golosa ver-
so il pugno aperto della donna per qualche granello
di sale. Io non vedevo l’ora che lo spettacolino finis-
se per liberare le mani nascoste nelle tasche del
grembiule con le dita aggrovigliate in vari e rinnovati
segni scaramantici.
Ho poi approfondito gli arcani messaggi della mia
vecchia sconosciuta amica Minina, ho saputo di altre
fantastiche storie strane più di leggende, e di tante
leggende diventate storia in un alone di mistero e ve-
rità.
Come quella del Nini che era entrato nella stanza
della nonna e l’aveva vista distesa nel suo alto letto,
la bocca spalancata, esanime. Scese sconvolto ur-
lando che era morta, parenti e vicini accorsero, il cor-
tile a mezza via tra la parte alta e bassa di Vito d’Asio

si animò di un rumoroso andirivie-
ni. A un certo punto qualcuno no-
tò un topo che saettava sul tavo-
lato della camera. Poi s’infilò di
scatto nella scura bocca aperta e
la vecchia tornò in sé. Non ci fu-
rono più dubbi sulla sua identità,
era una strega come molti so-
spettavano. Durante quella morte
apparente lo spirito malvagio che
la possedeva aveva preso le

sembianze di un ratto per girovagare qua e là a far
danni e fatture. Questo accadeva nel penultimo de-
cennio dell’Ottocento, e ancora qualcuno ne parla. 
Donne sfigurate da stenti e dispiaceri e su alcune di
loro, in più, gravava la nomea di iettatrici. Nascevano
col destino segnato, ma qualcuna si adoperava in
tutti i modi per esorcizzarlo. Sempre in quegli anni
nella casa della Miniuta, dopo la sua scomparsa fu
trovata una cassapanca piena di sassi. Erano quelli
che lei raccoglieva nelle buie notti ventose aggiran-
dosi tra mezzanotte e l’una in mezzo alle pietraie di
San Martin. Li trasportava a fatica in una gerla sgan-
gherata e dopo qualche giorno li buttava nei fossi
delle Masèrias. Sotto il vestito, la camicia tutta sbrin-
dellata perché si rotolava tra gli sterpi spinosi a scari-
care anche così l’involontaria negatività di cui era im-
pregnata. Puniva se stessa per non dover nuocere
ad altri.
Mi hanno detto anche di una mite creatura - se n’é
perso il nome - chiusa tra quattro pareti nere di fumo
nel silenzio di lunghi stentati giorni, proprio di fronte
all’osteria di Scolu. Erano gli anni ’70 dell’Ottocento.
Nessuno entrava da lei, tant’era pungente l’odore
nauseabondo di quel luogo. Viveva senza lamento e
pregava per tutti. In un giorno di primavera la trovaro-
no nella serenità della morte e la stanza profumava
intensamente di primule e viole. Le stesse fragranze
che riempivano i prati fioriti delle mie lontane malin-
conie.
Storie delle controra, vaghe e informi, come l’imma-
gine sfocata della Benedetta con la sua capra nera
mentre si avvia verso il ripido sentiero di Mont in cer-
ca di germogli e di erbe dai magici poteri.
Tremuli belati sempre più flebili e lento rotolare di sas-
si nelle glerie di Codes.

Maria Sferrazza Pasqualis

L E G G E N D E

Nella controra

Dall’infanzia dell’autrice
emerge il ricordo di personag-
gi straordinari, che popolava-
no i villaggi e i boschi della Val
d’Arzino. Storie di streghe e di
sante, di agane e di spiritelli
notturni, raccontate nell’as-
solato silenzio della controra.
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Montanelli e Gervaso o Montanel-
li e Cervi? No. Siamo a Spilimber-
go e ci troviamo un libro di storia
locale scritto da due autori locali,
Colledani e Romanzin. Confesso.
A me i due Autori sono simpatici.
E il libro? Il libro, edito dalla Biblio-
teca dell’Immagine di Pordenone
offre una panoramica sulla storia
della nostra città, di cui si sentiva
da tempo il bisogno. Per averne
un’altra ad ampio raggio dovrem-
mo forse risalire alla Guida di Spi-
limbergo e dintorni del Pognici,
stampata nel 1885 e cioè 125 an-
ni fa. In questo caso si tratta di un-
dici scorrevoli capitoli contenuti in
meno delle classiche duecento
pagine. 
Chi scrive su un periodo? E
chi sull’altro? Non è facile indi-
viduarlo, tanto i due autori so-
no integrati. A volte ci sembra
di rinvenire lo stile giornalistico
di Romanzin, a volte ci pare
che certe sagge osservazioni
e certe battute bonarie siano
di Colledani. Lo sanno solo lo-
ro. I titoli dei capitoli sono poe-
tici e accattivanti. Dopo il pri-
mo “Quando Spilimbergo non
c’era”, si passa a quello intito-
lato “Nel chiarore dei secoli
bui”, quei secoli cioè dell’Alto
Medioevo quando, udite udi-
te, non era Spilimbergo a es-
sere il centro più importante
della zona, ma Travesio e San
Giorgio. 
È in questo periodo che si co-
struiscono i due grandi edifici
che ancora oggi sono i più
prestigiosi della città. Il Duomo
(nel 1284) e il palazzo oggi se-
de del municipio (nel 1336) al
tempo della divisione tra gli
Spilimbergo di Sopra e gli Spi-

a nostro avviso, dei Signori del ca-
stello, perché la storia non è e non
dev’essere solo quella che tratta
di re e di principi. 
“Il ruggito del leone” è l’altro capi-
tolo, che fa riferimento alla domi-
nazione del veneziano leone di
San Marco. È questo il tempo del
Rinascimento, delle lettere e delle
arti, quando in Spilimbergo si rea-
lizzano le pitture che ancor oggi
ammiriamo, quelle di Gianfrance-
sco da Tolmezzo, di Giovanni de
Cramariis, del Pordenone, del-
l’Amalteo, del Narvesa e di sculto-
ri come il Pilacorte e d’intagliatori
come Marco Cozzi. Artisti ma an-
che grandi personaggi. Quanti,

prima di leggere questo libro,
sapevano che a Spilimbergo
era venuto niente di meno che
l’imperatore Carlo V, quello sul
cui impero “non tramontava
mai il sole”? Per fare un para-
gone con oggi sarebbe come
se a Spilimbergo venisse nella
nostra città Barack Obama.
Colledani e Romanzin non ci
danno conto però solo di
grandi personaggi, ma di tutti
gli strati della popolazione. Im-
possibile riferirne adeguata-
mente. Nel libro infatti si ritrova
una miriade di notizie, note
soltanto a quei pochi che
amano il loro luogo di nascita
o di elezione e che su Spilim-
bergo hanno faticato, ricerca-
to, pubblicato lavori che sono
stati importanti anche per gli
Autori del libro di cui parliamo. 
Tra le cento curiosità che si
possono soddisfare accennia-
mo solo al fatto che a Spilim-
bergo e per Spilimbergo non
passavano solo re, imperatori
o futuri papi ma passavano

Nemo Gonano

R E C E N S I O N I

La storia di Spilimbergo

È in edicola il volume Storia di
Spilimbergo, curato da Gianni
Colledani e Claudio Roman-
zin. Proponiamo qui una bre-
ve sintesi della presentazione
avvenuta lo scorso dicembre
in municipio dal dottor Nemo
Gonano.

limbergo di Sotto. 
Nel capitolo “La città murata”, ol-
tre a parlare dei Signori si parla
anche dei pellicciai, dei fornai, dei
calzolai e dei barbieri, cioè degli
abitanti del borgo, detti appunto
“borghesi”, non meno importanti,
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anche nel ‘500 tanti pellegrini. Te-
deschi, ungheresi, slavi, polacchi
che qui arrivavano dopo avere
percorso a piedi 700, 800, 900
chilometri diretti a Roma, a Santia-
go di Compostela, in Terrasanta. 
L’opera, che si legge d’un fiato ma
che si rilegge volentieri e che do-
vrebbe essere in tutte le case,
parla anche dei Toscani che han-
no dimorato a lungo nella nostra
città, degli Ebrei, dei Lombardi,
delle grandi famiglie di commer-
cianti, di medici e notai. I Monaco,
gli Stella, i Santorini, i Balzaro, che
hanno costruito o acquistato i pa-
lazzi signorili che ancora oggi ab-
belliscono il centro e fanno del
corso un luogo molto ammirato.
Però si parla anche degli artigiani
che esercitavano i mestieri più va-
ri, anche quelli che oggi sono
scomparsi. 
La città nel passare di epoca in
epoca ha conosciuto la rapacità
delle truppe napoleoniche, il sor-
gere di una nuova gestione della
città tolta ai feudatari Signori di
Spilimbergo e affidata a un sinda-
co, e il primo è stato Domenico
Santorini. Per quanto riguarda
l’epoca asburgica appena un cen-
no ai due grandi personaggi: Gio-
vanni Battista Cavedalis, che so-
vrintende nel ’48 alla difesa del
forte di Osoppo, e Leonardo An-
dervolti, che è il suo braccio de-
stro. 
Il racconto, sempre interessante,
si snoda poi con vicende del tem-
po di pace alternate a quelle dei
grandi eventi come la prima e la
seconda guerra mondiale e poi la
lotta per la liberazione. Poi vengo-
no i tempi più vicini a noi. Della pa-
ce, della rinascita, dello sviluppo.
Ma questa è cronaca che leggia-
mo sui giornali e di cui siamo testi-
moni.

GIANNI COLLEDANI, 
CLAUDIO ROMANZIN

Storia di Spilimbergo
Edizioni Biblioteca dell’Immagine
Pordenone, 2009
pp. 190
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R E C E N S I O N I

Antonio Liberti

Libri, libri
Numerosi i volumi usciti nei primi mesi del 2010 in ambito locale. Di uno
di essi, la Storia di Spilimbergo, scritto a quattro mani da Gianni Colleda-
ni e Claudio Romanzin, dedichiamo un tributo specifico in altra pagina,
dovuto alla penna di Nemo Gonano. Tra gli altri, due meritano particolare
attenzione, pur di genere diversissimo: si tratta di una raccolta di gialli e di
un libro di storia dell’arte.

Polizieschi friulani

Sabato 23 gennaio in palazzo Spilimbergo di Sopra è stata presentata
Antologjiche 2009, collezione di racconti gialli, che riunisce i lavori più in-
teressanti prodotti nelle due edizioni del concorso in marilenghe “Zâl par
furlan”, organizzate dalla Biblioteca e dall’Ufficio Cultura del Comune in
collaborazione con l’ARLEF (Agenzia Regionale per la Lingua Friulana), la
Società Filologica Friulana e la Provincia di Pordenone. 
La cerimonia aveva anche un significato particolare, perché in entrambi i
casi la giuria era presieduta dalla celebre scrittrice e poetessa Novella
Cantarutti, recentemente scomparsa, che quindi non ha potuto vedere il
lavoro finito.
Sono 14 i racconti selezionati, espressione di un variegato gusto per la
narrativa gialla, sia dal punto di vista della trama, sia dal punto di vista del
contenuto. Gli autori presenti, alcuni anche con più brani, sono: Fabiano
Rosso (No baste une cuarde par fâ un picjât e Un piçul particolâr), Rober-
to Ongaro (Il cjast e Pelarin no si rint), Dani Pagnucco (Geremia e La me-
ridiana di Sant Blâs tal Friûl), Claudio Romanzin (Te Deum e Timp di vue-
re), Elisa Pessa (Un de chei), Franca Mainardis (Daûr des tendinis di un
barcon), Paolo Venti (Pi di una veretât), Francesca Floreani (Il cosac), Gia-
como Vit (Pa ‘na sfesa streta) e Stefano Gasti in coppia con Raffaele Se-
rafini (Dut intune gnot).

L’arte nascosta

“Un giorno, seduto davanti a un affresco nella chiesa di Provesano, un
dettaglio attira la mia curiosità. Una piccola scena, vista tante volte, apre
un dubbio nella mia mente e mi costringe a riprendere in mano libri quasi
dimenticati”.
Così l’autore Claudio Romanzin racconta come è nato il libro, che si pre-
senta come una specie di guida per accompagnare i lettori in un viaggio
dietro le pitture sacre rinascimentali nello Spilimberghese. Le opere d’arte
di un tempo, infatti, erano realizzate su commissione e le immagini raffigu-
rate non erano casuali o soggette all’estro assoluto dell’artista, ma rispon-
devano a dei codici ben precisi, che si rifacevano soprattutto alle narra-
zioni dei Vangeli apocrifi. Ma noi visitatori contemporanei abbiamo perso
questi riferimenti e perciò il più delle volte non siamo in grado di cogliere il
significato effettivo delle opere d’arte che abbiamo sotto gli occhi.
Il viaggio prende le mosse dalla storia dei due ladroni intorno alla croce di
Gesù, poi passa a raccontare la Natività e la fuga in Egitto, infine tocca le
leggende sugli ultimi giorni di Maria. Una panoramica sulle opere di arte
sacra del Cinquecento nei dintorni di Spilimbergo conclude il volume, edi-
to dal Consorzio turistico fra le Pro Loco dello Spilimberghese.

AUTORI VARI

Zâl par furlan. Concors leterari
Antologjiche 2009
Spilimbergo 2009 - pp. 117

CLAUDIO ROMANZIN

Leggere l’arte del Cinquecento. 
viaggio dietro le pitture sacre rinascimentali nello Spilimberghese
Travesio, 2010 - pp. 93
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Perché si legge? Quante risposte
si possono dare, tutte vere, serie,
importanti: per capire il mondo,
per vivere vite diverse, per farsi una
cultura… Ma la risposta più sem-
plice, più ovvia, è certamente la più
vicina alla realtà: perché è bello
leggere, perché ci si diverte. 
Ma c’è chi non si diverte. Ebbene,
il primo diritto del lettore è quello di
non leggere, cioè di non essere let-
tore. Il primo diritto: e allora vorrei
ricordare il “decalogo” di Pennac,
cioè i dieci diritti che questo sim-
patico e bravo scrittore francese
(di origine italiana, il suo vero co-
gnome era Pennacchioni) elenca
nel suo delizioso e stimolante libro
Come un romanzo, pubblicato nel
1992. Daniel Pennac, prima di es-
sere scrittore, era professore, e vo-
leva che i suoi alunni leggessero,
anzi scoprissero il piacere della let-
tura. Con questo libro insegna ai
genitori, ai nonni, ai docenti, che si
può far amare la lettura ai ragazzi,
purché si elimini l’imperativo del
verbo “leggere”.
La lettura deve essere libera, non
imposta, perché diventi gioia. Gioia
che non esclude lo sforzo, la fatica
di capire, di penetrare nel pensiero
dell’autore e farlo proprio. Lo dice-
va, invitando alla lettura con un to-
no diversissimo da quello scherzo-
so e scanzonato di Pennac, lo
scrittore tedesco Hermann Hesse,
premio Nobel, famoso per il suo li-
bro cult Siddharta, che dal 1922
viene ripubblicato e non conosce
tramonto. “La lettura – scrive Hes-
se – non deve distrarci, ma anzi
concentrarci…”. E ancora: “C’è
un’unica strada per formare e svi-
luppare il proprio spirito attraverso
i libri: ed è l’attenzione a ciò che si
legge, la paziente volontà di capi-
re, l’atteggiamento umile di chi non

reali e curiali; e rivestito condecen-
temente, entro nelle antique corti
degli antiqui uomini dove, da loro
ricevuto amorevolmente, mi pasco
di quel cibo, che solum è mio e
che io nacqui per lui; dove io non
mi vergogno di parlare con loro e
domandargli della ragione delle lo-
ro azioni; e quelli per loro umanità
mi rispondono; e non sento per
quattro ore di tempo alcuna noia;
sdimentico ogni affanno, non temo
la povertà, non mi sbigottisce la
morte: tutto mi trasferisco in loro”.
Ed ecco l’altra citazione, di uno
scrittore e critico di grande valore,
Pietro Citati. 
Amico di Carlo Emilio Gadda, gli
faceva compagnia quando questi
era molto malato, vicino alla morte.
Ecco la testimonianza di Citati:
“Narrare è l’ultima difesa contro il
tempo. Gli lessi il capitolo in cui
Renzo e Lucia cercano di farsi
sposare da don Abbondio. E Gad-
da, che era moribondo, rideva. Si
imporporò. Sussultava con il suo
pancione sotto il lenzuolo, con
un’aria complice e felice. Lì, in
quell’istante, si poteva capire che
la letteratura è soprattutto passio-
ne e vita”.
La lettura dunque dà gioia, anzi, da
queste due testimonianze, dà vita.
Vorrei aggiungere, tra le tante cita-
zioni, le parole di un dodicenne, il
protagonista di un simpatico ro-
manzo per ragazzi intitolato Lilli de
Libris e la biblioteca magica. Gli
autori sono due norvegesi: Jostein
Gaarder e Klaus Hagerup. Ecco
cosa dice il piccolo Nils: “Il libro ti
dà lo spunto e tu voli… Quando
leggo un libro che mi piace, è co-
me se i miei pensieri volassero via
oltre le pagine che sto leggendo,
cioè il libro non è solamente parole
e figure sulla carta, ma tutto quello

Cecilia Pianezzola Ferrari

L E T T E R A T U R A

Invito alla lettura

Li compriamo, li regaliamo, li
esponiamo, li guardiamo. E
ogni tanto li leggiamo. Sono i
libri. Per qualcuno sono com-
pagni di vita irrinunciabili; per
altri un cattivo ricordo di
scuola. E allora riscopriamo
insieme il piacere di leggerli.
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rifiuta e rimane in ascolto”.
Ma prima di lui Francesco Petrar-
ca, in una delle sue Epistolae fami-
liares che trovo in traduzione italia-
na nel bel libro di Corrado Augias
Leggere, imponeva, con un cipiglio
deciso che non ci aspetterebbe dal
dolcissimo poeta d’amore: “Io vo-
glio che il mio lettore, chiunque egli
sia, pensi solo a me e non stia a
pensare alle nozze della figlia, alla
notte che ha passato con l’aman-
te, alle trame dei suoi nemici, alla
causa in tribunale, alla terra, ai sol-
di, e, almeno mentre legge, voglio
che sia solo con me…”. E ancora:
“…non voglio che si impadronisca
senza fatica di ciò che non senza
fatica io ho scritto”.
Quante citazioni si possono fare a
proposito della lettura! Ne voglio ri-
cordare due, lontane nel tempo e
diverse. Una è classica: nella lette-
ra che Machiavelli scrive all’amico
Francesco Vettori, gli racconta le
sue giornate, costretto com’era a
una specie di residenza coatta, ab-
bandonati i suoi impegni politici.
Passa le giornate in osteria, a gio-
care a carte, a litigare, a gridare
(“m’ingaglioffo per tutto il dì” con-
fessa il grande segretario fiorentino
disoccupato). E poi… “Venuta la
sera, mi ritorno in casa ed entro nel
mio scrittoio; e in su l’uscio mi spo-
glio quella veste cotidiana, piena di
fango e di loto, e mi metto i panni
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che io immagino mentre leggo.”
Sì, proprio così, “si vola”, e si vivo-
no tante vite, e si scoprono tante
cose con un libro, “ti semina in te-
sta domande, /ti spiega il gioco
del mondo. /Lo apri, e lui apre te/
Lo chiudi, però resta aperto…”.
Questo è Roberto Piumini, scritto-
re e poeta per ragazzi. Ma questa
frase, per i bambini, sembra far
eco all’elogio delle opere classi-
che di Italo Calvino: “Ogni opera
che sia stata particolarmente si-
gnificativa…” può “essere altret-
tanto vivificante nella storia cultu-
rale di ogni lettore che vi si accosti
con amore”.
Ma vorrei tornare a Pennac, e pas-
sare in rassegna il suo decalogo:
dopo il primo diritto, che è quello
di non leggere, seguono gli altri
nove, a cui possiamo aggiungerne
noi, a piacere: per esempio, “il di-
ritto di interpretazione”, perché
siamo noi, noi lettori, i padroni del-
le pagine, come e forse più del-
l’autore. Diderot, il grande illumini-
sta, si poneva il problema e ri-
spondeva che padroni sono en-
trambi, autore e lettore, mentre
Umberto Eco, due secoli dopo, dà
la palma al lettore, con la teoria
della “apertura interpretativa”.
Per Pennac, invece, il secondo di-
ritto del lettore è quello di saltare le
pagine. Io, da vecchia insegnante,
sono perplessa davanti a questa
affermazione. Ma succede, anche
con libri splendidi, anche con i miei
amatissimi Promessi Sposi. Se hai
voglia di sapere cosa succede a
Renzo scappato a Milano, mentre
Lucia si rifugia (povera lei!) a Mon-
za, devi proprio conoscere a fondo
le cause della carestia? E se vuoi
sapere se i nostri eroi sopravvive-
ranno alla peste, ti interessa sape-
re come si comportava a Milano il
Tribunale della Sanità e di che opi-
nione era il protofisico Settala?
Insomma la riduzione di un libro è
un diritto personale, da non affida-
re all’arbitrio degli editori, come ac-
cade con molte opere famose “ri-
dotte per le scuole”. Del resto Cal-
vino riscrisse lui stesso per i ragaz-
zi Il barone rampante: tagliò, sem-
plificò, eliminò deliziose pagine
d’amore, ma volle fare di sua mano
e ne uscì uno dei più bei libri per
ragazzi del ‘900.
Simile è il terzo diritto, il diritto di
non finire un libro. “Se il libro ti ca-

de dalle mani, lascialo cadere” dice
Pennac, senza vergognarsi, senza
sentirsi stupidi. Si potrà, quel libro,
raccoglierlo più tardi, con altro sta-
to d’animo o altra maturità.
E questa stessa cosa, senza il sor-
riso di Pennac, la diceva anche
Hesse, che ammoniva di “non
esortare con troppa insistenza i
giovanissimi a una determinata let-
tura; si rischia di rendere odiosi ai
giovani i più bei libri del mondo, an-
zi la lettura in generale, e per tutta
la vita”.
Simile ai precedenti è l’ottavo dirit-
to, che anticipiamo: il diritto di
spizzicare (in francese grappiller),
di leggiucchiare, di leggere qual-
che riga qua e là, per farsi un’idea,
se il libro è intonso, per provare
emozioni già provate, se il libro è
conosciuto e ci è caro.
Il quarto diritto è quello di rileggere.
Max Weber, grande filosofo tede-
sco, vissuto a cavallo tra ’800 e
‘900, diceva: “Un libro che non
merita di essere letto due volte,
non merita di essere letto”. È vero,
ma con tanti bei libri che son là che
ci aspettano, che occhieggiano
dagli scaffali, o si impolverano sul
tavolo, come si fa a rileggere?
Il quinto diritto a me pare molto im-
portante: il diritto di leggere qua-
lunque cosa, senza paura dei “cat-
tivi libri”. Del resto l’indice dei libri
proibiti non esiste più! Posso conti-
nuare con le citazioni, e questa, di
Plinio il Vecchio, la ricavo dal libro
di Corrado Augias Leggere, che ho
già citato. Plinio il Vecchio diceva
che “non c’è libro tanto cattivo da
non essere in qualche sua parte
utile”. Io penso che ciascuno, gio-
vane o vecchio, qualunque sia il
suo grado di cultura, sia capace di
scegliere, e sia libero di sbagliare,
di non scegliere bene. Leggere
dunque qualunque cosa (n’impor-
te quoi dice Pennac) e aggiunge
scherzando, leggere ovunque
(n’importe où): è il diritto numero
sette. Sappiamo tutti che un viag-
gio in treno è più breve in compa-
gnia di un libro, sappiamo che l’at-
tesa nelle sale d’aspetto è meno
noiosa se leggi.
Il sesto diritto è il diritto al “bovari-
smo”, termine poco usato in Italia,
derivato da Madame Bovary, il ca-
polavoro di Flaubert. Certo, c’è il
pericolo di finir male, come accad-
de ad Emma, se ci si identifica82

troppo con i personaggi, se ci si
immerge nella loro vita fittizia. Ma,
a volte, è bello sentire la nostra vita
confondersi con quella dei nostri
eroi, così come i ragazzi della mia
generazione amavano, odiavano,
combattevano insieme a Sando-
kan o al Corsaro Nero.
Ecco il nono diritto: leggere a voce
alta, scoprire l’emozione della vo-
ce. Non solo gli occhi sono i prota-
gonisti delle nostre letture, ma an-
che l’udito, con il ritmo, la musica
delle frasi. Così si attua una specie
di connivenza, quasi di simbiosi,
tra lettore e autore. E la connivenza
è triplice se c’è chi legge a un udi-
torio, o a una singola persona. Co-
me il bambino che non sa leggere
ha diritto di farsi leggere le favole,
così un vecchio, una persona stan-
ca, malata, ha diritto che qualcuno
– non la televisione, la radio, il
computer – gli legga, ad alta voce.
Ed ecco l’ultimo diritto, il diritto di
tacere, di tenere chiuse le emozio-
ni suscitate dalla lettura. Restano
in te, segrete, le assapori, ne parle-
rai solo quando e se avrai voglia di
condividerle. Tacere, senza essere
costretti… a fare il riassunto, la
scheda, il commento, come avvie-
ne a scuola: che non sia proprio
questo il modo per allontanare i ra-
gazzi dal piacere della lettura? 
Ecco, è finito il decalogo di Pen-
nac, ma io vorrei aggiungere un
undicesimo diritto, che trae lo
spunto dall’obiezione che viene
soprattutto da noi anziani quando
siamo invitati a leggere. “È inutile –
si risponde – mi dimentico subito
quello che ho letto, non ricordo
niente… La mia testa…”. Ecco, il
diritto di dimenticare.
Ho dimenticato tante, tante letture
fatte nella mia vita. Dimenticate, sì,
ma sono entrate in me, sono di-
ventate sangue, pensiero, così co-
me il cibo diventa energia, crea
cellule nuove, dà vita, e non occor-
re ricordare il menù del giorno pri-
ma! Quello che abbiamo letto è
parte di noi, ci ha formato e conti-
nua a formarci. Anche da vecchi, il
cervello è sempre plasmabile e si
modifica. 
Una pagina noiosa a volte ci fa
dormire? Sarà un buon sonno ri-
storatore, e ci si sveglierà più at-
tenti: la lettura non addormenta il
cervello, lo fa lavorare. E ci aiuta a
vivere.
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paese a un altro, sperimentare i
modi di dire che non sono tuoi
ma che ti chiamano a sé (prova-
te a leggerlo ai vostri figli nelle
diverse parlate e vedrete il risul-
tato).
Ti scopri straniero a casa tua e
scopri che le diversità non sono
solamente lontano ma anche vi-
cino a te, più vicino di quello
che pensi. Allora capisci che
quelle differenze facevano la dif-
ferenza anni fa, forse anche di-
videvano, come i monti divide-
vano la vita delle vallate alpine.
Comprendi che quello che un
secolo fa era diverso ora è ami-
co, fors’anche bello da scoprire
e da preservare, tanto che ti di-
spiace che le parlate di un tem-
po si perdano nei meandri della
tivù che unifica appiattendo.

E tutto questo ti richiama anche il senso del rispetto: ri-
spetto per chi non parla come te ma che comunque ha
una sua storia, una sua cultura.
Un viaggio dentro i confini delle proprie convinzioni, al-
la scoperta di quanto è bello scoprire l’altro.
Il libro termina (ma forse è preferibile dire: continua) con
un’ultima pagina tutta bianca eccetto l’invito a scrivere
il racconto... “nella mia lingua, con i miei colori”.
Ecco, ora tocca a te.

Der Weihnachtsnarr è il titolo ori-
ginale del racconto di Max Bolli-
ger (edizioni Bohem Press, Zuri-
go). In italiano è stato tradotto in
I tre doni del giullare. Un raccon-
to toccante, magicamente dise-
gnato da Gianni De Conno. 
Avete presente quelle illustrazio-
ni d’autore dedicate ai bimbi (e
anche ai grandi)? Ecco, proprio
quelle.
La magia continua perché il rac-
conto è stato tradotto in friulano
(quello comune, come si dice)
con il titolo Lis trê ufiertis dal bu-
fon e in ben altre nove parlate
friulane della provincia di Porde-
none: Clauzetto, Spilimbergo,
Arzene, Bagnarola di Sesto al
Reghena, Maniago Libero, Mon-
tereale Valcellina, Claut, Cimo-
lais.
Le parlate riguardano paesi che distano una manciata
di chilometri uno dall’altro, ma che hanno sviluppato
peculiarità uniche che affascinano e conquistano per la
diversità.
Giullare da bufon diventa paiasso, poi saltinbanc, paia-
tho, mataràn... così come giovane diventa zovin, poi
fiou, fantat, canai, dhoven,
La diversità affascina e avvicina. Leggere lo stesso rac-
conto con le diverse parlate è come viaggiare da un

Bruno Stein Bertuzzi

R E C E N S I O N I

I tre doni del giullare

Lis trê ufiertis dal bufon è una pubblicazione realizzata dall’associazione Il Caseificio in collaborazione con il
Circolo culturale Menocchio e il contributo della Provincia di Pordenone. Da una storia di Max Bolliger, pre-
miato alla prima edizione del Premio Maria Gasparini Frigimelica, è stata proposta la traduzione in friulano e
in nove parlate del Friuli Occidentale. La pubblicazione viene regalata a tutti i soci del Caseificio che rinnova-
no la tessera e ai nuovi soci. 
Da evidenziare che gli allievi dell’Università della Terza Età dello Spilimberghese, iscritti al corso di inglese
avanzato 2009-2010 (Maria Grazia, Flavia, Vanda, Vittorio, Alderina, Angelo, Stefania, Silvana e Giuliana),
hanno messo a punto anche una versione in inglese, con il titolo di The Christmas Jester.
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Roberto Del Zotto

R A C C O N T O

voleva parlarmi della ristruttura-
zione di una nostra proprietà in
montagna: sul tavolo giaceva-
no, infatti, progetti e disegni. Il
vino e le porcherie che avevo
bevuto cominciavano a fare il
loro effetto e con un filo di voce
chiesi se potevamo rimandare
all’indomani la discussione. Ini-
ziavo infatti a perdere contatto
con i miei sensi e, nonostante

fossi seduto, mi sentivo barcollare e istintivamente
mi aggrappai al tavolo. Mio padre finse di non ac-
corgersi del mio stato e iniziò a sciorinare prospet-
ti e metri cubi ma, visto il mio vitreo disinteresse -
dovevo avere gli occhi fissi nel vuoto - si arrestò e,
fingendosi offeso, mi disse: “Ma insomma, non
parliamo mai: la mattina sei a scuola, la sera esci.
Ora che abbiamo un po’ di tempo per noi appro-
fittiamone, tanto, visto che sei stato in giro fino a
quest’ora, non hai sonno vero? Anzi, beviamo
qualcosa insieme!” e tirò fuori dal frigo una botti-
glia di vino bianco.
Mentre mi illustrava cifre e piantine io mi concen-
trai sul bicchiere: non volevo farmi vedere “altic-
cio” e con la mente cercai di comandare al mio
corpo. Ingenuamente pensai che, se avessi finito il
mio bicchiere, diciamo, in un paio di sorsi e aves-
si continuato ad annuire, sarei stato libero di an-
darmene a letto in pochi minuti e così iniziai l’ope-
razione “primo sorso”. Vuotai così il primo bicchie-
re ma me ne arrivò subito un altro, di rosso questa
volta. Non arrivai mai al terzo.
La cucina iniziò a ruotare su se stessa a velocità
folle e la marea interna agognava giustamente un
lido dove approdare ed espandersi. Corsi in ba-
gno, dove ritrovai il percorso alcolico della serata.
Tornai in cucina letteralmente distrutto, con gli oc-
chi rossi ed un terribile mal di testa.
Mio padre mi aspettava sorridendo e mi disse so-
lamente: “Imbecille, non si deve bere per compia-
cere gli altri; devi trovare la tua misura ed impara-
re a dire di no!”
Da allora penso di avere imparato qualcosa e da
quella lezione, a distanza di anni, so ancora trarre
più di un suggerimento.

In periodi come questi, in cui
l’alcool viene ipocritamente de-
monizzato e chiunque si fa cari-
co di dire la sua su giovani, me-
no giovani e stagionati che a
volte alzano un po’ il gomito,
giovi leggere queste poche ri-
ghe, frutto di una riflessione per-
sonale che rispecchia fedelmen-
te il mio approccio all’alcool.
Breve premessa: quanti genitori
sanno effettivamente cosa, quanto e dove bevono
i propri figli? Dal lunedì al venerdì sera i pargoli, in
famiglia, si riempiono di succhi di frutta, latte, ac-
qua o altro, disdegnando categoricamente il bic-
chiere di vino che, superati i quindici/sedici anni, a
pasto non può far che bene, e illudendo i genitori
sul loro rapporto con l’alcool. 
Come da pessima abitudine europea d’importa-
zione, il fine settimana l’infante si trasforma: ab-
bandona la minerale per le mille bevande dolci ma
alcoliche, oggi disponibili, con risultati che, talvol-
ta, finiscono purtroppo sulle cronache dei giornali.
I genitori, allora, cascano dalle nuvole: “Ma come!
Mio figlio/a non beve assolutamente nulla”, “Devo-
no averlo fatto bere gli amici!” e via giustificando.
A me è successo ciò che vado a raccontare.
Avevo circa 16 anni e già uscivo la sera con un
gruppo di amici: il nostro raggio d’azione non si al-
lontanava molto da Spilimbergo. Come si usa fare
da ragazzi, un po’ per vanteria un po’ per sentirsi
importanti, si alzava facilmente il gomito, con risul-
tati spesso imbarazzanti. Naturalmente, come tut-
ti, a casa non toccavo alcool, ma mio padre, vec-
chia volpe di montagna, cominciò a sospettare
qualcosa.
Una notte come le altre, rientrando dopo una se-
rata diciamo “movimentata” - erano passate ab-
bondantemente le due - vidi la luce della cucina
accesa e l’istinto mi fece da subito intuire che
qualcosa non andava. Entrai in casa. Mio padre in
cucina ingannava il tempo con la Settimana Enig-
mistica. Era chiaro che aspettava qualcuno: era
chiaro che aspettava me!
Mi accolse con sorriso a 32 denti e mi fece sede-
re al tavolo. Mi stava aspettando - disse - perché

L’autore ha pubblicato recen-
temente una piccola raccolta
di racconti e aneddoti in pun-
ta di piedi: Storia di vita e altre
facezie, da cui è tratto questo
brano che segna la ripresa di
una gradita collaborazione
con il Barbacian.

Alcool e imbecilli
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zioni richiamavano un folto e appas-
sionato pubblico. 
Don Angelo aveva incominciato a
concedersi anche come conduttore
del dibattito: a questo proposito ri-
cordo che aveva presentato con
grande successo a Maniago Oriz-
zonti di gloria, credo il primo grande
film di Stanley Kubrik dedicato alle
follie della guerra. 
Era poi continuato il ciclo dei grandi
esperti, tra i quali ricordo per ovvi
motivi due miei professori del liceo
classico Stellini: Arturo Toso e pre
Checco Placereani. Il primo mi ha in-
culcato per sempre l’amore per la
storia e la filosofia, il secondo non
solamente la storia della religione,
ma anche l’istinto e le ragioni della
laicità. Quest’ultimo, parroco a Mon-
tenars di Artegna, è stato tra i primi a
usare il clergyman e ad assumersi la
responsabilità di andare a vedere a
Trieste su mia empia sollecitazione
Otto e mezzo di Fellini – film che era
stato assolutamente messo al bando
dalla Chiesa – peraltro vestito in abiti
borghesi, cercando di non farsi rico-
noscere. 
Altri tempi. 
Un altro eminente pensatore e poeta
friulano, la cui casa natale è stata re-
centemente restaurata in modo ade-
guato a Coderno, aveva progettato e
diretto un film relativo alla sua durissi-
ma giovinezza in comune di Sede-
gliano. Padre David Maria Turoldo ha
infatti ripercorso i suoi primi anni pas-
sati in una famiglia contadina della
media pianura friulana, fornendo alla
sua pellicola un titolo programmati-
co: Gli ultimi. Come segretario-ag-
giunto del Cineforum ero stato incari-
cato da don Angelo di riceverlo a
Spilimbergo ed è stato così che pa-
dre Turoldo è finito a mangiare a ca-
sa mia. Credo che mia madre fosse
rimasta intensamente interessata da

Quando è stata inaugurata la lunga
stagione del Cineforum (la cui fon-
dazione è dovuta all’onorevole Ga-
liardi), ancora una volta Spilimbergo
ha preceduto in questa specifica
iniziativa molti altri centri friulani e ha
segnato ulteriori innumerevoli suc-
cessi, quando la città era ancora al-
l’avanguardia in provincia, e non
solamente, dal punto di vista politi-
co, commerciale e, soprattutto, cul-
turale. 
Ricordo la proiezione del primo film
– si trattava del Dies irae di Dreyer –
presentata dal professor Luigi Sere-
na, con la sala del Cinema Castello
(detta volgarmente dei preti) piena
financo ai posti in piedi. Cultura è
cultura, ma curiosità è curiosità. 
Questo ulteriore fermento culturale
era dovuto alla venuta a Spilimber-
go del cappellano don Angelo San-
tarossa (che attualmente ha merita-
tamente assunto addirittura il grado
di generale di brigata, qualcuno
giura sorridendo che è ormai in
odore di santità), le cui prediche dal
pulpito valevano bene una messa,
malgrado il suo leggero difetto di
pronuncia, a causa del quale, sem-
plificando le doppie consonanti, ini-
ziava le sue omelie con la imman-
cabile frase: “prima di tuto, innnazi-
tuto…”.
Don Angelo dunque aveva messo
in moto tutto questo semplice mec-
canismo seguendo il suo istinto cul-
turale, supportato comunque dalla
sua pragmaticità e dalla sua innata
capacità di esternare e comunicare
a tutti gli interessati quanto ideato e
programmato nella sua mente
magmatica. 
Con questi presupposti, in effetti è
stato quindi molto facile per lui
coinvolgermi attivamente nel suo
programma di sviluppo culturale,
nel caso specifico in quello cinema-

Negli anni Sessanta a Spilim-
bergo venne avviata una bre-
ve ma intensa stagione cine-
matografica, che fece arrivare
in città personaggi come Tu-
roldo e Pasolini. Avvenimenti
e curiosità ricordati da chi vis-
se quelle circostanze in prima
persona.

tografico, atto ad evolvere quella
sua strepitosa possibilità di creare
interessamento nelle persone più
attente – a Spilimbergo erano tante
– ai risvolti cristiani e in fondo anche
politici che, con proiezioni mirate,
potevano essere trasposti in senso
religioso e morale a chi partecipava
di persona alla proiezione di quelle
prime pellicole, comunque a dir il
vero quasi sempre riconducibili an-
che a una visione laica della vita. 
In seguito don Angelo mi ha chiesto
di aiutarlo a sviluppare alcuni suoi
interessanti programmi e, già da
quella prima occasione, siamo im-
mediatamente andati insieme a
Udine a scegliere il nuovo program-
ma per la successiva stagione di
Cineforum. La cernita poteva esse-
re fatta tra numerosi titoli, ma natu-
ralmente essa era possibile sola-
mente fra quelli concessi dall’Arci-
vescovado, che comunque conta-
vano di una sostanziosa e mirata
selezione, comunque molto valida
per quantità e qualità, in modo tale
che in fondo era possibile accedere
ad ogni miglior film europeo, ameri-
cano e, persino, a qualche titolo
giapponese. 
La scelta dunque era veramente in-
teressante e la partecipazione degli
Spilimberghesi, passati i giorni della
novità e della curiosità, rimaneva
comunque riguardevole e le proie-
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quella mente libera da ogni reticen-
za clericale derivata dal suo ruolo e
che avesse scelto di preparare uno
spezzatino di prima qualità, come
aveva imparato dalla prima ed eter-
na cuoca di casa, la Nonnabìs, cioè
la madre di mia nonna. 
Mia madre sarebbe stata però in
seguito fortemente turbata soprat-
tutto dal fatto che il frate avesse in-
cominciato a mangiare rifiutando le
posate e che si fosse servito allo
scopo solamente delle nude mani,
grandi come pale e adeguate alla
sua incredibile stazza. 
La proiezione è stata in ogni caso
un grande successo – molti degli
astanti si riconoscevano in quel
modo pressoché obbligato, quasi
coatto, di vivere prima dell’ultima
guerra – malgrado qualche smorfia
di alcuni benpensanti, che non era-
no riusciti a capire la poesia del
messaggio derivabile da quella sto-
ria minima e intensamente delicata. 
Una successiva programmazione
strepitosa aveva coinvolto addirittu-
ra Pier Paolo Pasolini che, su inte-
ressamento della professoressa
Novella Cantarutti, è venuto di per-
sona a Spilimbergo per presentare
il suo Vangelo secondo San Mat-
teo. Il successo è stato talmente
strepitoso che le poltrone del Cine-
ma Castello dovevano essere pre-
notate per tempo alla ineffabile e at-
tivissima Mafalda al costo unitario
di 500 lire. Rimane da sottolineare
che la pellicola è stata ritirata sola-
mente dopo 15 giorni consecutivi di
proiezione. Ricordo che don Ange-
lo si era praticamente specializzato
nella conduzione del dibattito sui
temi pasoliniani, al punto di essere
chiamato a presentare il Vangelo in
molte sale del Friuli intero. 
Un altro caso interessante riguarda
una proiezione “normale” al Castel-
lo, che il Don aveva dovuto nego-
ziare con la sua maggiore sala an-
tagonista, cioè lo storico Cinema
Miotto, gestito dal titolare Franco: i
due erano andati insieme a Padova
per definire il prezzo – si potrebbe
tranquillamente usare il termine
contrattare – per I dieci comanda-
menti. La trattativa aveva favorito
don Angelo, anche se il noleggio al-
la fine era risultato molto oneroso (si
trattava di 50.000 lire) ma la pro-
grammazione era durata per ben
tre settimane, con due sole proie-
zioni giornaliere dato che il film du-

rava quattro ore. Va aggiunto anco-
ra, solamente come curiosità, che
le prenotazioni avevano coinvolto
persino molti dei paesi vicini. 
Fine estate del 1965, periodo per
me così duro da sopportare per la
recente morte di mio padre. Don
Angelo, forse anche per farmi di-
strarre, mi comunica di aver deciso
di noleggiare una 1100 Fiat per par-
tecipare al Congresso Nazionale
del Cineforum, destinazione Firen-
ze. Guidava don Angelo e a noi si
erano aggregati due amici molto in-
teressati alle proiezioni cinemato-
grafiche di qualità: Leonardo (che
aveva appena passato due anni di
liceo scientifico “alla pari” negli Sta-
ti Uniti) e Franco (che si era addirit-
tura cimentato nella conduzione di
un dibattito post-film). 
Subito dopo essere partiti da Spi-
limbergo il Don ferma l’automobile
sullo slargo esistente subito dopo la
discesa di Gradisca, in corrispon-
denza dell’edificio di quello che era
il Molino Nuovo di quel paese (ora-
mai in disuso, come quasi tutti gli
altri dello Spilimberghese) e, mentre
ci stavamo guardando attoniti e
senza capire, il nostro capomacchi-
na si era già tolto la tonaca, rima-
nendo semplicemente vestito “da
uomo”. 
Allora, solamente allora, mi è torna-
to in mente don Placereani. 
Arrivati a destinazione dopo un lun-
go e vagamente periglioso viaggio
(in quel 1965 l’unica autostrada al-
lora in esercizio era la Mestre-Pa-
dova), abbiamo subito realizzato
che avremmo avuto modo e tempo
per girare Firenze da turisti, dato
che il congresso avrebbe aperto i
lavori solamente la mattina succes-
siva.
Eravamo alloggiati in un college
americano, libero dagli studenti
d’oltreoceano per le vacanze esti-
ve, sito appena a nord della città, e
abbiamo immediatamente delibera-
to di andare a visitare gli Uffizi. Era
quasi ormai ora di pranzo e la calca
presente nelle sale ci aveva pratica-
mente compromesso ogni accetta-
bile visione delle tele. Un panino,
una birra e poi… ci siamo nascosti
a mangiare nei servizi igienici, prati-
camente poco prima che il museo
chiudesse per la pausa del pranzo.
Dato che nessuno ci ha scoperto,
abbiamo potuto per due ore rivede-
re in tutta calma e tranquillità le tele
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più “trafficate” senza turisti e senza
custodi, per poi rientrare con non-
curanza in mezzo alla gente nella
normale bolgia del pomeriggio. Nel
1965 era ancora possibile: meglio
non pensare a che cosa sarebbe
potuto succedere se ci avessero
scoperti. 
I mezzi sono giustificati dal fine. 
Successivamente, usciti dagli Uffizi,
don Angelo e Franco si erano im-
mediatamente rifugiati nelle rispetti-
ve camere per riposarsi dal viaggio,
mentre Leonardo e io per contro
siamo rimasti per fare acquisti – ri-
cordo che all’esterno delle gallerie
ho comperato una riproduzione
della Zolla d’erba di Dürer, che an-
cora conservo, per poi dilagare im-
mediatamente verso le vie del cen-
tro. Non eravamo ancora agli anni
della stanchezza (Leonardo non ci
sarebbe purtroppo mai riuscito ad
arrivare) e, sul Ponte Vecchio, ab-
biamo incontrato, praticamente per
caso in quanto ci avevano chiesto
informazioni turistiche, due ragazze
molto carine provenienti dagli Sta-
tes, che ci hanno dato appunta-
mento per la sera stessa in una
cantina molto vicina al centro, dove
alcuni loro amici suonavano rego-
larmente in stile Dixieland. 
Dopo aver mangiato qualcosa e
cazzeggiato per due o tre ore
aspettando le 21, quando sarebbe
dovuto cominciare il concerto, ab-
biamo pagato il biglietto e siamo
entrati, puntualissimi come friulani
all’estero. Fatto sta che poi a quel-
l’ora non c’era ancora quasi nessu-
no e che abbiamo dovuto aspettare
un’altra ora prima che le nostre no-
velle amiche arrivassero e che la
band cominciasse a suonare. 
Ma ne valeva la pena e, dopo nu-

merosissimi brani e qualche ade-
guata bevanda corroborante, alle
due di notte gli orchestranti ameri-
cani (ma il batterista era italiano)
hanno intonato The battle hymn of
the Republic, intendendo significare
con questo inno che il concerto era
finito. 
A quel punto le ragazze americane
dovevano rientrare e, rimasti soli,
abbiamo deciso di visitare Firenze
di notte: abbiamo così girovagato
per tutta la notte finché, verso le
cinque e mezzo del mattino, siamo
arrivati davanti al complesso edilizio
della chiesa di San Marco. 
Proprio in quel momento il padre
portaio stava aprendo i battenti del
grande portone in legno antistante il
(primo) chiostro di San Antonio del
convento di San Marco – restaura-
to su progetto di Michelozzo a me-
tà Quattrocento per volere dei fra-
telli Cosimo e Lorenzo Medici – e,
su nostra tempestiva richiesta di vi-
sitare il sito, si è fatto sostituire da
un giovane frate e ci ha accompa-
gnato a vedere tutte le pitture del
Beato Angelico, anche le più recon-
dite, quelle delle celle di norma non
aperte ai visitatori: descrivendo,
spiegando e infine semplicemente
raccontando. 
Raramente una tale magia si pro-
lungata così a lungo nel tempo! 
Salutato e ringraziato il frate, oramai
senza aver nemmeno più sonno,
siamo rientrati al college per una
doccia ristoratrice. Dopo di noi ai
bagni è venuto il turno di Franco,
che si era appena svegliato; dopo
essersi insaponato, si è accorto
che mancava l’acqua e che non
poteva risciacquarsi. Le sue implo-
razioni ci hanno ben presto convinti
a scendere in portineria per com-

prendere le ragioni dell’inconve-
niente e, possibilmente, per ovviare
a quello stato di cose. 
La soluzione non è stata semplice –
anche perché nel frattempo ci era-
vamo fermati a discutere con il pro-
fessor Scovacricchi – e, al nostro ri-
torno, Franco era ancora sotto la
doccia bianco di sapone secco e
tremante di freddo, al punto che è
stato veramente difficile trattenere
le risa. 
Dopo una sostanziosa colazione,
abbiamo partecipato durante tutta
la giornata ai lavori del congresso
(tra l’altro con due proiezioni alla
mattina e due al pomeriggio) tutto
sommato in effetti abbastanza 
noiosi e deludenti – per Leonardo e
me, che non avevamo dormito, è
stato abbastanza difficoltoso non
assopirsi – al punto che, in luogo
del programma della mattinata del
giorno dopo, invece che partecipa-
re alle conclusioni del congresso
abbiamo scelto la libertà, deciden-
do di rientrare in Friuli attraverso il
Casentino, dato che il mio compa-
gno di banco del liceo di Udine abi-
tava a Pratovecchio. 
Arrivati lassù, nella alta valle dell’Ar-
no, abbiamo saputo dal padre di
Walter che il nostro amico comune,
proprio in quella stessa mattina, era
tornato a Spilimbergo, visto che le
vacanze stavano per finire. Una
buona fiorentina al sangue con pa-
tate fritte ha comunque sanato gli
animi, prima di intraprendere a no-
stra volta la via del ritorno, con so-
sta finale a Gradisca, dove don An-
gelo, manco a dirlo, è tornato a ve-
stirsi “da prete”. 
Sempre più famiglie oramai posse-
devano un televisore – presto sa-
rebbero arrivati anche quelli a colori
– e la frequentazione delle sale ci-
nematografiche sarebbe via via an-
data scemando e, delle tre spilim-
berghesi, solamente quella del
Miotto avrebbe resistito più a lungo
alla crisi del settore, per poi alla lun-
ga cedere come le altre due. 
Ma almeno con una speranza per il
futuro; riaprire la sala, magari con
pochi eventi, ma di pregio. 
Dopo di che oggi, salvo poche ec-
cezioni e pochi irriducibili (a Spilim-
bergo ci sono, e si vedono e si sen-
tono…), nemmeno il Cineforum per
molti oramai serve più: per chi la
sopporta, resta solamente quel che
resta della televisione. 

Il cinema Castello, sede del Cineforum.
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F O T O G R A F I A

Guglielmo Zisa

Spilimbergo 
Fotografia 2010

La mostra “Sguardi sull’Africa” (chiesa di San Lorenzo a San Vito al Taglia-
mento, primo luglio-31 ottobre), realizzata in collaborazione con presti-
giosi musei italiani ed europei, e di seguito l’esposizione delle opere pre-
miate al concorso “Photo for Peace - Photo for Tolerance” a Lignano
Sabbiadoro (15 luglio-15 settembre) aprono la rassegna “Spilimbergo Fo-
tografia 2010”, alla sua XXIV edizione. 
Il 24 luglio: cerimonia di consegna dell’International Award of Photogra-
phy alla fotografa etiope Aida Muluneh, del Premio Friuli Venezia Giulia Fo-
tografia a George Tatge e a Massimo Crivellari, del Premio Amici del
CRAF a Nevio Martinuzzi e Gianpaolo Pauletto, nonché inaugurazione
della mostra “Elio Luxardo e la potenza del corpo umano” (24 luglio-3 ot-
tobre, corte Europa a Spilimbergo) dall’Archivio della 3M Italia. 
Domenica 25 luglio: “La donna in fotografia in Friuli, 1950-2010” (25
luglio-3 ottobre, villa Ciani a Lestans), “Silvio Maria Bujatti e i Maestri del
paesaggio friulano” (25 luglio-29 agosto, Museo delle Coltellerie a Mania-
go), “1947: Luigi Crocenzi, Le borgate romane” (31 luglio-5 settembre, Il
Caseificio, Spilimbergo), “Henry Fox Talbot, De Luce primigenia” (13
agosto-3 ottobre, villa Sulis, Castelnovo del Friuli). Sono previsti inoltre in-
contri serali con Aida Muluneh (San Vito al Tagliamento, 22 luglio) e
George Tatge (Villa Ciani, Lestans, 23 luglio), un workshop su “Il Paesag-
gio in fotografia tra storia e ricerca contemporanea” tenuto da Fabio
Amodeo e George Tatge (19-23 luglio), e la tradizionale Mostra Mercato
degli apparecchi fotografici e del libro di fotografia (24-25 luglio, palestra
di via Mazzini a Spilimbergo). 
Appendici del già nutrito programma della rassegna: le mostre “Americhe.
Fotografie di Francesco Nonino” (19 giugno-18 luglio a Frisanco e 23-30
luglio a Maniago), “Sguardi. La fotografia del ’900 in Friuli e nella Venezia
Giulia” (23 giugno-fine agosto a Klagenfurt), “Il Neorealismo in fotografia,
1945-1965” veicolata in Canada e Stati Uniti (New York, 4-23 agosto). In-
fine “Il paesaggio italiano in fotografia, 1950-2000” (sale espositive della
Provincia di Pordenone).

Badanti, foto di Roberta Valerio, 2008.
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Renzo Peressini

D O C U M E N T I

regolarità contabile vennero indicati
anche i nomi di coloro che ricevettero
il compenso: Pietro Carnier, Simone
Crudel, Giacomo da Flagogna e Gian
Leonardo Crafut. 
Le ricerche non dettero alcun frutto
immediato, tuttavia il vestito fu ritrova-
to lo stesso, ma a Pordenone. Il pri-
mo gennaio 1558 la notizia del ritro-
vamento fu portata da un messo (al
quale fu data una generosa mancia di

2 lire e 18 soldi, d’ordine dei signori di Spilimbergo) pro-
veniente da quella città, inviato dal signor Simone Popai-

te, componente di una delle più importanti famiglie di
Pordenone. Il signor Popaite, che evidentemente
conosceva il vestito, ne aveva riscontrato la pre-
senza in qualche luogo della sua città e si era pre-

murato di informare del ritrova-
mento i responsabili della chie-
sa di Spilimbergo.
Per recuperare il vestito, si recò

a Pordenone maestro Tommaso
de Carli, uno dei due camerari,
accompagnato dal sacrestano,
che all’epoca era Paolo Rudel.
Il camerario, una volta giunto a
destinazione, dovette purtrop-
po constatare che la preziosa
veste era stata “tuta disfata”. I

ladri, consapevoli di non poter ri-
vendere l’abito intero, troppo ri-
conoscibile come importante
oggetto sacro (nessun ricettato-
re avrebbe corso il rischio di ac-
cettarlo), ne avevano separato
le diverse parti smerciandole
singolarmente. 
Il compito di maestro Tomma-
so era quello di recuperare i
singoli pezzi acquistandoli
dai mercanti che ormai li de-
tenevano. La sola veste,
privata degli ornamenti e
alla quale era stata tolta an-

che la fodera, era nelle mani
di un mercante straniero
(“un marzer forestiero”) che
chiese in cambio 46 lire; il

I camerari della chiesa parrocchiale di
Santa Maria di Spilimbergo, in quanto
amministratori dei beni ecclesiastici,
tenevano la contabilità di loro compe-
tenza in appositi libri destinati a regi-
strare scrupolosamente, anno dopo
anno, entrate ed uscite. La consulta-
zione di tali libri, conservati presso
l’archivio parrocchiale di Spilimbergo,
consente a volte, attraverso i movi-
menti di denaro, la ricostruzione di al-
cuni fatti particolari. Ad esempio, da alcune spese ripor-
tare nel libro relativo al 1557 si ricavano informazioni a
proposito di un furto, avvenuto quell’anno, della ve-
ste della Madonna. 
Era abitudine, nei tempi passati (e lo è ancora oggi
in molti luoghi), adornare una statua della Vergine,
di solito destinata ad essere portata in processione,
con vesti sontuose, impreziosite da ricami d’oro o
d’argento, da perle e pietre
preziose. Queste statue, di
solito di legno, erano rifinite
con accuratezza solo nelle
parti che restavano scoperte
(il volto e le mani) mentre il re-
sto del corpo, destinato ad
essere un semplice soste-
gno per gli abiti, era appena
abbozzato, una specie di mani-
chino. Le vesti e gli altri ornamenti
erano in genere offerti dai fedeli in
segno di devozione. Una tale
“Madonna vestita” era evidente-
mente presente anche a Spilimber-
go, la cui chiesa principale è da
sempre dedicata a Santa Maria. 
Il furto a cui si fa cenno nei libri
dei camerari avvenne in uno de-
gli ultimi giorni del mese di di-
cembre 1557. Il 30 dicembre,
infatti, furono registrate le spe-
se sostenute (8 lire e 12 soldi)
per il compenso dato ai quat-
tro volonterosi spilimberghesi
che furono inviati alla ricerca
dei sacrileghi ladri che si
erano impossessati della
“vesta de pano d’oro”. Per

Sul finire dell’anno 1557 un fur-
to sacrilego mise in subbuglio
la comunità spilimberghese:
ignoti erano entrati in duomo,
rubando il prezioso addobbo
di una Madonna vestita, rinve-
nuta alcuni giorni dopo a Por-
denone in pessimo stato.

“La vesta d’oro 
de la Madona”

89
La Madonna del Colera di Gradisca, una delle ultime 

“madonne vestite” rimaste ancora oggi (foto Daniele Bisaro).
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Paolo Rudel) a San Daniele a riscat-
tare “un mantil de queli fu robati”
che si trovava “in man de un fator”
di Andrea Cecchin. La spesa fu di
una lira e 16 soldi, alla quale si do-
vettero aggiungere altre 2 lire e 9
soldi per il vitto dell’incaricato e del
cavallo, con una spesa totale, quin-
di di 3 lire e 5 soldi.
La veste rubata compare di nuovo
nel registro delle spese qualche me-
se dopo, e precisamente il 7 luglio
1558. In tale data si registrano due
compensi dati al “cavalaro” Simone
Crudel (uno dei quattro che si erano
messi alla ricerca della veste trafu-
gata nel dicembre precedente): nel
primo caso per aver portato la “ve-
sta dela Madona” a Udine, nell’altro
per essere tornato a Udine a ripren-
derla. Non è possibile sapere quan-
to fu speso per la veste in questa

fregio dell’abito fu trovato presso
l’ebreo, al quale si diede una lira e
10 soldi; le gioie, finite nella bottega
dell’orefice, furono riscattate per 16
soldi e mezzo.
A queste spese se ne dovettero ag-
giungere altre. Il cancelliere che
aveva raccolto in una scrittura nota-
rile le testimonianze dei compratori
dei singoli pezzi di vestito presentò
una parcella di 5 lire e 8 soldi; per i
pasti di due giorni (“spesa de bo-
cha”) del camerario e del sacresta-
no, nonché del cavallo, se ne anda-
rono altre 4 lire; si dovettero inoltre
acquistare 8 braccia e mezza di “te-
la rovana” per ripristinare la fodera
della veste, il che comportò, a 10
soldi il braccio, un’ulteriore spesa di
4 lire e 5 soldi. 
È forse da mettere in relazione a
questo furto una spesa effettuata il
10 gennaio: 7 soldi e mezzo per
“aver fato far una chiave sula porta
dela giesia”. 
Sempre il 10 gennaio venne regi-
strato il compenso dato al sarto che
aveva ricucito insieme i vari pezzi
smembrati dell’abito: “Per la mani-
fatura de la vesta dela Madona ro-
bata, a maestro Iacomo de Pin, lire
2 soldi 5”.
Volendo tirare le somme dell’opera-
zione, possiamo agevolmente cal-
colare che tra spese e spesucce se
ne andarono più di 76 lire. Non era
una spesa di poco conto, che, tut-
tavia, il bilancio della chiesa, dietro
alla quale c’era la potenza econo-
mica dei signori di Spilimbergo, era
in grado di sostenere senza difficol-
tà. Il significato religioso e devozio-
nale della veste giustificava senz’al-
tro l’onere finanziario, foss’anche
superiore al valore intrinseco del-
l’oggetto.
I ladri che si erano introdotti nella
chiesa per rubare l’abito della Ma-
donna avevano approfittato dell’oc-
casione per portar via anche qual-
che altro oggetto, in particolare al-
cuni “mantili”, cioè le tovaglie che
coprivano gli altari. Ne dà testimo-
nianza un’altra spesa effettuata il 15
gennaio: vengono rimborsati 10
soldi, per “spesa de bocha”, al sa-
crestano Paolo Rudel, mandato in
un luogo non precisato “per veder
de li mantili robadi”. Il recupero di
uno di questi “mantili” comportò un
ulteriore esborso di denaro: per or-
dine di signori di Spilimbergo, fu
mandato qualcuno (forse lo stesso90

Casa dello studente, 4 maggio 2010. Cerimonia di chiusura del XXII
anno di attività dell’Università della Terza Età dello Spilimberghese.
Vengono premiati i corsisti della classe 1932: Cecilia Caufin, Edelina
Cedolin, Irma Coassin, Giuseppina Cozzi, Fiorentina Di Grado, Elena
Dorigo, Carlo Ferrari, Camillo Milan, Graziella Petri, Ornella Radaelli e
Giulietta Turra. Nella foto manca Fermina Clarotto. Sono presenti il
sindaco di Spilimbergo Renzo Francesconi, il sindaco di San Giorgio
della Richinvelda Anna Maria Papais e il presidente UTE Gianni Col-
ledani (foto Renato Mezzolo).

VITA DI COMUNITÀ

Ute, classe 1932

occasione perché il compenso liqui-
dato a Simone fu comprensivo di
altre commissioni da lui svolte a
Udine. 
Trattandosi di un’annotazione pura-
mente contabile, il camerario non
spiega il motivo di questo momen-
taneo trasferimento della veste in
un’altra città, come a noi sarebbe
piaciuto. Si potrebbero formulare
ipotesi in proposito, però senza la
possibilità di trovare adeguati ri-
scontri. La nostra curiosità di poste-
ri dovrà accontentarsi di aver ruba-
to ai camerari spilimberghesi del XVI
secolo un’informazione (che solo in-
direttamente, e non intenzional-
mente, ci hanno fornito) a proposito
di un fatto di cronaca che, anche se
non si trova registrato in altre carte,
certamente all’epoca ebbe grande
risonanza.
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Daniele Bisaro

D E V O Z I O N E

una esistenza vissuta tra mille prove
e travagli.
Accanto a queste presenze capaci
di connotare e sacralizzare un terri-
torio, il tema della Passione trova ul-
teriori riscontri nelle Crocifissioni che
arricchiscono gli edifici sacri o qual-
che ancona sparsa nella zona, i cui
racconti risultano integrati dalle raffi-
gurazioni delle principali tappe o sta-
zioni della Via Crucis (l’ultima cena,

l’orazione nell’orto, la cattura, la flagellazione, l’incoro-
nazione di spine e la condanna a morte), annotate con
struggente umanità, quasi a dare l’impressione del rin-
corrersi affannoso degli eventi sottolineati dalle grida
della folla e dai gesti sguaiati degli sgherri. 
In mezzo a tanto fragore, maestoso e silente si erge il
Crocifisso nell’attimo estremo della morte: così nel
duomo di Spilimbergo e nella parrocchiale di Provesa-
no, così pure in San Giovanni Battista nel capoluogo. Il
Cristo patiens o Uomo dei dolori qui ha avuto la meglio
sul Cristo regale dei secoli precedenti, in conseguenza
a una visione pietistica promossa dai francescani fin dal
Medio Evo, capace di umanizzare i patimenti di un Dio
impassibile e renderli comprensibili ad una umanità so-
praffatta dal dolore e dalla solitudine della morte.

Di recente, la Società Operaia di Le-
stans ha posto mano ai lavori di si-
stemazione della Croce di Passione
che si eleva all’incrocio della provin-
ciale diretta a Travesio con la comu-
nale di Sequals. Un intervento ap-
propriato ed intelligente (al pari delle
molteplici iniziative proposte dalla
stessa nel corso degli anni), finalizza-
to a tramandare una testimonianza
tra le più significative della pietà po-
polare che riconosceva e riconosce ancor oggi in quel
simbolo il fondamento della propria fede e le ragioni
stesse del proprio agire.
L’iniziativa ha consentito di arricchire l’indagine avviata
già da qualche tempo riguardante le espressioni di de-
vozione pubblica legate ai temi della Passione presenti
nello Spilimberghese, a iniziare proprio dalle Croci di
Passione così chiamate per la presenza degli strumen-
ti del supplizio che le decorano: le Armi di Cristo, vere e
proprie armi di difesa contro ogni pericolo.
Le si incontrano al limitare degli abitati o in prossimità
degli incroci, a protezione delle rispettive comunità e a
tutela da ogni avversità.
Fino agli anni settanta del secolo scorso, rappresenta-
vano il punto di sosta negli itinerari mattutini delle roga-
zioni. Qui, infatti, elevata la croce ai
quattro punti cardinali, il sacerdote
benediva la campagna invocando
sulla stessa una annata serena e
abbondante mentre i fedeli, in gi-
nocchio e a capo chino, ripetevano
ad ogni invocazione “Libera nos,
Domine!” in occasione delle sugge-
stive processioni del Venerdì santo e
del Corpus Domini, il cui itinerario
lambiva i confini della villa, le stesse
venivano addobbate con lumi e fiori
di campo.

Immagini e riti di pietà popolare

La croce, strumento della Passione
per eccellenza, ha rappresentato
per la pietà popolare un elemento
indiscusso di identificazione e di
immedesimazione, riconoscendo in
quel segno il carico della sofferen-
za, della miseria e della pochezza di

Sviluppate nel grembo di un
intenso sentimento religioso
popolare, le Croci di Passione
sono mute preghiere di legno
e di ferro innalzate al Dio vi-
vente, le cui pene diventano
simbolo anche delle sofferen-
ze terrene degli uomini.

Croci di Passione
itinerario spilimberghese

91I simboli di Passione nella Croce di Solimbergo (foto Claudio Romanzin).
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al venir meno di un linguaggio comune e condiviso dal-
le generazioni passate, rendendo di fatto mute queste
testimonianze delle sofferenze di Cristo. Da qui le ragio-
ni dell’indagine intrapresa, grati a quanti vorranno ag-
giungere notizie ulteriori al fine di restituire, perlomeno
alla memoria, significati e contenuti di un patrimonio
antico.

Le Armi di Cristo nelle Croci di Passione

“O fieri flagelli / che al mio buon Signore / le carni
squarciate / con tanto dolore / non date più pene / al
caro mio bene / non più tormentate l’amato Gesù / fe-
rite quest’alma / che causa ne fu” (A.M. de Liguori).
I simboli della Passione, o Armi di Cristo, che arricchi-
scono i manufatti presenti sul territorio, rinviano imme-
diatamente alle sofferenze patite da Gesù per la salvez-
za dell’umanità. La croce, le funi, la lanterna, i flagelli, la
colonna, la corona di spine, la lancia ed altri simboli an-
cora hanno assunto, nel corso dei secoli, una valenza
salvifica, un segno di identificazione di Cristo stesso, un
elemento efficace per la remissione dei peccati, tenuto
conto delle indulgenze concesse per la recita di pre-
ghiere davanti agli stessi. La diffusione di questo moti-
vo iconografico, associato alle croci di più modesta fat-
tura presenti nei capitelli in zona,5 sta a confermare la
vitalità di un culto ben radicato e condiviso a livello po-
polare in cui la trascendenza cedeva il passo alla com-
mozione e alla umanità.
Gli strumenti della Passione trovano riscontro nei rac-
conti evangelici annunciati la Domenica delle Palme e il
Venerdì santo e meditati nel corso delle Via Crucis. 
I simboli rilevati e qui descritti, vanno riferiti alle croci
elevate nei crocicchi e alle croci processionali o peni-
tenziali conservate nelle chiese. Quest’ultime aprivano
la processione del Venerdì santo recate, solitamente,
da un incappucciato a piedi scalzi.
Calice. Nell’orto degli ulivi Gesù, straziato dal dolore e
dalla solitudine, si rivolse al Padre pregandolo di allon-
tanargli quel calice così amaro. 
Lanterna. Giuda e la corte si recarono all’orto degli uli-
vi, detto Getsemani, con lanterne e fiaccole per arresta-
re Gesù.
Catena, spada, coltello. Trovato Gesù lo arrestarono.
Ma uno di quelli che stavano con lui (Pietro) sfoderò la
spada e tagliò l’orecchio a un servo del capo dei sacer-
doti (Malco).
Sacchetto dei danari. I sommi sacerdoti consegnaro-
no a Giuda i 30 danari pattuiti per la cattura del Giusto.
Questi, pentitosi, li gettò nel Tempio e andò ad impic-
carsi.
Gallo. Rivolto a Pietro, Gesù disse: “Prima che il gallo
canti, mi avrai rinnegato tre volte”. Il gallo è un implicito
invito alla conversione; è simbolo di vigilanza dai peri-
coli della notte (la morte). Per taluni, è segno stesso
della vittoria di Cristo sul potere del peccato e delle te-
nebre.
Corde, flagelli, rotelle dentate, colonna. Pilato fece
arrestare Gesù e lo fece flagellare (alla colonna).
Anfora, brocca, catino. Pilato, visto il tumulto della fol-
la, prese dell’acqua e si lavò le mani.
Mano. Alcuni cominciarono a sputargli addosso e a
schiaffeggiarlo. 
Corona di spine, scettro regale. Intrecciata una coro-

Le sensibilità dei mistici del tempo e la divulgazione ca-
pillare a opera dei seguaci di san Francesco, esso stes-
so icona del Cristo trafitto, ha permesso il radicarsi di
devozioni, canti, rappresentazioni sacre e laudi le cui
testimonianze si vanno, via via, rarefacendosi nono-
stante la caparbietà di qualche anziano sacerdote e le
attese dei fedeli. Tra queste pratiche andranno annove-
rate: la Via Crucis intercalata dallo Stabat mater e dal
Vexilla regis, l’inno alla croce di Venanzio Fortunato; le
memorie liturgiche della Invenzione della vera Croce il 3
maggio e della Esaltazione della santa Croce il 14 set-
tembre; le orazioni alle Cinque Piaghe, le preghiere al
Crocifisso, alla Addolorata e al Sangue di Cristo; la pia
pratica dell’Orologio della Passione da recitarsi nelle
ventiquattro ore antecedenti il venerdì; la diffusione del-
la reliquia della croce, elemento centrale della proces-
sione del Venerdì santo, i cui passi venivano scanditi dal
suono delle raganelle (li’ crassulis) e dai botti del carbu-
ro. A rendere ancor più suggestivo il rito contribuivano
le vampate improvvise dei bracieri1 o le flebili fiammelle
dei lumi ad olio disposti sui muri a secco,2 le croci infuo-
cate e gli altarini lungo il percorso con le immancabili
stampe del Crocifisso e dell’Addolorata, quest’ultima
invocata con particolare affetto dalle donne rigorosa-
mente vestite a lutto.3

Il fraseggio dei canti, infine, si perdeva in quella notte
carica di silenzi lungo i viottoli della campagna circo-
stante.
Di tutt’altro taglio eppur con il medesimo contenuto, la
maestosa raffigurazione della Invenzione della vera Cro-
ce nella chiesa di Baseglia, un vero e proprio inno alla
croce e alla risurrezione, sottolineato dal racconto del
rinvenimento del patibolo, dei chiodi e del titolo a cura
di sant’Elena, madre dell’imperatore Costantino. La
narrazione raggiunge l’apice con la descrizione della ri-
surrezione e l’ostensione degli strumenti della Passione
recati dal Cristo e dagli angeli, quali signa (simboli) di re-
galità e strumenti di salvezza universale.
In questo contesto vanno inserite la devozione alla reli-
quia del Preziosismo Sangue, conservata in Clauzetto
fin dalla seconda metà del ‘700, le cui feste del Perdon
grande e del Perdon piccolo richiamavano nella località
una gran folla.4 Così pure la Festa delle Reliquie della
Corona di spine, della Fune e della Terra irrorata dal
Sangue di Cristo donata alla chiesa di san Tommaso
apostolo di Usago di Travesio nel 1885 da Valentino De
Martin e rubate nel corso della prima guerra mondiale.
Gli oggetti sacri, da ultimo, decorati con i simboli della
Passione, quali: i calici, i reliquiari, gli ostensori, le paci
offerte al bacio dei fedeli, rappresentavano un richiamo
ulteriore ai patimenti sofferti da Cristo.
Davanti a queste testimonianze di rara suggestione e
cariche di umanità, trovavano risposta i fedeli nel loro
cammino quotidiano, attingendo a quel linguaggio del
cuore fatto di segni, orazioni e convinzioni profonde tra-
mandate dalle labbra pazienti di una madre capace di
svelarti l’Invisibile con la sapienza propria degli umili.
È innegabile come la ricerca spasmodica del nuovo ti-
pica di questi ultimi decenni, unita ai ritmi inappaganti
della società attuale, al pari dell’abbandono graduale
della lingua materna, elemento fondamentale per la tra-
smissione dei canti, delle preghiere e delle invocazioni
di un tempo, hanno concorso in maniera determinante92
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L’archivio della Società Filologica Friulana di Udine con-
serva le lastre delle riprese fotografiche effettuate da
Ugo Pellis (1882-1943) a Tramonti di Sotto, il 5 settem-
bre 1934. Tra queste il “Cristo con gli strumenti della
Passione”, ovvero la Croce di Passione eretta su alto
basamento in pietra, al centro della piazza. Il manufatto
è interessante per la quantità degli strumenti raffigurati.
Lungo il fusto: un cartiglio illeggibile, la tunica, il sacro
volto, la corona di spine, il titolo, il gallo rivolto al Rest.
Dal tronco trasversale pendono i flagelli, la catena, la
lanterna. Al di sopra, l’ascia, il martello, le tenaglie i
chiodi, il calice con l’ostia, la mano, i tre dadi. Dal fusto
si dipartono due lance, l’asta con la spugna e una per-
tica. La croce raggiata sembra realizzata con tronchi al
naturale. L’opera è stata demolita negli anni Sessanta
del ‘900 al fine di permetterne l’asfaltatura.7

Altrettanto interessante l’esemplare in legno intagliato e
dipinto, di proprietà dell’amministrazione provinciale di
Pordenone, reperito in Val Tramontina. Di piccolo for-
mato (cm 101x51) a uso della devozione privata, pre-
senta i seguenti strumenti: la tunica, il cuore trafitto, i
chiodi, la corona di spine, la Veronica, il titolo, la lancia,
il sacchetto dei danari, la scala, l’asta con la spugna, la
colonna, il catino e la brocca, la scimitarra, il pugno, la
mano, i tre dadi, il gallo, le rotelle dentate, il flagello (in:
P. Goi, Religiosità popolare nel Friuli Occidentale. Mate-
riali per un museo, Pordenone, 1992, p. 233).

2. Meduno, loc. Navarons.
Chiesa curaziale San Pellegrino.
Croce professionale.
Tra i beni costituenti il patrimonio
liturgico della curaziale, figura la
croce lignea “penitenziale” tinteg-
giata di nero, recata in processio-
ne la sera del Venerdì santo. 
Lungo il fusto stanno infissi la
mano e la tunica; all’incrocio: la
corona di spine con i tre chiodi al
centro, sovrastata dal Volto santo
o Veronica e dal cartiglio INRI. Dal
fusto si dipartono, alla sinistra, la
canna con la spugna e la colonna
della flagellazione; alla destra, la
lancia e la scala. Dal braccio di si-
nistra pendono il flagello, la lam-
pada, la sega (?); al di sopra i da-
di e il succhiello, mentre sul brac-
cio di destra stanno infisse le te-
naglie e il martello e ulteriori stru-
menti al di sotto. Alle estremità
della traversa, due dischi in me-
tallo: Orologi della Passione o il
sole e la luna.
Nella curaziale, inoltre, la pala
marmorea dell’Altare del Crocifis-
so ripropone sullo sfondo i sim-
boli tipici delle croci di Passione.
(in: P. Goi, Le chiese di Meduno,
Udine, 2008).
Nel capoluogo, sulla facciata del-
la casa canonica, l’edicola in le-
gno conserva il Crocifisso inta-

na di spine, gliela posero sul capo e lo schernivano, di-
cendo “Salve, Re dei Giudei”. I spins di Passion, ab-
bondanti lungo i fossi, vengono utilizzati per adornare
l’altare e la balaustra nella chiesa di Lestans, durante il
Triduo pasquale.
Veronica o Volto santo. Lungo la salita al Calvario una
donna, di nome Veronica, si accostò a Gesù per asciu-
gargli il volto. Sul velo rimase impresso il ritratto del Sal-
vatore recato al supplizio.
Ascia, scure, sega, chiodi, martello, succhiello.
Strumenti indispensabili per la lavorazione del legno
della croce e la conseguente crocifissione. Infatti, giun-
ti al Calvario, i soldati crocifissero Gesù tra due malfat-
tori. Il Venerdì santo, tra le altre cose, era proibito dres-
sâ clauts (raddrizzare chiodi) in segno di rispetto a Cri-
sto crocifisso; alle donne era permesso sarpî la salvia
(potare la salvia) nonostante il ferreo divieto di tocjâ la
cjera da un Gloria a chel atri (lavorare la terra dal canto
del Gloria del Giovedì santo a quello del Sabato). Men-
tre tacciono le campane in segno di rispetto al Cristo
morto e deposto nel sepolcro, un tempo non era inso-
lito ascoltare nelle chiese il canto di qualche lucherino o
cardellino (richiamo esso stesso alla Passione in quan-
to si nutre con i semi del cardo) gli unici ammessi a
“cantare le glorie di Dio” (a cjantâ li’ gloriis di Diu) in at-
tesa della risurrezione.6

Titulus INRI. Pilato fece porre sulla croce il motivo (ti-
tulus) della condanna: “Gesù
Nazzareno, Re dei Giudei”,
scritto in tre lingue: ebraico, lati-
no e greco.
Brocca, vaso, contenitore per

l’aceto, canna con spugna. In-
zuppata la spugna nell’aceto,
gliela posero su una canna.
Dadi, tunica o veste regale. I
soldati presero le vesti di Gesù e
la tunica. Poiché la tunica non
era cucita, non la tagliarono, ma
decisero di tirarla a sorte. Il nu-
mero 5 presente su qualche da-
do starebbe a simboleggiare le
cinque piaghe di Gesù.
Lancia, cuore. Giunti vicino a
Gesù, vedutolo già morto, non
gli spezzarono le gambe, ma
uno dei soldati (Longino) gli tra-
fisse il costato e subito ne uscì
sangue e acqua.
Scala, tenaglie. Giuseppe di
Arimatea chiese a Pilato il corpo
di Gesù. Dopo averlo calato dal-
la croce lo depose in un sepol-
cro nuovo, scavato nella roccia.

Itinerario spilimberghese

Dal censimento effettuato, risul-
tano presenti nello Spilimber-
ghese le seguenti testimonianze:

1. Tramonti di Sopra, piazza
Santa Croce (già), Croce di Pas-
sione. 93

La Croce di Lestans, recentemente restaurata

dalla locale Società Operaia.
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nostrano, che si conclude con la chiesetta dedicata a
San Giorgio martire.

5. Castelnovo del Friuli. Loc. Punt de la Marsiglia,
Croce di Passione.
Materia e tecnica: Croce e simboli: ferro battuto. Di-
mensioni: h cm 275. Stato di conservazione: discreto.
Basamento: cemento (h cm 100). Stato di conservazio-
ne: discreto.
La croce, meglio nota come La Passion, si erge lungo
la salita che conduce alla loc. Costa. La tradizione nar-
ra della distruzione del mulino di proprietà della Marsi-
glia e della morte dell’intera famiglia a causa di una pie-
na improvvisa del rugo che vi scorreva nei pressi. Il sa-
cerdote don Antonio Muzzatti, nativo della borgata, vol-
le questo segno a ricordo del triste avvenimento. La
struttura è realizzata in metallo forgiato e traforato. Dal
tronco si diparte la lancia e la canna con la spugna. Al-
l’incrocio: la corona di spine, il coltello al di sotto; alla
sommità la scritta INRI. Dalla traversa pendono il sac-
chetto dei danari, la scala e la catena; al di sopra: la
brocca, il martello, i tre dadi, le tenaglie. 
Ogni anno, in occasione della terza rogazione, davanti
alla croce veniva allestito un piccolo altare e il Venerdì
santo, quanti passavano nei pressi, accendevano un
lume (in: E.R. Appi – M.V. Carlon, La Pietà nell’Arte Po-
polare. Castelnovo del Friuli, Udine, 1990, pp. 93-94).

(continua)

Note

1 Bracieri, croci infuocate a terra o elevate su qualche altura so-
no testimoniate un po’ dovunque nelle vallate montane. In par-
ticolare in Val Tramontina e a Tramonti di Sotto, dove il sig.
Massimo Cleva ha eretto una croce in ferro, alta all’incirca
quattro metri, in via Cima Cleva, illuminata da ceri la notte del
Venerdì santo (informatore: Fulvio Graziussi, cl. 1957).

2 Attestato fino agli anni settanta del ‘900 in loc. Gondei in Tra-
vesio. I gusci delle lumache rappresentavano il contenitore per
l’olio (inf: Maria Tomadesso di Staf, cl. 1892).

3 Proprio delle vallate del Cosa e dell’Arzino. Alla processione
partecipavano tutte le persone, nessuna esclusa, a preâ pa la
muart di nestri Signôr. Dal mezzogiorno del Giovedì santo al
Martedì successivo, era vietato mettere mano alla terra. La
Settimana santa rappresentava un momento di grande mesti-
zia e di intense preghiere: la pratica delle Quaranta Ore, a ricor-
do delle ore trascorse da Gesù nel sepolcro; le funzioni liturgi-
che proprie, ad iniziare dalla benedizione dell’ulivo; la visita al
santo Sepolcro (il Sepulcri), l’adorazione della Croce (inf: Fran-
ca Ceconi, Pielungo, cl. 1942; Giulia Baschiera, Pradis di Sot-
to, cl. 1890). In Cjanâl (San Francesco di Vito d’Asio) la purfis-
sion (processione) prevedeva la sosta davanti al Calvario, eret-
to al centro del paese, e alle Stazioni allestite lungo il percorso;
venivano accesi fuochi e cantato lo Stabat mater (inf: Rino Fa-
brici, cl. 1937). 

4 La festa del Perdon grande della domenica dell’Ascensione, è
stata di recente rivalutata e accresciuta grazie all’impegno del-
l’amministrazione comunale e alla sensibilità della Parrocchia. Il
Perdon piccolo viene celebrato la prima domenica di luglio.

5 Nell’estate 2009, nella Parrocchiale di Chievolis (Tramonti di
Sopra), è stata allestita la mostra fotografica “Le vie del Cristo”
a cura di Gelsomino (Gino) Molent di Concordia Sagittaria.

6 Questa tradizione è stata ripristinata, da un paio d’anni, nella
chiesa di san Giacomo in Udine.

7 Devo la segnalazione alla cortesia di Fulvio Graziussi.

gliato e dipinto opera di Giuseppe Bressan, affiancato
dalla scala, la lancia e il gallo ritto sulla cima di una
montagna.

3. Sequals, loc. Solimbergo. Bivio via Monte Rest -
via Garibaldi, Croce di Passione.
Materia e tecnica: Croce: ferro battuto e forgiato; Sim-
boli: ferro battuto, sbalzato, traforato. Dimensioni: h.
cm 376; l. cm 180. Stato di conservazione: discreto
Basamento: rettangolare, in pietra con modanature (cm
60x45xh30). Stato di conservazione: discreto
Si tratta della Croce di Passione (Crôs di Passion) per
antonomasia della Pedemontana spilimberghese, date
le dimensioni e il buon numero di riproduzioni e citazio-
ni nel corso degli anni. La croce si presenta traforata
con i terminali decorati da rotelle dentate. Dal fusto si
dipartono: alla sinistra, la lancia; alla destra la canna
con la spugna; la tunica e la Veronica al centro, sovra-
state dalla corone di spine e due chiodi, dal titolo e, al-
la sommità, dal gallo ritratto con viva efficacia. Il gallo
annuncia il tradimento rivolto a nord, nord-ovest. Sul
braccio di sinistra: la mano, la scala, le tenaglie, il cali-
ce, l’ascia, la corda. Sul braccio di destra: la spada (la
scimitarra), la brocca, il martello con le ali, la colonna
con i tre dadi, il sacchetto dei danari, la lanterna.
La Croce è stata elevata verso la fine dell’Ottocento nel
punto in cui la strada di collegamento fra la piana e il
passo del Rest si biforca: la prima diretta al paese; la
seconda alla pianura, dopo aver superato il colle fra
Solimbergo e Sequals.
A Sequals, in via Roma (all’altezza della zona artigiana-
le), l’artistica croce in ferro battuto con Crocifisso in
metallo fuso. La croce (h cm 130, 1 cm 66) poggia su
basamento in pietra, finemente lavorato. Reca la scritta
“IHS / Gesù mio / misericordia / Pio IX concede ogni /
volta 100 giorni / di indulgenza / Vincenzo Crovato / e
Consorte posero / nel 1877”.

4. Travesio. Bivio via Lizier - via Villa (strada per Toppo),
Croce di Passione.
Materia e tecnica: Croce: ferro scatolato dipinto (colore
nero); Simboli: ferro battuto e traforato. Dimensioni: h
cm 220; l cm 140. Stato di conservazione: buono.
Basamento: rettangolare, in pietra con modanature (cm
55x44xh107). Stato di conservazione: discreto.
L’opera risulta di recente fattura, forse in sostituzione di
analoga danneggiata dal tempo. Alla base del fusto
presenta tre insoliti fiori (margherite) dipinti. Poco al di
sopra, si dipartono la lancia verso sinistra, la canna con
la spugna a destra. Al centro: la corona di spine, l’iscri-
zione INRI, al di sopra il gallo, traforato con fantasia e
largo svolazzo di piume, poggia su una aiuola colorata.
Annuncia il tradimento con il becco rivolto a est, nord-
est. Nel braccio di destra: il martello da fabbro, la scala
e un dado rivolto sul numero 4. 
Nel braccio di sinistra: le tenaglie, tre chiodi e un dado
rivolto sul numero 5. Nella colonna del basamento è
presente un porta lumini.
Poco distante, sul colle di San Giorgio, è stata eretta a
cura e spese della sezione ANA di Travesio la originale
Via Crucis alpina raffigurante, nelle varie stazioni in mo-
saico, le principali località di combattimento. Una cam-
pana annuncia la salita al colle, quasi un Sacro Monte94
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Mario Concina

D O C U M E N T I

23.7.1910

Approvazione delle liquidazioni e col-
laudo lavori costruzione Caserma Ca-
valleria (due squadroni) sul fondo Del
Negro.

24.9.1910

Assessore effettivo: Isidoro Zanettini
(sostituisce Concina).
Cessione di spazio comunale all’ing.
Zavagno in piazza Plebiscito tra le pro-
prietà Zavagno e la Canonica, con ri-

nuncia chiusura sottoportico.

20.10.1910 (g.m.)
Chiusura portico oscuro di spettanza della ditta Eredi Sar-
cinelli (istanza di Albino Contardo e Angela Zany Sarcinelli).

23.10.1910

Dimissioni dell’intera Giunta in vista delle elezioni del
4.12.1910.

Dal 16.12.1910 al 5.2.1911

Commissario prefettizio cav. Antonio Volpi

31.12.1910 (g. m.)
Onoranze al cav. GioBatta Concina, che per oltre 40 anni
quale Sindaco, assessore, consigliere prestò l’opera sua a
vantaggio del Comune (bandiera abbrunata alla Sede Mu-
nicipale).

5.2.1911

Il Commissario rivolge un reverente saluto alla memoria del
cav. Giovanni Battista Concina.
Nomina del Sindaco.

Dal 5.2.1911 al 1.3.1913

Sindaco ing. Giulio De

Rosa

Assessori effettivi: Giovan-
ni Tomat, avv. Torquato
Linzi, cav. avv. Antonio Po-
gnici, avv. Marco Marin.
Assessori supplenti: Giu-
seppe Concina, conte
Guido di Spilimbergo.

8.4.1911 (g.m.)
Al Sig. Eugenio Fincati vie-
ne concesso l’uso della
piazza Plebiscito per il gio-
co del foot-ball per conto di
alcuni dilettanti (Società)
nelle ore in cui non si fanno
esercitazioni militari.

Dal 13.12.1908

Sindaco avv. Marco Ciriani

Assessore effettivi: cav. GioBatta Con-
cina, Andrea Colesan, Antonio Traca-
nelli, Napoleone Griz. Supplenti: Loren-
zo Durigon, Marco Pituello.

23.1.1909

Convenzione con l’amministrazione fer-
roviaria per impianto tigli nel piazzale
della stazione.

27.2.1909

Sussidio terremotati Sicilia e Calabria.

24.5.1909

Regolarizzazione del Corpo di pompieri volontari.

30.7.1909

Provvedimenti per l’istruzione religiosa nelle scuole del Co-
mune.

18.9.1909

Compilazione inventari delle proprietà Comunali.

30.10.1909

Ricorrenza mercati bovini dal 1.10.1910: marzo, aprile e
maggio; tutti i martedì; per gli altri mesi: il primo lunedì e il
terzo martedì.

20.1.1910

Soppressione stradella tra via XX Settembre e via Mazzini
che porta al Molino di Pielli.
Chiusura passaggio lungo la stradella Comunale detta de-
gli Stretti (costruzione Caserma), per indecenza e scanda-
li che in essa avvenivano.

22.4.1910

Dimissioni di Ciriani da
Sindaco e da consigliere
comunale

Dal 22.4.1910

Facente funzioni di Sin-

daco Ass. Concina Gio-

Batta

25.5.1910

Illuminazione pubblica a
Gradisca con applicazio-
ne di n° 6 fanali a petrolio.
Dimissioni Concina.

Dal 23.7.1910

Facente funzioni di Sin-

daco Ass. Andrea Cole-

san.

Quinta parte della sintesi trat-
ta dai documenti conservati
nell’archivio comunale, che ri-
porta alcune delle principali
decisioni adottate dalle Am-
ministrazioni che si sono suc-
cedute alla guida del nostro
Comune dal 1859 in poi.

Cronache da palazzo:
cent’anni e più di amministrazione

L'angolo sudest di Palazzo Spilimbergo di Sopra.
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Acquisto 24 contatori per evitare dispersione di acqua ai
maggiori utenti.

29.4.1911 (g.m.)
Impianto rete telefonica (Comuni Travesio, Clauzetto, Vito,
Pinzano e loro frazioni).

6.5.1911 (g.m.)
Istituzione scuola serale complementare e affidamento inse-
gnamento al maestro addetto alla IV elementare del Capo-
luogo per la maggiore affinità di insegnamento.

20.5.1911 (g.m.)
Potenziamento illuminazione pubblica.
Linea telefonica con Maniago.
Acquisto stufa per l’ufficio telegrafico.
Fontana d’acqua potabile a Tauriano (da casa Marin al Co-
sa) per evitare il tifo della primavera scorsa.

17.6.1911 ( g.m.)
Numerazione delle case ove carenti (per il capoluogo pia-
strelle smaltate, per le frazioni piastre a intonaco).

1.7.1911

Provvedimenti per l’Anagrafe Comunale.
Adattamento della piazzetta della fontana in Spilimbergo per
la vendita del pesce (costruzione scolatoio e due tavoli, cir-
coscritta da alberi, in quanto la fontana è in cattive condizio-
ni e c’è spreco d’acqua).

14.7.1911 (g.m.)
Fontana in piazza Giordano Bruno.

30.7.1911 (g.m.)
Nuovo impianto registri anagrafici.

19.8.1911

Istituzione scuola serale nel capoluogo.
Sussidio alla Commissione Provinciale contro l’alcolismo.
Sostituzione orologio Torre orientale.

28.8.1911 (g.m.)
Compenso ai commessi per il Censimento - compilazione
registri anagrafici.
Lapide commemorativa all’ing. G. B. Cavedalis nella casa
dove nacque e morì (In questa casa nacque e morì / Gio-
vanni Battista Cavedalis / Ministro della guerra / E / Triunvi-
ro / Durante l’assedio di Venezia / 1848 – 1849 / Nel cin-
quantenario dell’Italia risorta / Spilimbergo / L’illustre cittadi-
no / Ricorda / 1911).

7.10.1911

Approvazione progetto prolungamento condotta acquedot-
to in località Favorita.

6.12.1911 (g.m.)
Incarico all’assessore Linzi per relazionare al Consiglio la ne-
cessità di costruzione nuovo fabbricato scolastico nel capo-
luogo.
Parere favorevole alla nomina dei Fabbriceri 1912-1916:
Spilimbergo: GioBatta Merlo, Angelo De Marco, Marco Pe-
tuello;
Barbeano: Carlo Bisaro, GioBatta Bortuzzo, Luigi France-
sconi; Gradisca: Carlo Bisaro fu Francesco, Giuseppe Bisa-
ro, Angelo Bisaro; Tauriano: Francesco Martina, Pietro Indri,
Gaetano Cominotto; Istrago: Osvaldo Zuliani, Luigi De Pao-
li, Osvaldo De Paoli; Gaio-Baseglia: Francesco Cominotto,
GioBatta Cancian, Giovanni Battistella.
Passa agli atti la lettura che l’Arciprete non pubblicherà dal-
l’altare alcun avviso municipale e ciò pel motivo che non gli
venne comunicato per la pubblicazione, l’avviso relativo al-
l’iscrizione degli alunni nelle scuole.

(continua)96

Angelo 
Cecon

Il 16 aprile 2010 è scomparso Angelo Domeni-
co Cecon, uno degli ultimi “leoni” della Folgore
che nella seconda guerra mondiale combattero-
no ad El Alamein.
Nato a Travesio il 14 febbraio 1920, Angelo vie-
ne mandato a combattere sul fronte greco-alba-
nese nel 1941, nel Gruppo carrellato da 75/18
del 15° Artiglieria di Campagna col grado di ser-
gente. Rientrato in Italia nel 1942, frequenta il
corso paracadutisti ed entra nella Divisione Fol-
gore con il grado di sergente maggiore. Quindi
nel luglio 1942 è inviato in Egitto con il 3° Grup-
po Artiglieria Paracadutisti della Folgore. E in
questa circostanza prende parte ai combatti-
menti della battaglia di El Alamein (in località
Deir El Munassib e El Kattara), ottenendo una
decorazione. 
Nel novembre 1942 viene fatto prigioniero dagli
inglesi. Per due volte tenta la fuga, ma viene
sempre ripreso. Nell’agosto del 1946 è trasferi-
to ad Haifa, in Palestina, come capo di una
squadra di prigionieri; ma dopo una ventina di
giorni evade definitivamente, imbarcandosi
clandestinamente, insieme ad altri 15 compa-
gni, sulla petroliera italiana Illiria. 
Ritornato in Italia, è assegnato prima al 4° Reg-
gimento Artiglieria Contraerea e poi nella Julia,
dove resta fino al 1966. Infine è alla Scuola Mili-
tare di Paracadutismo di Pisa, dove ottiene le
qualifiche di direttore di lancio e ripiegatore di
paracadute. Si congeda nel giugno del 1977
con il grado di maresciallo maggiore aiutante. 
Nominato Cavaliere ufficiale al Merito della Re-
pubblica nel 1995, ha continuato a effettuare
lanci per passione: gli ultimi quando aveva già
ottant’anni. In particolare partecipa a Poggio
Rusco (Mantova) al lancio di commemorazione
dell’Operazione Herring. Tra i fondatori dell’As-
sociazione dei Paracadutisti – Sezione di Spilim-
bergo “Medio Friuli”, ne è stato prima presiden-
te e poi presidente onorario. 
È tornato a El Alamein nel 2002, in occasione
del 60° anniversario della battaglia, come mem-
bro della delegazione dei reduci della Folgore,
partecipando alle celebrazioni volute dal Presi-
dente della Repubblica Ciampi.
Attivo anche in campo associativo, ha parteci-
pato attivamente fino alla fine a tutte le parate
delle associazioni d’arma d’Italia. L’ultima, po-
che settimane prima di morire.

P E R S O N A G G I

Massimo Caregnato
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Mario Concina

A R T E

un nuovo interessante tassello che si
aggiunge al panorama artistico della
città, di cui già ne va ricca e fiera. An-
che se trattasi di arte minore, legata
alla devozione e pietà popolare.
Da qualche mese è un po’ tutto il
santuario a destare l’ammirazione dei
fedeli spilimberghesi e di quelli di là
da l’aga, dopo l’indovinata sistema-
zione degli interni e dell’arredo, che si
concluderà tra qualche tempo.
Questi lavori di manutenzione straor-
dinaria si erano proprio resi necessa-
ri sia per il decoro e la sistemazione
degli interni, come del vano esterno
dove già era stata messa mano in un
recente passato. Pure al campanilet-
to è stata fatta manutenzione, sia alla
sua cella campanaria come nella
canna.
Lavori annunciati ancora nello scorso
settembre, quando il santuario venne
chiuso l’indomani della festività della
Madonna della Mercede, che qui si

1494 è la data che, rimasta nasco-
sta da anni da intonaci e muffe, è
riapparsa ora tra le campiture di
colore nell’affresco miracoloso del-
la Madonna dell’Ancona, che cam-
peggia nell’abside del santuario
dell’Ancona, tanto caro agli spilim-
berghesi. 
Ero lì con don Natale, quando il re-
stauratore, mentre con una spu-
gnetta in mano lavava quella pati-
na di polveri e licheni antichi che
copriva parte dell’affresco, improv-
visamente disse: “Ci sono dei nu-
meri, ci sono dei graffiti… aspetta-
te... c’è un uno, due quattro e un
nove: 1494”. Ho provato una sen-
sazione, una emozione tutta parti-
colare. Mai avevo assistito in diret-
ta a un momento così straordina-
rio. Una scoperta.
Trattasi con ogni probabilità della
data posta dallo stesso frescante,
che pare rifarsi ai modi di Gianfran-
cesco da Tolmezzo, che in quegli
anni stava attendendo alla decora-
zione della chiesa di Sant’Antonio
a Barbeano e di quella di San Leo-
nardo a Provesano. Studi più appro-
fonditi permetteranno di confermare
o meno questa attribuzione. 
Non più ‘500 o ‘600, dunque, come
alcuni intenditori asserivano, ma
1494. Questo comunque è un dato
certo di riferimento su cui partire. Il
pigmento poi usato dal frescante per
imprimere questa data, sembra pro-
prio lo stesso che appare nella defini-
zione dei particolari e nelle linee del
volto che delimitano le lumeggiature
dell’incarnato. Se poi la data sia stata
posta in epoca successiva alla dipin-
tura della Madonna, allora l’affresco
vanterebbe qualche anno in più. Una
cosa è comunque certa: la chiesa
ancora non esisteva; c’era però il ca-
pitello, riscontrabile negli antichi scrit-
ti e anche nello sfondo del famoso di-
pinto cinquecentesco raffigurante la
contessa Tadea di Spilimbergo.
Questa scoperta comunque diventa

Finalmente datato
l’affresco dell’Ancona
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venera quale titolare, onde permet-
tere appunto questi rimaneggiamen-
ti per il risanamento delle strutture e
conseguentemente delle suppelletti-
li. Vi hanno atteso con maestria e
perfezione la locale ditta Chivilò, che
di interventi nelle nostre chiese se ne
intende vantando lavori analoghi sia
in duomo come nelle altre chiese.
Per quanto riguarda il restauro e ri-
pristino dell’affresco, il consiglio de-
gli affari economici della parrocchia
si è avvalso della specifica maestria
della locale ditta di restauro Traca-
nelli.
Il primo intervento fu concentrato
proprio sul recupero, mediante at-
tento restauro, dell’affresco della
Vergine, con la rimozione della lastra
di marmo striato che appesantiva e
incapsulava la venerata immagine
miracolosa, come pure venne
asportata la corniciona dorata che
copriva una parte importante dell’af-
fresco oscurandone anche la re-
stante, peraltro già aggredita da
muffe, resti di intonaco e perdite im-

portanti di colore.
Questi lavori condotti recentemente
hanno sollecitato anche in me una ri-
cerca di dati, di informazioni, di sto-
rie, di tradizioni legate al santuario. In
verità ho trovato ben poco di scritto
in proposito. Molte sono le pubblica-
zioni riguardanti il duomo e le altre
chiese, come pure il castello e il cen-
tro storico, ma pochissimi i riferimen-
ti all’Ancona. Solo qualche mezza
paginetta e qualche passaggio sui
Bollettini Parrocchiali. 
Messomi d’impegno ho fatto una ac-
curata ricerca d’archivio in parrocchia
su documenti messimi a disposizione
dall’amico archivista Arturo Bottacin,
un paio di informazioni legate a ma-
noscritti secolari poi mi sono state
fornite dallo storico Renzo Peressini.
Ho quindi arricchito la mia ricerca con
la raccolta di informazioni e notizie,
alla buona ma con rigore, tra la no-
stra gente cercando di fissare almeno

La Madomma della Mercede dopo il restauro.
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l’eco di racconti di persone più anzia-
ne e devote, tutti interventi semplici
ma interessanti che però mi sono
serviti per delineare con puntualità
tratti di storia, fatti accaduti, tradizioni
orali del nostro popolo.
Ne è risultato alla fine un libretto, re-
peribile presso il santuario, dove tutte
queste semplici storie e fatti sono fe-
delmente con cura e passione ripor-
tati.
L’attaccamento particolare da parte
di tutta la gente spilimberghese per
questa chiesetta, nostro santuario
mariano, segnacolo di fede e di affet-
to è sempre stato grande. Lo testi-
moniano i tanti ex voto dei secoli
scorsi, le donazioni, i “Per Grazia Ri-
cevuta”, da ultimo in ordine di tempo
il restauro dei banchi da parte di tan-
te persone generose, il mosaico del
pavimento qui realizzato dal mosaici-
sta Rino Pastorutti su commissione
della famiglia Frigimelica, i lavori sul
tetto della sacristia da parte della
gente della Valbruna; ma anche e so-
prattutto tutti quei lavori silenziosi,
anonimi e continui nel tempo offerti
da tante persone generose per il de-
coro e pulizia e la manutenzione ordi-
naria. 
Tutto un susseguirsi di segni di affet-
to verso la Madonna qui venerata,
senza dimenticare l’onore che a Lei
Spilimbergo ha saputo elevare dedi-
cando sin dal Duecento soprattutto il
suo tempio maggiore, il duomo, scri-

M A N D I

Troppo giovane è mancato il 15 febbraio nella
sua casa di via Dante Alighieri Riccardo Fratini.
Trentanove anni di età, grafico di professione e
per passione, Riccardo aveva ricoperto nume-
rosi impegni nel mondo dell’associazionismo
cattolico; in seguito si era indirizzato verso inte-
ressi di tipo culturale: presidente del Judo club
Fenati, socio fondatore e vicepresidente del-
l’associazione Il Caseificio, già vicepresidente
dell’associazione musicale Gottardo Tomat e
consigliere della Pro Spilimbergo.

Con i capelli sempre tagliati corti, talvolta rasati, e lo sguardo penetran-
te, lo si incrociava solitamente per le vie del centro, mentre passeggiava
con passo cadenzato in compagnia dei molti amici con cui divideva le
sue passioni personali e gli impegni. 
La Pro Spilimbergo e la redazione del Barbacian si stringono affettuosa-
mente alla mamma Daniela e alle sorelle Elisabetta, Elena e Raffaella.

Riccardo Fratini

gno prezioso d’arte e di fede,e fiore
all’occhiello della nostra città, ma di-
rei anche tutte le altre chiese del no-
stro territorio, alle quali mi piace ag-
giungere anche le varie ancone e ca-
pitelli che ancor si possono notare sui
muri della città, puntualmente censiti
nello straordinario lavoro di ricerca e
composizione effettuato da qualche
tempo con straordinaria maestria da
don Emanuele Candido .
Un grazie da parte della comunità va
senz’altro anche al nostro arciprete
mons. Natale Padovese, che oltre a
prendersi cura della pastorale per tut-
ti noi, suoi parrocchiani da quasi die-
ci anni, ha saputo fin da subito, con
passione, affetto e intelligenza, farsi
carico e non trascurare tutti quei la-
vori che nel tempo si sono resi ne-
cessari – e non è ancora finita - per
rendere più belle, più accoglienti le
nostre chiese, comprese le dotazioni
di suppellettili. 
Non dimentichiamo poi la cura co-
stante per la conservazione idonea e
sapiente delle tante opere d’arte con-
servate nelle chiese; a questi si ag-
giungono poi la sistemazione del-
l’oratorio giovanile, presso l’Ancona e
tutto il restante patrimonio della chie-
sa, fruibile dal visitatore e dall’appas-
sionato nella sua interezza e che tan-
to concorre ad assegnare alla nostra
splendida città un posto in prima fila
nel panorama delle città d’arte del
nostro Friuli.
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Antonio Liberti

V I T A  D I  C O M U N I T À

biblioteca; ma è stato possibile porvi
rimedio in breve tempo, grazie ad al-
cuni accorgimenti adottati e alla cele-
rità con cui stanno procedendo i la-
vori dell’impresa De Stefano. 

MARZO
Turismo “Fai” da te

Il Fai (Fondo Ambiente Italiano) ha in-
serito Spilimbergo tra le località inte-
ressate alle “Giornate di primavera”,
manifestazione nazionale che ha lo
scopo di promuovere e valorizzare il
patrimonio artistico e naturalistico
delle più belle località ti tutta la peni-
sola.
Nelle giornate di sabato 27 e dome-
nica 28 migliaia di visitatori hanno po-
tuto visitare la Scuola di Mosaico, pa-
lazzo di Sopra, il castello, il duomo e
la chiesa dei Frati, nonché godere di
alcuni itinerari turistici che si sviluppa-
no a partire del centro storico. Il tutto
grazie alla disponibilità di una quindi-
cina di ragazzi e giovani volontari,
che si sono messi a disposizione co-
me guide.

DICEMBRE 2009
Il ritorno dei Cirri

A distanza di più di quattro
decenni sono tornati in sce-
na i Cirri, storica formazione
musicale spilimberghese. Il
18 dicembre sono arrivati al
Miotto a bordo di una scic-
cosa auto bianca, accolti
dai numerosi fan in festa e
sono saliti sul palco per una
serata beat che ha riscosso
grande successo. Presen-
tato  anche un album dop-
pio dal titolo “Tu sei sola”,
registrato per l’occasione.
Il loro primo concerto lo
avevano tenuto nel Natale
del 1967.
Allora era un gruppo di amici di 16-
17 anni, nelle prime formazioni com-
paiono: Giampietro Piasentin, Fulvio
Tambosso, Mario Cossarizza, Flavio
Bortuzzo, Giosuè Colonnello, Anto-
nio De Marchi, Marco Marcuzzi, Pila-
de Menini. Oggi sono diventati un
cult.

FEBBRAIO
Lavori in Borgolucido

Hanno preso il via i lavori di riqualifi-
cazione di piazza Borgolucido. Si
tratta di un intervento del costo com-
plessivo di un milione di euro circa,
che comprende il rifacimento della
pavimentazione con l’utilizzo di pietra
e di ciottoli, che avranno l’effetto di
valorizzare una delle più belle borgate
storiche della città. A lavori conclusi il
Borgolucido ospiterà un’ampia area
pedonale, anche se la piazza resterà
aperta al traffico.
L’intervento ha provocato all’inizio
parecchi disagi, sia per i residenti che
per l’accesso all’ufficio postale e alla

Sot i puartins

APRILE
Una Pro Loco 

anche a Gaio e Baseglia

Dopo 32 anni di vita, l’asso-
ciazione I Due Campanili di
Gaio e Baseglia si è trasfor-
mata in Pro Loco, mante-
nendo la medesima deno-
minazione. Il nuovo corso,
approvato dall’assemblea
straordinaria del 21 febbra-
io, è stato formalizzato con
l’atto notarile. La nuova Pro
Loco, che ha mantenuto la
denominazione preceden-
te, continuerà a portare
avanti le iniziative storiche

dell’associazione.

Arrivano i gemelli francesi

Con l’arrivo di una piccola delegazio-
ne d’oltralpe a fine mese, hanno pre-
so il via ufficialmente le celebrazione
per i 30 anni di gemellaggio tra Spi-
limbergo e la cittadina di La Châtre
nel Berry, regione agricola situata nel
centro della Francia.
Una delegazione di Spilimbergo ha ri-
cambiato la visita a metà luglio.

MAGGIO
La Compagnia è ok

Da lunedì 10 maggio è operativa la
nuova Compagnia dei Carabinieri di
Spilimbergo, ospitata nella caserma
intitolata ai Caduti di Nassiriya. A gui-
darla è il capitano Francesco Dotto. È
la terza in ambito provinciale, dopo
quelle di Pordenone e Sacile. 
È composta da una cinquantina di
militari e comprende un nucleo di ra-
diomobile (le “gazzelle” del pronto in-
tervento). 
Il comando ha competenza sulle sta-

Piazza Borgolucido durante i lavori di ripavimentazione.

Alcuni degli avvenimenti più importanti, interessanti o curiosi
che hanno riguardato la comunità spilimberghese negli ultimi mesi.
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SPILIMBERGO

Via Cavour, 17

Tel. 0427 2622

ARTICOLI 

DA REGALO

LISTE NOZZE

PICCOLI

ELETTRODOMESTICI

Il mercato ortofrutticolo in corte Europa.

L'inaugurazione del monumento alle vittime del lavoro.

zioni di Spilimbergo (che continua a
essere guidata dal luogotenente
Gianpaolo Ginoretti), Castelnovo,
Meduno, Maniago, Montereale Val-
cellina e Cimolais.
Al nuovo comandante e ai suoi uomi-
ni, i migliori auguri da parte della Pro
Spilimbergo.

Giornata ANMIL

Spilimbergo ospita il 15 maggio la
Giornata regionale delle Vittime sul
Lavoro. Non sarà solo una celebra-
zione, ma anche un’occasione per
fare il punto sul livello della sicurezza. 
L’iniziativa è promossa dall’ANMIL
(Associazione Nazionale Mutilati e In-
validi sul Lavoro), che non solo si oc-
cupa della tutela dei diritti dei mutilati
e degli invalidi, ma svolge anche una
intensa opera di sensibilizzazione e di
prevenzione, sia nelle aziende che a
livello scolastico.
In questo senso anche la giornata di
sabato parte da una collaborazione
con gli studenti delle terze classi del-
la scuola media, che hanno confezio-

nato il bozzetto di un monumento in
mosaico, che è stato inaugurato nel
piazzale della scuola media. 
Al termine della mattinata è stato
scoperto anche un cippo in ricordo
della sindacalista Modesta Colombo,
modello di impegno nel sociale, una
delle prime a essere insignita del tito-
lo di cavaliere di San Rocco e San
Zuanne.

GIUGNO
Mercato Contadino

È partito il Mercato Contadino orga-
nizzato dalla Coldiretti e dal Comune.
Una decina di casette di legno di cor-
te Europa (messe a disposizione in
comodato dall’Ersa) ospita gli opera-
tori agricoli che propongono i loro pro-
dotti direttamente, senza intermediari. 
Il nuovo mercato si svolgerà il primo e
il terzo sabato di ogni mese, dalle ore
8 alle 13. L’iniziativa vuole dare la
possibilità ai consumatori di acquista-
re prodotti agricoli direttamente legati
al territorio di produzione, i cosiddetti
“prodotti a chilometri zero”.
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ANNA LARISE
Cordoglio per la scomparsa della 93enne Anna Larise. Rimasta vedo-
va a 56 anni, aveva dedicato la sua vita, oltre che ai figli, agli altri e so-
prattutto all’amata Spilimbergo, partecipando alla vita sociale della
comunità, dove tutti la ricordano come una donna piena di grinta,
protagonista con il gruppo storico Borlùs, con l’Università della Terza
Età e i Giovani di ieri. 

DON ALFREDO ROMANIN
Al termine di una lunga malattia, in aprile è spirato don Alfredo Roma-
nin, per molti anni cappellano della Casa di Riposo di Spilimbergo.
Originario di Cordenons, aveva 85 anni. Era una persona straordina-
ria: di carattere molto umile e schivo, ma allo stesso tempo assai di-
sponibile e generoso, era ben voluto da tutti. Ha lasciato la sorella Na-
talia e i fratelli Ugo, Sergio, Carlo e Giuseppe.

DANIELE VIDOTTO
Con un abbraccio commosso le comunità di Tauriano e Spilimbergo
hanno dato l’estremo saluto a Daniele Vidotto, il trentaquattrenne
campione di motocross e di enduro, rimasto vittima di un incidente
stradale in giugno. Ha lasciato la compagna Eva, in attesa del primo-
genito, i genitori Raffaele e Cristina e la sorella Vania.

LUCINO PIETRELLA
In giugno è mancato Luciano Pietrella, detto “Lucino”. Fin dal 1971
gestiva nella frazione di Istrago l’osteria Agli Amici, insieme alla moglie
Rita Ongaro e ai figli Carla (amica e collaboratrice della Pro Spilimber-
go) e Mauro. Il suo locale è stato ed è tuttora uno dei punto di riferi-
mento sociali per intere generazioni.

EBE POLI MARZONA
A fine giugno, è scomparsa Ebe Poli, moglie dello storico notaio Ce-
sare Marzona e mamma di Nicoletta, Elena e Lorenzo, quest’ultimo
per molti anni consigliere della Pro Spilimbergo. A tutti loro le più sen-
tite condoglianze del presidente, del consiglio direttivo dell’associa-
zione e della redazione del Barbacian. 

GIGI SIMONUTTI
Domenica 18 luglio è mancato Luigi Simonutti, classe 1920, una vita
piena di avventure. Ferito sul Golico, nel 1940 rientra in Italia sulla na-
ve “Po”; silurata dagli inglesi, sopravvive. Nel ’41 è in Russia con il
battaglione sciatori “Monte Cervino”. 
Suo comandante è il sergente Mario Rigoni Stern, lo scrittore di Asia-
go con cui intratterrà un lungo e cordialissimo rapporto di amicizia.
Dopo varie peripezie rientra finalmente in Italia, pronto per entrare nel-
le file della  Resistenza. Alla moglie Elena Dorigo e ai familiari l’abbrac-
cio della Pro.

V I T A  D I  C O M U N I T À
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LA FI N E STRA D E L D I R ETTOR E

eravamo analfabeti in toto quando Erodoto moriva a
Sibari, Pitagora a Crotone e Archimede a Siracusa.

Modenese

Nel Cinquecento Teofilo Folengo, alias Merlin Cocai,
l'autore del Baldus, scriveva: “Non modenesus erit
cui non fantastica testa”, non c'è nessun modenese
che non abbia una testa piena di grilli. E conta poco
che il modenese in questione, tale Bohaene, sia
ghanese e che nel marzo scorso abbia chiamato il fi-
gliolo Silvio Berlusconi.

Struzzo

Tra gli stemmi dei Montefeltro, il duca Federico volle
introdurne uno che rappresentasse anche lo struzzo
che, come si sa, digerisce anche le pietre. Per far
politica infatti, egli sosteneva, ci vuole un buon sto-
maco. E lui era un buon... struzzo.

Crosta

Così ha stabilito una legge della Regione Sicilia, ap-
provata nella stagione d'oro del governatore Cuffaro.
L'ex burocrate Felice Crosta se ne va in pensione
con 1.369 euro al giorno (41.600 euro al mese).
Niente male. Lui felice. Lui per noi solo una... crosta.

Rughe

Un giovane amico chirurgo, specialista in microre-
stauri, mi ha amabilmente suggerito: “Anche tu avre-
sti bisogno di qualche ritocchino!”. Tengo quello che
ho, specialmente le rughe che ho guadagnato una a
una sul campo della vita, e che mi ci è voluto più di
60 anni per farle. E poi temo il giudizio dei miei ante-
nati.

Inflazione

Si parla molto di inflazione. Se prima trottava ora ga-
loppa. Uno scarno dato per tutti, senza dubbio rea-
listico e innegabilmente sconfortante. A Lascia o
raddoppia?, alla prima risposta esatta davano 2.500
lire, a Chi vuol essere milionario 500 euro. 

Necrologio

Il congiuntivo non ce l'ha fatta. È mancato ieri sera
dopo lunghe sofferenze. Partecipano al lutto il condi-
zionale e il pronome relativo.

Vacanzieri

Eccoli pronti a partire. Sono i vacanzieri festanti che
vivono in un eterno carnevale, che si preoccupano di
tutto fuorché della crisi. 
A proposito di carnevale, le cronache registrano che
quello di Venezia del 1797 fu il più lungo, il più splen-
dido, il più spensierato. 
La Serenissima stava chiudendo bottega, o meglio,
per dirla alla friulana, “a veve butât il mani dovôr la
manarie”. Da lì a poco infatti sarebbe arrivato il casti-
gamatti, tale Bonaparte Napoleone. La ricreazione
era finita.

Prove

Ieri la naia e l'emigrazione, oggi le selezioni per Il
Grande fratello e L'isola dei famosi. Ovvero, quando
le prove si trasformano in provini.

Il mondo va

Constatazione amara e malinconica dopo la lettura
di Marcia su Roma e dintorni di Emilio Lussu. Ultima
frase dell'ultimo capitolo: “Il mondo non va né a de-
stra né a sinistra. Il mondo continua a girare attorno
a se stesso, con regolari eclissi di luna e di sole”.

Buste

Per dare un segnale forte al Paese nella lotta alla
corruzione e alle bustarelle il governo dovrebbe subi-
to, con un decreto legge, provvedere a chiudere al-
meno le fabbriche di buste.

Allerta

Visti i tempi, bisogna più che mai stare con le orec-
chie rizzate. Infatti, appena ti distrai un momento, c'è
sempre qualcuno che se ne approfitta per intestarti
un appartamento.

Ipsa dixit

“...faccio tanto volontariato in favore dei meno am-
bienti”.

Magna Grecia

Provo un grande rispetto, forse un pochino di invidia,
per la Magna Grecia. Quella d'allora, s'intende. Qui
in Friuli si viveva ancora sulle palafitte, quando loro
andavano a teatro e innalzavano templi agli dèi. Noi102
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Guglielmo Zisa

U L T I M ’ O R A

Festa grande nel cuore della città del mosaico. Al suo-
no degli ottoni del Ginnasio Musicale europeo di Le-
stans si è svolta sabato 10 luglio la cerimonia di inau-
gurazione dei lavori di restauro della Torre occidentale.
All’evento ha partecipato tutta la cittadinanza che, na-
so all’insù, ha atteso trepidante il momento dello sco-
primento del velo che per giorni ha tenuto nascosta
una sensazionale quanto inaspettata scoperta: uno
splendido affresco raffigurante un inedito leone alato.
Presenti il sindaco Renzo Francesconi, il vicario par-
rocchiale don Simone Toffanello per la benedizione e,
naturalmente Stefano Tracanelli, restauratore che dal
settembre 2009 si è occupato dei lavori di restauro
dello storico manufatto e a cui va il pieno merito, co-
me sottolineato dal sindaco, “di avere ridato in tutto il
suo splendore lo storico manufatto  alla città”. 
“Un lavoro – ha precisato Francesconi – frutto della si-
nergia tra il maestro Tracanelli, il progettista architetto
Giorgio Caregnato e l’ufficio tecnico comunale, a di-
mostrazione di come quando si tratti di salvaguardare
le eccellenze del nostro patrimonio storico-artistico a
muoversi in prima persona siano proprio professionisti
nostri concittadini”. 
Sul valore che la Torre occidentale riveste per la storia
della città, su cui ha voluto soffermarsi lo stesso Traca-
nelli: “un manufatto trecentesco concepito a difesa
della città, cui la scoperta dell’affresco cinquecentesco
da anche un’altra connotazione, di fedeltà della città
alla Repubblica di Venezia”. Con un particolarità: il leo-
ne raffigurato sulla Torre non posa la sua zampa sul-
l’evangelario di San Marco, come nell’iconografia clas-
sica, ma sullo scudo della famiglia degli Spilimbergo. 
Da notare che quest’ultimo leone ritrovato è l’undice-
simo presente sul territorio di Spilimbergo, particolare
che, Sacile a parte, la rende unica tra le municipalità
della destra Tagliamento.
Nei giorni precedenti avevano ripreso a battere anche
i primi rintocchi dell’orologio della Torre, dopo quasi
trent’anni di silenzio. Le campane, restituite all’antico
splendore, hanno ripreso a diffondere il loro suono in
tutta la città, cogliendo letteralmente di sorpresa l’inte-
ra comunità mosaicista. 
L’intervento di restauro ha interessato infatti anche
l’orologio, la cui campana scandirà di nuovo il tempo
degli spilimberghesi (l’ha fatto per oltre 150 anni fino
agli anni Ottanta del secolo scorso, dopodichè la rot-
tura di un ingranaggio nell’orologio ne ha bloccato le

Restaurata la Torre occidentale.
Spilimbergo ha un nuovo volto

funzioni) in virtù dei nuovi meccanismi messi a punto
dalla Solari di Prato Carnico. 
L’orologio sarà funzionante dalle 7 del mattino alle 22,
rintoccando due volte per le ore ed una volta sola per
segnare le mezz’ore. 
Un recupero, quello dell’antico orologio che, con quel-
lo dell’intera torre che domina la parte occidentale di
corso Roma, costituisce, come ribadito dallo stesso
restauratore, “un ulteriore tassello nel quadro di un ar-
monioso recupero dei palazzi storici della città del mo-
saico”.

Ritrovato e restaurato il leone di San Marco.

Cerimonia inaugurale. Da sinistra: Simone Toffanello,

Renzo Francesconi e Stefano Tracanelli.
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La Torre Occidentale
Foto di Gianni Cesare Borghesan © 2010
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