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EDITORIALE

Fiume del nostro Friuli

D 1 CRIST

“Fiume del mio Friuli, povero fiume, vasto di ghiaia
ove appena qualche incavo d'acque accoglieva, nell'e-
state, i nostri bianchi corpi di fanciulli simile ad un sel-
vaggio battistero!..”.

Molti lettori, anche i piti giovani, potranno certamente
ritrovarsi nelle immagini evocate in questi versi che in-
troducono la suggestiva e intensa poesia di Padre Da-
vid Maria Turoldo dal titolo “Il mio Fiume”. Il fiume
della propria terra e della propria infanzia come il fiu-
me interiore che attraversa lo spirito e 'anima e ci gui-
da nei tortuosi percorsi della vita. Fonte di tanta ispira-
zione & il grande fiume friulano, il Tagliamento, il no-
stro Tiliment, il piu vasto corso d’acqua del Friuli, in-
discusso protagonista, attore, scenografo e regista di
quel mirabile documentario che ¢ I'offerta paesaggisti-
ca e naturalistica della nostra regione. L'ultimo grande
fiume in Europa che conserva ancora caratteristiche
naturali, non a caso definito “universita della scienza a
cielo aperto”.

Da sempre intimamente le-
gato a Spilimbergo, alla sua
gente e alla sua storia, il Ta-
gliamento ed il futuro di
questo nostro fiume sono al
centro di un acceso dibatti-
to che appassiona e coin-
volge, anche emotivamente,
non solo gli attori sociali
del territorio, enti, istituzio-
ni e associazioni, ma un
sempre maggior numero di
comuni cittadini.

Suo malgrado al centro del-
le cronache giornalistiche il
Tagliamento, per la sua
stessa natura di grande fiu-
me, & da sempre amico e
nemico dell'uomo, genero-
so di risorse e insieme fonte
di insidie. Cosi, da anni, gli
uomini discutono dei peri-
coli del fiume, dei rimedi
da porre a tali pericoli e dei
rischi di tali rimedi, pur-

Sabato, giorno di mercato (Foto Bruno Marcuzzi).

N A C ORB A

troppo senza che le varie soluzioni proposte siano riu-
scite sinora a mettere d’accordo i vari interlocutori in-
teressati. Ma nella natura di un fiume c’e anche que-
st’aspetto, quello di essere destinato ad unire e a divi-
dere, a separare le sponde, le terre, le genti e anche for-
temente le opinioni e le coscienze.

E mentre progettisti, ingegneri, politici, scienziati e
ambientalisti discutono di sbarramenti artificiali e di
casse d’espansione e la vicenda arriva da Trieste alla
Commissione Europea, passando per Roma, il fiume
del nostro Friuli continua a raccontare e a raccontarsi.
Ultimo baluardo di una natura alpina che dalle sorgen-
ti alla foce & caratterizzato da straordinarie ricchezze
ecosistemiche, dalle montagne al mare il Tagliamento
offre uno spettacolo fatto di un alternarsi continuo di
paesaggi, una varieta di forme e di colori in continua
trasformazione. Dalle acque cristalline tra gli sproni
rocciosi di Ragogna e i verdi riflessi della stretta di Pin-
zano, alle limpide e bianche
acque degli alvei ghiaiosi di
Dignano, alle risorgive del
Sanvitese fino alle torbide e
ampie distese che accompa-
gnano il fiume al mare.
Dalle masse ghiaiose delle
grave e dei magredi, alla fi-
ne sabbia e alle argille della
bassa pianura friulana, un
divenire di multiformi rocce
e sassi, isole di sabbia e
ghiaia che appaiono e scom-
paiono a piacimento del fiu-
me, boscaglie e arbusti, e
poi salici, pioppi, lecci e
acacie, pini neri e silvestri,
migliaia di ali multicolori
di insetti e volatili in un
inesauribile patrimonio na-
turale.

E anche se il fiume, oggi
che argini e opere idrauli-
che hanno costretto entro
confini fissi e artificiali, é
certamente diverso da come
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appariva quando era libero di spostare il suo letto e di
espandersi e restringersi, in alcuni tratti del suo ampio
divenire I'uvomo nulla ha potuto per limitarlo. Ed & qui
che il fiume si esprime ancora libero e indisturbato,
creando e distruggendo con la potenza delle sue acque
paesaggi ¢ sculture che, dall’oggi al domani, possono
nascere e scomparire,

L'acqua del Tagliamento, il suo letto e la sua natura so-
no da sempre fonte d’ispirazione per artisti, poeti e
scrittori friulani: fotografie che diventano mostre, pezzi
di legno modellati come sculture che si trasformano in
opere d’arte, sassi che diventano tasselli di un mosaico,
immagini del fiume che ispirano racconti e poesie.

Non solo fiume, natura e paesaggi da preservare, ma
anche identita e memoria, parte dell’anima della gente
del nostro territorio indissolubilmente legato all’acqua
e ai sassi del Tagliamento che hanno permeato secoli di
vita locale e ne hanno, in gran parte, plasmato storia e
tradizioni. Il duomo ed il castello di Spilimbergo sono
nati in funzione del fiume Tagliamento, il mosaico che
rende la citta ed il territorio famosi in tutto il mondo é
frutto anche di quei sassi.

Fondati, quindi, i timori della nostra gente, dei friulani
che vivono ed hanno vissuto godendo delle risorse del
fiume e temendone I'imponente mole delle ondate di
piena. Oggi la preoccupazione ¢ verso chi ha progetta-
to opere idrauliche o soluzioni di sicurezza ambientale
per il Tagliamento stando rinchiuso all'interno dei pro-
pri studi tecnici o di pubblici uffici. Per quanto proget-
tisti esperti, ingegneri o specialisti di settore, il timore &
che, pur senza colpe, possano conoscere assai poco di
questo fiume, della complessa varieta del suo ecosiste-
ma, della sua storia e delle sue inesauribili risorse natu-
rali e culturali.

11 forte movimento d’opinione intorno alle sorti del Ta-
gliamento, che ha portato il dibattito scientifico e poli-
tico finalmente anche oltre i confini e gli interessi re-
gionali e locali, va ben oltre il confronto fra le diverse
tesi ingegneristiche e le bandiere ambientaliste o tra i
diversi colori politici. E” la necessita di un popolo di
conservare e conservarsi, ¢ il rispetto e I'amore per un
fiume che ¢ anche parte della propria identita di gente
delle grave e dei magredi.

A te, carissimo fiume del nostro Friuli, vogliamo dedi-
care la copertina di questo numero del Barbacian. Bel-
lissimo, con lo sfondo delle montagne scorri tra le
ghiaie, ti confondi con il cielo e con le sfumate nebbie
che accendono i colori dell’alba. Che 'eco dei tuoi
flutti, che i miracoli della tua multiforme natura possa-
no raggiungere, insieme ai tanti appelli gia gridati in
tua difesa, i cuori e le menti di chi, oggi, decide del tuo
destino di fiume e del nostro destino di uomini sempre
e comunque intimamente legati alle tue acque e ai tuoi
sassi. Nelle consapevolezze che un fiume non & e non
puo essere trattato alla stregua di un prodotto com-
merciale o di un bene oggetto di contese politiche ed
economiche, ma solo come un grande patrimonio di
tutti e come tale, in ogni caso, da preservare. Cosi co-
me l'identita e la storia di un popolo che si riconosce
anche nel proprio fiume.
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AMBIENTE _
BOTTA E RISPOSTA IN OTTO DOMANDE PER CAPIRE QUALCOSA DI PIU SUL TEMA DEL MOMENTO

Il T aglzamento in una cassa

1 CLAUDI

Cosa sono le casse di espansione?

Sono tre bacini di contenimento che si intende realizza-
re sul letto del Tagliamento, tra Pinzano e Spilimbergo.
In pratica sono dei grandi contenitori vuoti, racchiusi da
argini, destinati a riempirsi in caso di piena del fiume
(quando I'onda di piena raggiungera i 4.000 metri cubi
al secondo).

L'acqua sara captata circa 500 metri a nord del ponte di
Pinzano da una specie di imbuto, formato da piu sfiora-
tori, e convogliata alle casse attraverso un tubone sotter-
raneo di un chilometro e mezzo di lunghezza e 11 metri
di diametro. L'acqua arrivera cosi alla prima cassa, che
avra una superficie di 240 ettari e una capacita di 12 mi-
lioni di metri cubi. Per le casse successive, & previsto un
sistema di travaso a cascata.

Il volume d'acqua complessivo che potra essere invasa-
to, & di circa 30 milioni di metri cubi; ma per il momen-
to la Regione ha dato il via libera solo al primo bacino
ed & molto incerto che si riesca a costruire gli altri due,
sia per motivi economici che per la contrarieta delle po-
polazioni della zona.

A cosa servono?

1l problema di fondo cui si cerca di rispondere ¢ la mes-
sa in sicurezza della Bassa, in particolare di Latisana, Li-
gnano, San Michele al Tagliamento e Bibione, dove il
corso del fiume si restringe notevolmente anche a causa
dei lavori eseguiti per espandere le attivita economiche:
terreni agricoli, zone industriali, zone residenziali e
strutture turistiche. L'alluvione pit famosa & quella che
il 4 novembre del 1966 allago Latisana (stessa data del-
I'Arno a Firenze: quattro giorni di piogge continue in
tutta [talia misero in luce per la prima volta in modo
drammatico la situazione di dissesto idrogeologico che
tuttora continua). Ma si tratta solo di un episodio, in
una sequenza molto pitt lunga: memorabili le piene del
1823, del 1851 e del 1882, che ruppero in tutto il tratto
tra San Giorgio della Richinvelda e la foce. In seguito,
rafforzati gli argini, non si verificarono piu fatti eclatanti
fino agli anni 1965 e '66, quando Latisana fini sott'ac-
qua. Episodi piti recenti risalgono al giugno e novembre
1996.

Come si e arrivati a questo progetto?

Le casse sono il punto di arrivo di un iter lunghissimo: il
primo progetto di messa in sicurezza del fiume risale ad-
dirittura al 1928. Dopo decenni di silenzio, nel '69 una

R OMANZIN

Nuvole sul Tagliamento (foto S. Mezzolo).

Commissione interministeriale guidata dal professor De
Marchi propose tre alternative: una diga aperta sul tor-
rente Arzino a Pinzano (cioé uno sbarramento con il
fondo libero per lasciar transitare liberamente I'acqua in
condizioni normali — la scelta dell’Arzino era dovuta al
fatto che ¢ il maggiore affluente a sud della stretta di
Venzone); un sistema di serbatoi sugli affluenti montani
del Tagliamento (Degano, Chiarzo e Fella); un altro ca-
nale scolmatore davanti a Latisana, simile al Cavrato. La
Regione decise per la diga di Pinzano e nel 1979 fu re-
datto il progetto esecutivo.

Nell'82, perd, una nuova Commissione presieduta dal
professor Machne presento una diversa proposta: uno
sbarramento a Pinzano con invaso di 60 milioni di mc e
alcuni interventi aggiuntivi lungo I'alveo nei dintorni di
Latisana. La Commissione prese in esame anche l'ipote-
si di casse di espansione a sud della stretta di Pinzano,
ma la ritenne un'alternativa meno valida. La forte e a
momenti drammatica protesta delle popolazioni della
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Sassi del Tagliamento (foto S. Mezzolo).

Val d'Arzino (nel corso di un dibattito il sindaco di For-
garia Cedolini venne colto da malore e mori) costrinse la
Regione a fare marcia indietro,

Si € arrivati cosi a recuperare 'idea delle casse di espan-
sione: nel '97 I’Autorita di Bacino ha pubblicato il “Pia-
no stralcio per la sicurezza idraulica del medio e basso
corso del Tagliamento”, poi recepito con Decreto legi-
slativo, che indica le caratteristiche di massima. Un anno
dopo & stato pubblicato il bando di gara per realizzare il
progetto definitivo ed esecutivo, che é stato finalmente
aggiudicato nell’aprile 2004 al raggruppamento tempo-
raneo d'impresa Technital Spa.

Quali le ragioni dei favorevoli?

Come gia detto, le localita della bassa reclamano la mes-
sa sicurezza in sicurezza del fiume, per evitare il ripeter-
si di fenomeni drammatici, come quelli occorsi nel *66.
Nella zona sono gia state eseguite (o sono in via di ese-
cuzione) varie opere di difesa, con il consolidamento
delle sponde e l'innalzamento degli argini, per una spe-
sa superiore ai 150 miliardi di lire in 15 anni.

Ma secondo i Comuni della bassa, non & sufficiente con-
tenere I'impatto dell’acqua: occorre diminuirne I'afflus-
so a monte.

Dopo decenni di rinvii e di mancate decisioni, preten-
dono che si passi finalmente ai fatti con le casse.

E quali quelle dei contrari?

Due le ragioni principali:

1.I'opera & un controsenso, perché prevede di realizzare
dei bacini di contenimento all'interno del letto del fiu-
me: di fatto I'opera si tradurra in una gigantesca ce-
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mentificazione del Tagliamento. con danni ambientali
irreversibili. Inoltre I'opera & in contrasto con le nuove
tecniche di messa in sicurezza dei corsi d'acqua che si
stanno attuando in Europa in modo esattamente op-
posto, cio¢ con la rinaturalizzazione degli alvei, come
nel caso dell'Tsar in Baviera e della Loira in Francia;

.tutto il progetto & viziato da una irregolarita di fondo:
I'ipotesi delle casse & stata preferita dalla Regione non

P

per motivi tecnici, ma perché godrebbe del “consenso
sociale”, cioé del parere favorevole degli abitanti del
luogo. Ma tale consenso non & mai stato dato: al con-
trario, in migliaia hanno sottoscritto una petizione
contraria e i Consigli comunali di Spilimbergo, Pinza
no, Ragogna, San Daniele del Friuli e Dignano si sono
espressi contro, come anche il Consiglio provinciale di
Pordenone.

Ma servono davvero?

Sull’effettiva utilita delle casse di espansione i pareri so-
no discordanti. Anche in questo caso, due sono i proble-
mi di fondo:

1. tutti gli studi che si sono succeduti nei decenni, si so-
no fondati su calcoli condotti in modo non omogeneo,
per cui neppure i tecnici sono d’accordo;

.al momento attuale non ci sono conoscenze sufficienti
sul comportamento del Tagliamento, che ¢ caratteriz-
zato da un corso sotterraneo molto complesso ¢ am-
pio, che alimenta la gran parte delle risorgive e delle
falde acquifere del Friuli centro-occidentale: non solo
non si sa come reagira con le casse, ma neppure si co-

o

nosce come funziona normalmente. Per questo moti-
vo, la Regione ha recentemente commissionato all'uni-
versita di Udine uno studio in proposito.

Quali i punti oscuri del progetto?

Al di la delle questioni tecniche, un progetto di tale por-
tata ha delle grosse implicazioni economiche: il costo
complessivo delle tre casse, stimato al 1997, era di 320
miliardi di lire, contributi pubblici destinati a finire nel-
le tasche di progettisti e imprese di costruzioni. Ma non
& da sottovalutare neppure I'importanza della ghiaia che

verra estratta, destinata poi a usi edilizi: per la sola pri-
ma cassa (considerando che occorrera livellare il fondo
in circa il 30% dell’area, con un abbassamento medio
delle ghiaie di 3 metri), si prevede lo sbancamento di
circa due milioni e mezzo di metri cubi di ghiaia.

Anche dal punto di vista politico, intorno alle casse si
sta giocando grosso. La Regione, infatti, pur sostenendo
il progetto, non ha mai spinto molto sull’acceleratore,
consapevole forse delle difficolta. Ma ora, con I'aggiudi-
cazione dell’appalto per il progetto definitivo, il vicepre-
sidente Moretton ha impresso una svolta determinante,
esponendosi personalmente. Per il gioco delle parti, gli
avversari (sia dello stesso raggruppamento politico che
oppositori) hanno imboccato con forza la linea opposta.
Quello delle casse finisce cosi per essere uno dei campi
dove si consuma la battaglia delle candidature per le ele-
zioni politiche del prossimo anno.

In mezzo a questo bailamme, un’altra questione aperta ¢
quella degli agricoltori proprietari dei terreni su cui do-
vranno sorgere le casse, tra Pinzano e Spilimbergo: da
anni sottoposti a forti vincoli, che hanno svalutato i loro
beni, non si sono ancora visti riconoscere nessun inden-
nizzo, né di loro si & finora parlato in nessun punto del
progetto.

Ci sono alternative?

[ contrari alle casse sostengono la necessita di procedere
non con un'unica gigantesca opera, ma con interventi
meno impattanti lungo tutta I'asta del fiume, in modo
da distribuire la piena sul pitt ampio territorio possibile.
Inoltre molti ritengono che, una volta realizzato, il Ca-
vrato sara sufficiente a mettere in sicurezza la bassa. Il
Cavrato ¢ un canale scolmatore (cio¢ che aiuta il flume a
scaricare a mare in caso di piena) che si stacca dal Ta-
gliamento pochi chilometri a sud di Latisana. Nelle in-
tenzioni della Regione doveva essere ampliato, per rag-
giungere la portata di 2.500 mc al secondo. L'opera pero
& bloccata, per I'opposizione della regione Veneto: il ca-
nale infatti scorre per intero nel suo territorio, in una
zona ad alta concentrazione agricola, e sfocia nella lagu-
na di Porto Baseleghe, area protetta.

—
Pinzano, manifestazione contro le casse (foto R. Bortolussi)
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TESIS

STORIA

UN AFFRESCO DI TESIS, DATATO 21 LUGLIO 1627, CI RACCONTA UNA STORIA SINGOLARE AVVENUTA “QUANDO LI LOVI I.\l\-’l‘.’)Lr\_\-}'\ NO
LI FANTOLINI". UN GRAZIE PARTICOLARE A COLORO CHE HANNO PERMESSO IL MIO INCONTRO RAVVICINATO... COL LUPO:
INES CESARATTO, LUIGI E VANDA TOLUSSO, ARMANDO D'AGNOLO E GIANCARLO PEGGIO

Libera nos a lupis

D1 G I A NN

Il passato & ricco di segni. Il passato parla, e parlando
racconta. Il passato conserva memoria di noi molto di
pitt di quanto noi ne conserviamo di esso.

Ne & un singolare esempio |'affresco devozionale che si
pud ammirare a Tesis, in via Maggiore, 9 presso casa De
Zorzi, proprieta di Daniele De Zorzi e Ilva Tolusso.

Un tempo esso se ne stava su una parete che dava sul
cortile. Oggi, inglobata la casa da vecchi ampliamenti
strutturali, il dipinto fa bella mostra di sé sulla stessa pa-
rete, ma all'interno di una saletta da pranzo. E questa ¢
stata una bella fortuna che ha permesso la sua conserva-
zione e la nostra fruizione.

La scritta sottostante non € leggibile nella sua interezza
ma ugualmente ci illumina molto “...fato... per sua devo-
cion adi 21 luggio 1627". 1l dipinto & di grandi propor-
zioni (2,35 x 2,15) e rappresenta, pur nella sua apparen-
te ingenuita, una scena molto complessa che un anoni-
mo pittore vagabondo si & ingegnato a comporre alla
meglio. Il committente, probabilmente un De Zorzi co-
me sembra trasparire dalla scritta evanescente, volle che
il pittore facesse memoria nel colore di un episodio
drammatico successo in famiglia solo pochi mesi prima e
che, grazie all'intercessione di autorevoli santi, si era ri-
solto positivamente.

Un lupo, come si vede
nell'immagine, ha sot-
tratto destramente alla
famiglia un fanciullo e,
tenendolo tra le fauci,
si allontana per andare
a mangiarselo indistur-
bato magari nel saletto
del Colvera. Due uomi-
ni gli corrono dietro
agitando le braccia e
battendo le mani, come
per intimorirlo e, nel
contempo, ci pare che,
gridando “al lupo, al
lupo”, diano I'allarme
alla comunita.

In basso, una figura di
donna, probabilmente
la mamma del bambi-
no, inginocchiata, sta
invocando i quattro

santi rappresentati due lupo (foto Stefano Mezzolo).
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di qua e due di la di una crocefissione ai piedi della cui
croce le tibie incrociate sormontate dal teschio ricorda-
no la caducita della vita e il “memento mori”.

Si tratta di santi che, per un verso o per l'altro hanno
avuto a che fare coi lupi. Da sinistra per chi guarda ecco
Ignazio di Loyola, invocato contro i malefici e i lupi, che
tiene nella destra il calice sormontato dall’ostia consacra-
ta. Nel panorama agiografico del tempo Ignazio era il
pil recente protettore contro i lupi, se si tiene conto del
ruolo avuto dalla sua Compagnia di Gesu nella lotta
contro la riforma protestante, in linea dunque con il me-
dievale collegamento tra lupo ed eretici. Ignazio, procla-
mato santo da papa Gregorio XV nel 1622, godeva pro-
prio in quegli anni di gran fama e venerazione.

Accanto gli sta Sant’Anna, madre della Madonna e per-
cio nonna di Gesti bambino, invocata quale protettrice
dei fanciulli contro la voracita dei lupi che si aggiravano
famelici al di fuori delle vulnerabili cente di legno, in
un’epoca in cui solo pochi privilegiati cittadini potevano
contare sulla protezione di una solida cinta murata.
Viene poi rappresentato San Francesco d'Assisi,
con tanto di saio e stigmate, in considerazione della
chiara fama derivatagli dall’aver miracolosamente

.
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Tesis, casa De Zorui. Affresco devozionale datato 21 luglio 1627. Viene richiesto U'intervento dei santi
Ignazio, Anna, Francesco e Osvaldo affinché intercedano per salvare un fanciullo azzannato e rapito da un
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ammansito il feroce lupo di Gubbio.

All'estrema destra ecco Sant’Osvaldo re di Nortumbria
con tanto di corona, scettro e con I'immancabile corvo
appollaiato sulla mano destra, patrono contro la peste ¢
altri malefici, santo che da pochi decenni aveva vittorio-
samente soppiantato San Sebastiano e San Rocco che
erano andati un po’ fuori moda.

Sopra lo spazio di sfondo, riempito di casette e chiese, di
alberelli e di arbusti, quasi a frenare I'orrore del vuoto,
volteggiano due putti alati, che ci piace immaginare ange-
li custodi del povero fanciullino azzannato dal lupo.

La presenza massiccia dei lupi in Friuli viene piti volte at-
testata dai documenti degli anni 20 del XVII sec. Si tra-
manda che furono anni notevolmente freddi e climatica-
mente instabili. Dalla Carnia, stretta nella morsa del gelo
e della neve, i lupi scendevano a valle per procacciarsi di
che vivere. Ma il clima rigido colpiva anche la nostra bas-
sa, tanto che si parla di “piccola glaciazione”. 11 1629,
che faceva seguito a una pesante carestia, & chiamato
“I'anno della peste”. Altrove esso ¢ definito anche “I'an-
no dei friulani a Venezia” dove i nostri conterranei si
spostavano massicciamente alla ricerca di cibo.

In un ambiente tanto ostile tutti lottavano per sopravvi-
vere, uomini e bestie.

A riguardo ¢ altrettanto indicativo I'affresco che si trova
all'interno della Parrocchiale di Tauriano, datato 13 set-
tembre 1627, eseguito meno di due mesi dopo di quello
di Tesis, e di probabile mano dello stesso anonimo pitto-
rello come peraltro parrebbe indicare la stessa postura
del lupo e I'impianto cromatico generale. La scritta dedi-
catoria voluta dalla comunita é significativa: “Franciscus
Dominicus Brandolini rector (e) il Comune di Tauriano
per voto solenne hano fatto fare questa opera che per sua
avocata S.Ana madre della Madonna che dimandi gracia
che siano liberate le creature dalli lupi...”.

Come ci attesta un po’ tutta la documentazione europea,
i lupi avevano una particolare predilezione per i cuccioli
di donna, scarsamente in grado di difendersi da soli e piu
esposti al pericolo, e per di piti molto simili, almeno per
spazio d’ingombro, ad agnelli e capretti.

Il lupo dunque, a partire dal Medioevo, & diventato il
grande nemico. Nessuna altra bestia selvatica occupa con
pit frequenza le storie dei santi. A onor del vero nelle
culture premedievali, soprattutto dell'Europa orientale e
di terre slave, registriamo santi invocati come protettori
dei lupi medesimi come San Sava e San Teodoro nei Bal-
cani.

Del lupo come animale totemico, custode del clan, ci sa-
rebbe molto da dire. Basti ricordare come in Francia ol-
tre 1200 famiglie lo abbiano scelto come emblema araldi-
co. Ma questa & un’altra storia.

Laffresco devozionale di Tesis, se da un lato ci racconta
che il bimbo rapito, nonostante il brutto quarto d’ora
passato, resta incolume, dall’altro ci conferma che chissa
quanti altri ¢i hanno lasciato le penne.

La presenza del lupo in Europa oscilla tra amore e odio,
tra accettazione e tolleranza.

Ma ci sono lupi bueni? Si potrebbe rispondere con le pa-
role di Benvenuto, commentatore di Dante, riferite a In-
ferno, XXXIII, 29: “dice bene quello che portava i cuc-
cioli di lupo a vendere, richiesto da un compratore che
gliene desse uno buono: omnes sunt lupi ™.

[ lupi hanno popolato per secoli e secoli I'immaginario
collettivo e le diverse realta sociali, religiose o laiche che

Particolari della scena: contadini rincorrono il lupo che fugge col
fanciullo in bocca. La madre, in ginocchio, supplica i quaitro santi,
molto venerati all'epoca come protettori contro il flagello dei lupi.
(foto Stefano Mezzolo).

fossero. A livello geografico centinaia di toponimi, e non
solo in Italia, sono li a ricordarci quei tempi: Lupari,
Cantalupo e Pascelupo, Montelupo e Montelupone,
Montelupara e Montelovesco, Lupazzano e Lupinaia,
Lovea e Lupia e un Lupompesi vicino a Siena che non si
sottrae all’assonanza con le localita francesi Loup-pendu
e vengono in mente lupi uccisi e appesi agli alberi con un
rituale macabro denso di paure. Per non parlare delle de-
cine e decine di toponimi come Lupara e Lovaria, riferi-
bili al sito di fosse mimetizzate che i contadini predispo-
nevano per catturare i lupi.

I cacciatori piu arditi e piu fortunati, veri eroi agli occhi
della gente minuta, si meritarono, dalle Alpi agli Appen-
nini, vari epiteti che pian pianino diventarono cognomi,
tuttora attestati: Caccialupi, Mazzalupi, Squarcialupi,
Frustalupi, Bacigalupi, Pungilupi e Portalupi, riferito
quest’ultimo a chi consegnava alle autorita le orecchie o
la coda mozzata per ricevere la ricompensa stabilita.

E ricorrente nelle cronache di tutta I'Europa medievale il
riferimento a tanto astuti e indomabili predatori. Nessu-
na comunita era indenne dalla luporum pestis, il flagello
dei lupi. Per restare nell'ambito della pittura, accanto al-
le storie di casa nostra appena accennate, ricordo solo la
mirabile tavola, conservata a Siena nella chiesa di Sant’A-
gostino, che i Senesi commissionarono a Simone Martini
per onorare il beato Agostino Novello, articolata in quat-
tro storie, una delle quali & appunto quella del fanciullo
azzannato dal lupo. Tutto questo avveniva molto e molto
tempo fa “quando li lovi involavano li fantolini® e quan-
do nelle chiese, nei momenti di maggior emergenza, si
pregava “Libera nos, Domine, a lupis...”.

Oggi, le valenze negative che per secoli si sono addensate
sulla gobba dei lupi, sembrano improvvisamente evapo-
rate. Anche questo € un segno dei tempi.

Ma l'affresco di Tesis & ancora Ii a suggerirci che la vita &
talvolta un’altalena, piti spesso una giostra in cui le cose
passano, ma per ritornare.

Tra le fronde inaridite di un saletto fa capolino una nobi-
le testa di lupo. E un nostro vecchio compagno di viag-
gio, ora amato ora odiato. Lui lo sa.

Saggiamente socchiude gli occhi e se ne va con passo fel-
pato in attesa, chissa dove chissa quando, del prossimo
incontro con gli umani.
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) VAL D'"ARZIN
RECENTEMENTE SI E LAUREATA IN LINGUE E LI

“LEMIGRAZIONE DALLA VAL D'ARZINO: STORIE E TESTIMONIANZ

EMIGRAZIONE

ERATURE STRANIERE ELENA COLLEDANI CON LA TESI

". ABBIAMO IL PIACERE DI RIPORTARE QUI DI SEGUITO

UN BREVE ESTRATTO, CHE RIGUARDA IL PERIODO SUCCESSIVO ALLA SECONDA GUERRA MONDIALE

Liberi di dover partire

C OLL EDAN NI

D 1 E L ENA

Per la sua posizione geografica, il Friuli, fino alla se-
conda guerra mondiale, fu considerato terra di emi-
granti e si puo dire che nella maggior parte dei casi, i
nostri lavoratori, riprendendo un felice spunto del
poeta Leonardo Zanier, erano libars di scugni 14 (libe-
ri di dover partire, nel senso di un'impossibilita di
scelta). Anche I'emigrazione della Val d’Arzino, come
il pit ampio fenomeno migratorio friulano, si & fatto
particolarmente sentire.

Vista la scarsita degli studi, oltre a motivi personali e
affettivi, ho cercato di creare una storia dell’emigra-
zione per quanto riguarda il periodo dopo la seconda
guerra mondiale, attraverso le fonti orali, ossia attra-
verso il contatto diretto con gli interessati, con chi
I'ha vissuta questa emigrazione.

Ho svolto un’inchiesta durante I'estate 2004, periodo
in cui la maggior parte degli emigranti rientra in Friu-
li, o meglio, per quanto riguarda il mio caso, in Val

d’Arzino.

Gli emigranti non erano abituati a parlare della loro
vita, delle loro dure esperienze; rivolgendomi a loro
ho usato soprattutto il dialetto perché nel dialetto
riuscivamo a esprimere meglio le loro sensazioni, da-
to che la difficolta della lingua poteva bloccarli.

Una particolarita comune a tutti gli intervistati & stata
I'emozione, un'emozione incredibile che si poteva
leggere negli occhi, nelle lacrime nei loro occhi, nella
voce che diventava rauca,

E’ stata un’intrusione nella parte pit intima della
mente della gente, per questo motivo non sono riusci-
ta a mettere un registratore tra me e l'intervistato:
sembrava come una “violenza”, un portargli via qual-
cosa di suo che lui aveva deciso di confidarmi. Tutti
erano contenti di poter raccontare cid che avevano
vissuto, ho visto una specie di orgoglio nella voce,
una gioia di vedere che la giovane generazione non ha
dimenticato questo pezzo di storia che faceva piii che
mai parte legittima della loro vita.

Gruppo di emigranti della Val d'Arzino in partenza da Genova per il Venezuela, gennaio 1956,
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Il campione esaminato € stato di 50 persone tra cui 24
si trovano tuttora all'estero mentre 26 sono rientrati
definitivamente, 20 sono risultate essere donne (la piu
anziana € nata nel 1916) e 30 gli uomini (il pit vec-
chio nato nel 1908).

Il periodo in cui il flusso migratorio raggiunge mag-
giore intensita per quanto riguarda gli uomini dal
1946 al 1964 e le direzioni del flusso vedono al primo
posto la Francia con 31 persone, poi il Venezuela con
7 intervistati, 3 in Colombia, 3 in Africa, 3 in Svizzera,
I in Germania, 1 negli Stati Uniti e 1 in Australia.

Tra le donne, la scelta di espatriare ¢ riconducibile in
primo luogo alla volonta di raggiungere il proprio
compagno gia insediato all’estero, piuttosto che alla
ricerca di un’occupazione. Questa diversita nei tempi
e modi di emigrazione riscontrata all'interno del cam-
pione intervistato distinguendolo per sesso, risulta
tanto piu significativa se considerata come uno dei
fattori che maggiormente possono concorrere a deter-
minare differenti livelli di integrazione all’estero tra
uomini e donne.

Al momento dell'insediamento le donne si trovavano
in una condizione di svantaggio rispetto ai propri
compagni, potendo essi contare su una maggior capa-
cita di adattamento al nuovo ambiente, sviluppata in
seguito a esperienze precedenti.

Le difficolta incontrate sul piano dell’inserimento so-
ciale hanno indotto le donne a rimanere maggiormen-
te legate ai valori della comunita d’origine. Impegnate
in una attivita domestica o extradomestica le donne,
comungque, svolgono un ruolo di primo piano nel ri-
produrre all'interno della famiglia emigrata una gerar-
chia di valori in cui accanto al valore-lavoro, il valore-
patria occupa un posto importante.

Per quanto riguarda I'integrazione e I'identita, la mag-
gior parte ha dichiarato di essere abbastanza soddi-
sfatto sul piano economico, mentre per quanto riguar-
da I'inserimento sociale nel paese di adozione per la
maggior parte & stata molto difficile all'inizio, per
qualcuno anche traumatico, ma poco alla volta l'inte-
grazione € avvenuta soprattutto grazie a una serie di
fattori in grado di favorire il processo. Tra questi sem-
bra svolgere un ruolo di primo piano 'interiorizzazio-
ne del valore-lavoro, inteso come mezzo infallibile per
garantirsi quella stabilita e sicurezza che la societa di
adozione, al contrario di quella di provenienza, si ¢ di-
mostrata in grado di offrire.

Il problema dell'inserimento sociale all’estero va tut-
tavia valutato non solo in rapporto a cio che offre la
societa di arrivo, ma anche in rapporto a quella di
provenienza.

Gli intervistati presso la loro comunita d’origine, ossia
in Val d’Arzino, avevano a disposizione risorse limita-
te e sostanzialmente di tipo relazionale. La capacita di
sfruttarle al massimo e non solo nei termini di aiuti
oggettivati, contando ad esempio sul compaesano che
funge da tramite con ditte e datori di lavori all’estero,
ma anche come insieme di informazioni sui modi in
cui affrontare esperienza migratoria, costituisce pro-
babilmente uno dei fattori che maggiormente concor-
rono a favorirne il processo di integrazione nella so-
cieta di adozione.

La memoria familiare, la conoscenza di esperienze mi-
gratorie di parenti e amici si rivelano, dunque, ele-
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Un abitante di Forgaria nel Friuli durante una fase della raccolta
dell'oro in Colombia.

menti che vanno attentamente valutati ai fini di una
comprensione del rapporto stabilitosi tra emigrante e
nuovo ambiente. In questo senso, la comunita d’origi-
ne sembrerebbe favorire 'inserimento sociale, tra-
smettendo al giovane emigrante strategie e modelli di
comportamento che la collettivita ha potuto speri-
mentare nel suo lungo e costante confronto con il fe-
nomeno migratorio.

Riguardo all'identita, la maggior parte degli intervista-
ti, hanno affermato di sentirsi ancora friulani e forse
un po’ meno italiani. Se consideriamo valida I'ipotesi
precedentemente avanzata, per cui, nella maggioranza
dei casi, gli emigrati si sentono integrati nella societa
di adozione, & un po’ contraddittorio il fatto che si
sentano friulani. E’ un complesso legame che non puo
essere semplicemente ricondotto al sentimento nostal-
gico, ma affonda le sue radici in un sistema di valori
che la famiglia friulana emigrata sembra essere in gra-
do di riprodurre al suo interno, permettendo tanto
I’assimilazione di nuovi valori, quanto la conservazio-
ne di quelli propri della comunita d’origine.

Per quanto riguarda il rientro visto come uno scontro
tra realta e desiderio su 50 persone intervistate ben 26
sono rientrate definitivamente in Friuli. L'anno del
rientro di media & il 1967, solo due persone intervista-
te sono rientrate dopo la pensione, mentre per gli altri
il rientro & stato dovuto o dall’eta scolare dei figli o
dalla malattia dei genitori che quindi richiedevano as-
sistenza o per quanto riguarda il Venezuela dalla pau-
ra per il rischio di rapimento dei figli. Ben pochi sono
coloro che si sono subito riambientati o che sono stati
felici della scelta fatta, soprattutto le donne si trovava-
no meglio all’estero abitando in cittadine molto piu
grandi e con molti pit servizi a disposizione rispetto
alla Val d’Arzino.

Altro aspetto che torna spesso € il fatto della menta-
lita molto pin aperta all’estero. Gli emigranti rientrati
hanno trovato gente molto pit chiusa e riservata, pur
essendo nel loro paese d’origine hanno quasi meno
amicizie che all’estero.

Al disagio derivante dalla difficolta di rapporto con la
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gente della comunita d’origine, talvolta, si accompa-
gna un atteggiamento critico e polemico verso la so-
cieta italiana valutata pit debole e arretrata sul piano
strutturale rispetto a quella di adozione; ad esempio
rispetto alla Francia, i rientrati e anche quelli che tut-
tora si trovano all’estero, riscontrano delle carenze
per quanto riguarda i servizi, dagli uffici pubblici al-
I'assistenza, alla sanita e tutto a causa di una eccessiva
o troppo complicata burocrazia.

Per quanto riguarda gli emigranti tuttora all’estero, in
quasi tutti si & dimostrato un desiderio di rientrare in
patria dato che la maggior parte, se non tutti, sono at-
tualmente in pensione, ma 'ostacolo principale ¢ sta-
to individuato nel legame con figli e nipoti residenti
all'estero; seguono poi problemi di salute ed econo-
mici e il fatto che la Val d’Arzino non potrebbe offri-
re cid di cui necessitano, come ad esempio un ospe-
dale. Il desiderio di ritornare al proprio paese ¢ stato
spesso considerato come il prodotto di un sentimento
nostalgico che I'emigrante nel tempo coltiva verso il
luogo d'origine.

Il termine nostalgia si presenta tuttavia in qualche
modo riduttivo, non in grado di restituire pienamente
tutto il senso di un legame che non pare nascere ed
esaurirsi unicamente nella sfera del ricordo. Del re-
sto, gli stessi emigranti considerano la nostalgia un
sentimento che si puo provare tanto verso il paese
d’origine quanto verso quello d’adozione: la maggior
parte dei rientrati mi ha confessato che pensa spesso
al paese dove ha passato vari anni della vita, per qual-
cuno i migliori.

Indubbiamente, la voglia di ritornare nasce anche e
soprattutto dal desiderio di ritrovare cose, luoghi e
persone che si sono dovuti abbandonare per andare a
cercare altrove di che vivere perd purtroppo questo
desiderio di riprendere, almeno in vecchiaia, un per-
corso di vita che si € dovuto interrompere in eta gio-
vanile spesso rimane insoddisfatto perché la comu-
nita di origine si presenta diversa da come "'emigran-
te la ricordava e spesso il reinserimento in essa pone
non poche difficolta.

Conservatori di quel patrimonio di valori e di tradi-
zioni che la comunita d’origine nel tempo ha perduto
o modificato, e allo stesso tempo portatori di nuove
mentalita assimilate durante i lunghi periodi trascorsi
all'estero, gli emigrati si configurano come individui
dall'identita complessa, un’identita in cui spesso i
compaesani faticano a riconoscervi elementi della
propria.

I rientrati trovano cambiato il paese ma anche la gen-
te, 1 compaesani li guardano come se fossero straniert,
“nuovi venuti” e quindi per I'emigrante rientrato de-
finitivamente si pongono di nuovo diversi problemi
di integrazione assieme a una ridefinizione del valore-
patria .

Spero che la seconda generazione mantenga un lega-
me con la terra d’origine dei genitori perché sarebbe
veramente una grossa perdita non riconoscersi pit
come friulani. Un esempio da seguire ¢ il conte Gia-
como Ceconi, partito da Pielungo, diventato famoso
all’estero ma sempre pensando alla sua terra di origi-
ne dove é voluto rientrare da ricco creando varie ope-
re come strade, scuole, ecc...per aiutare la gente della
sua valle fino alla sua morte.

un‘impronta
di classe
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A IRKUTSK VIVONO EDOARDO E ALBINA, DUE FRATELLI DI ORIGINE FRIULANA. RINTRACCIARLI, E STATA UNA... COMBINAZIONE

Superenalotto in Siberia

D1 LI NO

Quante sono le probabilita di in-
contrare per caso un friulano in
Siberia? Forse le stesse che vince-
re al superenalotto. Eppure... sta-
te a sentire,

Uno noto studioso del Friuli, Al-
berto Picotti, cerca di ricostruire
in un libro le vicende del friulano
Sante Rugo, che emigro nel XIX
secolo prima in Cina e poi in Sibe-
ria. Un giorno, per caso, Picotti si
trova in un ristorante di Monaco
di Baviera; poiché nel tavolo ac-
canto al suo si parla friulano, in-
terviene. E la commensale gli rive-
la di chiamarsi Eva Rugo: appar-
tiene quindi alla famiglia sulla
quale Picotti conduce le ricerche.
Ma non basta, perché Eva Rugo,
che vive in Germania, aggiunge
nomi e indirizzi di Edoardo e Al-
bina Rugo, residenti in Siberia, a
Irkutsk!

Ma non finisce qui, perché Picotti
e poi l'esperta Livia Giordani comunicano queste
informazioni a una studiosa della Siberia, Graziella
Sant (cognome di nascita, friulanissimo) Le Bourgeois
(cognome francese, del marito) E qui altro superena-
lotto, perché Graziella, che ha un figlio, Cristoforo, re-
sidente a Mosca dove dirige alcune societa, parte im-
mediatamente per la capitale russa in aereo e col figlio,
s'imbarca sulla Transiberiana e via alla volta di Irkutsk.
E il luglio 2001. A distanza di oltre mezzo secolo,
Edoardo e Albina Rugo si abbracciano con due italia-
ni, due friulani.

Un passo indietro. Quello che chiamerd il patriarca
della nostra storia, Sante Rugo, nato a Tramonti di
Sotto, era partito per la Cina nel 1896; ma si era trasfe-
rito in Siberia quando aveva saputo della ricerca di
manodopera per la creazione della ferrovia. Era mura-
tore, ma dimostroé una particolare efficienza, per cui lo
misero a capo di un gruppo di italiani. I nostri erano
muratori, scalpellini, fabbri, falegnami; li si impiegava
soprattutto nella costruzione di gallerie, ponti e via-
dotti. Quanti, i nostri? Su un migliaio di italiani, i friu-
lani erano circa seicento.

La frinlana Graziella Sant, sposata Le Bour-
geois, ha cercato e trovato gli italiani in Siberta.

P ELLEGMRINI

Sante Rugo si sposd con una po-
lacca e ne ebbe due figli, appunto
Edoardo e Albina. Si risposo poi
con una russa e ne ebbe altri due
figli, Dante e Rodolfo, oggi scom-
parsi. Eva Rugo — colei che Picot-
ti aveva incontrato in Germania —
¢ figlia di uno di questi due. Sante
Rugo, deceduto nel 1936, era
quindi suo nonno, mentre Edoar-
do ed Albina sono suoi zii.

Ed eccoci a Irkutsk. To in Siberia
ci sono stato tre volte; a Irkutsk
ho trovato un cinematografo crea-
to in tempi remoti da ciociari; ma
italiani fisicamente non ne ho in-
contrati mai. Invece, ecco che
Graziella e Cristoforo si trovano
come a casa loro.

Cominciamo con Edoardo. Nato
a Vladivostok il 14 agosto 1932, si
¢ sposato, ha avuto due figlie, poi
ha divorziato; un nipote, figlio
della figlia, ogni tanto lo va a tro-
vare; le amicizie non gli mancano. Parla sia 1’italiano
sia il russo. Aveva lavorato come meccanico; ma ha su-
bito un grave incidente per cui, oggi, pud stare in pie-
di o sdraiato, ma non seduto! Vive fuori centro, in
un’abitazione povera. Racconta a Graziella che, nel
1940, lui e la sorella Albina con tutta la famiglia, aven-
do un cognome italiano, erano stati espulsi dall’Urss.
In Italia (a Roma e altrove) erano stati accolti negli isti-
tuti della Gil (la Gioventu Italiana del Littorio). Poi, a
guerra finita, la madre avrebbe voluto per nostalgia
tornare a Irkutsk; il consolato sovietico a Roma comu-
nico a Edoardo che lui e famiglia avrebbero potuto
rientrare, se si fosse impegnato a prestare servizio mili-
tare in Urss. Edoardo accettd ed eccolo in servizio di
leva. Il singolare elemento nazional-burocratico permi-
se anche al resto della famiglia il ritorno a Irkutsk.

In Italia, Edoardo e Albina avevano pensato alla Sibe-
ria come alla terra promessa; invece per Edoardo le
penose condizioni di vita nell'Urss di allora costituiro-
no un trauma. Lui avrebbe voluto informare Albina
(non ancora partita da Roma), ma la censura glielo im-
pedi. Edoardo: "Quando mori Stalin, mi diedero il
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passaporto sovietico. Dunque, sono cittadino russo.
Perd maledico il giorno in cui ho lasciato I'Ttalia. Mi
sento italiano". Riceve una pensione pari a circa 100
euro al mese. Mi dice Graziella: "Lo sai quand’é che
Edoardo sembra felice? Lui dispone di un certo nu-
mero di dischi di Claudio Villa e di altri cantanti; eb-
bene, pare felice quando ascolta quei dischi, quelle
canzoni. E anche durante le nostre visite",

Con Albina, la sorella, il discorso cambia. Lei, nata nel
1937, vive in un’abitazione piti che decorosa. Tre volte
sposata, ha avuto un figlio e una figlia. Il figlio &€ mor-
to, ma la figlia vive con lei. Del passato sovietico le e
rimasto impresso un episodio. In Italia aveva fatto la
bambinaia e la pasticcera; tornata in Urss, la madre la
presenta a un capo operaio perché 'assuma, ma gli
precisa che Albina non conosce il russo. Lui risponde
duramente che non occorre saper parlare russo, basta
che Albina lavori. E cosi & andata: Albina ha fatto la
cucitrice per lunghi anni.

Nonostante quel passato grigio, Albina - salute ottima
- & assai piu vitale e combattiva del fratello Edoardo.
Tra Ialtro, sua figlia ha avuto due figli: essere nonna ¢
un motivo di piti per sorridere. Ma non voglio cadere
nel nazionalismo. Per cui, mentre ho sottolineato che
Edoardo tornerebbe con entusiasmo in Italia, lei, Albi-
na, cittadina russa come il fratello, un viaggio in Italia
lo farebbe volentieri, ma non per viverci. Si sentiva ita-
liana da bimba, da ragazza, quando imparo I'italiano
in Ttalia; ma oggi si & siberianizzata. Naturalmente, ai
nostri giorni parla il russo come lingua madre, ma ha
addirittura scritto una sua biografia in italiano e I'ha

Albina Rugo in Italia, guando la sua famiglia venne scacciata dal-
U'URSS perché italiana.

ILBARBACIAN
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EdoardoRugo e la sorella Albina a Irkutsk, Siberia (foto Graziella
Sant Le Bourgeots).

spedita a Graziella, che ora me la porge e io ne riferi-
sco le frasi finali: "Non mi piacciono le persone che
bevono molto la vodka. To adesso mi sento piti russa
che italiana. Qui in Russia vivo gia da 48 anni. Nel ci-
mitero sono sepolti i miei piu cari e per questo capisco
che pure io dovro rimanere sempre qui. Questo ¢ il
mio destino”.

Di tutto cio che Graziella Sant Le Bourgeois mi rac-
conta o mi segnala, posso riferire soltanto un minimo.
Un minimo, perché lei a Irkutsk ci € ritornata una se-
conda volta, fra 'ottobre e il novembre 2002, e proba-
bilmente ci ritornera ancora, come se Irkutsk non di-
stasse sui 9.000 chilometri da casa sua, ma fosse dietro
I'angolo. Donde un secondo punto di partenza per
noi, perché Graziella, dopo aver trascorso un anno ne-
gli archivi, musei, chiese e addirittura uffici dell’ex
Kgb per rintracciare nomi e storie degli italiani in Si-
beria (I'aiuta una dinamica studentessa, Cristina Zan-
nier), vuole organizzare in Friuli una esposizione della
storia dell’emigrazione friulana in Siberia, con la par-
tecipazione di quei Comuni da cui provenivano gli
emigranti, e addirittura con l'intervento degli organi-
smi della provincia di Irkutsk, nonché di altre zone
della Russia, con conferenze e proiezioni. Piu la crea-
zione di un monumento in onore degli emigranti e pa-
recchi altri importanti eccetera.

Dunque, superenalotto. E’ accaduto infatti che, sulla
scia di Graziella, anche un’altra persona si ¢ recata a
Irkutsk per incontrarvi i Rugo; e pure Raitre, con il
programma “Chi I'ha visto?”. Il tema friulano-transi-
beriano (gli dedicai a suo tempo decine di articoli) &
salito alle stelle.

Prima di concludere, dird di Graziella come tale. Da
giovane aveva contratto una malattia, per cui la consi-
gliarono di curarsi in Svizzera. Graziella, originaria di
Udine aveva frequentato in Italia il liceo artistico; in
Svizzera, oltre a curarsi, ebbe modo di frequentare
I'’Accademia d’arte. Nel mentre, conobbe il francese
Philippe Le Bourgeois, persona cordialissima, col qua-
le pitt tardi si sposo. E’ una bella donna, intelligente e
dinamica. Risiede a Parigi, ma a Buia, nell’Alto Friuli,
ha una villa in collina.
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RACCONTO o
CON QUESTO BRANO I'AUTORE S1 E AGGIUDICATO LO SCORSO NOVEMBRE A LA SPEZIA
IL PREMIO) INTERNAZIONALE DI NARRATIVA DI VIAGGI “*CHATWIN™

1l ragazzo
che non voleva vzaggzare

Un lento gocciolio d’acqua si stacca
silenzioso dalla tunica di cotone di
un uomo, tracciando una scia scura
sulla sabbia gialla. Normalmente
quella goccia d’acqua non attirereb-
be la mia attenzione, ma quell’uo-
mo sono io e la sabbia su cui cam-
mino & quella dell’erg EI Rhoual,
un oceano di dune nel Sahara ma-
rocchino.

Mi sono accorto troppo tardi di un
piccolo foro nella ghirba, l'otre in
pelle di capra che porto a tracolla, e
ora sono rimasto senz'acqua: un bel
guaio considerando che sono a oltre
200 km dai primi segni di civilta.
Sono completamente solo: a farmi
compagnia ¢ rimasto il vecchio zai-
no che mio padre mi aveva regalato
per il diciottesimo compleanno, Po-
vero papa... mi vedeva sempre chiu-
so in casa, chino sui libri: aveva
paura mi dimenticassi di vivere la
giovinezza. Nello zaino aveva messo
anche un biglietto InterRail: era tut-
to quello che poteva permettersi,
ma era molto piu di quanto servisse
per cambiarmi la vita. Mi viene da
sorridere ripensando alla mia delusione quando avevo
aperto il pacco: sapeva che desideravo tanto un nuovo
computer! Come aveva potuto pensare che mi interes-
sasse viaggiare su un sedile di treno, sporco e puzzo-
lente come un barbone? o non volevo viaggiare.
Volevo diplomarmi con il massimo dei voti, iscrivermi
alla Bocconi e diventare un manager ricco e invidiato,
E lasciare quel buco di paese in cui le ragazze non
avevano occhi che per teppistelli su motorini rumoro-
si. Quel primo viaggio... che tenerezza ripensarci
adesso disteso sulla calda sabbia del deserto! Allora
credevo che viaggiare non fosse altro che visitare i mu-
sei indicati nelle guide.

Quell'esperienza mi aveva insegnato che in un viaggio
si scopriva ben altro, come gli occhi verdi di una ra-
gazza dai capelli rossi che sedeva in fondo a un bistrot
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Homo viator”,

LEONARDDO

sono { predi che fanno il
cammino. Duomo di Spilimbergo, Fuga in

Egitto, part. affresco di G. Steffanelli.
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parigino, triste, dopo che un ragaz-
zo si era alzato dal suo tavolo e, sen-
za salutarla, se n’era andato. O co-
me quel ragazzo londinese, riverso
in una pozza del suo stesso vomito,
che aveva cercato una fuga dispera-
ta in una siringa. Ma anche il gran-
de mare oceano che al tramonto in-
ghiottiva il sole al largo delle isole
Aran.

In quel viaggio imparai a conceder-
mi il tempo per conoscere le perso-
ne, scoprendo che sono infinite e
insospettate le storie che si celano
dietro ogni uomo. Tornato a casa,
niente era piu come prima: i miei
amati libri ora mi sembravano in-
completi, aridi, perché pretendeva-
no di raccogliere in parole e formu-
le tutto quello che c’era la fuori, che
senza sosta nasceva e moriva, cre-
sceva e sfioriva, lasciando dietro di
s¢ niente altro che orme sulla sab-
bia, che presto il mare del tempo
avrebbe cancellato.

I1 khamsin riprende a soffiare dol-
cemente ¢ mi porta alle narici I'odo-
re delle distese sabbiose. Chiudo gli
occhi e ripenso al primo incontro con il deserto, quasi
una rivelazione, nel Fezzan libico.

Quella notte mi ero allontanato dai fuochi del bivacco
per vedere meglio I'immensa notte africana, pazza di
stelle, che fa brillare gli occhi di chi si ferma a guar-
darla. A un tratto avevo avvertito una vertigine, quel
"battesimo della solitudine" di cui parlano le guide
tuareg: avevo sentito il mio spirito espandersi all’infi-
nito verso quell'immensita deserta, avventurandosi
nelle profondita della notte. Era I'incontro con qual-
cosa di piu grande, forse Dio, forse I'anima della terra.
Come essere senza peso, trasportati via lontano da un
alito di vento. Come rimanere sospesi oltre I'orlo di un
precipizio per sempre. Nessuna droga poteva dare
una sensazione del genere.

Da quel giorno erano iniziate le mie peregrinazioni
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sahariane: Murzugq, Tassili, Acacus, Tanezrouft, Te-
neré. Per gli altri erano solo nomi dati a un immenso
Sahara che credevano tutto uguale, mentre per me
erano diventati luoghi amici che mi avevano impre-
gnato di amore per la terra e per gli uomini che la abi-
tano: aveva ragione il vecchio Monod a sostenere che
non c’é niente di meno noioso del deserto.

Ma adesso sono arrivato alla fine della strada e ben
presto diventero parte di questa sabbia di cui ormai
ho il colore e I'odore. Che senso ha avuto il mio viag-
giare? Non riesco a provare paura, ma solo rimpianto
per i luoghi che non riuscird a vedere. Ho sempre sa-
puto che in queste spedizioni africane poteva capitar-
mi I'imprevisto e morire... ma la morte non & un prez-
z0 abbastanza alto per rinunciare a tutta la bellezza
del mondo. Ho imparato che non bisogna diventare
schiavi della paura, rinchiudendosi a doppia mandata
dietro pesanti porte blindate, in case sicure in cui la
vita ha cessato pero di abitare. No, meglio dormire
sulla nuda terra sotto le stelle azzurre che tremano di
freddo, rischiando di morire ma per fortuna anche di
vivere. Perché vivere & un viaggio senza mappa né
bussola, in cui solo la paura e la prudenza ti fanno
smarrire.

Chi torna da un lungo viaggio si stupisce nel vedere
gli amici d’infanzia, invecchiati e ingrigiti, soffocati da
matrimoni senza slanci, da occupazioni che non ama-
no. Da giorni tutti uguali passati ad annegare il males-
sere, chi con un’amante, chi davanti a un televisore,
Da scelte prudenti e sicure che non lasciano mai lo
spazio per inseguire un sogno che fa battere il cuore.
Chi viaggia torna invece con qualche ruga e qualche
capello grigio in pit, ma nei suoi occhi continua a
brillare la scintilla dei vent’anni.

Gli altri guidano auto sempre piti grandi in orizzonti
sempre piu ristretti; lui si sposta a piedi, ma il mondo
e diventato la sua casa. Gli altri ricorrono a chirurghi
estetici ¢ diete miracolose, tutti preoccupati di ag-
giungere anni alla vita; lui, viaggiando, aggiunge vita
agli anni che gli sono stati dati. Sono felice e orgoglio-
so della vita che ho scelto: mi alzo e decido di cammi-
nare fino a cadere stremato per terra, non per cercare
un’improbabile salvezza in mezzo al mare di sabbia,
ma per gridare al vento che la mia vita altro non é sta-
to che un voler guardare cosa c’é al di la dell’orizzon-
te. Mi incammino lentamente su su per il crinale della
duna. Arrivato in cima mi fermo a guardare il panora-
ma disegnato dai cavalloni di sabbia.

Il cuore mi si apre d’amore per il mondo. Poi guardo
in basso per iniziare la discesa e la vedo. Una sempli-
ce, piccola pozza d’acqua, una guelta sahariana, uno
di quei miracoli che chi non ha attraversato il deserto
non sa apprezzare. Mi siedo e mi metto a ridere. Se
qualcuno mi vedesse ora, seduto a gambe incrociate
mentre rido nel silenzio degli spazi infiniti, pensereb-
be che sono pazzo.

Se guardasse I'acqua della guelta vedrebbe invece ri-
flessa 'immagine di un ragazzo che non voleva viag-
giare, diventato un uomo che viaggia tra la sabbia e le
stelle, rimanendo ragazzo.













































































































































































































































